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analise da relacion realidade / representacién literaria que nos dispofiemos a
levar a cabo, parte dun presuposto expresado por Iser no seu libro Der Akt des
Lessens. Comentando unha idea de Dufrenne, o critico alemén afirma:

Asi a imaxe da representacién literaria amosa algo que non € idéntico nin
4 realidade dada do obxecto empirico nin ¢ significado dun obxecto
representado. A pura experiencia do obxecto € superada na imaxe, sen que
por iso sexa xa unha predicacién do que se amosa na imaxe'.

Esta idea coincide con Ingarden cando na sia obra Das literarische Kunstwerk
di:

No caso das obxectividades representadas, estas s6 amosan un *‘habitus”
externo da realidade que, por asi dicilo, non debe tomarse completamente
en serio ainda que na siia lectura sucede a miiido que o lector toma as pro-
posiciéns, cuasi-sentencias do texto, como xuizos verdadeiros e asi cre que
as obxectividades pretendidamente intencionais son reais?.

A posible confusién do lector que Ingarden sinala prociirase intencionadamente no
relato de William Faulkner ‘‘Artist at Home’’, relato que seleccionamos para
ilustrar este estudio. Nel, o narrador fai continuas alusiéns 6 lector implicito
logrando confundir asi o lector *‘real”’. E precisamente este lector o que acaba por
non distinguir realidade e ficcién ante as constantes observaciéns do narrador
verbo da irrealidade das afirmaciéns que el mesmo est4 a facer. Mais en lugar de

1. So bringt das Bild etwas zur Erscheinung, das weder mit der Gegenheit des empirischen Objekts noch
mit der Bedeutung eines repriisentierten Gegenstands identisch ist. Die blosse Gegenstandserfahrung ist
im Bild iibersteigen, ohne dadurch schon eine Pradikatisierung des im Bild zur Erscheinung Gebrachten
zu sein. Wolfang Iser, Der Akt des Lessens, Munich: Wilhelm Fink V., 1976.

2.Es liegt im Falle der dargestellten Gegenstindlichkeiten nur ein ausserer Habitus der Realitdt vor, der
sozusagen nicht ganz emst genonmen werden will, obwohl es bei der Lektiire oft dazu kommen kann,
dass der Leser die quasiurteilmiissigen Sétze wie echte Urteile liest und somit die das Reale nurvortiusch-
endenintentionalen Gegensténdlichen fur Realitiiten hilt (Roman Ingarden, Das literarische Kunstwerk,
Tubingen: Max Niemeyer V., 1965, p. 233).
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entrar inmediatamente no estudio particularizado deste texto, imos intentar
explicar unha a unha as causas que nos conduciron 4 sia escolla.

En primeiro lugar, esta € a inica creacién de Faulkner na que o autor trata
implicitamente e explicitamente os problemas que presenta a xénese da obra de
arte literaria. Dentro dunha estructura triangular que se repite en todos e cada un
dos conflictos suscitados no relato, poderiamos dicir que os que mdis interesan 6
noso estudio son 0s compostos por: i

ARTISTA REALIDADE
REALIDADE CREACION NOVELISTA POETA
LITERARIA

'

Efectivamente, Faulkner preséntanos un novelista (Roger Howes) e un poeta (John
Blair), ambos namorados da mesma muller (Anne, muller de Roger) pero man-
tendo unha actitude completamente distinta con respecto a ela asi como con
respecto 4 realidade que os rodea. Asi Roger € un personaxe con poucas rarezas,
cun aspecto fisico que recorda (segundo o propio narrador) a un xefe de camareiros
mentres que Blair € un excéntrico vestido cunha “‘light blue jacket that ladies used
to wear with lace boudoir caps when they would be sick and eat in bed’’3. O
novelista estd perfectamente instalado no sistema: gafia difieiro (primeiro coa
publicidade e mdis adiante co seu libro), ten unha casa, unha muller e dous fillos,
mentres que o poeta non posde mdis ¢6 que leva posto e parece vivir do aire que
respira. Con estes datos nos que se insiste en distintas ocasiéns (sobre todo no
mercantilismo literario que caracteriza a Roger), Faulkner parece querer transmi-
tinos a vella idea de que a narrativa se atopa mdis preto do cotidn ca lirica, idea
que, por outra parte, non consideramos correcta de todo. No que poesia € novela
difiren basicamente € no aspecto formal. Ambas extraen as siias representaciéns
da experiencia, darealidade empirica; o que as distingue é a forma de representar,
de reelaborar esta. Neste sentido o tempo no relato é moi revelador.

Tanto Roger coma Blair e mesmo Anne parecen atoparse féra do devir cronoléxico.
Asi Anne confunde semanas ¢ anos: “‘Is it two weeks he’s been here, or just two
years?”’ (p. 226). E Roger e Blair vense enleados nun caos temporal ben acorde coa
idea do tempo que, como Iser indica na sda obra Der implizite Leser, Faulkner
amosaba tamén en The Sound and the Fury: *‘Como o pasado, o presente e o futuro
son idénticos coa subxectividade...”’*

Asi novelista e poeta vense inmersos nunha absoluta confusién entre pasado-
presente-futuro e realidade-ficcion nunha escena en que Roger se dirixe 6 poeta
presente no seu despacho, mentres estd a imaxinalo noutro lugar, noutro tempo:

Whatin hell do you mean, Rogers says ‘coming in my house and eating my
food and bothering Anne with your damned...”’ But that was all. But even
that was pretty good for a writer, an artist; maybe that’s all that should be

3. The Colleted Works of William Faulkner; Uncle Willy and Other Stories, London: Chatto and Windus,
1967.
4. W.Iser, Der implizite Leser, Munich: Wilhelm Fink V., 1979, p. 231.



expected from them. Or maybe it was because the poet wasn’t even

listening to him. ‘‘He’s not even here’’. Roger says to himself; like he had

told the poet, he used to write poetry himself, and so he knew them. ‘‘He’s

up there at Anne’s door now, kneeling outside that door was as close to

Anne as Roger got too, for some time. But that was later, and he and the poet
-are now in the office...”” (pp. 321-322).

Todo isto contribie a dar un ton de irrealidade a un texto que trata precisamente
do proceso de creacién literaria. A relacién experiencia / creacién, mundo real /
mundo literario aparece implicitamente descrita no problema central que o texto
nos amosa: a falta de creatividade de Roger. Este personaxe vive unha vida
aparentemente anodina, sumida nun illamento case total. Ademais é descrito como
un ser que endexamais daria algo a cambio de nada. Partindo deste feito resulta
dificilmente explicable a sia actitude de deixar que os artistas, especialmente o
poeta, se aproveiten do seu benestar. A razén € a simple supervivencia. Roger
precisa experiencia, necesita feitos, sucesos, realidades que narrar (para Iogo
vender) e que a sia existencia gris non lle proporciona. De ai que sexa el quen
argalle coidadosamente a visita do poeta e permita o achegamento deste 4 sia
muller. Por iso o novelista comeza a escribir xusto cando Anne lle fala durante
unhanoite dasuiarelacion con Blair. De feito, cando a obra de Roger estdrematada,
disenos que versa sobre ‘‘Him, and Anne, and the poet’’ (p. 238).

Pola sia parte o poeta reflecte tamén as siias experiencias na sias creacions. De af
que cando, 6 principio, s6 se amosa interesado pola criada negra, Pinkie, os seus
versos traten de ‘‘Freedom. Equality’’ (p. 228) e que cando, mdis adiante, segue
a Anne a todas partes o seu poema non sexa ‘‘about Freedom anymore”’
(p. 238).

Con todo, Faulkner insiste na siia idea de que un artista, un poeta, non pertence de
todo 6 mundo dos demais seres humanos, non se atopa inmerso na mesmarealidade
empirica. Poriso aparece descrito coma unha especie de alucinacién na que, cando
mira a Anne, Blair non parece sequera observar con interese a esta muller pola que
vai morrer: '

...she can’t tell whether he’s looking at her or not, whether he ever looked
at her. He just stands there, doping, about twice as tall as she is.
(p.229)

A esta existencia irreal, a este vivir féra do mundo dos poetas fai alusién Roger
cando compara a Blair co excéntrico ¢ roméntico Shelley:

Shelley, he says. His whole life was an imitation of itself. Even to the
amount of water it took. (p.238)

(E importante recordar que Blair tamén morre por causa da auga, ainda que nonro-
manticamente afogado, como Shelley, senén, iroil\icamente, por mor dunha
pulmonia).
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A tensién realidade ficcién-empirica literaria faise patente contra o final do relato,
cando Anne, falando da morte do poeta, di a Roger: ‘“You put him (Blair) in a
book’’. Esta mesma situacién xa a describira Edgar Alan Poe en ‘‘The Oval
Portrait’’, un relato que, de igual maneira cé que nos ocupa, nos transmite a idea
de que tratar de representar nunha obra de arte literaria un ser vivo significa
destruilo. Asi, o narrador de ‘“The Oval Portrait’’ afirma: ‘‘...the tints he spread
upon the canvas were drawn from the cheeks of her who sate beside him’’*, ainda
que neste caso se trata dunha representacidn pictérica e no de ‘‘Artist at Home'’
temos unha representacioén literaria. O resultado € o mesmo: o ser representado
morre victima da representacion.

Finalmente, esta tensién ficcién-realidade 4 que antes aludiamos, exprésase
explicitamente nas intervenciéns do narrador. E el quen alude 4 manipulacién das
realidades obxectivas que a representacién sempre soporta:

Then she tells him to come in into the house and live there forever. Except
she didn'’t say exactly that. She said: ‘Y ou walk? Nonsense I think you are
sick. You come in and sit down and rest’. Then she went to find Roger and
tell him to bring the pram from the attic. Of course she didn’t say exactly
that either. (p. 224).

Estes comentarios acerca do feito de que o narrado non é unha copia exacta da
realidade (copia que, por outra partenon teria valor ningiin), senénunha represen-
tacién, unha reelaboracién na que os distintos acontecementos (que probable-
mente nunca ocorreron como se nos presentan) foron manipulados, vanse repetir
na p. 228:

She stood between the curtains. They were blowing, slow, in and out.
‘Damm. Damm. Damm. He doesn’t eat enough.

SoRoger went out and put another cushion in the pram. Only she didn’ t say
exactly that and he didn’t do exactly that.

Con este constante desdicirse, o narrador confunde e rise do lector como xa
sinalamos 6 comezo deste traballo. Tal confusi6n aparece moito mais acentuada
cando, contra o final do relato, o narrador decide restarlle -ainda mais- credibili-
dade a todo canto nos estivo a referir:

On what it he (Roger) had been writing. Him and Anne and the poet. Word
for word, between the waiting spells to find out what to write next, with a
few changes (The same as the narrator as we well know) here and there, of
course, because people do not make a good copy, the most interesting copy
being gossip, since it mostly is not true. (p. 238).

Por tanto, ainda que parta da realidade, canto mdis se afaste dela, mellor e méis
interesante ha ser a representacién.

5. Edgar Alan Poe, Selected Writings, Penguin, 1985, p.252.



S6 nos queda xa analizar o aspecto da recepcién desta historia. Dentro deste tema
hai dous puntos bésicos a tratar. En primeiro lugar, o que Ingarden denomina
“‘metaphysische Qualitdten’’, € dicir, as cualidades metafisicas da representacién
que, segundo este autor, son a parte mais importante da mesma:

A funcién méis importante que as situaciéns representadas poden desem-
peiiar € que poden amosar cualidades metafisicas determinadas (...) A obra
de arte literaria acada o seu punto mdis elevado cando exhibe estas
cualidades metafisicas®.

Se aplicamos estas afirmacidns a ‘‘Artist at Home’’, especialmente 6 narrador
deste relato, podemos asegurar que este dltimo (que presenta os artistas como
mercenarios desapiadados -Roger- ou ridiculos espadachins -Blair-) non pretende
precisamente gabar as ‘‘cualidades metafisicas’’ dos creadores literarios ou das
sias obras. Desde unha posicién de superioridade, o narrador rise dos seus
personaxes, do lector e mesmo de si mesmo, do seu propio relato, o que nos leva
a pensar que, para €l a arte ten poucas ‘‘cualidades’’. Onde mdis clara se amosa
esta actitude € na forma en que o narrador presenta unha escena que algiins criticos
consideran unha réplica do episodio final do relato de Joyce, ‘‘The Dead’”’. Neste
fragmento no que o poeta, o novelista ¢ Anne protagonizan o instante mdis
dramdtico e emotivo do conto, os comentarios do narrador son coOrrosivos,
demoledores, e contribiien 6 distanciamento lector (implicito no ‘‘we’’) - narra-
cion:

And here we are again: the bald husband, the rural plute, and this dashing
blade, this home-wrecking poet (who in the end provokes no wrecking but
his own death). Both gentlemen being artists: the one that doesn’t want the
other to get wet, the other whose conscience won’t let him wreck the house
from inside. Here we are, with Roger trying to hold one of these green silk,
female umbrellas over himself and the poet too, jerking at the poet’s arm.
(p. 236).

Non é por un casual que precisamente estaescena (sobre aque o narrador concentra
toda a sda ironia) presente unha réplica dunha das pasaxes con mdis connotaciéns
metafisicas da literatura universal: o remate de ‘“The Dead’’ de James Joyce. Foi
precisamente este autor irlandés quen cufiou o término ‘‘epifania’’ (revelacion
espiritual 4 que se chega a través da lectura da obra de arte literaria), a descricién
da siia natureza 4chase moi préxima 4s palabras de Ingarden:

Tamén debemos sinalar que a manifestacién das cualidades metafisicas na
obra de arte literaria permite distintas modalidades ou graos. Existen fases
preparatorias nas que sé se amosa unha cualidade metafisica, aniinciase,
por asi dicilo, o seu achegamento, ata que chega o momento, o punto
culminante, no que por primeira vez se desenvolve completamente. Tamén
pode suceder que, a través dun cambio inesperado de iiltima hora non se

6. Roman Ingarden, Op. cit., p.313.
7.**...the scene in which Blair contracts pneumonia is a clear parallel to the visit of Michael Furey to Gretta
inThe Dead’’. (James B. Carothers, William Faulkner’ s Short Stories, UMI Research Press, 1985, p.73).
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acade en absoluto esta culminacién, de xeito que a xa mencionada cuali-
dade sé aboia a medias e, 4s veces coma unha ameaza, 4s veces coma unha
esperanza, volve desaparecer do horizonte®.

Polo tanto, se o narrador deste relatoridiculiza a epifania m4is importante na obra
do autor que cuiiou tal termo, epifania que, 4 vez é un epitome do que Ingarden
denomina ‘‘metaphysische Qualitéiten’’, podemos afirmar que *‘ Artist at Home’’
non nos transmite unha idea excesivamente optimista destas *‘cualidadesmetafisi-
cas’’ da obra de arte literaria.

Desde o punto de vista da recepcién, o segundo aspecto a tratar serian eses
baleiros ou lagoas do texto, esas interrogantes que a narracién presenta e
que o lector se ve obrigado a responder ou completar Tales ‘‘espacios
libres’” at6panse perfectamente descritos nas palabras de William James
que Iser cita na sta obra Der Akt des Lesens:

Every definite image in the mind, so sagt William James, is steeped and
dyed in the free water that flows around round it. With it goes the sense of
its relations, near and remote, the dying echo of whence it came to us, the
dawning sense of whither itis to lead- The significance, the value, of the
image is all in this halo or penumbrathat surrounds and escorts it -or rather
that is fused into one with it and has become bone of its bone and flesh of
its flesh; leaving it, it is true, an image of the same thing it was before, but
making it an image of that thing newly taken and freshly understood. (p.
226).

No caso que nos ocupa, tratamos de ‘‘iluminar” este ‘‘halo’’ ou ‘‘penumbra’’,
partindo dunha lecturamoi concreta e condicionada do texto. Probablemente un
lector mdis ‘‘inocente’’ e menos preocupado por cuestiéns hermenéuticas e
ontol6xicas vise nesta narracién o clésico conflicto amoroso /esposo / esposa /
amante / resolto de forma trdxica. Igualmente, un lector preocupado por cuestiéns
morais ou relixiosas poderia atopar neste textoun ‘‘final exemplar’’ no tocante 4
historia do poeta e unha actitude condescendente de mais do marido coa muller
adultera. Poderiamos seguir cunha infinidade de lecturas (todas elas validas ainda
que unhas mis cuestionables ca outras, resultado do que Ingarden describe como
“a complexidade da comprensi6n global da obra’*°.

Segundo este autor, tédolos estratos (fénico-lingiiistico, semantico, de represen-
tacién e ‘‘esquemdtico’’) de que consta a obra de arte literaria non poden ser
aprehendidos 4 vez. De ai que cada lectura varie conforme 0 momento en que se
realice e as condiciéns en que se leve a cabo, € dicir, cambie non s6 con cada lector
sendn nos distintos momentos da lectura. En suma, cada lectura responde a cada
experienciae situacién igual que (como vimos 6 longo deste estudio) cada obra de
arte literaria responde, en certa medida, 4 aprehensi6n e representacién que das
realidades obxectivas realice o seu autor. Isto é especialmente evidente en “Artist

8. Roman Ingarden, Op. cit., p.316.
9. Ibid., p.356.



at Home’” que, segundo o noso particular punto de vista, trata da problemdtica
relacion existente entre: realidade - percepcién do mundo - obra de arte literaria.
Finalmente, e para corroborar esta afirmaci6n, imos citar 6 propio William
Faulkner quen, nunha carta dirixida 6 critico Malcolm Cowley en novembro de
1944, describia os seus relatos como

...the same story over and over (...) which is myself and the world*°.

Cristina Blanco Outén
Universidade de Santiago de Compostela

10. The Faulkner - Cowley File, New York: Viking Press, 1966, p.14.
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