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Si el arte es vida debe parecerse a ella, a la vida que nos ocupa 
la propia vida, es con esa vida, que unos momento parece fuera 
y en otros está dentro, con quien convivimos y desde la que nos 

relacionamos con los otros, los otros que no soy yo pero que están 
ocupando el espacio común que nos aísla y une.

Miguel Benlloch. 
Fragmento de «Acción en el género», 2011, publicado en el libro de 

Miguel Benlloch, Mirar de frente, CentroCentro, Madrid, 2019.





0. RESUMEN

CASTELLANO.

Esta tesis trata sobre prácticas sociales en arte a partir de proyectos colaborativos 

en la España de los años noventa, entendiendo por colaborativo un tipo de proyecto 

donde la autoría es compartida y el trabajo se distribuye de manera horizontal. 

Son proyectos que nacen en el espacio público, entendido éste como un espacio 

politizado, donde ejercer la gobernanza del colectivismo con repercusiones en la 

sociedad civil. Su emergencia debe ser explicada como reacción a un contexto 

donde la especialización y la profesionalización son agentes característicos en la 

cadena de producción de una sociedad atomizada que ha diluido el colectivismo que 

le era propio al arte antes de que se pusiese en marcha el aparato productivo que lo 

organiza y le da valor.

Esta investigación se propone profundizar en todo lo que acontece durante los 

años noventa en España desde una perspectiva política y social, que vincula el arte 
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al contexto donde se enmarca y desarrolla. Tomaré como referencia los proyectos 

de los colectivos Agustín Parejo School, Preiswert Arbeitskollegen (Sociedad de 

Trabajo no Alienado), Estrujenbank y La Fiambrera. La tesis se interesa por las 

consecuencias de estas prácticas colaborativas a la hora de definir un nuevo marco 

para el desarrollo, la canalización y la recepción del arte, en relación con todo un 

abanico de subjetividades que se desprenden de este fenómeno. El colectivismo 

en este proyecto se aborda desde su capacidad para cuestionar la legitimidad de la 

institución cultural.

GALEGO.

Esta tese trata sobre prácticas sociais en arte a partir de proxectos colaborativos, na 

España dos anos noventa, entendendo por colaborativo un tipo de proxecto onde a 

autoría é compartida e o traballo distribúese de maneira horizontal. Son proxectos 

que nacen no espazo público, entendido este como un espazo politizado, onde 

exercer a gobernanza do colectivismo con repercusións na sociedade civil. A súa 

emerxencia debe ser explicada como reacción a un contexto onde a especialización e a 

profesionalización son axentes característicos na cadea de produción dunha sociedade 

atomizada que diluíu o colectivismo que lle era propio á arte antes de que se puxese 

en marcha o aparello produtivo que o organiza e dálle valor.

Esta investigación proponse profundar en todo o que acontece durante os anos 

noventa en España desde unha perspectiva política e social, que vincula a arte ao 

contexto onde se enmarca e desenvolve. Tomarei como referencia os proxectos dos 

colectivos Agustín Parello School, Preiswert Arbeitskollegen (Sociedade de Traballo 

non Alienado), Estrujenbank e A Fiambrera. A tese interésase polas consecuencias 

destas prácticas colaborativas á hora de definir un novo marco para o desenvolvemento, 

a canalización e a recepción da arte, en relación con todo un abanico de subxectividades 

que se desprenden deste fenómeno. O colectivismo neste proxecto abórdase desde a 

súa capacidade para cuestionar a lexitimidade da institución cultural.



Resumen

9

INGLÉS.

This thesis deals with social practices in art based on collaborative projects in 

Spain in the 1990s, with collaborative being understood as a type of project where 

authorship is shared and the work is distributed horizontally. They are projects that 

are born in the public space, understood as a politicised space, where the governance 

of collectivism is exercised with repercussions in civil society. Their emergence must 

be explained as a reaction to a context in which specialisation and professionalisation 

are characteristic agents in the production chain of an atomised society that has 

diluted the collectivism that was inherent to art before the productive apparatus that 

organises it and gives it value was set in motion.

This research aims to delve into everything that took place during the 1990s 

in Spain from a political and social perspective, linking art to the context in which 

it is framed and developed. I will take as a reference the projects of the collectives 

Agustín Parejo School, Preiswert Arbeitskollegen (Society of Unalienated Labour), 

Estrujenbank and La Fiambrera. The thesis is interested in the consequences of 

these collaborative practices in defining a new framework for the development, 

channelling and reception of art, in relation to a whole range of subjectivities that 

arise from this phenomenon. Collectivism in this project is approached in terms of 

its capacity to question the legitimacy of the institution.





I. INTRODUCCIÓN 
PRÁCTICAS COLABORATIVAS EN ARTE: AGUSTÍN PAREJO 

SCHOOL, ESTRUJENBANK, LA FIAMBRERA OBRERA Y PREISWERT 
ARBEITSKOLLEGEN (SOCIEDAD DEL TRABAJO NO ALIENADO).

En 1990 el programa de televisión española Metrópolis contactó al colectivo Agustín 

Parejo School (APS) para dedicarles un monográfico. Este colectivo artístico agitador, 

conformado por estudiantes de diferentes ámbitos y de identidades diferentes que 

diluyeron la autoría en la colectividad que conformaron en cada momento, en vez de 

usar este medio de masas para difundir su obra, aprovechó la llamada del programa 

de televisión para tratar el problema de la vivienda en Málaga. Para ello se infiltraron 

en una de las manifestaciones que organizaba la Asociación de Vecino sin Vivienda, 

quienes se manifestaban una vez por semana en las calles de Málaga. Mientras que los 

manifestantes portaban con solemnidad pancartas acordes con sus reclamos y motivo 
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de reunión, APS se introducía en la misma con lemas y pancartas relacionadas con la 

responsabilidad del artista contemporáneo para influir o cambiar su contexto. Como 

si se tratara de una procesión de Semana Santa, llevaron velas y tambores, y en vez 

de motivos religiosos, pasearon eslóganes como “Alcalde dónde estás, los pobres 

no te ven”, “Viviendas sí, chabolas no”, “Málaga, paradigma de la africanidad”, 

“Acabar con la profesión de artista”, o uno de sus más recordados :“Nous sommes 

tous Agustín Parejo School”, lo que significa “nosotros somos todos Agustín Parejo 

School”, proclamando así el interés por cuestiones sociales desde el anonimato; otro 

ejemplo, “el artista profesional es aquel que intenta cambiar todo para que en la vida 

no cambie nada”, destruyendo por tanto la idea del artista profesional que crea objetos 

para interpelar la realidad. El propio colectivo escribía en su manifiesto “No somos 

nadie”: 

“La verdadera obra de APS es APS;  no una pseudo-vida en obras, 
en  objetos y textos, sino una  vida real de interrelación cotidiana 
entre personas,  una interrelación hecha de visualidad y de discurso 
(y de aroma y de tacto),  pero que no puede el texto o la imagen 
aspirar a abstraer: NO  HAY OTRO FIN  QUE LOS MEDIOS; 
EL OBJETO,  FETICHIZADO, OCULTA EL PROCESO QUE 
LO  PRODUCE Y QUE ES LO ÚNICO  VERDADERAMENTE 

ARTÍSTICO EN EL ARTE”.

Durante la década de los noventa proliferaron los colectivos artísticos que 

encontraron en la colaboración una manera de re-formular un modo de hacer un arte 

crítico en relación a su contexto más inmediato. Estos grupos, agrupaciones o colectivos 

artísticos reformularon el lenguaje artístico con manifestaciones que buscaban 

afectar e incidir en el espacio público, crear un discurso generacional, y vincular a la 

sociedad a través de su práctica. Pongo por ejemplo el trabajo de algunas agrupaciones 

relevantes: Agustín Parejo School, Estrujenbank, Los Fills Putatius de Miró (FPDM), 

Las Palmeras Salvajes, Preiswert Arbeitskollegen (Sociedad del trabajo no alienado), 

SEAC (Selección de Euskadi de Arte de Concepto), EL Grupo Surrealista de Madrid, 

La Fiambrera, La Figuera Crítica de Barcelona, La Galería de Arte Contestatario, el 
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Comité Ciudadano Para la Nominación de Valencia Capital Tercermundista de Europa 

(CCPLNDVCTDE), Centro de Arte y Cultura Alternativos (CACA), La Oficina 

2004, Libres para siempre, etc… Estos colectivos, agrupaciones o multiplicidades, 

surgieron de la necesidad de abrir grietas en un contexto que constató que el discurso 

de la Transición española se articuló en torno a la posibilidad de autoexpresión, la 

singularidad del relato propio y la identidad propia (Marzo, 2010). La paradoja radica 

que en la España de los noventa se afianza la articulación de lo que hoy conocemos 

como institución arte, es decir, el conjunto de museos, centros de arte, galerías y 

ferias que acabarían por institucionalizar el entramado artístico, lo que implica 

también que institucionaliza las practicas colaborativas en arte. Tal y como expresa 

el comisario Jesús Alcaide en su texto “Nosotros fuimos todos” para el catálogo de 

la exposición que el CAAC de Andalucía dedicó al colectivo artístico Agustín Parejo 

School, y que el propio Alcaide comisarió: “Introducir en la maquinaria institucional 

del museo unos trabajos cuya naturaleza era contraria a ella suponía admitir que sería 

difícil subvertir la lógica del fetiche, del objeto artístico como bibelot y de la idea del 

trabajo artístico como un engranaje más de la máquina feroz del capitalismo cultural” 

(Alcaide, 2016:13). 

Volver la mirada al conjunto de colectividades que en los noventa se articularon 

desde lo colaborativo, nos permitirá crear nuevos relatos historiográficos en relación 

a estas agrupaciones o colectivos de artistas que trabajaron en la intersección de las 

artes y el activismo, teniendo en lo colaborativo un motor de cambio. De esta revisión 

surgen las siguientes preguntas: 

-	 ¿Hasta que punto las realidades creativas son artísticas y/o solo sociales?, dicho 

de otra manera; ¿qué es lo que diferencia o separa un arte con competencia 

pública del activismo político?

-	  ¿Lograron las prácticas colaborativas transformar la manera en la que se 

organiza el campo o espacio social, sus marcos de sentido dados y de legibilidad?
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-	 ¿Podemos considerar los proyectos colaborativos con una voluntad de 

transformación social como obras de arte museables?, ¿lo colaborativo está 

predeterminado por una forma o dispositivo para que se puede llevar a cabo?

-	 ¿Se puede comercializar una obra de arte con una repercusión pública/social?, 

¿es legítimo que este tipo de manifestaciones artísticas pasen por la galería de 

arte como ya lo han hecho? 

-	 ¿Cual es el poder o capacidad de las instituciones políticas y culturales para 

limitar o por el contrario, motivar, un arte colaborativo con repercusión pública?

La última de las preguntas que escribo la planteaba Marion von Osten, en un 

texto clave en el reconocimiento de un arte socialmente comprometido en la revista 

Afterall, (número 25), otoño del 2010. La rescato porque me parece clave aplicarla 

al contexto español de los noventa. En su texto, Von Osten repasa proyectos de 

exposición en los noventa para ver como la práctica artística ha respondido a los 

cambios económicos en lo que fue el final del siglo pasado y principios del actual. 

“Expandir el campo de las artes visuales a otros entornos sociales, y. 
cambiar posiciones de sujeto en el proceso de producción cultural, es 
una forma de resistirse a las funciones que han sido asignadas a los 
artistas en la sociedad capitalista. Nuevas y flexibles figuras se han 
desarrollado en el contexto del arte, a lo largo de las últimas décadas. La 
apariencia de estas nuevas figuras, enfatiza el hecho de que el ejercicio 
del arte, es un variado campo de acción, extendiéndose más allá del 
contexto del arte y de la producción de obras individuales” (von Osten 

2010). 
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1.1 Objetivos.

Estas consideraciones apuntan a la especifidad de un tipo de prácticas que establece 

relaciones fuertes con el ámbito social, pero que a la vez mantiene lazos con el contexto 

artístico. Planteamos los siguientes objetivos principales:

- Investigar cuál fue el caldo de cultivo de las prácticas colaborativas 

que florecieron en los noventa. 

- Analizar las prácticas colaborativas en España en los años noventa en 

relación con el contexto político, social y económico que las motivó. 

- Localizar y entrevistar a quienes protagonizaron prácticas colaborativas 

en arte en España en los noventa.

- Explorar las coincidencias de las prácticas colaborativas con 

propuestas colectivistas altermundistas de aquellos grupos que se han 

movilizado y mostrado resistencia al neoliberalismo (en México a 

través del movimiento zapatista, Luther Blisset y las movilizaciones 

antiglobalización en los noventa, etc.). 

- Definir y analizar las estrategias que desarrollaron en su práctica 

artístico-activista.

- Determinar hasta qué punto pueden ser consideradas “obras de arte” 

sus acciones y qué relación mantuvieron con las instituciones culturales 

y el mundo del arte
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Con el propósito de aclarar cuestiones referentes a la estética de lo colaborativo 

en arte, y al abanico de posibilidades para nombrar aquellos proyectos de naturaleza 

colaborativa, será de gran ayuda sumar algunos objetivos que han de ser considerados 

como secundarios.  

- Definir una terminología para referirnos a este tipo de trabajo.

- Establecer unas pautas o criterios estéticos para caracterizar este tipo 

de prácticas.

- Analizar el papel del lenguaje (textos o narrativas) en las acciones e 

intervenciones de colectivos artísticos en la España de final del siglo 

XX.

1.2 Hipótesis.  

En relación a las preguntas planteadas, tomaremos como caso de estudio el trabajo 

de cuatro colectivos que se articularon en los noventa, cuando el capitalismo alcanzó 

su fase más neoliberal: Agustín Parejo School, Estrujenbank, La fiambrera obrera y 

Preiswert Arbeitskollegen (Sociedad del Trabajo No Alienado). Estos colectivo que se 

articularon desde lo colaborativo, buscaban afectar el espacio público en un momento 

en el que se confirma la institucionalización de los movimientos sociales (pensemos en 

los feminismos o asociaciones de vecinos), y en el que se institucionaliza también la 

cultura, bloqueando así las disidencias y otras formas de protestas que se articulaban 

por fuera de la agenda política del gobierno del momento (Marzo 1995; Albarrán 2009).
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La perspectiva temporal, que dificulta la articulación de una mirada crítica sobre 

este período, nos otorga, sin embargo, una distancia suficiente para elaborar un análisis 

crítico. La falta de estudios se está revertiendo cada vez más. En los últimos años, un 

número creciente de autores e investigadores, provenientes de diversas disciplinas y 

con enfoques variados, están dirigiendo su atención hacia la escena artística española 

de la década de los ochenta. Su objetivo es distanciarse de las interpretaciones 

excesivamente “entusiastas” que hemos heredado de esa época y, en su lugar, generar 

nuevos relatos historiográficos que nos permitan cuestionar, enriquecer y transformar 

esas visiones. (Visglerio, 2020). Los colectivos Agustín Parejo School, Estrujenbank 

inician sus acciones a mediados de los ochenta y se extienden a los noventa, La 

fiambrera obrera y Preiswert Arbeitskollegen (Sociedad del Trabajo No Alienado) 

tienen su marco de acción enteramente en esta década. La selección de estos cuatro 

colectivos responde a la voluntad por abarcar la totalidad de la década de los noventa 

a través de las diferentes estrategias y formas de hacer de estos cuatro colectivos. 

Todos ellos tienen en común que desafiaron la nueva razón biopolítica que se había 

gestado y que consistía en el individualismo, el relato propio, el liberalismo… y lo 

hicieron a través de proyectos que abrieron espacios de singularización para crear 

otras formas de dependencia y gobierno. En los años noventa proliferaron este tipo de 

organizaciones artísticas que suponían una resistencia al sistema. 

En la formulación y articulación de una historia de las prácticas colaborativas 

en el arte español de los noventa, partiremos de tres hipótesis: 

-	 Las prácticas artísticas de naturaleza colaborativa en el Estado español, nacen en 

reacción a la institucionalización del arte, que afectó de manera radical a la red 

de agentes, factores, procesos y discursos que jugaron un rol fundamental en la 

construcción social de significados a partir del arte, llegando a la lobotimización 

y estandarización del arte al servicio de una incipiente democracia que buscaba 

en la cultura consenso y una fórmula de proyección en el extranjero.
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-	 Las prácticas artísticas colaborativas en el Estado Español se originan en 

relación directa con el pensamiento crítico por facilitar ésta nuevas zonas de 

trabajo y esto provoca la necesidad de salirse de los museos y operar en el 

espacio público. El discurso es la nueva herramienta crítica, y la nueva forma 

también. 

-	 Como consecuencia de estas prácticas se produjo un desplazamiento de los 

límites en lo que se venia entendiendo por difusión y canalización del arte, 

y por tanto, de la mano de manifestaciones en la esfera pública  de carácter 

participativo o colaborativo, surge una nueva institucionalidad.   

1.3 Metodología

En cuanto a la metodología de esta investigación, además de recurrir a referentes teóricos 

en este campo como Claire Bishop, Miwon Kon, María Lind o Pablo Helguera en el 

contexto de producción artística del mundo anglosajón, nos acercamos a las aportaciones 

de figuras clave de la historiografía y la teoría del arte en España: Juan Albarrán, Jesús 

Carrillo, Jordi Calaramonte, Paloma Blanco, Lola Visglerio, Jorge Luis Marzo, Mar 

Villaespesa, entre otros. Se ha utilizado bibliografía específica, catálogos y revistas que 

problematizan el desarrollo de lo colaborativo en un contexto global, y otras obras que 

profundizan en el contexto español de los noventa de la mano de autores como  Sara 

Ahmed, Marcelo Expósito, Manolo Borja-Villel o Ana Longoni1.

1	 Ahmed, Sara (2019). What’s the Use? On the Uses of Use. Duke University Press; Albarrán Diego, Juan 
(2019). Disputas sobre lo contemporáneo: Arte español entre el antifranquismo y la postmodernidad. Madrid, 
EXIT; Bishop, Claire (2006b) “The Social Turn: Collaboration and inst discontents”. Artforum (February), 
Blanco, Paloma, Carillo, Jesús, Claramonte, Jordi, y Expósito, Marcelo (2001). Modos de hacer. Arte crítico, 
esfera pública y acción directa. Ediciones Universidad de Salamanca; Claramonte, Jordi (2011). Arte de contex-
to. Donostia, Nerea. De Haro García, Noemí (2019). “Disidencias artísticas en la transición: prácticas, historias y 
memorias”. Historia Actual Online, 49 (1), pp. 49-58; Expósito, Marcelo (2015). Conversación con Manuel Bor-
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Será determinante el formato de entrevista o conversación en persona con quienes 

han protagonizado lo colaborativo en arte en la España de los noventa, poniendo el foco 

en los cuatro casos de estudio que aborda esta investigación. Las entrevistas con los 

componentes de Agustín Parejo School, Estrujenbank, La fiambrera obrera y Preiswert 

Arbeitskollegen (Sociedad del Trabajo No Alienado), han de ser consideradas como 

fuente fundamental para encontrar un relato propio de lo colaborativo en el contexto 

español, y para sumar también un testimonio inédito hasta la fecha. De estos cuatro casos 

de estudio, los únicos que se han preocupado por recoger su trayectora en una publicación, 

han sido Estrujenbank, quienes en el 2008 de la mano de El Garaje Ediciones (Madrid), 

publicaron el libro Tot Estrujenbank. En este libro se pueden encontrar las claves de la 

historia de Estrujenbank. El libro de Jaime Vindel (2019). La Familia Lavapiés. Arte, 

cultura e izquierda radical en la transición española. (Santander, Ediciones la Bahía), 

nos permitirá entender el entramado de lo colaborativo en el barrio de Lavapiés y, por 

extensión, en Madrid.

El capítulo VI aborda ampliamente los casos de estudio. Recoge su trayectoria y 

devenir, vista y leída desde una perspectiva crítica de la mano de esa ventaja que nos da el 

tiempo. Dentro del contexto de lo colaborativo, será clave analizar no solo a los artistas, 

sino también el conjunto de espacios y red donde se articuló lo colaborativo. El texto de 

Marion Von Osten en Afterall, analizaba como la práctica de las exposiciones también se 

vio influenciada por el uso contracultural del espacio expositivo por parte de pequeños 

ja-Villel, Turpián Amaran; Kwon, Miwon (2001). One Place after Another. Site-specific and locational identity. 
Cambridge, Massachusetts. The MIT Press; Lacy, Susan, ed. (1995). Mapping the Terrain: New Genre Public 
Art. Seattle, Bay Press; Laddaga, Reinaldo (2006). Estética de la Emergencia. La formación de otra cultura de 
las artes. Buenos Aires: Adriana Hidalgo; Lind, Maria (2007). “The Collaborative Turn”. En Johanna Billing, 
Maria Lind, Lars Nilsson (eds.) Taking the Matter into Common Hands: On Contemporary Art and Collaborati-
ve Practices. Black Dog Publishing, Longoni, Ana (2014). “El mito de Tucumán Arde”, Artelogie 6 (24 junio).
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colectivos de izquierdas, antirracistas y, sobre todo, feministas, que establecieron 

tácticas y el uso marginal de los espacios expositivos para la autoarticulación y la acción 

(Von Osten 2010). En esa línea urge analizar tres proyectos en el Estado español que se 

anticipan en las nociones y reflexiones que recogen las publicaciones: Agorafobia de 

Rosalyn Deutsche, The Lure of the Local de Lucy R. Lippard o En las ruinas del museo 

de Douglas Crimp (Godoy 2015)2. Me refiero a las exposiciones Cambio de sentido, 

comisariada por Dionisio Cañas de Estrujenbank en Cinco Casa (Toledo), Plus Ultra 

en el marco de la EXPO 92, y por último, el taller De la acción directa como una de 

las bellas artes, en el 2000 en el MACBA a cargo de Jordi Claramonte de la Fiambrera 

obrera.

No podemos abordar estos cuatro colectivos en España sin delimitar los aspectos 

que lo acotan y determina, algo que veremos en el capítulo III a través de los términos 

que se usan para definir una práctica con una repercusión social en la esfera pública, 

y proponiendo una clasificación para las diferentes modalidades de participación que 

ponen en funcionamiento las obras de arte. Será clave en este campo leer los textos de 

Claire Bishop y de Pablo Helguera3.

Como base para entender la manera en la que se dio lo colaborativo en España, 

será fundamental rastrear en el capítulo IV, una genealogía de lo colaborativo en el país, 

algo que no se ha estudiado en profundidad todavía. Sin ánimo de ser excluyente o 

negar otras lecturas historiográficas, esta investigación toma como punto de referencia y 

partida para las prácticas colaborativas el año 1968, porque fue entonces cuando surgió el 

2	  Rosalyn Deutsche, «Agoraphobia», en Evictions. Art and Spatial Politics (Cambridge: MIT Press, 
1996), Lucy R. Lippard, The Lure of the Local. The Senses of Place in a Multicentered Society (Nueva York: 
New Press, 1997) y Douglas Crimp, On the Museum’s Ruins (Cambridge: MIT Press, 1993).

3	 Bishop, Claire (2012). Artifical Hells. Participatory art and the politics of the spectatorship. London & 
New York, Verso, y Bishop. Claire (2006a). Participation. London, Cambrigde. Whitechapel, The MIT Press, y 
Helguera, Pablo (2011) Education for Socially Engaged Art. A Materials and Techniques Handbook. New York, 
Jorge Pinto Books.
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asociacionismo dentro de la Escuela de Bellas Artes, y lo hizo de la mano de artistas que 

buscaban el momento político del arte a través de su profesión. Estas colaboraciones entre 

artistas de finales de los sesenta y principios de los setenta, empezaron a esgrimir otras 

posibilidades para el arte en relación con una transformación social. Será clave investigar 

el agenciamiento que tiene el arte en los setenta durante la dictadura de Franco, y en los 

ochenta, cuando el arte se convierte en herramienta de una democracia por venir. Esto nos 

ayudará a comprender el sentido que tendrá lo colaborativo en los noventa -década en la 

que arraiga el capitalismo neoliberal en España-, que viene a desafiar aquello que vaticinó 

Marx en el Manifiesto comunista de 1848 cuando se refería a la dignidad como algo que 

había devenido en valor de cambio, en un mundo que había permutado las libertades 

conquistadas a lo largo de la historia por una sola libertad, que no es otra que la establecida 

por el libre mercado. Todo esto se aborda en el capítulo V, dónde se profundiza también en 

el trabajo de los agentes determinaron y condicionaron la formación de una competencia 

pública de una parte importante de la producción estética del arte español durante la 

década de los noventa. Para profundizar en las décadas de los setenta y ochenta en España, 

poniendo en perspectiva un arte colaborativo, resultará clave profundizar en las lecturas de 

Jorge Luis Marzo y en las publicaciones del proyecto Desacuerdos .

En definitiva, esta tesis nace con el deseo de encontrar respuestas a las cuestiones 

planteadas, pero también de alimentar y propiciar la imaginación política a través de 

quienes se atrevieron cuestionar las formas de poder hegemónicas.





2. ESTADO DE LA CUESTIÓN 
ESTUDIOS CRÍTICOS EN TORNO A PROYECTOS DE NATURALEZA 

COLABORATIVA EN EL CONTEXTO ESPAÑOL 

Las prácticas colaborativas en arte son una consecuencia de la distancia que viene 

tomando el arte con la vida misma en tiempos del neoliberalismo. Esta distancia 

supone la base de estudio de esta investigación para lograr entender el sentido de 

lo colaborativo. Dicho de otra manera, esta tesis se interesa por la distancia que hay 

entre la representación y el mundo real; y la consecuente desactivación del arte como 

elemento cohesionador entre individuos que formamos parte de un mismo cuerpo 

social. 

Esta inclinación hacia un arte desconectado de su contexto es una consecuencia 

de las demandas de los últimos capitalismos, también llamados capitalismo digital o 

tecnocapitalismo, en definitiva, un arte que responde a formas de economía propias 

del siglo XXI. Estas economías articulan las sociedades actuales, pues su modelo es 
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tan invasivo que aún no siendo parte del engranaje, elementos externos sufren las 

consecuencias de este modelo que avanzan hacia la fragmentación, el aislamiento 

y la flexibilidad de los individuos en su relación con los otros y con el contexto 

social en el que se desarrollan. En palabras de algunos de los filósofos de nuestro 

tiempo; lo neoliberal remite en todos los casos al mando del capital sobre la vida, 

y su triunfo supone el bloqueo de la relación abierta entre creación de formas de 

vida y vida en común (Sztulwark, 2019). En relación a la persistencia en el tiempo 

del Neoliberalismo como forma de vida y su intensificación, la pensadora brasileña 

Suely Rolnik en Esferas de insurrección. Apuntes para descolonizar el inconsciente, 

apunta a un neoliberalismo visto desde la actualidad, y lo define por su capacidad de 

destrucción constante de entramados sociales que procuran el sostenimiento de la vida 

desde posiciones alternativas a la capitalización constante de lo comunitario. Rolnik 

escribió sobre la capacidad del régimen colonial-capitalístico para la “despotenciación 

de la vida, que hoy en día alcanza la destrucción de las propias fuentes de energía vital 

de la biósfera –fuentes que, en los humanos, incluyen los recursos subjetivos para su 

preservación–” (Rolnik, 2019). Pensar en una práctica artística comprometida con el 

contexto socio-político tiene una especial relevancia en la era del Antropoceno4, de la 

crisis ambiental planetaria, y la exponencial desigualdad entre sociedades, ya no de 

diferentes latitudes, países o comunidades, si no sociedades que conviven sin tocarse 

en un mismo barrio. Es relevante pensar en un arte en relación a un contexto y tiempo 

en los que el ser humano vive de espaldas al mismo.

Desde inicios de los noventa, asistimos a un interés, tendencia o inclinación 

para debatir y teorizar en torno a un arte con una repercusión social. Esto es algo 

que ha ocurrido en el entramado de un sistema del arte global anglosajón que se 

refiere a un arte colaborativo como: participatorio, relacional, colaborativo, dialógico, 

comunitario, social, nuevo género de arte publico… Estos términos que escribo los 

traduzco del inglés, pues estos debates han ocurrido fuera de nuestras fronteras de la 

4	  según la UNESCO el término Antropoceno se ha creado para designar las repercusiones que tienen en 
el clima y la biodiversidad los daños irreversibles ocasionados por el consumo excesivo de recursos naturales
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mano de autores como Suzanne Lacy, Grant Castor, Claire Bishop, Tom Finkelpearl, 

Nicolas Bourriaud, Miwon Kwon, Shannon Jackson, Nato Thompson, entre otros… 

quienes, al dar nombre y un marco teórico a este tipo de prácticas, contribuyeron 

también a su institucionalización. Otro ejemplo significativo de la institucionalización 

de lo colaborativo a partir de los noventa en el contexto de un arte anglosajon fue 

La Bienal del Whitney de 1993. Esta bienal suele ser referida como la aceptación 

institucional del activismo y sus prácticas artísticas en relación a los activismos, ya 

que estuvo dedicada a un arte comprometido política y socialmente con un contexto. 

España por aquel entonces se iniciada en una modernidad que le quedaba lejos, y con 

una democracia que entendía el arte como una forma de hacer propaganda política en 

el extranjero en su afán de dar una imagen de España como un país moderno. “El arte 

ya no estaba legitimado por mantener ideológicamente viva la llama de la libertad, 

y en democracia había pasado a considerarse el patrimonio común de todos, lo cual 

había contribuido a su desideologización. Se valoraba entonces un arte limitado al 

goce personal” (Marzo, 2010). Desde la perspectiva que nos da el tiempo, y haciendo 

un análisis también de nuestro presente, se nos revela que los colectivos artísticos de lo 

noventa, y que son objeto de estudio en esta tesis: Agustín Parejos School, Srtujenbank, 

La Fiembrera Obrera o Preiswert Arbeitskollegen (Sociedad del Trabajo No Alienado), 

no iban muy desencaminados en sus reclamos cuando en los noventa querían provocar 

una reacción frente a la alienación de los individuos por el capital y sus nuevas formas 

de trabajo y consumo que se venían instalando desde los ochenta en España. Estos 

colectivos buscaban las fisuras al sistema a través de prácticas colaborativas, también 

llamadas participativas o comunitarias, que reconectaron con el contexto político y 

social más inmediato con un propósito emancipatorio. En los últimos años asistimos a 

un proceso de revisión de la década de los noventa, que intenta suplir la falta de estudios 

o investigaciones dentro del contexto español, y que motivan la necesidad de aportar 

estudios críticos sobre lo colaborativo en una década, la de los noventa, que suele ser 

referida como una década distorsionada, y cuya narrativa está todavía por construirse. 

Las publicaciones de Desacuerdos. Sobre arte, políticas y esfera pública en el Estado 

español (2003-2014) capitaneadas por Marcelo Expósito “1969-... Algunas hipótesis 

de ruptura para una historia política del arte en el Estado español”, cubre alguno de 
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estos vacíos, sobre todo los números uno y dos, donde se recoge el contexto político y 

socio-cultural de los noventa a través de sus protagonistas, y por tanto será una fuente 

muy referida en esta investigación. Como declara su equipo editorial: Desacuerdos, en 

consecuencia, no es de ninguna manera un proyecto sobre “arte político” en España. 

Versa sobre los vínculos entre prácticas del arte, políticas y esfera pública en nuestro 

contexto en las últimas décadas. En relación al proyecto Desacuerdos, serán claves 

la serie de entrevistas filmadas en el marco del proyecto “Estamos haciendo tiempo. 

Arte/política/poética y practica colectiva en España”, que es una serie en proceso de 

Marcelo Expósito. El capítulo sobre Preiswert, Expósito entrevista a Esteban Pujals 

y Juan Pablo Wert en Madrid (11/6/04); y los dos capítulos sobre La Fiambrera, en 

entrevistas a Santi Barber y Curro Aix en Sevilla (22/5/04 y 30/6/04), constituyen dos 

fuentes claves que recogen el testimonio directo de aquellos que han protagonizado 

o presenciado los acontecimientos. Estos videos sirven de base para la investigación 

que dio lugar a la revista Desacuerdos. Ya en el 2004, Nelo Vilar, artista, activista que 

fue miembro de la Fiambrera, escribía en su tesis doctoral “Este fructífero período 

de reorganización artístico no ha sido estudiado todavía como se merece, a la luz de 

las teorías sobre la acción colectiva y/o los movimientos sociales, y es difícil que se 

produzca una reflexión si no es por parte de los mismos actores del arte paralelo5” 

(Vilar 2004)

La década de los noventa, fue quizá una época donde reinaba el optimismo 

que asentó la consolidación de unas políticas neoliberales que, con la caída del muro 

de Berlín en 1989, se verían como el único camino posible. “There is no alternative” 

sentenció una de las mayores precursoras del neoliberalismo en el Reino Unido de los 

ochenta; Margaret Tacher. Inmediatamente después de la caída del muro, empezaron 

a caer también los últimos regímenes comunistas, y poco después desapareció la 

Unión Soviética. A partir de ese momento, cambiaron los referentes intelectuales y las 

batallas ideológicas, y nos adentramos  entonces en un contexto donde iba a prevalecer 

5	  Entiéndase por paralelo, un arte disidente o alternativo en los noventa, tal y como explica Vilar en su 
tesis doctoral.
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la singularidad, el relato propio y la autoexpresión frente a las características grupales, 

políticas e identitarias que reflejaban un pensar y un hacer en común. En el polémico 

ensayo El fin de la historia de Francis Fukuyama, publicado originalmente en la 

revista The National Interest (verano de 1988), el politólogo neoconservador planteó 

la victoria de la democracia liberal capitalista sobre el comunismo. La democracia 

liberal era para Fukuyama la forma definitiva de gobierno y suponía, por lo tanto, 

el fin de la historia. La firma del tratado de Maastricht 92; los discursos de la critica 

colonial en España; eventos y actos deportivos, culturales y de espectáculo como las 

Olimpiadas, la Expo en Sevilla o Madrid Capital de la Cultura Europea; la crisis del 

sida… serán referentes en nuestro análisis de un arte colaborativo, pues no podemos 

dejar de lado los acontecimientos políticos y económicos que motivó esa cultura de 

resistencia a los términos del modelo económico liberal del Estado español. Algunos 

libros que reflexionan sobre un contexto histórico en relación al arte son: Arte en 

España (1939-2015) ideas, prácticas, políticas (Marzo y Mayayo 2015); Arte y 

Transición (Albarrán 2012 y 2018), todos ellos claves en esta investigación. 

En países de habla inglesa hay estudios que ahondan en la reconfiguración de 

la relación entre el arte y espectador a través de un arte socialmente comprometido, 

y lo hacen desde hace algo más de una década, a través de programas educativos 

en universidades que ofrecen cursos y másters especializados en este ámbito. Sirva 

como ejemplo la Universidad de Highlands and Island con Art and Social Practice 

MA;  Amherst College con un Master en Collaborative Art: Practice And Theory Of 

Working With A Community; Head Geneve con su Master in Fine Arts - TRANS – 

Socially Engaged Art Practices, o la Universidad de Northumbria que tiene una web 

específica que explora el interés de los investigadores por las definiciones y formas 

de comisariado, y las prácticas colaborativas y colectivas en el arte contemporáneo6. 

No ocurre lo mismo en el contexto español, donde algunas universidades privadas 

6	  Links relacionales a los programas que se mencionan: https://www.uhi.ac.uk/en/courses/ma-art-and-
social-practice/, https://www.amherst.edu/academiclife/departments/courses/0809F/ARHA/ARHA-91-02-0809F, 
https://www.northumbria.ac.uk/research/ref-2021/uoa/art-and-design-history-practice-and-theory/arts/curatori-
al-and-collaborative-practices/
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empiezan a ofertar masters o cursos relacionadas con la práctica curatorial o de 

comisariado, en los que apenas se atiende a lo colaborativo y participativo en arte.  

A todo esto hay que sumarle que mucha de la bibliografía, cursos y conferencias en 

torno a las cuestiones que plantea este tesis están escritas o producidas en inglés, y 

la mayoría no están traducidas al castellano. Dicho esto, va a resultar fundamental 

para el desarrollo de esta investigación hacer un trabajo de campo con entrevistas 

aquellos agentes que protagonizaron o desarrollaron un trabajo desde lo colaborativo 

en los noventa, y hacer un análisis del apoyo institucional a este tipo de practicas sin 

intención de afectarlas, y para ello será fundamental el análisis no solo de los colectivos 

artísticos que se manifestaron con proyectos de naturaleza colorativa o participativa, 

sino conviene analizar también dos proyectos seminales en España que afectaron la 

manera en la que se venía entendiendo lo colaborativo en nuestras fronteras. Por un 

lado está la exposición Cambio de Sentido, que comisarió el colectivo Estrujenbank en  

1991 en un pueblo de 100 habitantes: Cinco Casas, en Toledo. Los grupos artísticos 

que participaron en esta muestra fueron Agustín Parejo School, E.M.P.R.E.S.A., 

Libres Para Siempre, De-2, Estrujenbank, O3 COSAS y Equipo Límite. Cambio de 

sentido buscaba invertir el orden centralista que promovía la concentración de grandes 

acontecimientos culturales exclusivamente en entornos urbanos, estableciendo así el 

imperativo de que la cultura debía ser predominantemente urbana. Un ejemplo claro 

de esto es la forma en que los grandes museos alteran y transforman las dinámicas de 

los entornos urbanos más importantes7.

Plus Ultra, ocurrió dentro del contexto de la Exposición Universal de Sevilla 

en 1992, evento que conmemoraba el quinto centenario de la Conquista de América, y 

que en definitiva funcionó para exaltar aquel periodo. La propuesta curatorial a cargo 

de Mar Villaespesa y Joaquín Vázquez en el Pabellón de Andalucía consistió en una 

exposición en diálogo con el entramado urbano y que reaccionó ante ese posicionamiento 

de apología a la colonización española que asumió La Expo. Se pueden destacar dos 

exposiciones que abordaron directa o indirectamente los eventos mencionados. Una 

de ellas fue realizada por el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo en 2017, bajo 

7	  Todo está recogido en la web de los artistas: http://www.estrujenbank.com.es/biografia.htm.
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el título “Arte y cultura en torno a 1992”. Esta exposición albergó algunas de las 

obras incluidas en “Plus Ultra”. La otra exposición fue comisariada por Francisco 

Godoy y Carolina Bustamante en La Casa Encendida en Madrid, titulada “Crítica 

de la razón migrante” (2014). Además de las exposiciones, esta revisión también ha 

sido abordada en la investigación académica. Por ejemplo, en el trabajo titulado “El 

V Centenario. Conmemoraciones. Implosión y explosión del museo” (Godoy 2018, 

125-210), se analizan los aspectos relacionados con el quinto centenario y su impacto 

en el ámbito cultural. Otro estudio, denominado “Retablos de maravillas: ficciones 

contra el marketing de Estado y memorias democráticas del ‘92 en la coyuntura de 

la crisis en España” (Fernández 2016-2017), se adentra en las narrativas ficcionales 

que desafían la narrativa oficial de Estado y exploran las memorias democráticas del 

92 en el contexto de la crisis en España. Asimismo, se ha llevado a cabo el trabajo 

de investigación titulado “1992: la modernidad del pasado. El PSOE en busca de una 

idea regenerada de España” (Quaggio 2016), que examina cómo el Partido Socialista 

Obrero Español (PSOE) buscó una idea regenerada de España a través de los eventos 

conmemorativos de 1992.

Por otra parte, ya en el 2000, el MACBA de Barcelona organiza De la Acción 

Directa considerada como una de las Bellas Artes, Coordinado por Jordi Claramonte 

(Fiambrera Obrera), que invitó, participó y trabajó con movimientos sociales y agentes 

políticos locales del entorno del MACBA, un museo que por aquel entonces y ahora, 

suponía un elemento gentrificados en el barrio. El evento organizado por el MACBA 

fue el primero en el que una institución de repercusión internacional, se abría a otra 

manera de procesar y gestionar un arte en relación a un contexto. 

En 2018 se puso en funcionamiento en Madrid el Archivo de Prácticas 

Colaborativas, asociado al Instituto Do It Yourself (IDIY). Se trata de un archivo 

que centra su interés en la intersección entre arte, arquitectura y activismo, y que 

adopta distintas configuraciones: archivo físico y virtual, producciones específicas, 

presentaciones, exposiciones, convocatorias abiertas y ahora también el de una 

publicación: Archivo prácticas colaborativas y editado por Pablo España, artista y 
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agente dinamizador de lo colaborativo a través de su colectivo Democracia junto a 

Iván López. Esta publicación ve la luz en el 2020 y que se presentó en febrero del 

2023 en la librería Traficantes de Sueños en Madrid. La publicación que se hace con 

las ayudas a la creación para espacio de arte en la Comunidad de Madrid, recoge una 

serie de prácticas y movimientos que se dan de los dosmiles en adelante. Dos de sus 

autores: Gloria G. Durán y Diego Peris establecen tres momentos de las prácticas 

colaborativas en arte. Del 1994 al 2008, otro del 2008 al 2015, y un tercero del 2015 

al 2019.

Durán y Peris identifican esa primera etapa (1994 al 2008), que es objeto de 

estudio de esta tesis, como el de una práctica que definen como heredera de la tradición 

situacionista. Los noventa, según ellos, abarcaría una práctica muy comprometida con 

movimientos sociales y políticos desde donde los que trabajar. Creo que este primer 

momento que definen Durán y Peris, se puede anclar a finales de los ochenta de la 

mano de Agustín Parejo School y su compromiso con las reivindicaciones vecinales. 

La práctica colaborativa en este momento sigue o sirve a la lucha que las motiva, y 

se manejan por tanto con unos códigos diferente a los artísticos que se venían usando 

hasta entonces. La segunda etapa (2008 al 2015) coincide con crisis económica mundial 

y que motiva por tanto el descontento social que lleva a los ciudadanos a ocupar 

el espacio público para manifestarse. Según los autores, en este segundo momento, 

lo colaborativo “se vació de su sentido crítico más comprometido y paso a generar 

una estetización de las mismas prácticas que siguieron, llamándose colaborativas 

pese a haber perdido una trabazón real con un contexto en conflicto. Los estudios 

de arquitectura cambian su denominación, de pronto muchos se llaman “colectivos” 

y evitan la palabra estudio”. Digamos que este movimiento que nace con un fuerte 

compromiso social, en la primera década de los dosmiles se “hipsteriza”. El tercer y 

último momento (2015 al 2019), tal y como escriben Durán y Peris “la estetización de 

la práctica se desborda por un espíritu de emprendeduría. La despolitización de esta 

práctica es total”.

Si bien Durán y Peris establecieron una genealogía de lo colaborativo en España 

anclado en los noventa, esta tesis se propone hacer una genealogía de lo colaborativo 
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en España hasta los noventa, teniendo como punto de partida el año 68, pues si bien, 

tal y como demuestra la publicación más arriba mencionada, el contexto actual está 

más mapeado, todavía estamos faltos de estudios que profundicen en ese caldo de 

cultivo de lo colaborativo en España, y de prácticas que en definitiva se dirigieron 

a contextos sociales y que diluyeron la frontera entre arte y activismo, acercando la 

representación artística al mundo real, hasta el punto que se diluye en ella. 

Las prácticas colaborativas a nivel global, pueden encontrar sus orígenes en 

la crítica institucional como una forma de acción en el espacio público para poner 

en cuestionamiento el papel de las instituciones culturales. No sería hasta finales de 

la década de los ochenta y comienzos de los noventa, cuando estas manifestaciones 

por fuera de la institución adquirieron un carácter político como agitadoras de una 

sociedad adormecida bajo los ritmos de vida y trabajo que empezaban a marcar el 

más salvaje de los últimos capitalismos. En España los ritmos eran otros por causa 

de la cerrazón que produjo la dictadura de Franco. No hubo aquí crítica institucional, 

pero sí había algunas instancias de resistencia de un arte politizado. Con la llegada 

del neolioberalismo, todo hacer comunitario quedó aplanado con la privatización 

de la vida social, hecho claramente vinculado a la exaltación de lo individual como 

esfera principal de la autoridad política y cultural. Entonces, es interesante observar 

como, desde lo colaborativo en arte, se agitaron las relaciones entre cuerpos sociales, 

cuando esta relación se reducía a una mera herramienta de producción y acumulación 

de capital. 

En lo que se refiere al Estado español, desde los años ochenta que se iba gestando 

una crisis de los modelos de pensamiento y representación, es decir de las relaciones 

entre los ciudadanos y sus representantes políticos. Uno de los textos más completos 

que rastrea lo colaborativo en el contexto español de los noventa, es el texto de la 

académica Paloma Blanco “Prácticas colaborativas en la España de los años noventa” 

publicado en la revista Desacuerdos 2. En su texto, Blanco abordó la efervescencia 

del activismo crítico a través de las artes con la proliferación de colectivos y prácticas 

colaborativas en esa década para contradecir el espíritu individualista que se venía 

gestando desde los ochenta. Blanco relaciona política y arte a través de una crisis de 
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representación en ambos campos, “en lo que se refiere al Estado español, a lo largo 

de la década de los noventa se acentuó una situación que se había ido fraguando 

en los ochenta pero que hasta ahora no había incidido de manera sustancial en el 

desarrollo artístico y cultural. Se comenzó a hablar de una crisis de los modelos de 

pensamiento y representación. A la crisis de la representación política —hablamos del 

período de mayor desilusión hacia los gobiernos de “izquierda” del PSOE— se unió 

la conciencia del agotamiento de los modelos de arte político basados, a su vez, en la 

representación: desde las obras de Haacke o Broodthaers hasta las críticas feministas, 

se podía percibir cierto cansancio respecto a lo que estas prácticas tenían ya de ritual 

autorreferencial”. (Blanco, 2005).

Nos encontramos ante cuatro casos de estudio con un amplio marco de acción, 

pero que ninguno de ellos se encuentra respaldado por una extensa literatura que 

construya o dé un marco teórico a su trabajo. Esto dificulta, y motiva, la necesidad 

de estudiar y compilar el máximo de información posible en torno a cuatro de los 

colectivos más significativos de la década de los noventa, lo cual nos dará a entender 

la magnitud, estrategias e Impacto (desde la perspectiva que nos da el tiempo) de sus 

actividades con una repercusión pública, y los marcos de sentido que construyeron, 

y por último, atender si su trabajo pasó por instituciones artísticas y cómo, y por las 

comerciales y de qué manera. 

Dentro de estos cuatro casos de estudio, podemos hacer una subdivisión 

entre los que se articularon en mayor o menor medida desde el anonimato de sus 

integrantes, sin ningún interés por la autopromoción: Agustín parejo School, Preiswer 

Arbeitskollegen y La Fiambrera Barroca. Por otro lado estaría Estrujenbank, que se 

articuló con un sentido más plástico y voluntad de crear una marca de grupo como seña 

de identidad. Prueba de ello es que, de los cuatro, es el único que tienen página web8 

y un libro monográfico titulado: Tot Estrujenbank, en el que tres de tres miembros 

8	  : http://www.estrujenbank.com.es/biografia.htm.
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(Gadea ya había fallecido) Dionisio Cañas, Mariano Lozano y Juan Ugalde, recogen 

la historia de lo que fue el colectivo. Creo que es importante destacar al colectivo 

APS, por ser pionero en estar prácticas, por su originalidad y capacidad de renovar un 

lenguaje dentro de un contexto artístico, que hasta la fecha iba a la cola de todos los 

movimientos artísticos que acontecían fuera de sus fronteras. Preiswer Arbeitskollegen 

lo podríamos definir como una escisión de APS, o mejor dicho, como su continuación 

o prolongación en Madrid, pues las dos cabezas visibles de PA: Pujals Gesalí y Pablo 

Wert, habían sido arte y parte de Agustín Parejo School, y Rogelio López Cuenca de 

APS, participó en muchas de las campañas o manifestaciones de los Presiwert. No es 

fácil rastrear el trabajo de ambos colectivos dada su naturaleza efímera, esporádica y 

total desinterés en la autopromoción; algo similar acontece con la Fiambrera Barroca, 

y por ello, a la hora de estudiarlos, serán fundamentales el rastreo de artículos, y 

reseñas, así como también las entrevistas personales. En concreto aRogelio López 

Cuenca en el caso de Agustín parejo Scholl, y Pablo Wert en el caso de Preiswer 

Arbeitskollegen, A Santiago Barber y Curro Aix para la Fiambrera, y por último a 

Juan Ugalde y Dionisio Cañas en el caso de Presiwert. 

El periodista, comunicador, escritor, activista, crítico y gestor cultural, Héctor 

Márquez escribió uno de los textos más reveladores para comprender no tanto el impacto 

o significado del trabajo de APS, sino las dinámicas internas del grupo. También es un 

texto importante por facilitarnos el nombre de algunos de sus componentes. Cierto es, 

que dada la profusión de datos con la que Márquez fue capaz de describir un contexto 

y el espíritu del colectivo, su citado texto pasó a formar parte del Boletín de Arte de la 

Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Málaga, y acto seguido, Maite Méndez 

Baiges lo invitó a escribir una crítica de la exposición antológica del grupo en el CAAC 

de Málaga en el 2016, comisariado por Jesús Alcaide, y para la que efectivamente, 

concluyó que “El espacio estaba bastante vacío y desangelado y comencé a pasear 

por las salas (…) Mi compañera, que no conocía en absoluto la historia y acciones 

de los Parejo, no entendía mucho lo que allí se quería contar. Yo mismo, si no los 

hubiese conocido, no habría sido capaz de situarme en lo que significaron o hicieron, 

en el cómo lo hicieron ni en quiénes fueron. A la exposición de los Parejo le faltaba 
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el espíritu Parejo. El humor, la ironía fundamental en sus trabajos sólo brillaba si 

estaba situada en un contexto: y allí ese contexto o era en exceso débil o brillaba 

por su ausencia. Yo salí con la sensación de que en aquella exposición no estaba lo 

Parejo de los Parejo” (Hernández 2016). Como bien reconoce el autor de la crítica, 

hacer una exposición a un colectivo que no hace objetos, sino más bien moviliza 

significados a través de un lenguaje que interfiere en la esfera pública, y que a veces 

acompañan con alguna performance para seguir vistiendo de imágenes el texto escrito, 

o mejor dicho, transformado, pues una de las características de estos colectivos es la 

del “apropiacionismo” para transformar así un contexto ya dado. Volviendo a Maite 

Méndez Baiges, la académica malagueña escribió un texto que pasaría a formar parte de 

la publicación que acompañó la retrospectiva de APS: “Arte y activismo urbano en los  

ochenta: El proyecto Sin Larios de  Agustín Parejo School”, 2013. Este texto, a partir 

de una de sus obras más emblemáticas Sin Larios (1992), argumenta como la actividad 

de APS reactiva la práctica artística de los noventa a través del activismo ciudadano 

en los años que siguieron a la Transición. Ya metidos en el contexto de los noventa 

Esteban Púlales Gesalí, que formo parte de APS, y junto a Pablo Wert fue arte y 

parte de Preiswer Arbeitskollegen, escribió en el 2005 el texto “El Arte de la fuga. 

Modos de la producción artística colectiva en España 1980-2000”, que nos introduce 

en dos ejemplos de activismo artístico en España: Agustín Parejo School y Preiswert 

Arbeitskollegen. Este texto será clave en la enumeración y descripción de obras del 

colectivo de los ochenta, y de cómo éste influenció en el que le siguió, Preiswer 

Arbeitskollegen. Si bien el marco de acción del primero fue Málaga, el del segundo 

fue la ciudad de Madrid, aunque esto no cambia en la recolección de información en 

torno a sus actividades. 

Plus Ultra fue una exposición crítica sobre la Expo 92 desarrollada dentro del 

Pabellón de Andalucía. Los responsables del proyecto, la comisaria Mar Villaespesa 

(Almería 1953) y la empresa de producción cultural BNV, pretendían adoptar una 

postura reflexiva para con las connotaciones neocoloniales de los festejos, que a su 

vez coincidente con la irrupción en el país de la fuerte crisis económica, en el que las 

prácticas artísticas atravesaron un proceso de repolitización (Marzo y Mayayo 2015, 
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663-666). Fue un proyecto de arte contemporáneo que constó de cuatro exposiciones: 

Américas, comisariada por Berta Sichel en el monasterio de Santa Clara de Moguer, 

Huelva; Tierra de Nadie, comisariada por José Lebrero Stals en el Hospital Real de 

Granada; Intervenciones, desarrollada en monumentos históricos de siete provincias 

andaluzas y El artista y la ciudad, en el entorno urbano de Sevilla; las dos últimas 

comisariadas por Mar Villaespesa. Por Plus Ultra pasaron numerosos colectivos, 

entre ellos Estrujenbank y Agustín Parejo School. Esta exposición, que se toma como 

caso de estudio junto a otros dos proyectos de prácticas colaborativas en España, 

se nos presenta como fundamental. No hay muchos textos sobre este evento, una 

excepción es el de Lola Visglerio Gómez, “Operar en el límite “Plus Ultra”, una 

propuesta curatorial crítica dentro de la EXPO 92”, publicado en el 2020 en la revista 

Quintana; y el anteproyecto que escriben los curadores: Anteproyecto exposición 

Pabellón de Andalucía Expo 92 (informe agosto 1991), Archivo BNV Producciones-

Mar Villaespesa (A.BNV-MV); y Díaz Bringas, Tamara y Fernando López García. 

“Alianzas afectivas, efectos de excepción, Mar Villaespesa en conversación con 

Tamara Díaz Bringas y Fernando López García.” Revista Concreta 5 (Primavera 

2015:20-38); Maresca, Mariano. “La fragilidad de la historia.” En Intervenciones: 

proyecto de arte público del Pabellón de Andalucía, editado por Mar Villaespesa, 20–

37. Sevilla: Pabellón de Andalucía de la Expo’92, 1992; y Lebrero Stals, José, ed. 

Tierra de Nadie. Sevilla: Pabellón de Andalucía de la Expo’92, 1992.

Los número Uno, dos, tres y ocho de la revista Desacuerdos, son claves en la 

compresión de un contexto que motivó las prácticas de naturaleza colaborativa. En 

Desacuerdos destacan dos capítulos: en el número uno se le dedica uno a la Fiambrera 

Barroca, que fue una escisión de la Fiambrara, que nace en Valencia y se ramifica en 

la Fiambrera Barroca (opera en Sevilla), Obrera (en Madrid) y Garrotera (Valencia). 

Nelo Vilar, que también pasó por la Fiambrera como artista, escribió un texto, que 

se encuentra en su web: Los 5 (cinco) fracasos del grupo fiambrera (arte político y 

bromas en general), 2019. En el número dos de Desacuerdo se recoge un texto de 

Paloma Blanco, hasta la fecha el más relevante en torno a lo colaborativo en el Estado 

español.
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Resultará también clave repasar el curso  “La década de 1990: Rewind & 

Forward. Hacia una competencia pública del arte”, dentro del marco del PEI (Programa 

de Estudios Independientes) en el MACBA, especialmente las ponencias o clases de 

Jorge Luis Marzo en torno al contexto político y social de los noventa,  y el de Joana 

Masó, sobre la relación directa de las artes y la filosofía crítica en los noventa, donde 

se centra en la centralidad que ha tenido el lenguaje en algunos artistas o colectivos9.

Almudena Baeza Medina publicó en el 2005 una tesis doctoral “Arte colectivo 

neopop en el Madrid de los 90”, donde analiza la obra de los grupos Estrujenbank, 

Preiswert, Libres Para Siempre y Empresa. El relato de Almudena nos interesa desde 

una perspectiva no académica, pues fue testigo y protagonista de los acontecimientos 

que cuenta10. Interesa traer a esta investigación, no solo el relato desde al análisis, la 

distancia y la perspectiva que a el tiempo que hace un historiador, crítico, curador 

o teórico, si no a través de entrevistas y otros relatos de escenas, momentos y 

pasajes, en las que algunos colectivos, como LPS, coincide con los colectivos que 

son objetos de estudio en esta investigación. Así pues, Baeza hace un resumen de la 

escena del momento, que ella define como la escena de los colectivos. Conocieron a 

Estrujenbank cuando hicieron su primera exposición  Callos de la casa en 1990 en su 

galería. “Allí conocimos a Empresa que, por entonces, se componía de Javier Montero 

y los hermanos Ángel y Pablo San José. Un año después, en la exposición Cambio de 

Sentido, comisariada por Dionisio Cañas, entramos en contacto con Preiswert (Esteban 

Pujals y Juan Pablo Wert). A mediados de la década, en 1996, el grupo El Perro, hizo 

una convocatoria sobre el arte colectivo, El mal de la actividad, a la que respondieron 

doce grupos, entre ellos, algunos de Madrid que LPS ya conocía: Preiswert, Antozoo, 

La Nevera, Fast Food, T.A.M. y el propio El Perro”. (Baeza, 2005). 

9	  Estos cursos están disponibles online: https://www.youtube.com/playlist?list=PL4yzDqrslxsTKDtxZ_
x4do2tlP0sD6RoG

10	  Almudena Baeza Medina, fue parte del colectivo Libres para siempre, junto a Beatriz Alegre, Albero 
Cortés, Miguel Ángel Martín, Álvaro Monge, Ana Parga y Mª Luz Ruiz. Pintaban en colectivo, y en su web, ellos 
mismos se definen como “alumnos desaplicados pero atraídos por la pintura” (Libres para Siempre, http://libres-
parasiempre.net/quienes-libres-para-siempre.html)
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Publicados recientemente, con voluntad de análisis e investigación del periodo 

de los noventa, fructífero en colectivos y espacios independientes, son claves los 

siguientes textos: Aramburu, Nekane, Alternativas : políticas de lo independiente 

en las artes visuales [prólogo, Luis Camnitzer]. (2020); Badía, Teresa, y Jorge Luis 

Marzo. “Las políticas culturales en el Estado español (1985-2005)”; Álvarez Reyes, 

Juan Antonio. “Aquellos noventa y estos 2000” en Arte español contemporáneo. 

1993-2013, editado por Rafael Doctor Roncero. Madrid: La Fábrica, 2013; Brea 

Cobo, José Luis, ed. Los 90: cambio de marcha en el arte español. Madrid: Galería 

Juana Mordó, 1993; Carrillo, Jesús. “La institución y la institucionalización de la 

crítica en España”; en Desacuerdos. Sobre arte, política y esfera pública N.º 8 editado 

por Jesús Carrillo y Jaime Vindel, 2014; el libro Sánchez Martínez, J. A., y Gómez 

Hernández, J. A.(Coords.), Práctica artística y políticas culturales, 2003. Ediciones de 

la Universidad de Murcia. Por último, serán claves las entrevistas de los protagonistas 

de los cuatro casos de estudio y otros colaboradores puntuales, como es el caso de 

Nelo Vilar a través de su capítulo: “Marginales y criptoartistas: arte paralelo y arte de 

acción en el estado español en los años 90”, 2003.

Además, mencionar un texto muy lúcido de López Cuenca, Alberto. “El traje del 

emperador: la mercantilización del arte en la España de los 80.” Revista de Occidente 

273 (Febrero 2004).

Jesús Carrillo y otros, eds., Modos de hacer: arte crítico, esfera pública y 

acción directa (Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 2001),El concepto 

ampliamente manejado en esta investigación, de un arte con una repercusión pública 

de un arte en cont será clave en la concepción de un arte con repercusión pública en 

el Estado Español. Cuando hablamos de arte en la esfera pública, debemos conectar 

con la noción de “undercommons” (Subcomunes), elaborado por los académicos 

Stephen Harney y Fred Moten , autores de este nuevo concepto para referirse a quienes 

exploran un modo de vivir juntos y de estar juntos que no puede ser compartido como 

un modelo a imitar, sino como una instancia a experimentar. Tal y como escriben los 

autores del libro: 
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“La planificación en el subcomún no es una actividad, ni la pesca ni 
el baile ni la enseñanza ni el amor, sino la experimentación incesante 
de la presencia futurista de las formas de vida que hacen posible tales 
actividades. Son estos medios -al haber sido entregados voluntariamente- 
los que finalmente fueron robados por el socialismo de Estado, cuya 
perversión de la planificación fue un crimen solo superado por el 
despliegue de la política en la actual economía dirigida”11 (Harney & 

Moten, 2013).

El concepto de los subcomunes que introdujeron Harney y Moten es clave 

a la hora de leer y entender lo colaborativo en los noventa en España, cuando una 

generación de artistas que trabajaron con el contexto y que reaccionaron ante la 

trivialización del arte para generar debate e incluir a la comunidad como agente activo 

en ese debate. Abordar conceptos relativos al arte colaborativo, habiendo pasado por 

los subcomunes de Harney Moten, amplían la capacidad de análisis y reflexión desde 

los últimos acontecimientos. 

11	  “Planning in the undercommons is not an activity, not fishing or dancing or teaching or loving, but the 
ceaseless experiment with the future presence of the forms of life that make such activities possible. It is these 
means that were eventually stolen by, in having been willingly given up to, state socialism whose perversion of 
planning was a crime second only to the deployment of policy in today’s command economy.” 



3. PRÁCTICAS ARTÍSTICAS DE NATURALEZA 
COLABORATIVA 

ASPECTOS QUE LAS ACOTAN Y DETERMINAN 

Uno de los grandes aspectos que determina a una práctica colaborativa es su relación 

o vínculo con movimientos sociales. Podemos por tanto establecer como precedente 

de las artes colaborativas las “artes comunitarias” del contexto de los Estados Unidos 

de América, momento en el que surgen las community arts, o community-based arts. 

Bajo el nombre de “arte comunitarias”, se reconoce la forma en la que diferentes 

agentes colaboran y se articulan en la esfera pública en relación con los movimientos 

sociales que se generan en los Estados Unidos por aquella década. Los sesenta en 

EEAA, fue uno de los períodos más convulsos de su historia social contemporánea. 

Durante esos años, en el país irrumpen en la escena política nuevos actores a través 

de los movimientos por los derechos civiles y las políticas de identidad encabezadas 

por Martin Luther King, movimientos estudiantiles contra la guerra del Vietnam, el 

feminismo, el ecologismo… movimientos que desarrollan sus procesos culturales 

en relación con una comunidad específica con el objetivo de generar algún tipo de 

transformación social o cambio. Las “artes comunitarias” (o basadas en la comunidad),  
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muy desarrollada en el mundo anglosajón marcó un espacio donde las arte populares, 

el activismo político de los setenta y ochenta (Felshin, 2001), la educación popular, los 

movimientos de trabajadores culturales y otras tendencias, se aunaban para generar una 

relación directa con el contexto, apostando por una concepción activa y participativa 

del arte (Pedagogías y Redes instituyentes, 201212)

No será hasta los noventa que los museos de arte y otros agentes del entramado 

artístico institucionalizan lo colaborativo. Los procesos y prácticas colaborativas, 

entran por tanto de lleno en los museos, pero ¿puede un museo exponer algo vivo? 

El museo necesita objetos y fetiches que cristalizan procesos y relaciones políticas 

y sociales que se dieron fuera de sus cuatro paredes. La necesaria cosificación de un 

proceso en el espacio público, sumado a la necesidad de hacerlo accesible a un público 

amplio, provoca la homogeneización o estandarización de los procesos colaborativos 

en arte. 

En el contexto español de los años noventa, uno de los aspectos clave que 

definen lo colaborativo en arte, es el uso del lenguaje, tal y como lo demuestran los 

casos de estudio que se abordan en esta investigación. El lenguaje es algo que les 

atraviesa a todos por igual y que se manifiesta a través de su práctica de diferentes 

maneras. Jordi Claramonte, de la Fiambrera, que además de artista es filósofo de 

profesión, afirma en una entrevista lo siguiente: “Sabes que si pierdes la especificidad 

de tu lenguaje pierdes la potencia. Y sabes que si no eres capaz de embarcar en esa 

especificidad a un montón de gente, pierdes la resonancia y la capacidad de influir. 

Esa es la clave del juego”  (Claramonte, 2019). Claramonte evidencia por tanto la 

importancia de pertenecer al contexto en el que se origina un proceso colaborativo con 

repercusión pública, así como también la necesidad de conectar con el lugar a través 

de quienes lo habitan, y el conocimiento de sus circunstancias político-sociales, de 

su pasado y su lenguaje.  El lenguaje es el medio material para desafiar el statu quo 

12	  https://redesinstituyentes.wordpress.com/glosario-y-referentes/practicas-colaborativasarte-co-
munitarioarte-socialmente-comprometido/
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establecido de predicados y determinantes económicos mediante la producción de 

nuevos significados que escapan de la gravedad del poder y de su dependencia.

3.1 Terminología para definir una práctica artística de naturaleza 

colaborativa.

Existen muchas maneras de referirnos a unas prácticas artísticas que se relacionan 

e inciden en su contexto. Cada término remite a una forma de trabajo cultural, una 

estética, política, y relaciones diferentes. Los términos más usados son: prácticas 

colaborativas, arte comunitario, arte socialmente comprometido, participativo, arte 

público de nuevo género y arte de contexto. Dentro del contexto español hablaremos 

de un arte alternativo, arte de la fuga, arte politizado.

Dos de estos términos se suelen usar aleatoriamente: participativo y colaborativo, 

siendo ambos muy diferentes entre sí. Si bien en un proceso participativo la autoría 

no recae en los agentes que participan, en uno colaborativo, sí, pues se deshace la 

autoría en todos aquellos que se impliquen en el proceso de creación y desarrollo de 

una manifestación artística. El Colectivo Subtramas13 que se articula en los cruces 

entre el audiovisual, las artes visuales y el activismo social definió lo colaborativo de 

la siguiente manera: 

 
“Entendemos que lo “colaborativo” introduce matices más micro-
políticos e implica una actitud más activa que la que proporciona 
participar en algo ya organizado o establecido. Hace referencia a la 
acción de colaborar con un grupo de personas, no a la de hacer algo 

13	  Se activó durante una beca de investigación en el Reina Sofía en el 2012  para indagar sobre 
algunas cuestiones en torno a los procesos colaborativos en la producción audiovisual y a la dimensión 
política y socialmente transformadora del arte. http://subtramas.museoreinasofia.es/es/anagrama/colab-
orativo
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simplemente con un otro u otros. No se trata de la suma de trabajos 
o fuerzas de diversos agentes, sino de un proceso de coproducción en 
el que idealmente se incorporan y comparten permanentemente los 
cuestionamientos o desacuerdos sobre los procesos, metodologías e 
ideas de trabajo, con la intención de integrar y generar agenciamiento 
con las diferentes sensibilidades que se suman a los proyectos” 
(Subtramas, 2012)

Dentro del contexto español, diferentes agentes desarrollaron una terminología 

específica para referir un arte colaborativo en el Estado español. Esteban Pujals Gesalí, 

filólogo de formación, no solo participó en el colectivo Agustín Parejo School, sino que 

también fue una parte fundamental de Preiswert Arbeitskollegen (Sociedad de Trabajo 

no Alienado). Pujals en su labor de crítico de una escena que conocía profundamente, 

no solo por sus análisis como crítico, sino porque fue también arte y parte de la misma, 

escribió en un artículo publicado en el número uno de la revista Desacuerdos, 2005 

titulado “El Arte de la fuga: modos de la producción artística colectiva en España 

1980 - 2000”. En su texto, al autor establecía dos categorías para el arte que acontece 

en los noventa. Por un lado estaría el “arte del talento”, que en palabras del propio 

Pujals sirve a un sistema monopolista y pasivizador, y por otro lado estaría el arte 

de la fuga, que bebe de las resistencias y contraculturas de finales de los sesenta 

(2005). En el marco de lo que Pujals llamó “arte de la fuga” , se comprenden y se 

encuadran los activismos artísticos de los colectivos  que ocupan esta investigación. 

Otro experto en la década de los noventa; el historiador del arte, realizador audiovisual, 

comisario de exposiciones y profesor Jorge Luis Marzo, diferencia entre el arte de la 

experiencia propia y el arte politizado. El de la experiencia propia toma en cuenta las 

subjetividades y por tanto conlleva a una autonomía del arte (pensemos en artistas 

como Carles Congost, Ana Laura Alaez, Joan Morey…). El arte politizado busca la 

competencia pública del arte (algunos ejemplos son Jordi Martorell, Daniel García 

Andújar, Marcelo Expósito, el colectivo de video OVNI… o las prácticas artísticas 

de naturaleza colaborativa), (Marzo, 2012). Uno de los comisarios más relevantes de 

los noventa, Jose Luis Brea, hablaba sin embargo de un “cambio de marcha” en la 
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escena del arte español (1993), motivado por la fuerte crisis económica que asolaba 

al país, pues desde 1992 se percibe una crisis económica internacional derivada de la 

guerra del Golfo, que afectará de modo intenso a España en 1993 (tras los fastos del 

92). En ARCO 1992 por ejemplo, ya se empezaban a percibir los efectos de la crisis 

internacional, con descenso en las ventas tal y como certifica el titular de El País el 

19 de febrero de 1992: “El desánimo y las escasas ventas de Arco 92 certifican la 

crisis del mercado del arte”.Por último, en referencia a las disidencias artísticas en 

el periodo de los noventa, Marcelo Expósito, artista y activista político español, hace 

referencia al amplio espectro de prácticas experimentales que surgen con la crisis, y 

como éstas se formulan a partir de la gestión autónoma del arte hasta la emergencia 

de prácticas artísticas colaborativas o de nuevos formatos de difusión y exhibición 

(Expósito, 2004:121).

Nelo Vilar es  Doctor en Bellas Artes y Máster en Humanidades. Especialista en 

el arte llamado “alternativo” en España de los últimos veinticinco años desde el enfoque 

sociológico-crítico de la “acción colectiva”. Profesionalmente es peón agrícola y 

agricultor ecológico, se define como “artista colador”. Vilar fue parte de la Fiambrera, 

y escribió una tesis doctoral en la que habla de un arte paralelo o alternativo que se 

da en los noventa coincidente con los movimientos sociales. Vilar define así este tipo 

de arte en su tesis doctoral:  “en cuanto a su ideología, alimentada por la pérdida de 

legitimidad de las instituciones políticas y artísticas, que fomenta la participación, 

las estructuras descentralizadas y antijerárquicas, expresivas, etc.” (Vilar, 2004:13). 

Por último, Jordi Claramonte habla de arte de contexto en su libro Arte hoy: Arte de 

contexto (2011), haciendo referencia a una biopolítica que se despliega como una 

intervención que pone en cuestionamiento los aparatos del Estado.

Claramonte también, hace énfasis en cuatro términos que se conjugan en 

una sola frase: “articulación social y política”. En su análisis recala por tanto en los 

términos articulación, social, política, y la “y” que une lo social “y” lo político. 
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“Hablamos de articulación y no meramente de conexión o de 
efectividad, porque las prácticas a las que aludimos suceden en una 
dialéctica confinada de información y mutua retroalimentación entre el 
ámbito de creación artística propiamente dicho y el espacio social en 
el que se trabaja (…) Las prácticas de arte de contexto, en este sentido, 
no pertenecen ni son sancionadas por el mundo del arte, puesto que 
socialmente no pertenecen a dicho ámbito, sino al del contexto mismo 
en el que se piensan y se producen. Esa es su socialidad, y depende 
de su articulación para su óptimo cumplimiento. (…) Y es que por 
otra parte hablamos de que esta articulación debe ser política, puesto 
que su funcionamiento se verifica, por definición, en ese campo. La 
cohesión de prácticas, lenguajes y estratos de socialización debe ir 
acompañada de una repercusión que es política, porque sucede en el 
nivel de organización de la polis, de las instituciones de representación 
y poder político. (…) “Finalmente hay que darle su importancia a 
la “y”. Obviamente porque denota que ambas dimensiones de la 
articulación deben suceder conjunta-mente, y que no sirve una sin la 
otra, ni viceversa. Con la “y” de marras se pone de relieve un rasgo de 
las formas de hacer política y de hacer comunidad características de 
la última modernidad, en la que se ha entendido perfectamente que la 
política que nos afecta es integral y tiene que ver tanto con los cambios 
institucionales planificados y perseguidos estratégicamente, como con 
los afectos y las sensibilidades de las personas implicadas” (Claramonte 

2011:30-35).

Fuera del contexto español, una de las académicas más interesadas por el arte 

que acontece en relación con un contexto que diluye la autoría en un colectivo, es la 

profesora, historiadora y crítica de arte británica Claire Bishop. Ella es de las primeras 

autoras en reflexionar sobre la manera en la que definimos el arte colaborativo o 

participativo, por ser estos dos, los términos más utilizados cuando queremos referir 

este tipo de prácticas. Si bien en los Estados Unidos de América y en el Reino Unido 

se habla de “Social Practice” (práctica social), en Europa se habla de arte participativo 

o colaborativo, sin distinguir entre ambas acepciones (Bishop, 2017). Tal y como 

escribe Claire Bishop, faltan términos para tratar este tipo de prácticas. Bishop abre 
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todavía más las propuestas de términos que refieren un arte colaborativo, como por 

ejemplo: arte de participación social, arte comunitario, comunidades experimentales, 

arte dialógico, arte literal, arte intervencionista… términos que nos hacen pensar 

cuál es el papel del artista frente a la sociedad, y cómo el artista puede agregar valor 

mientras rechaza la objetivación del arte.

Prácticas colaborativas, arte comunitario, arte socialmente comprometido, de 

contexto, participativo…, son los términos que con más frecuencia han aparecido en 

el ámbito académico y en ensayos sobre arte actual (Además de Bishop 2006, Lacy 

1995; Thompson 2012; Helguera 2011…).

La artista y profesora Suzanne Lacy, acuña el término de “New Genre Public 

Art” (arte público de nuevo género) en su libro Mapping the terrain: new genre public 

art (Mapeando el terreno: arte de nuevo género) (1995), pionero en establecer estos 

debates sobre un arte de repercusión en la esfera pública. Este término intentaba señalar 

una serie de práctica de los años 60 y 70 (arte específico, arte público y movimientos 

de arte y naturaleza) que generarían una noción de arte público expandido, más 

centrado en los procesos, las relaciones con comunidades y los procesos participativos 

o interactivos, cubriendo a su vez un gran espectro de artistas y prácticas. En palabras 

de Lacy:

Desde hace unas tres décadas, artistas visuales de distintas procedencias 
y perspectivas han estado trabajando de una manera que se asemeja a 
la actividad política y social, pero que se distingue por su sensibilidad 
estética y social. Al abordar algunos de los problemas más profundos 
de nuestro tiempo -residuos tóxicos, relaciones raciales, sin techo, el 
envejecimiento, la guerra de bandas y la identidad cultural, un grupo 
de artistas un grupo de artistas visuales ha desarrollado distintos 
modelos de un arte cuyas estrategias públicas de compromiso son parte 
importante de su estética de compromiso público son parte importante 
de su lenguaje estético. El origen de la estructura de estas obras de arte 
no es exclusivamente la información visual o política, sino más bien 
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una necesidad interna percibida por el artista en colaboración con su 
público.

Podríamos describirlo como “arte público de nuevo género”, para 
distinguirlo para distinguirlo, tanto en forma como en intención, de 
lo que se ha venido llamando “arte público” -término utilizado en los 
últimos veinticinco años- término utilizado en los últimos veinticinco 
años para describir esculturas e instalaciones situadas en lugares 
públicos (Lacy, 1996:19)

El trabajo de Lazy se origina en un estado muy incipiente de lo colaborativo en 

las artes, de ahí la necesidad de diferenciarlo de lo que conocemos como arte en el 

espacio público. Otro término muy usado en EEUU y Reino Unido, es el de “socially 

engaged art”  , que traducido al castellano sería un arte comprometido socialmente 

o prácticas sociales. “En esta definición caben prácticamente los marcos del arte 

comunitario, pero se enfatiza incluso prácticas de disidencia, intervención urbanística 

o participaciones/ implicaciones muy diversas (que no pasan todas por el dialogo el 

trabajo con talleres), al tiempo que los recursos culturales y modos organizativos son 

muy diversos, enfatizándose la práctica política” (Helguera y Thompson citados en 

Pedagogías y redes instituyentes, 201214).

Todas estas definiciones, tienen en común que avanzan hacia una definición en 

la que el autor deja deja de ser una figura de poder, pues la autoría se reparte y la 

obra se desmaterializa, derivando en procesos. Podemos concluir que las prácticas 

colaborativas trabajan con el objeto artístico desmaterializándolo en proceso para 

invertir su relación con el/los artista/s y público/s, y lo hacen a través de proyectos que 

no tendrían por qué definirse en algún resultado concreto, más allá que el de crear un 

marco para la investigación y experimentación artística y/o relacionarse con terceros. 

14	  https://redesinstituyentes.wordpress.com/glosario-y-referentes/practicas-colaborativasarte-co-
munitarioarte-socialmente-comprometido/
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Guy Debord y posteriormente Jordi Claramonte prestaron atención a la figura del 

autor como elemento estratégico en las consideraciones sobre el arte y su relación con 

la comunidad. Claramonte investiga los orígenes. La autoría, explica, tiene su origen 

en la palabra “autor”, que proviene del término latino “auctor” que significa “fuente, 

promotor, impulsor”, este a su vez deriva del verbo latino “augere que significa “ampliar, 

aumentar, mejorar”. Eso es un autor para él, y eso implica trabajar en colaboración y 

en solitario15. Claramonta apunta a la conexión entre lo individual y lo colectivo, por 

la idea de expansión (ampliar, mejorar…). Por otro lado, en relación con una autoría 

compartida, Guy Debord en La sociedad del espectáculo (1967, traducida al español 

en 1976) reflexiona sobre como la participación es importante porque rehumaniza a 

una sociedad adormilada y fragmentada por la instrumentalización de la producción 

capitalista, pero tendríamos que tener mucho cuidado en no instrumentalizar esa 

participación. Con ello, Debord pone la atención en el mercado, cuando éste se hace 

consciente del “capital simbólico” que generan estas prácticas y surge entonces la 

“economía del conocimiento” y de las “industrias creativas”, como si el arte tuviese 

la obligación o el deber de resolver problemas sociales y mantener entretenidos y 

ocupados a los individuos, pues esto último no debería de ser una competencia directa 

del arte.

3.2 Genealogías de un arte de naturaleza colaborativa

El artista que desarrolla una práctica colaborativa adopta un nuevo rol que “reclama 

la necesidad de una concepción extendida más allá de los objetos para insertarse en 

relaciones, situaciones y contextos, y por ello exige esquemas de comprensión que 

desbordan las lecturas meramente artísticas” (Gil, 2012:110). Claire Bishop en su 

15	  https://www.rtve.es/play/videos/la-aventura-del-saber/aventurapracc3/3794199/ Programa La 
aventura del saber, emitido por rtve2 el 10-11-2016
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libro Infiernos artificiales arte participativo y políticas de la espectaduría analiza 

el futurismo, movimiento artístico que emergió en la primera década del siglo XX, 

por ser éste un movimiento precursor de un arte de acción que influyó en lo que más 

tarde conoceríamos como arte participativo. La preocupación del fundador e ideólogo 

del que fue el primer movimiento de vanguardia, Filippo Tommaso Marinetti, por 

establecer una comunicación con un público variado, y no necesariamente culto, se 

plasmará en la conjunción de fórmulas experimentales con otras populares que remiten 

al cabaret, al pasacalle e incluso al circo. Gómez Méndez lo cuenta de la siguiente 

manera: 

Desde 1909 los futuristas tomarán los escenarios con sus serate futuriste, 
donde la provocación opera la conversión del espectador en actor, para 
que la acción se extienda más allá del palco escénico para tomar el 
patio de butacas o la calle, concluyendo algunas de estas experiencias 
con futuristas y simpatizantes en el calabozo. Sin embargo, estas 
transformaciones no terminan aquí: el paso de actor a intérprete supone 
un cambio sustancial, ya que muestra la diferencia entre encarnar un 
papel o presentarse ante el público bajo su propio nombre y apellido, a 
través de una acción que conecta con una emoción propia. Si bien, este 
espectáculo basado en la pulsión, que guarda no pocos paralelismos 
con la escena Dada, desembocará en una forma más depurada, el Teatro 
Sintético Futurista, que gozará de cierta longevidad pues el teatro tenía 

mucho éxito entre los italianos” (Gómez Menéndez, 201516). 

Le serate rompieron con el discurso unilateral por parte del artista, que 

se dirige por primera vez a un espectador activo, resultando en una experiencia 

o situación que colocaba al público en el centro de la actividad o evento. Las 

performances futuristas no negaban la existencia de una audiencia, si no que la 

tenían muy en cuenta, haciéndola participe y protagonista de sus manifestaciones. 

16	  http://www.p-e-r-f-o-r-m-a-n-c-e.org/?page_id=2342
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Le serate poco a poco se van convirtiendo en un evento político. A partir de 1914 

se declararon militantes de un nacionalismo con repercusiones en su escenografía y 

espontaneidad. La amistad de Marinetti con Mussolini en los años veinte y treinta, 

llevó le serate a un público mayor y en contextos exclusivos, como los baños de 

Séptimo Severo en Roma. El futurismo, con el paso del tiempo se convierte en una 

herramienta fundamental de la política de Mussolini en la esfera pública (Bishop, 

2017).

No es de extrañar que lo participativo se formule a partir del teatro, antes que 

en las artes dado su inmediatez en la interacción con el público. Rancière considera 

el teatro como el espacio comunitario por excelencia (Rancier, 2010). Otro ejemplo 

seminal en el ejercicio de un espectador activo que intercede en la obra, acontece 

de la mano del Teatro Proletkult, que es la abreviación de «proletárskaya kultura” 

(cultura  proletaria).  El Teatro Proletkult fue fundado en 1917 por el filósifo y 

economista Alexander Bogdanov.  El  programa  teatral  de  Proletkult  reforma el 

teatro, y empieza por abolir la misma institución  teatral. El espectador pasa a ser 

la base material del teatro, para definir una cultura proletaria única que informaría 

e inspiraría a la sociedad rusa revolucionaria. Se sirvieron para ello de puestas 

en escena que promovían la “acción de masas”. El teatro del Oprimido en Brasil, 

también entraría dentro de esta categoría de teatro social como herramienta de 

participación ciudadana. Augusto Boal (1931 – 2009), fue un dramaturgo, escritor 

y director de teatro brasileño, que formuló el Teatro del Oprimido. Consistió en 

un teatro pedagógico que se configuraba como herramienta para la transformación 

social, de manera que el espectador, no es un mero observador de su entorno, sino el 

actor de la transformación del mismo, poniendo en valor el aprendizaje situado y la 

creación de comunidades de aprendizaje que su praxis genera.

Traigo aquí estos ejemplos porque se vinculan fuertemente con las prácticas 

colaborativas en los noventa a través de su trasfondo social. Lo colaborativo en arte, 

así como también las fórmulas de un teatro social, buscaban el impacto e infiltración 
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en contextos de reivindicación y movilización. Si bien algo que no compartían, es 

que mientras desde el teatro se buscaba la movilización de las masas, el arte busca 

movilizar un pequeña comunidad a través de contextos y situaciones muy concretas. 

En el mayo del 68, los jóvenes situacionistas llevan a cabo la revolución 

desde lo estético-político a través de  manifestaciones públicas que demostraron la 

capacidad crítica de una nueva generación de jóvenes que reclamaban un profundo 

cambio estructural de la sociedad de masas. La cabeza más visible de la Internacional 

Situacionista fue Guy Debord, quien a partir de las derivas situacionistas cuestionaron 

la ciudad moderna. Tras la II Guerra Mundial las ciudades comienzan su profunda 

desnaturalización en pos de una prometida modernidad, eficiencia y salubridad. 

El urbanismo estandarizó los edificios y las calles, dejando poco espacio para 

la improvisación y las particularidades y crecimiento orgánico propio de épocas 

pasadas, pero sobre todo para encuentros colectivos. En definitiva hay una pérdida 

de espacios públicos que pasan a manos de propietarios privados.

Si los orígenes de un arte participativo se encuentra en los espectáculos que 

buscaban sumar la participación del pueblo, como es happening o arte de acción, la 

figura de Allan Kaprow y su obra Dieciocho happenings en seis partes de 1959, fue 

un hito en el arte que requería la participación de terceros. Se suele referir la figura 

de Kaprow como el precursor de la performance, por ello pongo como ejemplo el 

que se considera ha sido el  primer happening de la historia del arte, para introducirlo 

como precursor de una participación en el campo de las artes visuales. A través de 

Dieciocho happenings en seis partes, Kaprow creó un entorno interactivo con el que 

manipulaba a la audiencia. A los asistentes se les entregó programas y tres tarjetas 

grapadas, las cuales brindaban instrucciones para su participación. El acontecimiento 

se entiende como un llamado a la acción. Kaprow entendía su obra como un acto en 

el cual el público simplemente debe ser eliminado, dejar de existir, y convertirse en 

parte activa y central, personal y económica del proceso artístico. Los participantes 

son agentes activos que participan de algo previamente organizado.
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En la década de los sesenta, en el contexto argentino se dieron situaciones 

similares en las que la obra se completaba con la participación del público. Eduardo 

Costa, Raúl Escari, Roberto Jacoby y Oscar Masotta crearon el Antihappening o 

Happening para un jabalí difunto, en julio de 1966. Ésta fue la primera obra de arte 

de l El Grupo de Artes de los Medios Masivos (1966-68) junto a Masotta. Esta obra 

seminal, también conocida como “El happening que no existió”, “El happening de 

participación total”, o como fue denominado por la prensa, “Happening para un jabalí 

difunto”, consistió en una crónica y una selección de fotografías de una experiencia 

artística que sumó la participación de muchos agentes del del arte. Diversos medios de 

comunicación publicaron este acontecimiento, que en realidad no se había producido, 

pero los medios acreditaron su veracidad a través de la información falsa que los 

artistas les hicieron llegar. Diversos medios se hicieron eco del evento, en algunos 

casos para protestar. Se publicaron cartas de lectores en repudio, y un sociólogo emitió 

un documento crítico de la experiencia. Con esta intervención, los artistas plantean 

la existencia de la obra como mera información, a la vez que develan el mecanismo 

de construcción de realidad que se opera a través de los medios masivos. Esta obra se 

completa con la participación de terceros sin que éstos hayan participado. El Grupo 

de Artes de los Medios Masivos (1966-68) conformado por  Roberto Jacoby, Eduardo 

Costa, Raúl Escari, Risuelo y el sociólogo Verón, desarrollaron acciones que hacían 

reflexionar en cómo los medios interfieren en la obra de arte, y cómo un tercero puede 

integrarse en el desarrollo de la obra sin presenciar el acontecer que vincula el proceso 

con la comunicación del mismo, influenciados por teórico canadiense Marshall 

McLuhan quien afirmaba que “el medio es el mensaje”. (Costa, Escari y Jacoby, 1966)

Años más tarde Graciela Carnevale, León Ferrari, Roberto Jacoby y Norberto 

Puzzolo crearon  Tucumán Arde, 1968 para llamar la atención sobre lo distanciada 

que estaba la política de la realidad. El gobierno estaba cerrando la mayor parte de los 

ingenios azucareros tucumanos, vitales para la economía de la provincia, sembrando 

el hambre y el desempleo, con todas las consecuencias sociales que ello conlleva. 

Un “Operativo Tucumano”, elaborado por los economistas del gobierno, trata de 



Violeta Janeiro Alfageme

5 2

enmascarar esta abierta agresión contra la clase trabajadora con un falso desarrollo 

económico basado en la creación de nuevas e hipotéticas industrias financiadas por 

capitales norteamericanos. La operación “arte conceptual anticipatorio” consistió en 

utilizar las estrategias de los medios para crear una contrainformación que permitiera 

denunciar la realidad que se vivía en la provincia argentina. Tucumán Arde, fue una 

exposición realizada en Buenos Aires y Rosario en 1968 que buscaba evidenciar las 

pésimas condiciones de trabajo y de vida en la ciudad de Tucumán, al noroeste de 

Argentina, para ello se mostraban fotografías que documentaban la difícil situación de 

los trabajadores tucumanos.

La exposición denominada Tucumán Arde fue sólo una de las acciones de un 

proceso que incluyó varias fases -previas y posteriores-. Anunciada como “Primera 

bienal de arte de vanguardia”, la muestra no fue censurada en Rosario a pesar de las 

críticas explícitas al gobierno de Onganía. Cuando semanas después se volvió a montar 

en Buenos Aires, se plantó al día siguiente de la inauguración ante la amenaza policial 

de clausurar el local. La decisión la tomaron los propios artistas que prefirieron no 

correr riesgos con el gremio (Longoni, 2014).

Desde los años 60, los artistas intentaban trascender el mundo del arte en 

la búsqueda de una eficacia en la sociedad (cuando digo eficaz no me refiero a un 

resultado pretendido, sino a una reacción). En Brasil, Cildo Meireles crea Malhas da 

liberdade (Células por la libertad), 1976-1977 - El material que usa está asociado a 

mecanismos restrictivos, Malhas da liberdade transforma ese sistema desordenado 

en una posibilidad de librarse de la coerción y represión de la vida bajo la dictadura 

militar (Matos, 2014).

En el contexto de los Estados Unidos de América, los artistas se enuncian desde 

la crítica institucional. Mierle Laderman Ukele, Hans Haacke, Marcel Broothaers, 

Michael Asher, Fred Wilson o Daniel Buren, en su momento desvelaron los efectos 

que sufría el arte al mostrarse dentro del cubo blanco, poniendo en cuestionamiento la 

autonomía de la obra y la de la propia institución “al poner de manifiesto los mecanismos 
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que moldeaban el significado de la obra de arte” (Kwon, 2002:14). Estos artistas de la 

crítica institucional introducirían en su obra una reflexión sobre el contenido simbólico 

y político del espacio de la galería y sobre la institución artística en su conjunto, pero 

de algún modo, seguían vinculados tanto espacial como temáticamente a una reflexión 

metaartística que parecía expandir la tendencia del mundo del arte a pensarse a sí 

mismo más que a disolver sus límites (Carrillo, 2001).

La Crítica institucional se empieza a gestar en los años sesenta y setenta, y que 

culmina con el arte contextual, participativo o colaborativo de los años noventa, hasta 

llegar a usar el termino en productos completamente neutralizados por la institución. 

Happy Together, Collaborators Collaborating (2015) del artista turco Ahmet Öğüt, 

desde la perspectiva que nos da el tiempo, relata y visibiliza estas paradojas. La obra 

recoge el sentir de sus colaboradores sobre las colaboraciones que han mantenido en 

el desarrollo de un proyecto. Para ello crea un set de televisión en donde entrevista 

a diez colaboradores con los que ha trabajado en el pasado. Sobre el escenario están 

una peluquera, un subastador, un bombero, un comentador de deportes… El propio 

Öğüt aparece en el set como un personaje más del público, cediendo toda la atención 

al relato de sus colaboradores que narran su participación en la obra. Happy Together, 

Collaborators Collaborating, utiliza el metalenguaje para revisar y evidenciar el 

concepto de autoría como uno de los mecanismos sobre los que se sustenta el sistema 

del arte.

En cada uno de los ejemplos expuestos articula diferentes estéticas de la 

colaboración, de acuerdo a un contexto específico, pero en todas ellas se manifiesta  a 

través de la participación una resistencia a un sistema represivo, involucrando al público 

activamente en sus acontecimientos para fomentar la reacción de éste, muy en la línea 

con el mayo del 68, muy influenciado por la estética que proponía la Internacional 

Situacionista, y que en general, arranca en París toda una serie de movimientos que 

políticos que buscan una estetización en los modos en que formalizan sus reclamos 

(Bishop, 2017).
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3.3 Estética del arte colaborativo: modalidades de participación.

En el momento en que lo colaborativo se institucionaliza, varios autores han 

contribuido a su descodificación construyendo un cuerpo teórico que lo ordena y 

clasifica. Por esta misma razón, podemos establecer algunos modos en los que se 

da la participación en una práctica colaborativa. Igualmente, me parece oportuno 

comentar, que bajo mi punto de vista, establecer modos de participación conlleva 

al aplastamiento de la práctica artística, pues esta clasificación redunda en modos 

de hacer dirigidos o predecibles, sin lugar para la improvisación, tan necesaria en 

la escucha atenta que requiere el desarrollo de unos acontecimientos de la mano de 

varios agentes. De todas formas, el análisis de algunos de los  modos o categorías de 

participación dentro de un arte colaborativo, nos ayudará a entender las diferentes 

cartografías que se han generado en torno a lo colaborativo y su funcionamiento 

dentro del sistema del arte. 

Deberíamos empezar por referir uno de los libros más discutidos en los últimos 

años, que no es otro que el de Estética Relacional (1998), del crítico y curador Nicolás 

Bourriaud. Este libro supone una de las primeras tentativas por descodificar lo que 

Bourriaud define como arte relacional: “un arte que tomaría como horizonte teórico 

la esfera de las interacciones humanas y su contexto social, más que la afirmación de 

un espacio simbólico autónomo y privado” (Bourriaud, 2013:13). Bourriaud, a través 

de un relato fragmentario -el libro es una re-elaboración y suma de textos y artículos  

publicados por el autor con anterioridad-, trata de descodificar una nueva forma de 

producción artística que aflora en los noventa, y que tiene una apariencia inmaterial 

o efímera. En definitiva, Bourriaud trata de leer esas instalaciones, o combinación de 

instalación y performance, “que –como señaló el curador Udo Kittelmann– expanden 

los límites institucionales del espacio artístico y lo transforma (o por lo menos aspira a 

transformarlo) en “espacio social libre” al poner el foco en los vínculos e interacciones 

que genera en el público-espectador-participante” (Costa, 2009:9). El arte relacional 
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de Bourriaud, como lo colaborativo, busca una repercusión en la sociedad y busca una 

reunificación con la vida.

Bourriaud establece las siguientes tipologías de un “arte relacional”: “Conexiones 

y citas”; la obra de arte se lleva a cabo en un momento dado, para una audiencia 

convocada por el artista. “Lo amistoso y los encuentros”, la obra propone, provoca y 

administra los encuentros individuales o colectivos. “Colaboraciones y contratos”; los 

artistas que proponen como obras de arte:La obra son momentos de lo social o bien 

se sirven de objetos productores de lo social. Por último, ”Relaciones profesionales: 

clientes”; el artista se inserta en esas relaciones para extraer formas.

En definitiva, podemos concluir que la participación que se espera del público 

según la propuesta relacional no logra realmente involucrar a la audiencia, incluso 

cuando se intenta de manera explícita. En lugar de centrarse en la perspectiva del 

público, la atención se dirige hacia los creadores, sus visiones y las expectativas que 

tienen en relación con la audiencia. El propio Bourriaud se da cuente de los límites 

de su intento por acotar y nombrar un arte que se formula en el espacio público, y 

en el mismo libro  concluye que: “las prácticas artísticas relacionales son objeto de 

crítica reiterada, porque se limitan al espacio de las galerías y de los centros culturales, 

contradiciendo ese deseo de lo social que es la base de su sentido. Se les reprocha que 

niegan los conflictos sociales, las diferencias, la imposibilidad de comunicar en un 

espacio alienado, en beneficio de una modelización ilusoria y elitista de las formas de 

lo social, porque se limita al medio del arte” (Bourriaud, 2013: 102).

El 30 del abril del 2010, Claire Bishop dio una conferencia en Bak Basis en 

Holanda (disponible online) sobre prácticas artísticas colaborativas en arte. Bishop 

aborda el debate que ha generado la apropiación y transformación de la colaborativo 

dentro de un sistema que instrumentaliza el arte contemporáneo como medio de 

regularización social y establece tres características fundamentales de participación:

1 - El arte colaborativo puede referirse a la suma de trabajos o fuerzas de 

varios agentes en la que cada parte tiene una responsabilidad definida. 
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También es habitual entender lo colaborativo como arte participativo, que 

invita a un público a participar en algo ya organizado

2 - La autoría es compartida y el trabajo se distribuye horizontalmente. 

Son proyectos en el espacio público y no hay un principio claro ni un 

final previsto, suelen ser proyectos en curso en la búsqueda de ningún 

resultado. Tienen un significado simbólico. Las prácticas colaborativas 

también sugieren un cambio de paradigma en la producción artística 

contemporánea, porque el proceso de realización puede ser a veces la obra 

misma. 

3. Hablamos del artista como iniciador de un proceso en el que irá 

compartiendo la autoría con aquellos involucrados en el mismo. 

Por otro lado, María Lind en su libro The Colaborative Turn (2007) define de 

la siguiente manera las tres tipologías o modos en los que la audiencia se implica 

en la obra de arte: colaboración, interacción y participación. La “colaboración” es 

el término generalizado que engloba diversas metodologías de trabajo que requieren 

más de un participante. La “interacción” puede darse cuando mucha gente trabaja 

conjuntamente o cuando individualmente “se pulsa un botón”. Y la “participación” 

es la “creación de un contexto” para que los participantes “tomen parte en algo que 

alguien ha creado”.

Por último, Pablo Helguera escribe en el 2011 Education for Social Engaged 

Art (Aprendizajes para un arte socialmente comprometido). Según cuenta su autor 

en la introducción “Este breve libro pretende servir como herramienta de referencia 

introductoria para estudiantes de arte y otras personas interesadas en conocer la 

práctica del arte socialmente comprometido”. Helguera crea cuatro categorías de 

participación: nominal, dirigida, creativa y colaborativa. 

Nominal requiere la atención del espectador, y para Helguera esta es una 

forma de participación. En la “directa” el espectador completa un trabajo que inicia 
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el artista. “Creativa” el espectador desarrolla una acción en una estructura controlada, 

creada por el artista. Por último, Helguera habla de la “participación colaborativa” los 

participantes comparten la responsabilidad con el artista en los procesos y desarrollo 

de la obra. y cómo el arte como práctica social implica el compromiso de la comunidad, 

el diálogo y la conversación.

Helguera a lo largo de su libro nos provee de información de cómo el arte como 

práctica social implica el compromiso de la comunidad, el diálogo y la conversación, 

pero ninguno de los autores antes mencionados, toma en cuenta la peligrosidad  de lo 

colaborativo como una de sus características y particularidades a la hora de promover, 

o motivar la participación. La peligrosidad viene dada por el desarrollo de procesos 

colaborativos no controlados y no condicionados. Traigo aquí la definición de Luis 

Navarro en relación con los procesos artísticos experimentales y el valor de un arte 

colaborativo que no se puede definir en modalidades, un arte por tanto no regido 

por valores o cánones propios de la institución artísitica: “se trata de un campo de 

experimentación y no de un marco de prácticas definido, en la medida en que trata de 

transformar el contexto sociopolítico que lo condiciona. A menudo se analiza la idea 

de lo colaborativo, como si se tratase de un nueva taxonomía o una etiqueta comercial, 

y toda producción artística que aspira a suscitar la atención de críticos e instituciones 

trata de investirse de ese nuevo “valor”, como todos esos productos del mercado 

alimenticio que se definen como “biológicos”. Pero el valor de lo colaborativo no 

solo queda así desactivado, sino que puede servir para promover una campaña de 

publicidad convirtiéndose en “colaboracionista”” (Navarro, 2019:19).

Para terminar con esta reflexionar, señalar que todas las terorías que categorizan 

los modos de participación son de la primera década del siglo XXI. Santi Barber, de la 

Fiambrera, colabora ahora con La fundación Carasso, y reconocía en su entrevista que 

la institución ahora respeta los procesos y el agenciamiento colectivo más que antes, 

y que por tanto, se ha avanzado mucho en esta materia (Santiago Barber entrevistado 

el 27 de septiembre, 2023). En este tira y afloja que caracteriza la relación de lo 

colaborativo con la institución, Zulmezu escribe: “la historia del arte es, en cierta 

medida, la historia de la compleja infraestructura generada por el desarrollo de las 
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relaciones entre el artista y el poder económico” (Zulmezu, 2020). Esto a veces 

hace que los artistas no tengan mucha libertad para elegir cómo trabajar, aunque, 

curiosamente, existen fisuras, y el arte en sí mismo es algo que no siempre se adapta 

fácilmente al mercado, lo que deja a los artistas un poco de espacio para ser libres en 

medio de tanto control económico. La vocación social del arte nace con el deseo de 

liberar la producción artística de la alineación que produce la institución al cosificar y 

homogeneizar sus contenidos para hacerlos accesibles a un público amplio y variado. 

Un público que la modernidad reduce al rol de mero observador o espectador de objetos 

mercantilizables, demarcando por ende la clara separación entre el sujeto y el objeto. 

Objetos creados por  la figura del artista como genio aislado, libre y autosuficiente, 

independiente del resto de la sociedad, dando lugar a un arte definido en función de 

su autonomía y autosuficiencia, un arte que no busca incidir en la esfera pública. Por 

el contrario, las prácticas colaborativas, buscan activar la democracia participativa, 

para enmarcar y fomentar la discusión y el debate desde contextos sociales y políticos, 

explorando conceptos como lo público y el espacio con una intención claramente 

política. Este conjunto de prácticas supusieron un claro desafío a los paradigmas 

establecidos del modernismo (Blanco, 2001)

Lucy Lippard explica cómo la conexión con el lugar y la comprensión de su 

historia son fundamentales para que se dé un arte crítico colaborativo, y como la 

participación viene dada a través de ese conectar con el lugar, que se hace de la mano 

de las personas que lo habitan o habitamos. Así lo explica Lucy Lippard:

“Un buen modo de entender el lugar donde hemos aterrizado es 
identificar las fuerzas económicas e históricas que nos han llevado 
a donde estamos, en solitario o en compañía (…). Si nos miramos a 
nosotros mismos con una mirada crítica, como parte de un contexto 
social, como habitantes, consumidores, espectadores o turistas, 
podremos llegar a entender nuestro papel en los procesos naturales 
que determinan nuestro futuro. Del mismo modo, el estudio del lugar 
nos da acceso a una experiencia directa del territorio (lo que llamamos 
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“naturaleza”), así como a una conciencia de la política ecológica y a 

una toma de responsabilidad respecto al futuro” (Lippard, 2001).

Finalizo este punto en términos “rancerianos” sobre “el espectador emancipado”, 

que será el espectador de un tipo de arte: el crítico. Cuando Rancière se refiere a un 

arte que se constituye desde un espectador que lo mira, pero este espectador no es 

cualquier espectador, sino un espectador emancipado, capaz de transformar aquello 

que ve, convirtiéndose así, en actor y dejando así el lugar de pasividad que le ha 

atribuido el arte a lo largo de la historia. 





4. LA NECESIDAD DE AMPLIAR LOS EFECTOS SOCIALES 
DE UN ARTE QUE SE ABRE PASO EN LAS DÉCADAS DE 

LOS SETENTA Y OCHENTA EN ESPAÑA

No se pueden entender las prácticas artísticas de naturaleza colaborativa en los noventa, 

sin antes pasar por los movimientos asociativos y colaborativos que las encaminaron 

en las décadas de los años setenta y ochenta. 

Durante la dictadura, la comunidad de artistas tiene una imperante necesidad de 

establecer vínculos y estructuras de colaboración con el objetivo de trascender las 

restricciones y limitaciones impuestas por el régimen. A partir de la década de los 

ochenta, el marco político es otro. Una joven democracia asienta sus bases en un 

contexto neoliberal, que se sirve de la figura del artista como agente cohesionador 

y promotor de la democracia que estaba por venir. A lo largo de este capítulo 

desarrollaremos como se ha articulado el arte desde lo colaborativo en las décadas de 

los setenta y ochenta, y como estas colaboraciones suponen un precedente de un arte 

colaborativo en los noventa en España.  
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4.1 El artista como instigador y motor de cambios dentro de el 

último franquismo: 1968-1975.

Los años finales de la década de los sesenta y primeros de los setenta vendrán 

marcados, en el panorama internacional, por una transformación de gran calado en 

los ámbitos social y cultural. En el plano social, occidente se verá marcado por los 

acontecimientos de 1968 y los movimientos sociales, críticos con el sistema y formas 

de poder de los gobiernos. A nivel económico, sin embargo, el modelo capitalista 

se reafirma en occidente frente a la alternativa socialista, de los países de la órbita 

soviética. Las formas culturales asociadas al consumo de masas se hacen más y 

más presentes, a pesar de las críticas a la “espectacularización” de Guy Debord y 

los situacionistas. El ocio y el consumo cultural se conciben como modalidades de 

consumo perfectamente integradas en el sistema. En este contexto, la consolidación 

del mercado del arte y la creación de museos también sirve para reafirmar un modelo 

en el que las bellas artes ocupan un lugar determinado y no cuestionan el sistema 

económico global.

Fuera de nuestras fronteras, se expande en los años setenta una contracultura 

que encontró en lo colaborativo una forma de cuestionar tanto las formas artísticas 

vinculadas con las bellas artes como la cultura mainstream propiciada por los medios 

de masas. Esta contracultura puso en práctica modos de vida alternativos en relación 

con proyectos visionarios o utópicos. Empieza en los Estados Unidos y el Reino 

Unido, y posteriormente se extiende a la mayoría del mundo occidental entre los 

primeros años de 1960 y mediados de 1970. La contracultura buscaba a través de la 

colaboración y mediante la formación de colectivos, alternativas a una sociedad de 

consumo que se venía instalando como modelo de vida y que tenía en la familia su 

“modus operandi”, buscando así, abrir grietas a un sistema que se estructuraba en 

términos de rentabilidad. Se trataba de un tipo de producción cultural independiente, 

que buscaba alternativas a los dictados neoliberales que alcazaba su razón de ser y 

existir a través de un trabajo productivo del más por menos.
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España se queda al margen de este movimiento contracultural fundamentado 

en corrientes visionarias, pues a finales de los sesenta y principios de los setenta, el 

país estaba sumido en los últimos coletazos de una dictadura que seguía privando a 

los ciudadanos de sus libertades fundamentales.

En el campo de las artes visuales fuera de nuestras fronteras, los artistas 

se enunciaban a través de otros nuevos soportes que iban más allá del lienzo 

formulando un arte concebido como medio de reflexión (Marchan Fiz, 1994), sin 

embargo, en España, continuaba siendo hegemónica la pintura como principal vía 

para la manifestación artística. Recordemos que desde los años cincuenta venía 

triunfando con fuerza el informalismo de la mano de figuras relevantes como Tapies, 

Guinovart, Puig, Saura… auspiciadas por la dictadura. El sistema vio en este tipo de 

representación pictórica una forma de hacer propaganda en el extranjero y limpiar 

así su imagen, sobre todo en los Estados Unidos de América17 (Castellary, 2021), 

y  en las bienales internacionales de arte (Venecia, Sao Paulo…)18. El historiador y 

curador Jorge Luis Marzo especializado en las políticas culturales de la dictadura, 

cuenta como la promoción de un arte individualista, no ofrecía ningún tipo de 

tensiones al régimen: 

“la política artística que el franquismo emprendió por aquellos años 

otorgaba al arte la capacidad de expresar una imagen de libertad que 

contribuía a la construcción de una identidad nacional a través del arte, 

y que ayudó a las nuevas relaciones diplomáticas y económicas que 

se avecinaban. El nuevo arte “no podía hacer daño”, todo lo contrario. 

Dado que el artista “nacional” era rebeldemente individualista por 

17	  Europa no entra dentro de la estrategia de Franco para la internacionalización del país, porque la capital 
europea del momento era París, y ésta estaba muy comprometida con la república española, dando asilo a muchos 
refugiado, y por lo tanto, miraba con sospecha todo lo que venía de la España franquista.

18	  Tema que Genoveva Tusell García aborda en su tesis doctoral “La normalización artística: vanguardia y 
abstracción en las exposiciones oficiales internacionales”, 2002 y en una reciente exposición en el Centro Cultural 
Nyenmeyer en Asturias:  70 años de España en la Bienal de São Paulo (2022)
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antonomasia, era imposible que la práctica artística pudiera suponer un 

problema” (Marzo, 2010). 

El informalismo continuó en los setenta de la mano de otras formas de pintar 

figurativas y abstractas. Junto a ellas, en un segundo plano, se hacían hueco los 

“nuevos comportamientos artísticos” que surgen a finales de los sesenta, principios 

de los setenta en Madrid, Barcelona y Valencia (Marchán, 1997: 273). Estos nuevos 

comportamientos más procesuales, buscaban generar una experiencia, y generalmente 

partían del cuerpo, con formulaciones que avanzaban hacia la desmaterialización del 

objeto. Formulaciones que, en definitiva, han alterado las relaciones perceptivas del 

espacio privado tradicional a favor de un espacio público (Marchán, 1997: 148). Cierto 

es, que  en los setenta existen iniciativas que parten o se formulan en el espacio público, 

pero no inciden en él, pues no existe en los artistas todavía esa voluntad de transformar 

el mundo a través de un arte, conectado e interfiriendo en la vida misma19. Algunas de 

las experiencias de arte conceptual que se desarrollaron en España en los años sesenta 

y setenta fueron llevadas a cabo por colectivos: ZAJ en Madrid y Grup de Treball 

en Cataluña con experimentos en el espacio público, también con una implicación 

política. Los “nuevos comportamientos” suponían una alternativa para enmarcar una 

práctica comprometida con el presente. Fuera de nuestras fronteras, dos movimientos 

en las décadas de los sesenta y setenta constatan una voluntad de compromiso con la 

realidad circundante, estos son: Fluxus y la Internacional Situacionista (I.S.). Fluxus 

se proclamó a sí mismo como un movimiento artístico sociológico, y la I.S. fue un 

proyecto práctico de transformación revolucionaria de la sociedad desde dentro y a 

partir de la vida cotidiana rechazando cualquier forma de espectáculo. Guy Debord 

– principal agente del situacionismo por plantear algunas de las propuestas más 

radicales, tanto en el terreno de la política como en el de la cultura–, “todo lo que era 

19	  En los años setenta comenzaron a tener lugar en España experiencias (exposiciones) de “arte en la calle” 
y los escultores se implicaron intentando promocionar el arte en el espacio público: las esculturas de Chillida, 
Museo de Escultura al Aire Libre en la calle Castellana de Madrid, en el Monte do Castro, en Vigo en 1974 ... En 
definitiva, se hace plausible que los artistas querían socializar, pero desde presupuestos más propios de las van-
guardias históricas.
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vivido directamente se aparta en una representación”. En los decenios de 1960 y 1970, 

Fluxus y la I.S. representa nsin duda una fase muy notable en el proceso constante de 

redefinición crítica que experimentó el ámbito artístico a lo largo del siglo XX (Pujals, 

2005:2) por abrir vías para un cambio radical en las relaciones entre el arte y la lucha 

social. 

En España, durante los setenta, la resistencia al régimen se identificaba, con 

la urgencia de crear esferas de debate autónomas a través de grupos, publicaciones 

y lugares de creación donde pudieran conculcarse en términos radicales los patrones 

estéticos imperantes (Desacuerdos 3:86). La gestión y la articulación del entramado 

artístico en el contexto español, venía funcionando bajo unos parámetros todavía 

decimonónicos en los que el Estado y antes la monarquía, continuaban teniendo 

mucho peso en la cultura del momento. Esto tenía como consecuencia la falta de 

voces discordes, disonantes o alternativas a las formas de control, y canalización de 

las artes por parte del régimen. Bajo esos parámetros funcionaba la Escuela de Bellas 

Artes en un momento en el que una oleada de movilizaciones juveniles recorría el 

mundo: mayo francés del sesenta y ocho, La Primavera de Praga (1968), la matanza 

de Tlatelolco en México (1968) y el otoño caliente en Italia (1969). 

En Madrid en 1970, un grupo de artistas boicotean la Exposición Nacional 

de Bellas Artes que con carácter bianual organiza la Dirección General de Bellas 

Artes. Éste resulta un interesante caso de estudio porque da señas de la implicación 

política entre los artistas jóvenes que querían intervenir las estructuras culturales y 

educativas para cambiarlas, y para ello resolvieron poner en tela de juicio este evento 

de la mano de artistas de peso que decidieron no concurrir en ella.  Entre ellos se 

encontraban artistas de la talla de Juan Genovés, Antonio Saura, Rafael Canogar… 

Enseguida son secundados por la Asociación de Artistas de la Escuela de Bellas 

Artes que han creado los estudiantes. Este boicot, surge con el deseo de generar otros 

contextos que validasen el trabajo que los artistas venían haciendo. Los artistsas ya 

no quieren seguir perpetuando un modelo caduco que constreñía al arte a un ámbito 

completamente despolitizado y en pro de la figura del artista como genio creador 
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individual. Ponen en cuestionamiento así al comité de selección de los artistas que 

podían participar en esa bienal. Estudiantes en Bellas artes, proyectan entonces la 

Informativa 70, Bienal de Artes plásticas, En el anteproyecto que se entrega para 

sustituir a la Exposición Nacional, figuran varias ideas, entre ellas, que la Informativa 

70 ha de estar precedido por exposiciones preparatorias: las pre-informativas, con 

carácter bianual también, precediendo a cada Bienal. Estas pre-informativas debían 

de estar organizadas por comunidades, consiguiendo así descentralizar los discursos y 

dar cabida a lo que reconocemos como periferias. Los estudiantes buscaban crear un 

modelo de exposición descentralizado, inclusivo con otras regiones que configuran el 

mapa del Estado español y sin limitaciones de formatos y lenguajes (Albarrán, 2019). 

Informativa 70 fue el proyecto que motivó que en noviembre de 1970, los estudiantes 

lograsen crear una alternativa que se llamó La primera exposición libre y permanente. 

Este evento, concretó todo aquello que se venía gestando desde el asociacionismo entre 

artistas, que no solo se reunirán para discutir y elaborar protestas que se infiltraban 

en el espacio público, sino que también concretó otras formas de exposición a través 

de espacios autogestionados que simbolizan otras herramientas para el activismo y 

la lucha de su ideario. Tal y como cuenta Juan Albarrán, la falta de documentación, 

imposibilita saber cual fue el programa de esta Primera exposición libre y permanente. 

La artista multimedia Marisa González, muy activa en los movimientos de lucha 

estudiantil, en una entrevista mantenida con Albarrán, cuenta el estado de agitación 

entre los estudiantes: 

“Invadimos toda la escuela en periodo lectivo. Además nos gustaba 

provocar. Por ejemplo, metimos “los culos” de Úrculo en la capilla. 

Llenamos todo de obras: pasillos, clases, cafetería, etc. (…) Los 

alumnos nos encargábamos de vigilar la exposición día y noche, estaba 

abierta las veinticuatro horas del día. Era una utopía total. No recuerdo 

exactamente cuánto duró abierta, más de una semana, la policía acudió 

para requisar la película de Genovés sobre la guerra del Vietnam. 

Finalmente el director clausuró la exposición. Al menos no hubo 

detenciones. Los profesores de la Escuela se quejaron alegando que los 

profesionales que estaban allí exponiendo podían terminar quitándoles 
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el puesto” (González en Albarrán, 2019:68)

La decimonónica Exposición Nacional de Bellas Artes que se venía celebrando 

desde 1856, había nacido en un momento de tensiones políticas bajo el mandato de 

Isabel II, cuando regímenes absolutistas daban paso a formas de gobierno liberales, 

algo que afectó a la iglesia y a la aristocracia, principales mecenas del arte en el 

diecinueve. “Si, en el siglo XIX, España no había alcanzado la altura artística de otros 

siglos se debía a que el papel del estado se había cuestionado” (Marzo, 2006). Por esa 

misma razón, ante la falta de estímulos, el gobierno crea este concurso que se prolonga 

más de un siglo. Juan Albarrán Diego ha investigado este certamen en Disputas sobre 

lo contemporáneo. Arte español entre el antifranquismo y la postmodernidad, 201920 

este certamen en profundidad. 

A través del asociacionismo, los estudiantes en Bellas Artes encontraron la forma 

de politizarse desde el arte. Como corriente de fondo de todos estos movimientos estaban 

los vínculos con el Partido Comunista. El conjunto de asociaciones que surgieron en 

aquel momento aspiraban no solo a modificar las estructuras del sistema21, sino que 

subyacía el deseo de cambiar la sociedad a través del arte. El artista se politiza, y por 

tanto, también lo hace su lenguaje y sus intenciones artísticas. Para lograr el cambio, 

había que hacerlo en compañía y en colaboración con otros compañeros. Esto es algo 

que debe ser entendido como transgresor y radical; pues el contexto artístico hasta la 

20	  Albarrán cuenta como llega a tener información de la primera Exposición libre y permante: “En una de 
nuestras frecuentes conversaciones, [Darío] Corbeira me puso sobre la pista de un evento que había tenido lugar 
en 1970 en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Madrid y del que conservaba un recuerdo lejano: la 
1ª Exposición libre y permanente, una iniciativa de los Grupos de Trabajo que trataban de constituir la primera 
asociación profesional de artistas de Madrid” (Albarran, 2019:35)

21	  El Partido Comunista, la UPG, los sindicatos, como CC.OO. o aquellos asociados a los nacionalistas, que 
estaban todos en la clandestinidad, utilizaron a menudo las asociaciones (de vecinos, culturales...) y las elecciones 
de representantes para los Comités de Empresa de Fábrica como mecanismos para infiltrarse en las estructuras del 
Estado y seguir haciendo trabajar para atraer simpatizantes y generar inestabilidad y oposición a la dictadura. La 
de los estudiantes de arte no fue una excepción
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fecha, fomentaba el trabajo individual, ya que el contexto artístico español hundía los 

pies en la tradición y creía profundamente en la figura del artista genio; independiente 

de cualquier agrupación o movimiento que convirtiese la autoría en un algo anónimo 

o diluido en una colectividad. 

Estas primeras asociaciones resultaron ser una alternativa al sindicato vertical 

que permitía el franquismo como modelo asociativo en el ámbito laboral, podrían ser 

entendidas como el caldo de cultivo de un arte colaborativo que no busca servir al 

poder, pues esto es algo que venía haciendo el arte desde que existe el mecenazgo. 

Creo necesario distinguir que si bien estas asociaciones de los años setenta que aquí 

analizamos parten de la toma de consciencia del artista como agente político que 

quiere cambiar las estructuras del sistema artístico en aras a mejorar su desarrollo 

y profesionalización, las prácticas colaborativas de los noventa, avanzan hacia el 

agenciamiento colectivo, y operan en el contexto que las motiva, para cambiarlo o 

transformarlo.  

A finales de los años sesenta y principios de los setenta, surge la Célula de 

Pintores del Partido Comunista, que trazará vínculos con estas asociaciones que se 

estaban formando en Bellas Artes. El objetivo de la Célula no era otro que el de 

lograr un sindicato en Bellas Artes que les permitiesen afirmarse como trabajadores. 

El artista Tino Calabuig fue uno de sus impulsores e iniciadores cuando nace la célula 

a finales de 1968.

“Yendo al origen del nacimiento de la célula (“célula de pintores”, se 

decía entonces), en el 1968, recuerdo que fue un famoso diseñador 

gráfico, al que hacía poco que conocía, pero ya amigo y que conocía mi 

intención de integrarme en la lucha, quien me citó para decirme que, 

efectivamente, se estaba montando esa pequeña organización, una célula 

de artistas plásticos. Tengo la impresión de que ya había una política 

más clara dentro del Partido de organizar células en todos los sectores 

profesionales, artistas, intelectuales, etc. En nuestro caso, creo que fue 
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al final del 1968 cuando yo me integré. Eso significaba adquirir, por un 

lado, una responsabilidad de trabajo. El trabajo era muy importante, por 

lo menos en la célula en la que yo me he movido, que debía ser muy 

similar a todas las demás; y la seriedad, la periodicidad de reunirse 

y de trabajar era absolutamente muy severa, simplemente porque era 

la dinámica de trabajo que se tenía. Nos reuníamos, comentábamos la 

propaganda del partido y, básicamente, una obligación fundamental era 

distribuir la propaganda, es decir, Mundo Obrero, Nuestra Bandera y 

todas aquellas publicaciones, lo que entonces se hacía, naturalmente, de 

forma clandestina y con bastante peligro. Hay que recordar que el TOP 

(Tribunal de Orden Público) te podía meter cuatro años por propaganda 

ilegal” (Calabuig, 2004:131).

Aunque la célula de pintores estuviese motivadas por el Partido Comunista y se 

caracterizase por su capacidad de articular movilizaciones y reparto de propaganda, 

funcionaba como una herramienta con la que sus integrantes abogaban por una 

democracia y el fin de una dictadura, tal y como lo cuenta Calabuig en Desacuerdos 1:

(…) Era una dinámica de puro trabajo político, puro pragmatismo. 

Ese trabajo político significaba que no había ningún planteamiento 

intelectual sobre el propio trabajo. Curiosamente, del momento en que 

se forma la Asociación de artistas plásticos tengo una documentación 

muy interesante. Se formaron como cuatro o cinco grupos. (…) En 

cada uno de los grupos siempre había uno o dos de la célula. Era la 

manera de dinamizar, de disciplinar el método de trabajo. Hubo varias 

actividades, que yo recuerde, en respuesta al franquismo. En un caso fue 

una contestación contra el sistema de las Exposiciones Nacionales de 

Bellas Artes; ahí estábamos detrás. Pero quienes realmente llevaban el 

peso fueron los pintores: Lucio Muñoz, Rafael Canogar, Juan Genovés, 

Ángel Sempere… Presentaron un escrito al director general de Bellas 

Artes, y ya empezó a moverse en los periódicos. Eran reivindicaciones 

típicamente normales y democráticas que para entonces eran muy 

revolucionarias, como formar una asociación de artistas plásticos. Hoy 
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suena muy sencillo, pero una asociación así era entonces absolutamente 

imposible de formar, porque existía una ley según la que tenías que estar 

vinculado a un sindicato, y el Gobierno Civil no autorizó la Asociación 

de artistas plásticos. De ahí surgieron una serie de movilizaciones 

(Calabuig, 2004:132).

En 1970 se crea también la Asociaciòn de Estudiantes de Bellas Artes, que 

trabajó duro por cambiar las bases de su plan de estudios. Participaron de encuentros 

e intercambios con otras escuelas de arte como la de Stuttgart, Berlín, Dusseldorf, 

Nuremberg, Lieja y Londres, que comparten sus programas de estudios con la ESBA 

en Madrid. Esta Asociaciòn de Estudiantes, junto a la célula de pintores, crean los 

“grupos de trabajo”, que como bien indica su nombre, fundamentan su razón de ser en 

el trabajo mismo, y no tanto en la teoría. Los grupos de trabajo coordinaron eventos y 

manifestaciones de su descontento con el sistema del arte y fueron los creadores de la 

primera Exposición Libre y Permanente en noviembre de 1970, como desencadenante 

al boicot de la Exposición Nacional de Bellas Artes (Albarrán, 2019). Los grupos de 

trabajo consistían en unas cuatro o cinco agrupaciones que forman la Función del Arte 

en la Sociedad que se crearon ante la necesidad de replantear el sistema del arte desde 

dentro. Estas agrupaciones, no solo se cuestionaron los modos y formas de hacer que 

sostenían el mundo del arte, si no también estaban cambiando el rol de artista para 

acentuar el agenciamiento político, algo que influía en la politización de su lenguaje 

artístico. Algunos de los componentes de los grupos de trabajo, protagonizarán lo 

que el historiador Simón Marchán Fiz llamó “nuevos comportamientos artísticos”, 

refiriéndose a la almagama de iniciativas de base conceptual que sucedieron durante 

al década de los setenta.

El éxito de la Primera Exposición Libre y Permanente celebrada en noviembre 

de 1970, radicó en los logros que le siguieron, como por ejemplo que en 1971 se 

renovase la plantilla de profesorado la Escuela de Bellas Artes, incluyendo a artistas 

como profesores como por ejemplo Eusebio Sempere. Con este hecho se abrían 

nuevas posibilidades al arte más allá de su propia enunciación en un momento en 
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el que los artistas desentrañaban sus posibilidades, para lo que deberían renovar los 

paradigmas que se inculcaban desde su escuela. Pasado un tiempo, todo volvería a su 

cauce, y habría que esperar a la muerte del dictador para que se legalizara la ASPA, 

(Asociación de Artistas Plásticos) en 1977, y en febrero de 1979 se configurase CSAP 

(Confederación Sindical de Artistas Plásticos), que funcionará como tal hasta 1987. 

(Albarrán, 2019:59)

En relación con ese cambio de paradigma en las artes, fuera del ámbito de 

la universidad, ocurrían nuevas tendencias que dan importancia al lenguaje, y muy 

influídas por el auge de la semiótica en los estudios de historia y teoría del arte, y 

que se congregaron entre el 26 junio y el 3 de julio del 1972 en los Encuentros de 

Pamplona. Estos encuentros constituyeron un punto de inflexión en el devenir artístico 

nacional en las postrimerías del franquismo, y supuso el declive del dominio de la 

pintura informalista y la abstracción, asumida y utilizada por la política cultural 

oficial. En Pamplona expondrían sus creaciones aquellas artistas que colaboraban con 

El Centro de Cálculo de la Universidad de Madrid (1968-73), que acogió la primera 

supercomputadora del estado español, la IBM 7090, donada por la compañía IBM. 

El Centro de Cálculo fue un lugar para la experimentación donde se investigaban 

las posibilidades del cálculo automático aplicado a áreas tan inesperadas como la 

lingüística, las bellas artes, la arquitectura o la música. El Centro de Cálculo representó 

nuevas formas de colaboración entre las ciencias y las artes. Si bien este intercambios 

entre arte y tecnología dio sus frutos, no representaban el tipo de colaboración que 

busca una repercusión del arte en el espacio público, pero sí en las formas en las que 

el artista se abre a otros procesos, otras formas de hacer en colaboración con personas 

de otros ámbitos y especializades.  

A principios de los setenta fruto de ese caldo de cultivo que fueron las revueltas 

en Bellas Artes, continúan las colectividades en resistencia a la dictadura. Hay un 

denominador común en muchas de ellas, y es que utilizan la comunicación como medio 

para contestar al régimen. Cierto es que la comunicación siempre estuvo presente en 

las luchas políticas, lo novedoso en este contexto, es como se produce una reflexión 
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sobre el lenguaje, un estudio sobre elementos y canales... y como se conecta todo esto 

con el mundo del diseño y el arte conceptual para que surja ese retorno de la voluntad 

comunicativa en las artes, tras el informalismo y el arte abstracto.

Como se puede leer en una de las viñetas del Equipo Comunicación: 

“Comunicación es una respuesta cultural”22. Son muchas las colectividades que se 

fraguan en el ámbito de las artes y la comunicación y que manifiestan la necesidad del 

colectivo de artistas por generar redes y modos de asociación para superar los límites 

y censuras marcadas por el régimen, pero para comprender el tipo de resistencias que 

articularon en los últimos años de la dictadura, nos bastarán analizar la repercusión 

social de algunas de ellas, como son  el Equipo Comunicación, Galería Redor, La 

Familia de Lavapies, Colectivo de Cinema Alternatiu, Colectivo de cine de clase, o 

Grup de Treball, desde donde se crearon esferas autónomas para el debate. A través 

de estos ejemplos podemos establecer algunas analogías con los casos de estudio que 

ocupan a esta investigación como es la recepción del avance de la iconografía y el 

lenguaje mediante una investigación plástica, algo que también practicaron Agustín 

Parejo School, Preiswert Arbeitskollegen, Estrujenbank y La Fiambrera. Todos ellos 

incorporaron y combinaron la gráfica y el lenguaje en sus obras de arte para repercutir 

en el espacio público. 

Alberto Corazón fue una figura clave en esta década. Junto a algunos compañeros 

surgió Comunicación, un proyecto editorial y revista. El grupo fundacional estaba 

conformado por Alberto Corazón, Valeriano Bozal y Ludolfo Paramio. En la revista 

Desacuerdos 3, se le da a Comunicación el carácter de equipo, precisamente por el 

tipo de iniciativas abiertas a otros participantes como lo que se resume a continuación:

 
“un formato unificado –la copia heliográfica sobre papel– tomado de la 

reproducción de planos en arquitectura, que Corazón instaba a adoptar 

22	  Alberto Corazón: «Con su Teoría Práctica Teórica COMUNICACIÓN saca el primer volumen de su serie 
C», Madrid: Comunicación, 1971. Cartel, 63 x 44 cm
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a todos aquellos artistas que estuvieran por entonces trabajando en “arte 

conceptual”, “arte idea” o “arte actitud”. La obra concebida en estos 

términos adoptaría la denominación de “documento”, distanciándose de 

la noción de obra acabada tradicional y convirtiendo la práctica artística 

en un campo de investigación multidisciplinar sobre los lenguajes y 

procesos de comunicación contemporáneos. Todos los trabajos que 

se concibiesen desde estos presupuestos deberían llevar la marca del 

tampón “documento” diseñada por Alberto Corazón según una estética 

puramente industrial. Los documentos 1° al 9° fueron expuestos en la 

Galería Redor en 1971. El material que presentamos es la carta que 

Alberto Corazón y Muntadas enviaron a los artistas de su círculo 

–a Francesc Abad en este caso– instándoles a unirse a la propuesta, 

dándoles unas breves instrucciones y pidiéndoles que difundiesen al 

máximo la iniciativa. La carta viene encabezada por el logotipo de 

Comunicación” (Equipo editorial en Desacuerdos 3, 2005:88)

En 1969, Corazón junto al fotógrafo y artista Tino Calabuig, funda un taller 

para experimentar con la serigrafía. Este taller se convertiría en 1973 en la Galería 

Redor, espacio expositivo centrado en la recuperación de las vanguardias históricas, 

especialmente las corrientes rusas y alemanas. Traigo aquí las palabras de Jaime 

Vindel: 

“en la declaración fundacional de la Galería Redor se establecía la 

necesidad de «incorporar el “Hecho Artístico” a sectores hasta ahora 

marginados del mismo» y se insistía en la «integración formal de 

distintos métodos de comunicación visual incluso los considerados 

como “no artísticos”»” (Vindel, 2019:32)

La Galería Redor funcionaría no solo como un lugar de experimentación 

artística, si no como aglutinador y catalizador de ideas que se fraguaban en la 

disidencia. En palabras de Jaime Vindel era “un lugar de encuentro, discusión y 

producción que, a modo de frente cultural, deseaba ampliar el campo de acción 
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política de los nuevos comportamientos artísticos” (2019). En un extracto de una 

entrevista realizada por Darío Corbeira y Marcelo Expósito a Tino Calabuig en 

Madrid, 2004 y publicada en Desacuerdos 3, éste definía así las líneas de trabajo de 

la galería: 

“(…) Había dos líneas en Redor. La primera era esa línea de artistas 

individuales donde mencionaría tanto lo que hizo Alberto como lo que 

hice yo, más lo que hicieron Francesc Torres, Frederic Amat, Raimundo 

Patiño, (…) Gómez Molina y Pablo Pérez Mínguez, todo el mundo que 

pasó por allí. Pero también se montaron allí unos tinglados colectivos de 

artistas jóvenes que teníamos la intención de integrar a los movimientos 

jóvenes de los barrios. Los barrios eran muy importantes, realmente 

fueron uno de los sectores que dinamizaron la actividad contestataria 

antifranquista de los últimos años del franquismo; no solamente las 

asociaciones de vecinos, sino los movimientos de jóvenes agrupados 

alrededor de curas progresistas, rojos. Eran asociaciones de jóvenes que 

entonces se permitían. Lo que queríamos era llevar a las asociaciones 

de barrios en este caso la obra gráfica, porque la considerábamos más 

dinámica, con un lenguaje más directo, artístico pero con una intención 

política, nunca orgánica o de partido. Estaban en ello Manuel Carrasco, 

Joaquín Amestoy, Antonio Gómez”. 

Estas colectividades, se extendieron también a las asociaciones de vecinos, 

sirva como ejemplo La Familia Lavapiés, que estaba formado por miembros de la 

comisión de “pintura” de la Unión Popular de Artistas (UPA)23: Enrique Carrazoni, 

Darío Corbeira, Javier Florén, Amelia Moreno, Paco Leal, Félix de la Torre, Santiago 

Aguado, Paco Gámez y Juan López. Nació en septiembre de 1972, y aunque se 

encontraba en la órbita de la cultura política del PCE,  nunca entraron a formar parte 

del partido, y pidieron que se respetara su autonomía como creadores (de Haro 2019). 

23	  Fue formado por una organización que surgió a principios de los años setenta. La UPA brindaba apoyo al 
Frente Revolucionario Antifascista y Patriota (FRAP), cuyo origen se remontaba al Partido Comunista de España, 
de tendencia marxista-leninista (PCE) (de Haro, 2019)
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Su primera exposición en la Galería Antonio Machado en Madrid: Artecontradicción 

- documento nº1 consistió en una obra colectiva de tesis que pretendía demostrar 

las similitudes entre lo que ocurría en una sociedad de clases y cómo funcionaba 

el mundo del arte (Corbeira citado por de Haro, 2019). Fue un proyecto en el que 

desarrollaron su ideario, que constaba de los siguiente puntos:

a)	 Transcribir el país real en todos sus aspectos, dando una imagen lo más 

objetiva posible, a través de los distintos medios de comunicación.

b) Revisar, críticamente, el lenguaje artístico y adecuarlo, si fuera menester, a 

la situación actual en función de los grupos a los que va dirigido.

c) Articular una nueva crítica que inicie el análisis de nuestro pasado cultural 

y nuestra realidad cotidiana, para que contribuya activamente, a orientar 

nuestro presente, abriendo perspectivas para un próximo futuro.

d) Sacar el arte de los recintos sacralizados por la tradición, donde el pueblo 

está ausente.

e) Enfocar colectivamente nuestros interese culturales, artísticos y 

económicos. 

Tal y como se desprende de este ideario, los de La Familia de Lavapiés 

establecieron una correlación entre el cuestionamiento del campo tradicional del arte 

y la necesidad de multiplicar sus efectos sociales (Vindel, 2019). Funcionar desde 

un ideario, y actuar en colectivo, respondía a esas formas de enunciación y trabajo 

tan propias de las vanguardias históricas, y estaba muy en la línea de Comunicación, 

que trataba de conectar la recuperación del legado de las vanguardias históricas, el 

conocimiento de las neovanguardias y la relación entre teoría y praxis en el contexto 

del tardofranquismo (Vindel, 2019).
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Mientras que La Familia no ponía en venta sus imágenes, la galería Redor, sí 

que lo hacía. Esto encuentra sus precedente en  en Estampa Popular, un movimiento de 

vocación antifranquista que nace en Madrid en 1959 con la voluntad de despertar una 

conciencia crítica y social durante la dictadura. Se expandió por diferentes regiones 

y provincias: Sevilla, Vizcaya, Córdoba, Cataluña y Galicia. La mayoría de sus 

miembros se encontraban en la órbita también del PCE, pero no militaban en sus filas. 

Su objetivo era que el arte contribuyera a despertar el juicio crítico y que participara 

así en la transformación del mundo. Para llevar a cabo sus propósitos, los artistas de 

Estampa Popular optaron por hacer obras asequibles económicamente que mostraran 

de forma comprensible la cara oculta del franquismo y del sistema económico que 

permitía su pervivencia (de Haro, 2019).

A través del cine también se articularon colectivos que pretendían comunicar 

otra España. Un ejemplo de ello fue La Cooperativa Cinema Alternatiu con Joan Martí 

Valls y Martí Rom. Produjeron noticiarios alternativos al No-Do. La falta de apoyos 

hizo que su actividad tan solo durase un año, y que tan solo filmasen tres noticieros La 

Marxa de la llibertat, La dona y El Born (Prieto Souto, 2015:316)

Otro de los personajes más relevantes de esa época, y a la que se le ha prestado 

muy poca antención, es Helena Lumbreras, quien hizo un cine militante, y por ello fue 

doblemente represaliada por la dictadura y su partido, por éstos últimos a partir del 71 

que la detiene la policía. En el 68, mientras todos los cineastas se interesaban por el 

mayo de París, Lumbreras vuelve a España tras formarse como Directora en el Centro 

Sperimentale de Cinematografía de Roma, en Cinecittà para filmar el mediometraje 

Spagna 68 (El hoy es malo pero el mañana es mio), (1968). Lo filma con el apoyo de 

Unitelefilm (productora vinculada al Partido Comunista Italiano) en la clandestinidad 

para mostrar la represiva situación sociopolítica del país y las luchas de los estudiantes, 

la clase obrera y un sector del clero que apoyaba a la causa obrera. A este film le sigue 

El Cuarto poder (1970), para el que contó con el apoyo financiero de Pasolini. En este 

film aborda publicaciones clandestinas antifranquistas para contrarrestar el poder y 

las tramas de los medios de comunicación españoles vinculados al régimen. El cuarto 
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poder se proyectó recientemente en la 70 edición del Festival Internacional de Berlín, 

sin que los medios de comunicación españoles dieran cuenta de ello.

El 1971, Lumbreras y Mariano Lisa (Colectivo de Cine de Clase) fueron 

detenidos por la policía y despedidos de los centros donde impartían clases, también 

fueron expulsados del Partido Comunista de España. Lumbreras, como Dulcinea, 

siempre fue una figura incómoda para el régimen y los partidos de izquierda, muy 

machistas por aquel entonces, por su doble militancia feminista y antifranquista. 

Incriminada por pertenecer al PCE, Lumbreras compartió prisión en la Cárcel de la 

Trinidad, que fotografió Pilar Aymerich, con prostitutas del barrio chino que fotografió 

Colita. Tras su paso por prisión, la expulsan del partido junto a su pareja y compañero 

del Colectivo Cine de Clase: Mariano Lisa. Se quedan sin trabajo y sin amigos. 

“Había que seguir adelante. Helena le propone a Mariano volver al cine 

militante independiente. Éste se siente atraído por la idea. Helena dejó 

la RAI, donde trabajó como directora y guionista de reportaje social. 

Dijo adiós a la ayudantía de dirección en el film Queimada, dirigido por 

Gillo Pontecorvo y con Marlon Brando como protagonista. Abandonó 

Italia para realizar cine militante alternativo en España” (Lisa en Kerfa, 

Marchiori, Mateus Mora, 2023: 407).

En 1975, Tino Calabuig y Miguel Ángel Cóndor filman La ciudad es nuestra, 

un documental sobre el movimiento vecinal en Madrid. A través de los testimonios 

directos de los implicados, se muestran las primeras resistencias a los desalojos 

por especulación, los inicios de las conquistas en materia de servicios sociales e 

infraestructuras públicas, así como centros comunitarios y culturales autogestionados. 

Está rodada en los barrios madrileños de Orcasitas, El Pilar y el Pozo del tío Raimundo. 

Un amplio movimiento reivindicativo de los barrios populares que quieren mejorar 

sus condiciones de vida, en la que juegan un papel fundamental las asociaciones 

de vecinos, que son agrupaciones legalizadas, son la única forma de organización 

autónoma y representativa. Estas asociaciones acaban dando paso a la política activa 
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en las primeras elecciones municipales.

Son muchos y variados los ejemplos que se presentan en este apartado para dibujar 

un contexto, pero si algo podemos concluir, es el deseo de todos de oponerse a un 

régimen trabajando en comunidad o en común.  

4.2 Década de los ochenta: artistas amplían el campo de acción política.

La década de los ochenta asentó las bases de las políticas culturales de la nueva 

democracia que se reiniciaba tras la transición española, que puso en marcha un potente 

aparato crítico-teórico-propagandístico en las instituciones, movidos por el deseo de 

proyectar una imagen de un país moderno integrarse plenamente en los circuitos del 

comercio global (Guash, 2009:329). 

Las corrientes internacionales como la transvanguardia italiana, de la pintura 

salvaje alemana, o la figuración libre en Francia marcaban una vuelta a la pintura, tal 

y como se puede comprobar a través de exposiciones como la colectiva 1980 que se 

realizó en 1979 en la emblemática galería Juana Mordó (situada en la calle Castelló, 

7, en Madrid) con los críticos de arte Juan Manuel Bonet, Angel González García 

y Francisco Rivas, con diez pintores (cinco abstractos y cinco figurativos): Carlos 

Alcolea, José Manuel Broto, Miguel Angel Campano, Chema Cobo, Gerardo Delgado, 

Pancho Ortuño, Guillermo Pérez Villalta, Enrique Quejido, Manolo Quejido y Rafael 

Ramírez Blanco. Entre los tres comisarios firman un manifiesto común que pretende 

definir o sentar las bases del arte de un momento. Resumo a continuación una parte 

del mismo:

“(…) Estamos convencidos, de que, de contarse con el apoyo adecuado, 

los ochenta van a constituir en la historia de nuestra pintura moderna 

un hito tan brillante por lo menos como lo fueron los cincuenta, de 

cuya herencia y restos de serie seguimos viviendo. Hoy parecemos 
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empeñados en olvidar la parte política que hizo posible aquel feliz 

momento. Las circunstancias eran sin duda mucho peores, pero el tino 

de un puñado de personas (críticos, galeristas, funcionarios oficiales) 

que apostaron por diez o doce artistas indiscutibles hizo posible que el 

arte español alcanzara su más alta cota en lo que va de siglo” (Bonet y 

González, 1979).

Otras exposiciones como el Centro o Cota Cero (+- 0,00). Sobre el nivel del mar 

comisariada por Kevin Power en Alicante en 1985, atribuyen cierto espíritu colectivo 

a  la abstracción, tal y como escribe Power en el catálogo que acompañó a la muestra: 

“De forma casi paradójica, cuando la creencia en una visión optimista y lineal de la 

historia o del progreso parecía poderse sostener, muchos pintores sintieron   que su 

contrapartida sería el destierro de la figura, una necesidad de olvidarse del individuo 

y de hablar para la colectividad por medio de abstraciones”24. 

Esta tendencia hacia la pintura, y la mercantilización del arte en general, se 

afianza con la creación de la primera Feria Internacional de Arte en 1982. Esta evento 

anual marcaría la tendencia neoliberal a la que el arte se vería abocado en la década 

siguiente. ARCO aparece tras el reconocimiento del aislamiento del mercado de arte 

español, como un intento por internacionalizar su escena. La feria quería convertir 

a España en un lugar receptor y de intercambio de artistas y tendencias venidas de 

afuera, pues hasta el momento, para que el diálogo sucediese, los artistas españoles, 

tenían que viajar más allá de sus fronteras (Guash, 2009:330). El contexto artístico 

español, no contaba todavía con un centro nacional de arte, y esto no ocurriría hasta 

1986 que se abre el Centro de Arte Reina Sofía, utilizando las plantas 1 y 2 de un 

antiguo hospital como salas de exposiciones temporales25.

24	  Power, Kevin, Catálogo de la exposición Centro o Cota Cero (+-0,00). Sobre el nivel del mar, 
1985

25	  La apertura del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía en 1990 supuso la definitiva  
creación de un museo de arte moderno y contemporáneo en España de nivel internacional.
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En los ochenta no faltaron iniciativas para exportar el arte español, algunos 

ejemplos de exposicones son New Images from Spain en 1980 en el Guggenheim 

de Nueva York, o Art espagnol actuel en Toulouse 1984. Ambas muestras pasaron 

desapercibidas, como dos exposiciones más de género, lo cual remarcaba lo desfasada 

que estaba España en relación con la escena internacional (Combalía, 1980) 

Para el gobierno de entonces, la cultura en la España de los ochenta pasó a ser 

una forma de hacerse ver proyectando una imagen de modernidad. España apostó 

por una política mercantil de mucha promoción y poca producción, que entendía la 

cultura como un motor para la reconciliación y como una manera de representar al 

conjunto de sus identidades que en democracia salían reforzadas con la creación de 

la Comunidades Autónomas. En lo referente a la desideologización del arte en los 

ochenta, el deseo por cohesionar a la sociedad, les llevó a no mostrar interés por 

analizar el relato artístico durante el franquismo, y el artista, al amparo del estado, 

se convirtió en un ente conciliador, promotor de valores de libertad, educación y 

ciudadanía. La paradoja recaía en que, al contrario de lo que hacían con la cultura en 

democracia,  aquellos artistas que bajo la dictadura fueron críticos o resistentes a la 

ideología de estado, eran ahora auténticos héroes, promotores de la democracia que 

estaba por venir y de la libertad individual (Marzo y Mayayo, 2015:479). El entramado 

artístico de España en los ochenta, se podría resumir de la siguiente manera: 

“Sería este un entorno caracterizado por la llegada de la izquierda social 

al gobierno, lo que generó una serie de expectativas que el tiempo 

echaría por la borda debido a un seguidismo acérrimo que eliminaba 

toda posibilidad de crítica dentro de la institución. Mientras el mercado 

internacional se empeñaba en buscar nuevas promesas artísticas, el 

ámbito español, en la nueva apertura democrática, supondría una tierra 

de nadie cuyos frutos pronto recogieron galeristas y críticos, que recibió 

la bienvenida de prácticamente todos los artistas. España devino, sin 

análisis y sin posibilidad de crítica, un nuevo “El Dorado” del que todos 

querían sacar rédito: el reconocimiento exterior –o la búsqueda del 
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mismo– provocó la revalorización del arte local, arrastrando consigo 

todos los clichés proyectados desde el extranjero” (Carrillo, Noriega y 

García-Merás, 2005).

Pero no todo era pintura, pues en los ochenta, existía un arte divergente a los formatos 

tradicionales de la pintura y la escultura que se empezó articular en la década anterior, 

y que en los ochenta avanzó hacia posiciones escenográficas. Estas alternativas parten 

de un descontento que reacciona a las políticas culturales del PSOE durante la década 

de los ochenta, políticas que favorecían la institucionalización de la cultura y la Movida 

de los ochenta. Germán Labrador en su libro Culpables por la literatura, 2019, hace 

una reflexión de como la Constitución, en relación con los derechos y libertades, abrió 

la puerta a la democracia pero dentro de ciertos límites:

 
“la Constitución democrática, sirve para establecer un sistema de 

limites en relación con las reclamaciones ciudadanas, al tiempo que 

en lo social, la represión se incrementa, disfrazada de orden público, 

al término de la década. La institucionalización de lo político y su 

definición consensual invisibiliza las formas de protesta, opinión y 

disidencia que quedan fuera de los márgenes parlamentarios. Pero ello 

no quiere decir que no existan”. (Labrador, 2017:539)

En relación con este descontento del carácter que estaba tomando la democracia 

por venir, las prácticas colaborativas en arte cuestionarán desde los ochenta la 

legitimidad de todo este aparato institucional que se empieza a urdir en esta década 

en la que se institucionalizó la cultura para ponerla al servicio de una “marca 

España” que desactivó movimientos culturales de compromiso social y político. En 

relación con esa “marca España”, las emociones y los signos se volvieron un motor 

económico fundamental, de una España que optó por experiencias lúdicas, por el 

ocio y el hedonismo. Una España de la “estética del genio y del signo: regresivos y 

conservadores” (Brea, 1994).



Violeta Janeiro Alfageme

8 2

“Prácticas de arte pasotistas”, o “generación del desencanto”, son términos que 

definen a los jovenes de la década de los ochenta en relación con esa juventud que 

no sueña con la libertad. Fernán del Val Ripollés, en un artículo “Pasotismo, cultura 

underground y música pop. Culturas juveniles en la transición española” publicado 

en Revista de estudios de juventud en diciembre del 2011, delimita de la mano de dos 

autores: José R. Roca e Ramón Villares, dos vías posibles que han desencadenado en 

esa desafección hacia los partidos políticos, y la política en general de los jovenes 

españoles en los ochenta. Por un lado, estaría ese desencanto producido por la reducción 

de la Transición a un acuerdo entre las élites basado en cuestiones procedimentales, 

para lo que los partidos de izquierdas, en especial PCE, tuvieron que desactivar los 

movimientos de masas que les habían apoyado en su oposición al Franquismo (José 

Manuel Roca, 1999: 110, citado en Fernán del Val, 2011) y por otro, señala que el 

fin del Franquismo supuso el fin de la utopía sobre la que la oposición a éste había 

sobrevivido (Villares, citado en Fernán del Val, 2011). 

A pesar de ese desencanto con la política y la invisibilidad o desaparición de 

esos colectivos que se fraguaron en los años setenta, continuaron las experiencias 

colectivas que no buscan insertarse en el mercado con productos cerrados,  de autoría 

no muy clara o indefinida. Jorge Luis Marzo y Patricia Mayayo en Arte en España 

(1939 - 2015), recogen muchas de estas experiencias que proliferaron sobre todo 

en espacios artísticos autogestionados para el ensayo y experimentación desde lo 

marginal, alternativo o underground, y que el foco no necesariamente tenía por qué 

estar en las grandes ciudades: “las periferias alejadas de Madrid y Barcelona marcaron 

el ritmo del surgimiento de los colectivos en el cambio de década a principios de 

los  años ochenta”. Sirvan los ejemplos de Taller Lumatic (1975 - 82) en Mallorca, 

dedicado a la edición fancinera, SIEP (Sàpigues y Entenguis Produccions) (1981-84) 

en torno al arte postal en Reus (Tarragona) o Sindicato de Trabajos Imaginarios (STI) 

a mediados de la década en Zaragoza en torno a la música independiente, A Ua Crag 

(contracción de “Agua crujiente”) en Aranda del Duero (Brugos) (1985-1996), Frente 

Idiota  (1982 -9184), y un largo etc… 
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Entre los espacios independientes, debemos destacar dos: La Sala Metrónomo 

en Barcelona, que nace en 1980 de la mano de Rafael Tous y Espacio P en Madrid, 

que nace en 1981 fundada por el artista canario Pedro Grahel. Ambos espacios fueron 

sólidos dinamizadores culturales conectados a nivel nacional e internacional. 

Encaminado en la pedagogía del arte, nace a finales de los ochenta Arteleku, 

que ha sido un centro dependiente de la Diputación Foral de Gipuzkoa en 1987 y 

que prolongó su actividad hasta el 2014. Este espacio tuvo mucha repercusión en el 

contexto del País Vasco, y trascendió sus propias fronteras. 

A finales de los ochenta nace el colectivo Agustin Parejo School, cuyo trabajo 

no tiene un carácter mercantil o finalista, si no que desde el anonimato crean estrategias 

de infiltración en el espacio público: a través de una manifestación, pintada o campaña 

electoral, como definiremos más adelante.  APS “desartistifican” la estética, es decir, 

que  no piensan en acabar sus procesos con algo que sea visible como código artístico, 

para poder así interferir en donde no se les espera, y conectar con  un público al que 

no llegarían a través del arte.

Algunos colectivos tuvieron algo de visibilidad internacional: en el 1987, el 

colectivo Depósito Dental participó en la documenta 8 con la acción multimedia 

dedicada a la memoria, a la vez que Espacio P coordinaba la participación de colectivos 

españoles en la exposición K18 Group Art Work, celebrada en paralelo a la documenta 

8 de Kassel (Ohlenschläger, 2018). Otros ejemplos los constatan los colectivos de 

cómic de los años ochenta que lucharon por la cultura, la igualdad o el feminismo como 

el grupo vinculado con la combativa Butifarra!, hasta el Colectivo de la Historieta 

S.A. que dio lugar a Trocha, que fue una revista de historietas publicada en España 

en 1977..En definitiva, existieron una serie de experiencia que se apoyaban y que 

consiguieronrar un tejido que motivaría las experiencias futuras de los noventa.

Otra de las razones que quizá expliquen que en los ochenta no proliferen los 

colectivos como ocurrió en los setenta y ocurrirá en los noventa, es que en tiempos de 

crisis surgen las colectividades para asegurar el acompañamiento ante la hostilidad y 
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malestar. En tiempos de tranquilidad, no desparecen, pero se mitigan, y a esto se suma 

que las políticas institucionales de los ochenta, los acabó por invisibilizar. Esto se 

explica con los pactos de la Moncloa en 1977, que crearon un filtro discursivo, y que 

“escenificaron su condición “democrática”, invisibilizando los conflictos, mediante 

un pacto de olvido. La antigua censura se transformó en autocensura. Se instituyó así 

un proceso de cierta desmemoria, política y cultural. La consigna era el cambio, y esto 

forzaba al olvido o renuncia a ciertas prácticas artísticas de aquellos años del tardo 

franquismo. Los pactos de Moncloa agudizaron la brecha cultural entre los artistas de 

ese periodo y las generaciones posteriores. Las rupturas y vacíos que se generaron en 

ese proceso, condicionaron el posterior desarrollo del arte y la cultura en este país, al 

tiempo que condicionan muestras (re) lecturas del pasado” (Marín García, 2018:357). 

En los ochenta, con el boom de la internacionalización y de la Movida, se 

intentaba ser moderno a toda costa, anulando por ende otras formas de enunciación 

propias o progresivas en relación con a la coyuntura política del momento. 



5. CONTEXTO POLÍTICO, ECONÓMICO Y SOCIAL EN EL QUE 
SE FRAGUARON LAS PRÁCTICAS COLABORATIVAS EN LA 

DÉCADA DE 1990. 

El contexto español en esta década se ve afectado por dinámicas globales como la 

caída del muro, el establecimiento del modelo neoliberal, la crisis financieira y la 

flexibilización/precarización de las condiciones laborales. También, por las reacciones 

en forma de movimientos altermundistas y críticos con el sistema, que alcanzaron una 

notable repercusión política en los últimos años. En el contexto internacional, en la 

década de los noventa se produjeron profundos cambios en el entramado político, 

económico y social que regulaba forma de vivir de la ciudadanía. En 1991 se pone 

fin a la guerra fría que había dividido el mundo en dos economías: la comunista y la 

capitalista, y en el 1992, Europa firma el tratado de Maastrich, avanzando hacia una 

política de libre mercado entre sus estados miembros. Mientras tanto, en México en 

1994 se alza el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), que desencadena 

los movimiento altermundistas por todo el mundo.
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En 1992 también, en relación con todos los eventos que desencadena la caída 

del muro de Berlín, Francis Fukuyama declara el fin de la historia26 por causa del 

triunfo de la democracia liberal:

La democracia liberal fue desafiada por dos grandes ideologías 

rivales -el fascismo y el comunismo- que ofrecían visiones 

radicalmente diferentes de una buena sociedad. Los propios 

occidentales llegaron a preguntarse si la democracia liberal 

era en realidad una aspiración general de toda la humanidad, y 

si su anterior confianza en que lo era no reflejaba un estrecho 

etnocentrismo por su parte27 ( Fukuyama 1992:7. Traducción de 

la autora).

En su libro, el economista y politólogo de origen japonés por un lado, 

rechaza la dialéctica marxista que explica la historia a partir de la lucha entre 

modelos económicos e ideológicos antagónicos, y que termina con una nueva fase 

de superación: la Democracia Liberal. La Democracia Liberal es el único sistema 

posible, tras el derrumbe del comunismo. La vieja confrontación entre ideologías 

(fascismo / comunismo) ya no tiene sentido, como no tendrán sentido tampoco las 

monarquías.

Desde el contexto español, pasadas varias crisis como la de los noventa y la 

derivada de la crisis financiera de 2007-08, se ha podido ver como el liberalismo ha 

flexibilizado la vida laboral, permitiendo la contratación temporal, el surgimiento 

26	  Fukuyama escribe El fin de la historia y el último hombre publicado por Free Press en 1992. Este libro 
que surge de un ensayo anterior que el autor escribió en 1989: “¿El fin de la historia?”, y que salió publicado en la 
revista de asuntos internacionales The National Interest.

27	 Texto en su versión original: “Liberal democracy was challenged by two major rival ideologies-fascism 
and communism-which offered radically different visions of a good society. People in the West themselves came 
to question whether liberal democracy was in fact a general aspiration of all mankind, and whether their earlier 
confidence that it was did not reflect a narrow ethnocentrism on their part”
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de la figura del falso autónomo, facilitado el despido. Esta precarización laboral ha 

obligado a lo que se ha denominado como fuga de cerebros a otros países, mientras 

se deteriora el sistema de servicios públicos en favor de su privatización. Está 

demostrado también, que las garantías de paz las ofrece un sistema que cubra las 

necesidades básicas de sus ciudadanos, ya que solo los que no tienen nada que 

perder arriesgan su vida (Stiglitz, 2020). 

Estos acontecimientos transforman la manera en la que nos relacionamos con 

los cuerpos: el propio, y los otros.

5.1 Introducción al contexto político internacional de la década de los 
noventa: el tratado de maastrich, y los movimientos zapatista y luther blisset.

La firma del tratado de Maastrich reducirá las alternativas para la agencia e 

imaginación política, pues se asienta como horizonte de vida el neoliberalismo en 

toda Europa. “There is no alternative” (no hay alternativa), proclamaban las políticas 

de Margaret Thatcher durante su gobierno en los años ochenta en Reino Unido. 

El thatcherismo, al igual que hizo el gobierno de Ronald Reagan en los Estados 

Unidos, inició la revolución conservadora, y su gobierno es considerado  uno de 

los precursores del neoliberalismo económico, cuya onda expansiva alcanzó a toda 

Europa, culminando en el tratado de Maastrich28. La caída del muro de Berlín en 

noviembre del 1989 dejaba claro que ni las dictaduras comunistas, ni las fascistas 

eran una salida posible, la única opción que se despejaba en el horizonte, era la 

del capitalismo como única vía posible para la organización política. La firma 

28	  La Comunidad Económica Europea (CEE) se transforma en la Unión Europea (UE) a través del pacto de la 
Unión Europea, más conocido como firma del Tratado de Maastrich el 7 de febrero de 1992, que entró en vigor el 1 
de noviembre de 1993.
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del tratado, supuso un giro en las políticas económicas de la Comunidad Europea 

por priorizar una vida que se organiza en torno al libre mercado. El  Tratado de 

Maastricht tenía entre sus propósitos principales la convergencia económica , esto 

es una moneda común, acción coordinada de las políticas fiscales, y desde el Banco 

Central Europeo, lo cual implica que los estados pierden autonomía29. Esto aseguraba 

que tan solo las instancias de lo real, de los grandes poderes, el mercado… serían 

capaces de producir las transformaciones del mundo real por si mismas. La agencia 

y la imaginación política promovían lo contrario, pues ambas tratan de fortalecer las 

comunidades para que éstas puedan desarrollar y ejercer su potencial transformador. 

En este contexto, surgen dos de las iniciativas que pretendían demostrar que la 

imaginación política si es posible.

Esta deriva neoliberal hizo aparecer movimientos de resistencia en todo el 

mundo: el movimiento zapatista en México fue un primer aviso; el antiglobalización 

vino poco después. Los zapatistas se levantaron en armas el 1 de enero de 1994.. El 

zapatismo es un movimiento social que se articula con un sentido estético y artístico, 

muestra de ellos, son las palabras del Subcomandante Insurgente Galeano (antes 

Marcos) en 201630, anclando en las ciencias y las artes una vía para la emancipación. 

“La política, la economía y la religión dividen, parcelan, parten. Las 

ciencias y las artes unen, hermanan, convierten las fronteras en ridículos 

puntos cartográficos. Pero, cierto, ni unas ni otras están exentas de la 

feroz división de clases y deben elegir: o contribuyen al mantenimiento 

y reproducción de la máquina, o contribuyen a mostrar su necesaria 

supresión. Como si en lugar de re-etiquetar la máquina, embelleciéndola 

29	  https://www.europarl.europa.eu/factsheets/es/sheet/3/los-tratados-de-maastricht-y-amsterdam

30	  Subcomandante Insurgente Galeano. (2016). Las artes, las ciencias, los pueblos originarios y los sótanos 
del mundo. México: Chiapas, Comité Clandestino Revolucionario Indígena, Comandancia General del EZLN, 
Enlace Zapatista. (Disponible en: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2016/02/28/las-artes-las-ciencias-los-pueblos 
originarios y-los-sotanos-del-mundo/)
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o afinándola, el arte y la ciencia plantaran, sobre la cromada superficie 

del sistema, un letrero lacónico y definitorio: “CADUCO”, “Tiempo 

Transcurrido”, “para continuar viviendo deposite otro mundo”.

El objetivo principal de la revolución zapatista fue la defensa de la tierra, los 

bosques, el agua, así como la dignidad de las personas. El zapatismo simbolizaba 

la lucha agraria en oposición a las políticas extractivistas del capitalismo global.

Como bien estudiaremos más adelante, el movimiento zapatista influyó en 

el imaginario de las prácticas colaborativas, sirva como ejemplo La Fiambrera, 

Agustín Parejo School o Preiswert Airbetskollegen, aunque esto es algo de lo que 

nos ocuparemos más adelante. Quizá podemos encontrar precedentes en el mayo 

del 68. Este movimiento estudiantil supuso una estetización progresiva de los 

movimientos contestatarios o de réplica (Reszler, 1974). La lucha política adquiere 

un carácter total al apropiarse la dimensión estética (Marcuse, 1969).

El movimiento indígena zapatista no solo toma la palabra, sino que también 

opera en el terreno de la performance o acción simbólica. Sirva como ejemplo la 

“Marcha del silencio” del 21 de diciembre del 2012, en la que participaron más 

de cincuenta mil zapatistas, a través de la cual demostraron al mundo que seguían 

en activo y organizados, tras algunos años en los que su repercusión o atención 

por parte de los medios se había reducido. A través de esta performance político-

artística, formaron espirales de caracol mientras marchaban en silencio, para subir 

de tres en tres a una tribuna y alzar el puño cuando estuvieran en ella, haciendo 

visibles sus consignas de mandar obedeciendo, o dicho de otra manera; «Aquí 

manda el pueblo y el Gobierno obedece», frase atribuida al propio Emiliano Zapata.

Otros ejemplos serían la Escuela zapatista convocada en el 2013 y 2014, para 

promover el aprendizaje y acercamiento a las comunidades zapatistas, y a la que 
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invitaron a artistas y simpatizantes del movimiento. Por último, en mayo del 2021, 

El Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) una travesía inversa a la que 

hizo Cristóbal Colón hace más de 500 años. EL escuadrón 421, llamado así por estar 

conformados pro cuatro mujeres, dos hombres y una persona trans, partió desde 

Chiapas hasta Isla Mujeres en México, y de ahí viajaron (y llegaron) a las costas 

gallegas en lo que el Subcomandante insurgente Galeanto (antes Subcomandante 

Marcos), llamó “una travesía por la vida”, evocando la leyenda en la cual Ixchel, 

diosa del amor y la fertilidad, dijo: “Del oriente vino la muerte y la esclavitud. 

Que mañana al oriente naveguen la vida y la libertad en la palabra de mis huesos 

y sangres”. Parte de esos cayucos que portaban los zapatistas en su “viaje por la 

vida”, se exhiben hoy en el Museo Reina Sofía, dentro de su colección. 

En relación con una esfera pública que se articula desde las artes colaborativas, 

está también el movimiento Luther Blisset. Durante la década de los noventa, 

se configura también el movimiento de Luther Blisset, con repercusión en otro 

el mundo. Luther Blissett es un nombre múltiple, seudónimo colectivo o alias 

multiusuario utilizado desde los años noventa (1994) por un número indeterminado 

de artistas, activistas y performers de Europa y Norteamérica. De inspiración 

múltiple: marxista y altermundista principalmente, pero también en parte post-

situacionista, libertaria o simplemente contestataria. Está en relación con el sabotaje 

informativo y con la llamada guerrilla de la comunicación y ha estado asociado 

también con el análisis crítico de los medios de comunicación masivos. Consiste 

en un movimiento social basado en el “fake” (lo falso). La verdadera identidad de 

Blisset, se corresponde con la de un jugador de football jamaicano, que tuvo mucho 

éxito cuando jugó en las filas del equipo inglés Watford. Cuando es transferido al 

Milán en 1983, perdió toda su destreza para marcar goles, lo cual unido al color 

de su piel, acabó con el jugador de vuelta a Inglaterra solo un año después, siendo 

víctima de chistes y burlas racistas por parte de la afición del Milán. En 1994, un 

grupo de estudiantes de Bolonia, funda el movimiento social Luther Blisset. Bajo 

este pseudónimo experimentaron con nuevas fórmulas artísticas de reivindicación. 

En España durante la década de los noventa, varios colectivos hicieron entre el 



5. Contexto político, económico y social en el que se fraguaron 
las prácticas colaborativas en la décsada de 1990

9 1

2000-2001 la primera huelga de arte, atribuida en parte a Luther Blisset. Muchos 

colectivos se servirán de las fórmulas de éste, que bajo un pseudónimo se esconde 

una figura colectiva que no individualiza sus actos o manifestaciones artísticas en 

el espacio público. 

No puedo cerrar este capitulo sin hacer referencias a los movimientos anti-

globalización, a las manifestaciones de Londres contra Wall Street, o la Reclaim 

the Streets; no solo por la dimensión estética, sino como modelo de oposición al 

sistema capitalista y neoliberal en esa búsqueda de la articulación de un conjunto 

de demandas sociales progresista para crear un sujeto democrático colectivo capaz 

de impulsar un modelo alternativo de sociedad (Laclau & Mouffe, 2015)

5.2 Contexto político y social de la década de los noventa en españa: 1992

El periodo 1982 a 1996 estuvo marcado en España por los gobiernos de Felipe 

González (PSOE), en el poder en cuatro legislaturas seguidas. Durante su mandato 

se sigue potenciando la imagen de España como país moderno que mira a Europa; 

es la década del florecimiento de museos y grandes auditorios. Un gobierno no 

exento de huelgas generales y  grandes polémicas por la corrupción que salpican 

a su gobierno en los últimos años, de los más sonados está el caso de Los Grupos 

Antiterroristas de Liberación (GAL) que fueron agrupaciones parapoliciales que 

practicaron terrorismo de Estado o «guerra sucia» contra la organización terrorista 

Euskadi Ta Askatasuna (ETA) y su entorno entre 1983 y 1987.

Desde 1996 al 2004 se sucede el Gobierno del Partido Popular con José Mª 

Aznar. Por primera vez a derecha está en el gobierno. Si bien su primera legislatura 



 

Violeta Janeiro Alfageme

9 2

es bastante tranquila y se produce un despegue económico (con un crecimiento muy 

rápido) que descansa en el turismo, sector servicios y la especulación inmobiliaria 

(con la liberalización del suelo, crédito fácil...). Los de Aznar son los años de la 

burbuja inmobiliaria. Su segunda legislatura (2000-2004), ya con mayoría absoluta, 

será muy polémica por la invasión de Irak, el desastre del Prestige, mentiras con el 

accidente del Yak-42, y por último el atentado de Atocha de 2004.

1992 es un año clave en el contexto español, cuyo impacto se podría resumir  

en la profunda crisis. El clima de “felicidad democrática” que había sido mediado 

por los gobiernos socialistas durante la década previa llegó a su fin. España se 

vio afectada por la crisis del petróleo, como consecuencia de la Guerra del Golfo, 

pero la verdadera recesión se desencadenó cuando se agotaron las inversiones que 

precedieron a los fastos del 92. A finales de ese año, el país entró en recesión, 

el desempleo superó el millón de personas y la peseta sufrió una devaluación en 

septiembre, seguida de otra en noviembre, y una tercera al año siguiente (González 

y Pérez 2013, 173-177). 

Los noventa nos ponen a las puertas del cambio de milenio. La información 

empieza a circular de otra manera, de la mano de los avances tecnológicos, pues 

es en esta década cuando toma forma la World Wide Web (abreviada www.). En el 

98 nace Google y en 1997 se creó una de las primeras redes sociales: SixDegrees, 

que permitía localizar a otros miembros de la red y crear listas de amigos, y que 

se basaba en la teoría de los seis grados de separación para conectar con cualquier 

otra persona. Microsoft lanzó sus versiones del programa Windows, facilitando así 

el acceso a una nueva economía del conocimiento. En los noventa empezamos a 

acceder al consumo y la información a través de nuestras pantallas, y sin movernos 

de nuestras casas. El hecho de poder sensibilizarnos con una realidad ajena, pero 

accesible a través de internet, nos convierte en una sociedad globalizada que 

homogeneiza por tanto individualidades. A partir de los noventa podremos poner 

en circulación imágenes retocadas a través de Photoshop, que nace en 1989, de 
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manera que la información e imágenes circulan de una manera acelerada (Marzo 

& Mayayo, 2015).

El Neoliberalismo se consolida en los noventa, de manera que el mercado 

amplía su margen de acción haciendo que sea el mismo el que se regule e imponga 

sus reglas, hacen de la política algo accesorio a las grandes corporaciones. La 

mercantilización de la sociedad de consumo apenas deja alternativas. En palabras 

de Jorge Luis Marzo “está década fue el principio regulador de nuestros cuerpos”31.

¿Cómo afecta todo esto a las artes?: el mercado ha asentado una corriente 

artística que se basa en la objetualización del arte, de manera que no hay valor 

sin objeto, pues el mercado necesita de una unidad tangible para su manipulación 

y consiguiente comecialización. Por otro lado, a partir de 1982,  con el gobierno 

socialista, el arte será una herramienta de promoción en el exterior, y esto alcanza 

su punto álgido en 1992, a raíz de todos los eventos de repercusión internacional 

que tendrán lugar en España. 

31	  Marzo, Jorge Luis, en un curso de arte y cultura contemporánea: La década de 1990: Rewind & Forward. 
Hacia una competencia pública del arte. 8 febrero, 2018 en el MACBA, Barcelona. Contenido disponible online
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El arte y sus hitos culturales, serán una herramienta clave en la promoción 

del turismo. Se crea la “marca España” con la que el país pretende renovar su 

imagen a través de la cultura, y lo hace nacionalizando a artistas como Miró.  El 

sol de Miró sirvió de eslogan al lema: “España, todo bajo el sol” que nació en los 

ochenta, y más tarde, algunas empresas, como La Caixa, Ibercaja, Banesto, usarían 

también a Miró en sus logotipos, y lo mismo sucedió con los Juegos Olímpicos 

de Barcelona, que también se sirvieron del lenguaje mironiano para su imagen. Es 

tanta la inversión que se empieza a hacer en publicidad32, que surge la figura del 

diseñador gráfico en los noventa.

La cultura que se origina de acuerdo a su mercantilización o como aliado a 

la promoción e imagen de España en el exterior, ha entramado todo un sistema. La 

cultura del espectáculo que se sustenta a través de toda una red Museos y Centros de 

Arte, al servicio también del foráneo, pues estos centros constituyen en los nuevos 

lugares de peregrinaje para los turistas. Los museos son ahora grandes contenedores 

validados por su arquitectura espectacular. Todo este sistema se ve favorecido por 

la nueva situación creada con el surgimiento de las Comunidades autonómicas que 

nacen al calor de la nueva democracia. Los museos en los noventa, son un agente, son 

los substitutos del crítico de arte o del marchante. Los museos ahora son la figura que 

legitima y autoriza la expresión artística. 

El flujo de dinero en la España demócrata, se entiende a través de las recién 

creadas autonomías, que contarán con un presupuesto y que invertirán en cultura 

para construir una identidad propia. La inversión en cultura que hace España en los 

noventa, no se podrá sostener por mucho tiempo, y los Museos y Centros de Arte, no 

32	  Algunas de las marcas promovidas por Tourespaña, que es el organismo nacional de Turismo responsable 
del marketing de España en el mundo y de crear valor para su sector turístico impulsando la sostenibilidad econó-
mica, social y medio ambiental de los destinos nacionales:  Años 1990-1991: Everything new under the sun (Todo 
nuevo bajo el sol), Años 1991/1992-1995: Passion for life. Años 1995-1997. Spain by, esta última campaña contó 
con fotógrafos reconocidos a nivel internacional como fue el caso de Annie Leibovitz. Años 1998-2001: Bravo 
España.
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son capaces de sustentar una programación y colección en condiciones por falta de 

recursos económicos

Dentro de este contexto, aterrizan las prácticas colaborativas en arte como forma 

y reacción a todo el entramado que se venía gestando desde los ochenta. Las prácticas 

colaborativas se caracterizan por ofrecer mayor resistencia hacia las paradojas y 

ambigüedades que manifiesta el sistema del arte atravesado por su mercantilización, 

que apenas deja salida más allá de su propio sistema. Cuando la práctica social entra 

en los museos en los noventa, lo hace para cuestionarse la manera en la que el museo 

homogeneiza la política a través de su proceder institucional, codificando todo lo que 

expone, para convertirlo en un producto comodificado, en definitiva, consumible.





6. CASOS DE ESTUDIO

6.1 Prácticas colaborativas, el desplazamiento de los límites de los marcos 

de acción.

En 1991 y 1992, hubo dos momento premonitorios de lo que les esperaba a los 

ciudadanos españoles en durante la década de los noventa. Uno de ellos fue el 

hundimiento de la Nave Victoria, una réplica de la carabela que llevó a Colón a las 

Antillas en 1492, nada más realizarse su botadura en Isla Cristina (Huelva), y el otro; 

el incendio del Pabellon de los Descubrimientos en la EXPO dos meses antes de que 

inaugurase el magno evento en Sevilla. Ambas catástrofes marcaron la fragilidad de 

un sistema incapaz de estar a la altura de sus excesos. 

Tal y como se explica en el capítulo cuatro, el Estado español encontró en la 

cultura una forma de promoción en el exterior, institucionalizando por ende a sus 

artistas. Desde los ochenta el PSOE utiliza en sus políticas culturales a los pintores 
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que durante la dictadura mantuvieron viva la llama de la libertad (Marzo 2010): 

Miró, Tapies, Picasso… para diseñar o ser parte de la “marca España” o de alguna 

de sus autonomías. Sirva como ejemplo las campañas como la del Sol de Miró para 

Spain everything under the sun (984-1990), y que ha sobrevivido hasta nuestros días 

en un renovado Smile! You are in Spain (2004-2009) y recientemente You deserve 

Spain (2021). Euskadi nacionaliza a Chillida y Oteiza, Barcelona a Tapies para sus 

campañas de Barcelona 92… Estas políticas consignaba a los márgenes a todo un 

conjunto de prácticas culturales que habían sido fundamentales en los setenta de cara a 

la gestación de una nueva democracia. Los noventa, será un periodo en el que triunfan 

los “genialismos” o individualismos, fuertemente contestados desde las colectividades 

que organizan los artistas, quienes también contestan las estructuras que los sustentan 

y promocionan (Marzo 2018)

Para centrar el discurso en las contestaciones que se articulan desde las 

colectividades de los noventa, me valdré de una cita de Lúa Coderch33: “La aspiración 

de cualquier práctica cultural, debería de ser un gesto que señala un lugar que antes no 

existía”. Por ese gesto que describe Coderch transcurren todo un magma de prácticas 

que encuentran en el espacio público su campo de operaciones.

En referencia a ese arte que señala Coderech, podemos referir un arte en fuga 

(Pujals 2005), con competencia política en el espacio público (Marzo 2012), un arte del 

cambio de marcha (Brea 1993), de gestión autónoma y colaborativo (Expósito 2004), 

paralelo (Vilar 2004) o de contexto (Claramonte, 2011) - si es que nos queremos valer 

de algunos términos que se razonaron en el capítulo tres-, serán los responsables de 

desplazar los límites de la institucionalidad, y así lo explica  la historiadora del arte 

y ex-directora el espacio de residencias y creación Hangar; Tere Badía, en relación 

con el conjunto de proyectos disconformes y conscientes de que el conocimiento y 

las prácticas culturales siempre quedan mediadas por la institución (Badía 2018). 

En la década de los noventa, surge toda una red de espacios independientes que se 

33	  Citado por  Tere Badía en el curso: “La década de 1990: Rewind & Forward. Hacia una competencia 
pública del arte”, MACBA 2018
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gestionaban de una forma orgánica y transversal, por poner algunos ejemplo que 

señala  Badía; en el País Vasco estaban Arteleku, Consonni, en Cataluña los Tallers 

Uberts, Hangar… los espacios independientes en Madrid de los noventa, quedan 

recogidos en la exposición La cara oculta de la luna, comisariada por Tomás Ruiz-

Rivas (fundador del Ojo atómico, hoy Antimuseo) en Centro Centro en Madrid en el 

2017. Algunos ejemplos: Acción!MAD, Antimuseo, Circo Interior Bruto, Cruce Arte 

y Pensamiento Contemporáneo, Doméstico, El Almazén de la Nave, El Ojo Atómico, 

El Perro, Espacio F, Espacio P, Establecimiento, Estrujenbank, Fast Food, FIARP, 

Galería Mari Boom, Galería Valgamedios, Garage Pemasa, La Hostia Fine Arts, La 

Más Bella, La Ternura, Legado Social, MAD.03, Off Limits, Poisson Soluble, Public 

Art, Red de Lavapiés, Revista Caminada, The Art Palace, Window 99, Zona de Acción 

Temporal34. 

José A. Sánchez  en relación con los espacios independientes, distingue entre 

los transitorios e intermedios: los transitorios son aquellos espacios conscientes 

de la transformación que afecta al concepto de la práctica artística, y por tanto y 

consecuentemente no se saben eternos, más bien efímeros para no corresponder las 

exigencias de adaptarse a modas o momentos. Huyen por tanto del estancamiento 

o muerte mediante una constante adaptación al presente. Un ejemplo podría ser 

el ya desaparecido espacio Off Limits, que reivindica la necesidad de la cultura 

independiente. Un buen ejemplo de espacio transitorio fue la sala de exposiciones 

Estrujenbank en los noventa. Un espacio en el estudio de los propios artistas que 

conformaban el colectivo Estrujenbank y que albergó exposiciones de colegas con 

intereses comunes a lo colectivo, lo colaborativo y a la repercusión política del arte 

entre 1989 y 1991. Las exposiciones se financiaban con la venta de cervezas y captaron 

el espíritu del momento basado en un arte que priorizaba la inmediatez sin ánimo de 

perpetuarse en el tiempo. 

Por otro lado, los intermedios, se mueven entre el proyecto independiente y la 

institución. Intermedios en la concepción de la estructura organizativa y relacional: 

34	  https://www.centrocentro.org/exposicion/la-cara-oculta-de-la-luna
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artistas-críticos-público. Ejemplos de espacios intermedios serían Desviaciones, 

dirigido por Blanca Calvo y La Ribot entre el 1997 y 2001 o El Fantasma y el 

Esqueleto entre 1998 y1999, dirigido por Pedro G. Romero. En algunos casos, estos 

espacios intermedios se plantean como oficinas de producción o empresas. Es el 

caso del reconocidísimo Casco Projects en el ámbito de las artes visuales, en Utrecht 

(Sánchez en Sánchez y Gómez, 2003:61). 

A lo largo de la década, estos espacios independientes se irían institucionalizando 

poco a poco al recibir éstos financiación de las administraciones públicas, lo 

que les obligaba a mantener una programación y un sistema de administración 

y justificación de cara a las ayudas que recibían, de manera que el espacio para 

la disidencia se convertía en un trabajo, y por ende, se perdió la espontaneidad y 

capacidad de reacción que antes tenían. En términos filosófico de Felix Guattari, 

el capitalismo le acaba ganando la batalla a lo disidente, y por lo tanto, termina 

estandarizando los modos de ser divergentes y que se salen de la norma (2013). En 

relación con lo dicho, tenemos que entender que el capitalismo no es solo una forma 

de producción material, si no una forma de producción de modos ser. Guattari habla 

de un capitalismo ligado a los modos de ser, es decir, a las subjetividades. Por un lado 

están aquellos modos de ser estandarizados:  formados por criterios predefinidos por 

la norma, y por otro lado los modos de ser singularizados. Guattari se interesa por 

los procesos de singularización para revertir la subjetividad capitalista neoliberal 

(2013). ¿Cuándo y cómo podemos singularizarnos de esas formas de ser creadas por 

el orden? Esta cuestión representa lo que Pujals y Marzo llamaron “arte en fuga”, o 

arte con una competencia pública. En definitiva, me estoy refiriendo a todas aquellas 

prácticas artísticas que buscaban lo contrario a la estandarización a la que conlleva 

todo el proceso capitalista, siendo las instituciones artísticas, una herramienta más 

en este proceso de estandarización (Guattari y Rolnik, 2006). 

Esta investigación pone el foco en lo que Guattari llamo “estrategias 

inventivas”, analizando experiencias que se desarrollaron en España en los años 

noventa, en concreto: Agustín Parejo School, Preiswer Arbeitskollegen, La 

Fiambrera, o Estujenbank para generar universos propios que conducen a esa 
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singularización que definíamos previamente. El hecho de formar colectividades, 

responde a esa necesidad de crear espacios donde singularizarse en grupo. Esa 

cualidad que define al conjunto de colectividades que se formaron en los noventa, 

y que se articularon desde lo colaborativo, es la capacidad de plantear problemas 

en relación con la realidad circundante, y solucionarlos a través de lo que Guattari 

llamó territorios existenciales, focos de subjetivización y universos de referencia. 

La artista multidisciplinar Nieves Correa publicaba un texto muy lúcido sobre la 

imposibilidad de mantenerse independiente, pues hasta los márgenes se acaban 

institucionalizando. El texto: “En defensa del artista gestor, nómada, cazador y 

recolector”, publicado en el número cinco de la revista Fuera de Banda, en el otoño 

1998, dice así:  

(…) Al principio de los años noventa el “artista” que empezaba a 

intentar abrirse camino por entonces se asemejaba al vulnerable 

australopitecus que dejó el árbol por la sabana hace la friolera de 

dos millones de años; pero también es verdad que el desierto que nos 

rodeaba hacía posible cualquier experimento, cualquier iniciativa. 

Sobre este desolado paisaje nos fuimos construyendo toda una serie de 

mecanismos de supervivencia; creando rudimentarias organizaciones 

y aprovechando también los restos de las defenestradas estructuras 

anteriores de manera que las nuevas estrategias de trabajo fueron 

surgiendo de manera natural y espontánea. La acción, la performance, 

el  mail-art, el arte portátil, los pequeños espacios virtuales en el amplio 

sentido de la palabra tomaron carta de naturaleza y se erigieron como 

las herramientas más idóneas para la supervivencia de este artista-

gestor nómada, cazador y recolector.

Esta situación no duró mucho tiempo, las edades de abundancia llevan 

consigo la semilla de la acumulación de riquezas y del control de 
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su distribución, y así hacia mediados de la década empezaron ya a 

proliferar los primeros “asentamientos estables” y hacen su aparición 

las Redes de Colectivos Independientes, las Asociaciones de Artistas 

Independientes, los Encuentros de Editores Independientes... toda una 

serie de estructuras en principio muy primarias pero que con el paso 

del tiempo se van decantando hacia formulas más jerarquizadas y que 

se justifican a si mismas por la necesidad de desarrollar procedimientos 

“eficaces” de actuación, elegir “interlocutores válidos” ante las 

diferentes instancias y crear mecanismos de información “rápidos y 

fiables (…)“

En los noventa, de la mano del neoliberalismo comienza el emprendeurismo y los 

espacios de singularización empiezan a actuar desde una lógica empresarial. Eso se ha 

consolidado hasta nuestros días, cuando vemos que muchos espacios entienden que el 

ser independiente es la mejor vía para hacer inmediatas relaciones con la institución y 

el mercado. La artista Almudena Baeza Medina, quien fue parte del colectivo Libres 

para siempre, junto a Beatriz Alegre, Albero Cortés, Miguel Ángel Martín, Álvaro 

Monge, Ana Parga y Mª Luz Ruiz, escribe en el prefacio de su tesis doctoral “Arte 

Colectivo Neopop en el Madrid de los noventa”, 2005: 

“Todos los grupos de Madrid, una ciudad con una precoz escena 

alternativa si la comparamos con el resto de España, considerábamos 

en aquella época el arte colectivo como una opción frente al paradigma 

del artista estrella del mercado que reinó internacionalmente en los 80, 

para muchos, la era del hype. Pensábamos que la personalidad del 

artista, su biografía, sus éxitos monetarios ensuciaban la percepción 

de las obras de arte que quedaban huérfanas de una verdadera 

atención crítica. Nos parecía que galeristas, medios de comunicación 

y coleccionistas ávidos estaban ejerciendo demasiada presión sobre 

el artista novel, el cual debía mantenerse fiel a un estilo que, según 

se comentaba, estaba haciendo ganar millones a sus comerciales y a 
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él mismo. A comienzo de los 90, sentíamos que teníamos que asumir 

un mayor control sobre nuestro arte, y la escena alternativa y la 

autogestión parecían un comienzo para empezar a ejercerlo”.

Volviendo a Guattari en relación con todo el sistema de espacios independientes 

que se extendía por Madrid, Cataluña, Andalucía, Comunidad Valenciana o el País 

Vasco, las micropolíticas nos permiten identificar ámbitos desde los que podemos 

crear estrategias para la singularización frente a los grandes aparatos organizativos, 

institucionalizados. La micropolítica opera en espacios situados en el que se 

pueden crear modos de ser (Guattari y Rolnik, 2006). Este panorama acaba por 

institucionalizarse, no hay más que pensar en el taller que coordinó Jordi Claramonte 

en representación de las Fiambreras en el MACBA en el 2000; De la Acción directa 

considerada como una de las Bellas Artes, que llevó a la institución a algunos de 

los colectivos: Reclaim the Streets, Indymedia London, Ninguna persona es ilegal, 

AFRIKA Gruppe, Ne pas plier, Rtmark, con los que venían colaborando. En el siglo 

XXI ya, la subjetivacion se construye a través del consumismo neoliberal. Jordi 

Claramonte en una entrevista con Pablo Pérez a La Fiambrera y publicada en ACTA: 

una revista producida por les estudiantes del itinerario de Teoría y Crítica de Arte 

del Máster Universitario en Historia del Arte Contemporáneo y Cultura Visual de 

la Universidad Autónoma de Madrid y la Universidad Complutense de Madrid, 

organizado junto con el Museo Reina Sofía, declaraba : 

“En términos de teoría del arte, la predominante ahora es la 

institucionalista, la que dice que el arte es precisamente aquello que 

señores como Borja-Villel reconocen como arte. Esa es la que impera 

ahora en Estados Unidos, porque están tan perdidos, tan carentes de 

referentes antropológicos, de cultura material o de lo que yo llamo 

morfogenéticos, o sea de reconocer la autoorganización, la complejidad, 

los múltiples niveles, la estratificación, etc. Para mí todo eso es lo que 

revela que algo tiene un estamento artístico, que es fértil y conecta 
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con nuestras necesidades, pero ahora mismo eso es un territorio de 

discusión, un espacio de disputa” (Claramonte 2019)

Agustín Parejo School, Preiswert, La Fiambrera entre otros colectivos que 

protagonizaron la escena de los noventa, buscaban un arte con una repercusión social, 

asumían el espacio público como un lugar caduco para la manifestaciones culturales 

a través de una escultura monumental como vía para canalizar una versión oficial de 

la historia o evento que se pretendía perpetuar. Estos colectivos y otros, cambiaron 

radicalmente la manera de entenderlo, así como también las relaciones de dependencia 

con y para la institución Arte.  

6.2 Tres proyectos expositivos en el estado español que buscaron transformar 
los marcos de sentido que organizan nuestro campo social. 

Si en el capítulo anterior se reflexionaba sobre como sirvió la creación de colectivos 

y espacios independientes para sobrepasar los límites de la gestión, canalización, 

estéticas y significados del arte a lo largo de los noventa. Pasaremos ahora a analizar 

tres proyectos expositivos seminales en el replanteamiento y puesta en crisis de lo 

institucional a través de la gestión y su inserción en el espacio público en los noventa 

en el Estado español. Veremos como estos tres proyectos estaban en sintonía con 

la nueva crítica institucional que se hacía fuera de nuestras fronteras. De nuevo 

anclamos la narrativa en1992, año que marcó el inicio de una grave crisis económica 

que asolaría al Estado español durante los primeros años noventa. Esta crisis, como 

venimos viendo, motiva que las prácticas artísticas se repoliticen, y que surja toda 

una red de espacios independientes para mostrar ese “otro” arte en fuga (Pujals 2005). 

Merece la pena pararse y recalar en tres proyectos expositivos, que articularon una 

crítica institucional al amparo de la institución. En los noventa, podemos destacar 

tres proyectos expositivos que buscaron las costuras, o limites del sistema del arte, 
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estos son: Cambio de Sentido, comisariado por Dionisio Cañas de Estrujenbank en 

mayo de 1991 en el pueblo de Cinco Casas en Ciudad Real. La exposición Plus Ultra, 

comisariada por Mar Villaespesa y BNV producciones (Joaquín Vázquez y Miguel 

Benlloch) para el Pabellón de Andalucía en Sevilla en la EXPO 92, y por último, el 

taller acontecido en el 2000 en el MACBA, Barcelona, y dirigido por Jordi Claramonte 

de la Fiambrera que se titulaba De la acción directa como una de las bellas artes. 

Los proyectos, que implicaban una reformulación de las prácticas institucionales, 

se apoyaban en un tipo de práctica colaborativa que en ocasiones alteraba los 

protocolos de la institución, por el tipo de relaciones que propiciaban entre los agentes 

implicados. Buscaban una repercusión en el espacio público, y que por lo tanto tenían 

en la calle su razón de ser. Son tres proyectos que nos permitirán analizar o evaluar 

la influencia o el poder que las instituciones políticas locales, regionales y estatales 

tenían sobre este tipo de iniciativas de arte en tres contextos muy diferentes entre sí: 

un pueblo de menos de 100 habitantes en Ciudad Real, el marco estatal de la EXPO en 

toda Andalucía35, y el MACBA en Barcelona. Estos tres proyectos que se expanden a 

lo largo de la década de los noventa, surgen de la necesidad de revisar la relación entre 

colonialismo y violencia que se prolongan en democracia. Y de repensar la manera en 

la que clasificamos el mundo para cuestionar la lógica eurocéntrica que todavía hoy 

pervive. 

	 6.2.1 Cambio de Sentido.

El colectivo Estrujenbank formado por Juan Ugalde, Patricia Gadea, Dionisio Cañas y 

Mariano Lozano; fueron dinamizadores y gestores de un arte socialmente comprometido 

a través de la pintura, la escritura y la gestión y comisariado de exposiciones. Una de 

35	  pongo Andalucía y no Sevilla, pues pondré el foco en el proyecto Intervenciones, que se organizó en 
las diferentes provincias de la Comunidad Andaluza. 
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las exposiciones cúlmenes que organizaron fue en mayo de 1991, titulada Cambio de 

Sentido. La organizaron en un pueblo muy pequeño de Ciudad Real, Cinco Casas, 

muy cerca de Tomelloso, el puedo de Dionisio Cañas. La iniciativa sale gracias a la 

amistad que unía al alcalde del pueblo con el propio Dionisio. Los grupos artísticos 

que participaron en esta muestra fueron Agustín Parejo School, E.M.P.R.E.S.A., 

Libres Para Siempre, De-2, Estrujenbank, O3 COSAS y Equipo Límite. A través de 

este proyecto, los participantes buscaban invertir el orden centralista que promovía 

la concentración de grandes acontecimientos culturales exclusivamente en entornos 

urbanos, rompiendo así el imperativo de que la cultura debía ser predominantemente 

urbana. Los noventa, además, fue la década en la que, tal y como se explica en el 

capítulo cuatro, proliferan los museos de arquitecturas megalómanas que transforman 

las dinámicas de los entornos urbanos donde se asientan y que contribuyen a esa 

centralidad que siempre se dio. 

El entusiasmo y la expectativa generados por este proyecto fueron abrumadores 

tanto para los organizadores como para los habitantes de Cinco Casas. La exposición se 

desarrolló sin contratiempos hasta el día de la inauguración, cuando algunos residentes 

reaccionaron violentamente frente a una obra exhibida por el grupo E.M.P.R.E.S.A., 

pues no toleraban ver figuras masculinas desnudas. El Alcalde del pueblo encontró 

como solución antes el descontento generalizado, el desmontar esa obra en particular. 

A Dionisio Cañas le pareció un acto de censura, y reaccionó en defensa de la libertad 

de expresión, y para ello  tomó la decisión de retirar la exposición en su totalidad. 

Al hacerlo, se negó a ceder a las presiones de un grupo minoritario y se mantuvo 

firme en su postura de no convertirse en cómplice de la censura. Tal y como cuenta 

Estrujenbank en su web:

Mientras los artistas cenaban, Dionisio y nuestro amigo Santos Montes 

desmontaron toda la exposición; la única pieza que quedó colgada fue 

la formada por fotografías familiares de los habitantes del pueblo que 

habíamos puesto todas juntas como una obra más de la exposición. 
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Cartel de la 
exposición Cambio 
de Sentido (1991)
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La sorpresa de los artistas al volver de la cena fue monumental, pero 

la fiesta siguió y el baile duró hasta el amanecer. Patricia tomó muy 

mal todo el asunto y se puso a llorar. Dionisio se bajó los pantalones. 

Patricia enseñó sus tetas. Juan empezó a desnudarse también y, cuando 

tenía su chaqueta en la mano, se le acercó un campesino del lugar 

con gestos amenazantes; Juan le dio un empujón y se armó una fugaz 

riña que no impidió que la fiesta continuara. Al día siguiente la prensa 

nacional se hizo eco criticando injustamente a todo el pueblo de Cinco 

Casas por su puritanismo cuando, en verdad, sólo habían sido unos 

cuantos hombres los que provocaron el descuelgue de la exposición. 

(…) Hubo un intento, por un núcleo de la población, de cursar una 

denuncia contra Dionisio por escándalo público pero Andrés, el Alcalde 

de Cinco Casas, impidió que esta denuncia llegara a su fin. Manuela 

González Márquez realizó un documental sobre esta exposición en el 

año 2007” (Estrujenbank36)

A pesar de la distancia del centro neurálgico donde se cocían las artes (Madrid), 

la exposición tuvo su repercusión y motivó tanto elogios como críticas. Prueba de ello 

fue la reacción de Juan Manuel Bonet, que por entonces dirigía el Museo Nacional 

Centro de Arte Reina Sofía (MNCARS) en Madrid37 seguían ejerciendo de crítico de 

arte, y por tanto escribió un texto negativo contra “ese nuevo arte político” en la revista 

Cyan, nº20, primavera de 1991, que llevaba por título “El Nuevo Realismo Social”. Su 

texto deja entrever una escena artística dividida grosso modo en dos grandes grupos,  

o corrientes. Por un lado estarían los pintores que seguían las corrientes europeas 

que mercaban la pauta de esa modernidad tardía que llegaría a España, y por otro 

los artistas que buscaban un arte comprometido político. Bonet hace referencia en su 

texto a varios proyectos sensibles con la realidad política del momento. Se trataban 

de la exposición: El sueño imperativo de Mar Villaespesa en el Círculo de Bellas 

36	   http://www.estrujenbank.com.es/biografia.htm

37	  Juan Manuel Bonet Correa fue Director de MNCAR desde 1990 hasta 1994.
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Artes, la exposición PSOE, en La Sala Estrujenbank en Madrid, la retrospectiva de 

Frances Torres en el Reina Sofía, la exposición en La Caixa en Barcelona de Marcelo 

Exposito sobre el Fossar de les Moreres, y por último la convocatoria de Disionisio 

Cañas en un pueblo manchego, Cinco Casas, con “cartel guerrillero y todo en torno 

al colectivismo artístico” (Bonet 1991). El crítico y director de MNCARS tilda a este 

arte comprometido con la realidad circundante como de ser un nuevo realismo social 

con poca entidad estética, actualizados en el lenguaje, pero demasiado pedagógicos o 

demagógicos. “ese tufillo a doctrina que emana de sus imágenes y de los textos que 

las acompañan (…) a ese querer hacernos creer que que todos los males provienen del 

capitalismo y de la burguesía y de la democracia es algo que la extrema izquierda del 

arte comparte con la extrema derecha” (Bonet, 1991). 

Me gustaría detenerme en como la gestión colectiva y las complicidades entre 

cada una de las partes de este proyecto contribuyeron a la construcción de significados. 

Lo que hace único a este proyecto en 1991 es el cómo ocurrió desde que se planifica, 

hasta que se desmonta horas después de haberse inaugurado. Ese hacer entre varios, con 

esa  capacidad de generar una red de afectos a través de la cual se trataba de transformar 

las cosas. En relación con como entiende Estrujenbank los espacios independientes 

donde organizar exposiciones, queremos traer aquí unas declaraciones que hace Juan 

Ugalde en torno al cierre del espacio de colectivo, también llamado Estrujenbank: 

“Sabíamos muy bien lo que es una galería y trabajábamos con ellas. Por tanto, no había 

ningún intento de hacer nada parecido, ni ninguna forma de competencia. Queríamos 

hacer exposiciones con otros criterios y en otro terreno de juego; y sobre todo juntar 

y debatir ideas con las nuestras, especialmente en lo referente al arte colectivo y a un 

criterio político del arte. Todo ello dentro de lo experimental y sin ninguna idea de 

permanencia.” (Ugalde 2005). Si bien aquí se mostraba un arte cosificado en relación 

con unos acontecimientos políticos, el hacer y la gestión del proyecto, sí se puede 

considerar de repercusión política en el espacio público.

A modo de conclusión enfatizar que lo realmente remarcable de este proyecta 
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eran las relaciones que se creaba, por encima de la creación de obras de arte o imágenes 

para su posterior venta. 

	 6.2.2 Plus ultra

Plus ultra es un caso de estudio interesante en el contexto de esta investigación porque 

vertió una perspectiva crítica sobre los acontecimientos sociales y políticos que se 

estaban dando en el Estado español en el 92, en concreto, las celebraciones del V 

Centenario del descubrimiento de América y la Exposición Universal de Sevilla. Se 

trataba de un proyecto que se originó en relación con la situación de la comunidad 

artística en el contexto español que priorizaba unas formas de creación artística sobre 

otras, a través de las políticas culturales, de manera, que Plus Ultra buscó abrir grietas 

en el entramado cultural del momento, que se fundamentaba en la intervención de los 

políticos en materia de cultura, la conquista de lo internacional como proyecto común, 

y la prevalencia del mercado frente a las opciones críticas. (Vázquez, 2016). 

En su conjunto fue comisariado por Mar Villaespesa y producido por BNV 

Producciones38. Estaba conformado por el artista Miguel Benlloch y Joaquín Vázquez 

y Alicia Pinteño, esta última se unió al proyecto en 1991. Las labores de comisariado 

y producción39 se compaginaron indistintamente entre BNV y Villaespesa (Vázquez 

2017). 

38	  BNV es un dispositivo de producción e mediación cultural nacido en 1988, con la intención de irrumpir 
en el panorama andaluz para producir efectos que accionaran pensamiento crítico y nuevos modos de hacer en el 
tejido creativo. http://bnvproducciones.com/

39	  El artista y la ciudad es la única exposición de “Plus Ultra” que no fue una producción de BNV, sino de 
la Fundación Luis Cernuda, dependiente de la Diputación Provincial de Sevilla (Visglerio, 2020).
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El título es ya en sí toda una declaración de intenciones. Parte del lema imperial 

de Carlos V que se refería a una expansión sin límites, pero llevado al terreno de creación 

artística por querer expandir el comisariado al espacio público con manifestaciones 

artísticas situadas y en relación y afectadas por el contexto en el que se muestran. Es 

interesante también conectar ese título con esa generación de escritores andariegos 

o lo que en gallego se denomina “tolos mansos”40, que caminaron para dar pie a una 

nueva identidad fundamentada en el profundo conocimiento de uno mismo. Durante 

sus paseos por el campo, encontraron cualidades espirituales sobre las que fundamentar 

su ser y su manera de estar en el mundo, alejándose de esa falsa grandeza que se 

origina en la épica del “descubrimiento” y de esas narrativas heroicas totalizantes, para 

volverse semilla, tal y como cantó Sánchez Ferlosio en “A Contratiempo (Carabelas 

De Colón)”41, canción compuesta durante otro quiebre de identidad de un pueblo que 

se re-estrenaba en una democracia, para poner en relieve esa relación entre pasado, 

memoria y paisaje. Por decirlo de otra manera, más acorde con el contexto de la 

EXPO en Sevilla, Plus Ultra pondría en relación pasado, memoria y espacio público.

El proyecto de arte contemporáneo conocido como “Plus Ultra” consistió en 

cuatro exposiciones que entre el 6 de mayo y el 8 de octubre de 1992, formaron parte 

del pabellón andaluz de la Exposición Universal de Sevilla: 

1.	 Américas, comisariada por Berta Sichel y celebrada en el monasterio de 

Santa Clara de Moguer, Huelva.

40	  “tolo” en gallego significa loco. “Tolos mansos” se refiere a ese vagar por el campo de los escritores 
gallegos que buscaban construir una identidad desde lo propio como lo hicieron Otero Pedrayo, Vicente Risco, 
Ben-Cho-Sei

41	  A Contratiempo (Carabelas de Colón) es uno de los títulos del álbum homónimo que Chicho Sánchez 
Ferlosio grabó en 1978.
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2.	 Tierra de Nadie, comisariada por José Lebrero Stals y llevada a cabo en 

el Hospital Real de Granada.

3.	 Intervenciones, desarrollada en monumentos históricos de siete 

provincias andaluzas. Comisarada por Mar Villaespesa. 

4.	 El artista y la ciudad, ubicada en el entorno urbano de Sevilla. 

Comisariadas también por Villaespesa.

El proyecto se completó con un programa de conferencias, una exposición 

documental y unos talleres impartidos por algunos de los artistas participantes.

Apenas contamos con textos críticos en torno a este comisariado. La excepción 

llega con una larga entrevista a cargo de Tamara Díaz Bringas y Fernando López 

García, “Alianzas afectivas, efectos de excepción, Mar Villaespesa en conversación 

con Tamara Díaz Bringas y Fernando López García.” (Concreta nº 5, Primavera 

2015); y con el texto de Lola Visglerio Gómez para la revista Quintana: “Operar en 

el límite: “Plus Ultra”, una propuesta curatorial crítica dentro de la expo’92” (2020). 

En su texto, Visglerio hace referencia a la tesis doctoral de Francisco Godoy Vega 

(2018), La exposición como recolonización. Exposiciones de arte latinoamericano 

en el Estado español (1989-2010), sobre los discursos del arte latinoamericano 

en exposiciones en el Estado español, donde toma como referencia, entre otras el 

proyecto de Plus Ultra. Visglerio y Godoy son dos fuentes fundamentales para seguir 

ahondado en los significados de esta exposición de exposiciones. Si bien la primera 

centró su análisis de los condicionantes sociopolíticos que lo embargaron, poniendo 

especial atención a las injerencias políticas en el proyecto, Godoy Vega por su parte, 

analiza y confronta la pervivencia de los procesos coloniales en los dispositivos y 

discursos expositivos sobre el arte latinoamericano en el Estado español (2015) . En 

esta investigación, me gustaría aportar o contribuir analizando la gestión de BNV y 

Villaespesa, como un acto político, pues ambas partes problematizan su práctica, y 
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a través de su hacer problematizaron también los procesos de la gestión artística. En 

octubre del 2015, Mar Villaespesa dirigió  un encuentro llamado que llevaba por título: 

“Del territorio como capacidad”, sobre la perdida de contenido de las ideas que han 

construido la noción de espacio público. Aconteció en Tabakalera, en el marco de las 

jornadas “Arquitectura: Lenguajes fílmicos. Pensar sin barandillas”. Su ponencia y la 

presentación que Vázquez hace de Villaespesa, es una oportunidad única para entender 

y acercarnos e primera mano al trabajo que BNV y Villaespesa han llevado a cabo 

desde el 1991. Es interesante porque en este encuentro ambos definen como se ha dado 

la colaboración entre ellos, así pues, Vázquez en su presentación de Mar Villaespesa 

habla de la metodología que ha caracterizado los proyectos que han hecho BNV junto 

a Villaspesa desde 199142, y de como su intención era  “tejer una trama donde se 

produjeran experimentaciones entre funciones y roles, lo institucional y lo social, lo 

poético y político, entre los que hablan y para los que se hablan, de manera que todo 

este tejido interviniese y actuase en la narración, resultado y forma de presentarse o 

recibirse” (Villaespesa 2015). Vázquez y Villaespesa sitúan su discurso en la ciudad 

de Sevilla, donde la incidencia del mercado del arte moderno era casi nula. A finales 

de los ochenta se produce un fenómeno de reconfiguración del tejido español, de la 

mano de galerías como La Máquina española de Pepe Cobo o Juana de Aizpuru, y 

de la mano también de revistas como Figura y Arena. Ante la necesidad, los artistas 

empiezan a dinamizar sus propios proyectos artísticos, se producían practica artísticas 

que priorizaban la investigación, la creación colectiva y la participación sobre asuntos 

públicos como educación y vivienda, consiguiendo así articular en el espacio público 

su práctica artística sin necesidad de mediadores (Vázquez, 2015). Villaespesa por su 

parte, habla de colaboraciones como confluencia o juego de afectos y efectos, entendido 

afectos de los que se urde en reconocimiento de resistencia, y efecto com aquello 

que buscamos o procuramos con los proyectos que realizan para la movilización del 

pensamiento (2015). En su ponencia, Villaespesa refiere el proyecto de Martha Rosler 

en DIA Foudnations If you lived here…, en el que se pueden ver claras analogías con 

42	  Cuando hicieron juntos “El sueño imperativo”, que se presentó en 1991 en el Círculo de Bellas Artes 
de Madrid. Con este proyecto BNV se inicia en el arte contemporáneo. 
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Plus Ultra.  lo largo de varios meses de 1989, If You Lived Here…, responde a los 

problemas políticos y económicos de la vivienda urbana, el aburguesamiento y la falta 

de vivienda en Nueva York, prestando atención al modo en que las redes artísticas 

locales contribuyen a estos problemas. La artista ideó tres instalaciones en el 77 de 

Wooster Street y cuatro debates públicos escenificados como asambleas ciudadanas 

en el 155 de Mercer Street.  Si vivieras aquí . . . es la continuación del proyecto Town 

Meeting, de un año de duración, patrocinado por Dia Art Foundation, cuya primera 

parte, Democracy, fue organizada por Group Material para el otoño de 198843. Dos 

de los proyectos de “Plus Ultra”: Intervenciones y El artista y la ciudad, encuentran 

claras resonancias en la memoria del proyecto de Rosler, que seguramente Viallaespesa 

ya conocía en 1989, pues el de Rosler asentó un nuevo paradigma en exposiciones de 

carácter discursivo y participativo capaces de generar nuevas formas de institución. 

BNV y Villaespesa compartieron el comisariado, coordinación y producción de 

“Plus Ultra”. Esta forma de organización cuestionaba por entonces el orden jerárquico 

en el que se estructuraban y canalizaban las artes, y así lo hicieron desde su primera 

colaboración con El sueño imperativo en el Círculo de Bellas Artes de Madrid en 

1991, en la que todos los artistas invitados “tienen el deseo de crear cierto desorden y 

la intención de alterar las cosas y la disolución del sujeto artístico” (Villaespesa 1991).  

El origen de esto lo encontramos en la exposición anteriormente analizada Cambio de 

sentido de la mano de Dionisio Cañas de Estrujenbank en 1991, y en toda la actividad 

que el colectivo venía haciendo en su estudio homónimo en Madrid. 

La Exposición Universal de Sevilla (Expo’92), celebrada ese año conmemoraba 

V centenario del descubrimiento de América, por eso se escogió como fecha para su 

clausura el 12 de octubre de 1992.  El evento recibió una cantidad ingente de dinero que 

en vez de tener en cuenta la difícil situación social y económica que se iniciaba en 1992 

43	  https://www.diaart.org/exhibition/exhibitions-projects/martha-rosler-if-you-lived-here-exhibition
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y que se prolongaría durante toda la década de los noventa, contribuyó al derroche y 

exceso muy propios de la década de bonanza económica que significaron los ochenta. 

La recesión que vendría en 1993 fue, en parte, el precio a pagar por la euforia anterior, 

y una lección de realismo que no acabó con los ánimos del país (García-Durán 1994, 

76). El espíritu triunfalista de la Expo’92, un “mega-acontecimiento mezcla de gran 

almacén, feria y parque de atracciones”, en palabras de Juan Antonio Álvarez Reyes 

(2013, 15), nacía con el objetivo de proyectar, tanto dentro como fuera de nuestras 

fronteras, una imagen renovada y moderna de España (Borja y Mascareñas 1992; 

Chacón 1992), al tiempo que parecía ignorar la fragilidad del tejido artístico y cultural 

que le daba sustento. La EXPO pretendía mostrar una imagen renovada de una España 

que busca una proyección en Europa y por tanto, debía ser moderna. 

“Plus Ultra” fue un proyecto crítico con la EXPO 92, pues tenía en incorporaba 

la realidad social y económica del momento. Visglierio no hace un análisis histórico-

artístico, sino que se centra en los condicionantes sociopolíticos que lo embargaron. 

Su enfoque resulta relevante para esta investigación, ya que aborda las injerencias 

políticas en los proyectos artísticos, lo cual nos sitúa ante una de las preguntas 

que motivan esta investigación: ¿Cual es el poder o capacidad de las instituciones 

políticas y culturales para limitar o por el contrario, motivar, un arte colaborativo con 

repercusión pública?, por otro lado, también pone en relieve la figura del comisario 

como agente crítico que surge en los noventa, y cómo su pasado político condiciona 

y/o posibilita a su vez los contenidos de la muestra. Según nos cuenta Visglierio, 

Miguel Benlloch y Joaquín Vázquez habían militado cuando eran estudiantes en 

la Universidad de Granada, en el Movimiento Comunista (MC). “El cambio de 

orientación de ambos productores desde el activismo político al mundo artístico puede 

entenderse como parte del proceso general de desmantelamiento y/o transformación 

de la base política social en el Estado español durante la transición. La derrota que 

la militancia extraparlamentaria, a la que pertenecía el MC, sufrió en el referéndum 

de la OTAN en 1986, provocó su alejamiento del activismo; en palabras de Vázquez 

(2018): “nos hizo sentir que nuestro proyecto político estaba agotado y nosotros con 
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él”. Miguel Benlloch y Joaquín Vázquez encontraron en el arte contemporáneo un 

espacio de reflexión no agotado, un nuevo espacio crítico, en el que BNV se insertó 

con “una voluntad de agitación cultural, de crear e incidir en la política cultural” 

(Vázquez 2002:25 citado en Visglerio en Quintana nº 19, 2020:286). Es interesante 

como continúan la militancia a través del arte y los dispositivos para su difusión y 

canalización. En su espacio web, se definen de la siguiente manera: 

Sus componentes iniciales provienen de una trayectoria militante 

antifranquista y de su posterior implicación en los movimientos 

feminista, pacifista, de liberación sexual, ecologista... que activan durante 

la transición distintos agentes, críticos con el devenir democrático que 

nace de la reforma pactada del franquismo. Alejados y desalojadas del 

nuevo estado de cosas, que se abrieron camino definitivamente con la 

victoria socialista y la derrota del movimiento antiotan, inician una 

nueva aventura política que trata de construir, desde la intervención 

cultural, un espacio entre las grietas de la cultura oficial que, instalada 

progresivamente en un concepto del arte desprovisto de argumentos 

pedagógicos transformadores, convierte al ciudadano en objeto y no en 

sujeto de la cultura44.

Mar Villaespesa por el contrario, sin tener ese pasado militante, entendió la labor 

del comisariado desde el compromiso político, y sensibilización con el contexto.  Esto 

era algo común a la nueva generación de comisarios críticos que surgió en esa década, 

como lo fueron Jose Luis Brea, Manel Clot o Juan Vicente Aliaga. El pasado común 

de los socialistas y comunistas, como fuerzas políticas clandestinas en oposición al 

régimen franquista, pudo motivar que gobernantes andaluces hayan facilitado la 

gestión a BNV del proyecto Intervenciones y El artista y la ciudad en el marco de 

Plus Ultra (Visglero 2020). Ambos proyectos buscaban la relación de la obra con el 

44	  http://bnvproducciones.com/
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contexto en donde se iba a emplazar, era necesario por tanto salir del recinto ferial o 

de vincular otro entorno institucional o museístico, para encontrar así la interacción 

directa con el público, que se iba a encontrar una obra por sorpresa, pues generalmente 

el encuentro entre arte y espectador se producía de manera fortuita. Si bien ambos 

proyectos nacían al amparo de las instituciones, estos planteamientos discursivos 

se situaban en la vanguardia del arte internacional, que desde finales de los ochenta 

plantean la gestión de proyectos como una forma de hacer, intervenir y devenir obra 

de arte. De los dos proyectos, el de Intervenciones, fue el que recibió mayor injerencia 

por parte de los políticos. La exposición Intervenciones se basó en la invitación a 

cuatro artistas españoles y cuatro artistas extranjeros para crear obras específicas para 

monumentos históricos de las ocho provincias andaluzas que estuvieran relacionados 

con las ciudades latinoamericanas conectadas con Andalucía por vía marítma. Los 

artistas que participaron en esta muestra incluyeron a Adrian Piper, Agencia de Viaje, 

Francesc Torres, Alfredo Jaar, Agustín Parejo School, Dennis Adams, James Lee 

Byars y Soledad Sevilla. A todos ellos se les explicó las intenciones del proyecto, 

y seguido se les dio total libertad para actuar. Mariano Maresca, profesor titular de 

Filosofía del Derecho en la Universidad de Granada, recientemente fallecido, escribió 

en la introducción de la publicación de Intervenciones sobre las intervenciones en 

monumentos, siendo éstos significativos de esas memorias armadas y legitimadas por 

los discursos del poder: 

Un monumento es un punto privilegiado de sentido en el conjunto 

de una trama espacio-temporal que es en la que vivimos inscritos. 

En este sentido, opera a nivel inconsciente. Como inconscientes 

somos de la lucha que hay en torno al monumento: no tanto la lucha 

administrativa por su ocupación física (esto lo resuelve bien el sistema 

de enfrentamientos y equilibrios tribales), como la lucha por la gestión 

de su sentido. Quién detenta el “poder del locutor”, esa es la cuestión.

Y el poder del locutor se ha ejercido precisamente en el sentido de la 

“procesión”: uniendo todos los monumentos en una secuencia que los 
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hace legibles (historicismo), que se los apropia y bloquea la posibilidad 

de otras lecturas. La legilibilidad del monumento depende de muchos 

factores que son cuidadosamente gestionados: hay que delimitar bien 

lo que tienen que ver con el pasado y con el futuro, hay que controlar 

su relación con el espacio en que residen (su ubicación en la cadena del 

sentido).

Un monumento, por eso, nunca es ajeno, nunca está fuera ni lejos. Otra 

cosa es que, estando ahí y, además, perteneciendo a una cadena que nos 

incluye a nosotros, no esté a nuestro alcance” (Maresca, 1992).

Plus Ultra desestabilizó, interviniendo los monumentos, el sentido de 

inmovilidad de los mismos. Como espectadores sabemos interpretar los códigos 

que dan significado a los monumentos, mientras que Intervenciones propone una 

descodificación total. 

James Lee Byars es uno de los artistas de Intervenciones. Podemos entender 

que Villaespesa y BNV hayan invitado a Byars, que crea objetos con una gran carga 

filosófica vinculada a la cultura oriental. Entendemos por ello que su participación está 

muy justificada en relación conl mundo árabe, y porque además realiza performances 

que requieren la participación de terceros. En el Contexto de “Plus Ultra”, Byars 

situó una esfera dorada alojada en el Palacio de Córdoba, actual Archivo de Granada. 

La intención era situarla en el Palacio de Carlos V, en la Alhambra, en el centro del 

círculo que conformaba el patio d Carlos V. Su esfera vendría a completar la relación 

cuadrado-círculo que representan el ideal de armonía y el cosmos, pues el edificio por 

fuera es un cuadrado perfecto que alberga un patio circular en su centro, único en su 

estilo y la obra más destacada del renacimiento en España. El patronato desautorizó el 

proyecto bajo la argumentación de un insuficiente estudio técnico. Aunque tal y como 

cuenta Miguel Benlloch, artista, y miembro del equipo curatorial y de producción, el 

patio del Palaicio de Carlos V se celebraban espectáculos del Festival de Música y 
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Danza que dejaban el patio sembrado de paneles y hierros (Benlloch 2013).

En Intervencines los curadores y productores eran parte del proceso de 

investigación a de los artistas, se involucraban en el mismo, como ocurrió con Byars, a 

quien pasearon por toda la ciudad para encontrar el emplazamiento de su intervención, 

mientras le explicaban la historia de cada uno de los lugares que visitaban. Fueron los 

encargados también de mostrarle los materiales con los que podría trabajar. Byars se 

decantaría por el yeso dorado, muy en la línea de la tradición islámica, para hacer una 

gran esfera. Byars escribió una cartela para acompañar su esfera que decía así: 

La esfera de oro de tres metros de diámetro, creada específicamente 

para Granada, representa metafóricamente la idea de la perfección y el 

idealismo a través de una forma pura asociada a dichos conceptos desde 

la antigüedad. Además de expresar un lenguaje abstracto, incorpora 

elementos de la cultura del lugar.

Fruto de ese intercambio y relación que llegaron a construir curadores y artista, 

surge la activación de la esfera, que consistió en Benlloch cantando “María de la O” 

dentro de la esfera (Benlloch 2013)45. Antes del canto, Mar Villaespesa leería para 

el público al filósofo Lao Tsé y los haikus de Matsuo Basho. De este proyecto, cabe 

resaltar como se entremezclan los roles para situar la obra de arte en un contexto 

concreto.

La idea para la exposición El artista en la ciudad, surgió, tal y como cuenta Mar 

Villaespesa en la publicación que acompaña la muestra, de un paseo por la Ciudad de 

Sevilla. En 1990 “(…) Este deambular, en el sentido que Baudelaire daba al flâneur, 

se puede considerar la génesis y el fundamento del proyecto El artista y la ciudad el 

primero que elaboré y por tanto primer germen y fragmento de lo que ha llegado a 

45	  La entrada de Benlloch en la esfera, portado por una grúa, está documentada con fotografías de Miquel 
Bargalló 
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ser “Plus Ultra” (Villaespesa 1992). Participaron Rafael Agredano, Juan Delcampo, 

Estrujenbank, Victoria Gil, José María Giro, Cuito González, José María Larrondo, 

Muntadas, Guillermo Paneque, Antonio Sosa e Ignacio Tovard.

Teresa Velázquez comisarió para la Sociedad Estatal Expo ’92 Arte actual en 

los espacios públicos. La iniciativa contó con obras muy variadas de Soto, Roberto 

Matta, Matt Mullican, Ilya Kabakov, Anish Kapoor y David Cooner, Eva Lootz, Ettore 

Spalletti, Per Kirkeby, Stephan Balkenhol y Denis Adams y Rogelio López Cuenca, 

quien propuso un proyecto señalético basado en las deformaciones poéticas y políticas 

de las señales oficiales de la Expo, como por ejemplo una de las señales del recinto 

ferial, leía: «Abandonad toda esperanza, espectadores: esto es un espectáculo». A través 

de un détournement del lenguaje y signo, Cuenca consiguió confundir a los visitantes. 

Cuando la Sociedad Estatal se dio cuenta que el proyecto de Cuenca sembraba la 

confusión, censuró el proyecto (Godoy 2015).

Miguel Benlloch introduciéndose en la esfera 
dorada de James Lee Byars, 1992.

Fotografía de Manolo Oballa
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	 6.2.3 De la Acción Directa como una de las Bellas Artes

En la primavera de 1999, el Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona (MACBA) 

invitó al colectivo Fiambrera Obrera a organizar un taller en colaboración con grupos 

internacionales con los que habían estado trabajando, como Reclaim the Streets e 

Indymedia de Londres, la red centroeuropea Kein Mensch ist Illegal (Ninguna persona 

es ilegal), AFRIKA Gruppe, Ne pas plier, y Rtmark. 

Claramonte que actuó como curador/coordinador del evento, estaba familiarizado 

con estos colectivos porque hablaba inglés con solvencia, y contactó por iniciativa 

propia con movimientos sociales, The Yes Men y RTmark (Claramonte 2023), son 

colectivos que como La Fiambrera, se movían entre el arte y el activismo, usando 

como recurso los medios de comunicación. En una entrevista para la revista ACTA, 

Claramonte cuenta como conectó con la onda global. 

A Javi46 le conocí en una carga policial contra una manifestación 

del Laboratorio 2. A partir de ahí nos hicimos colegas y nos fuimos a 

Amsterdam a unas jornadas The next five minutes, organizada por Geert 

Loveink, que eran unas jornadas de artistas digitales que hablaban de 

streaming y media. Así que ahí estaba Javi con la preparación de la 

convocatoria global y coordinación de la protesta de “el 18 de junio”. 

fue de los primeros días de acción global. De algún modo fue una cosa 

que nos vino dada- Luego apareció Brian Holmes, al que fuimos a 

ver; Ne Pas Plier de camino a Londres. Y así empezaron a aparecer 

otras personas como Floran Schneider de Ninguna persona es ilegal, 

Jaques e Igor de RT Mark, que luego fueron los Yes Men. Todo eso de 

alguna manera cae en su sitio y de repente aparecen redes globales en 

las cuales aquello que hacemos en el barrio pasa a dimensiones mucho 

46	  Se refiere a Javier Ruiz, que estaba metido en Reclaim the Streets
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más amplias. Son lenguajes que nos cuesta un poco más manejar o 

que tenemos que aprender a manejar. Pero todo eso viene dado y 

simplemente, nos encajamos ahí (Claramonte, 2019)

Pronto invitarían a Claramonte a viajar a los Ángeles para participar en algunos 

encuentros entre movimientos sociales. Claramonte extendió la invitación a Curro y 

Santi, sus dos compañera del grupo fundacional de la Fiambrera47. cuando este se nace 

en Valencia, pero este viaje a los Estados Unidos les va distanciando. Santi y Curro no 

hablaban inglés, y ni las relaciones, ni la interlocución con los movimientos de afuera 

estaban compensadas entre los miembros de La Fiambrera, teniendo Claramonte el 

mayor protagonismo. En esos momentos de tensión entre los componentes de La 

Fiambrera, llaman a Claramonte del MACBA para organizar unos talleres en relación 

con los movimientos sociales con los que ya estaba en contacto. Santi Barber se une en 

un principio, pero luego se sale del proyecto. Curro Aix estaba ya muy distanciado de 

Claramonte después del viaje a EE.UU., aunque estuvo presente en todas las jornadas.

 

Tras negociaciones con el museo que les proponía un taller en forma de 

ponencias, con invitados y asistencia de un público previo pago de una entrada, 

Claramonte planteó una contrapropuesta para convertir el taller en una experiencia 

más amplia y que involucrara a colectivos locales de Barcelona.

Del 23 al 27 de octubre del 2000, se llevó a cabo el taller con invitados 

internacionales que colaboraron con grupos locales formando mesas de trabajo. En 

estas mesas convergieron el activismo y diversos movimientos sociales, como los 

movimientos ocupas y antiglobalización. La coordinación de esta experiencia estuvo 

a cargo de Jordi Claramonte que hizo a todos los participantes organizadores para 

poder usar por igual los recursos que el MACBA ponía a su disposición. Debido a la 

47	  En el grupo inicial estaba también Xelo Bosch, quien abandonaría el colectivo en los noventa. 
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naturaleza crítica del taller, se planteó un boicot (ya no cabían en el salón de actos del 

MACBA) y la experiencia se trasladó al espacio autogestionado Espai Obert.

Ya no cabíamos en el salón de actos del museo y por si fuera poco 

la gente de “Contrainfos”48 indignados por el hecho de que un taller 

denominado De la “Acción Directa como una de las Bellas Artes” fuera 

a realizarse en un museo tan poco directo y tan poco activo como el 

Macba, plantearon un boicot al taller. Se montó algo de pollo entre 

partidarios y detractores de la opción del taller en el museo, pero 

rápidamente se solventó el tema desplazando las presentaciones al 

“Espai Obert”, un espacio autogestionado de reuniones y trabajo. Los 

partidarios del boicot pensaban que el museo, interesado en el efecto 

propagandístico de llevar a los apaches a su salón de actos, no aceptaría 

el cambio de ubicación. La dirección del Museo aceptó el cambio sin 

ningún inconveniente, y eso que tuvo que poner dinero para optimizar 

los equipos de sonido del Espai Obert y facilitar las traducciones 

simultaneas y demás.

En las presentaciones públicas hubo una media de unas 250-300 

personas y en las sesiones de trabajo en el cuartelillo se llegó a cifras 

cercanas al centenar.

Nadie cobró un duro por su trabajo, ni organizadores ni ponentes. Todo 

el presupuesto se fue en viajes, alojamientos (en una pensión de las 

Ramblas con la que el museo nunca había tenido tratos al parecer) y 

aunque hubo acertadas críticas de falta de transparencia asamblearia de 

la cosa, después de unas cuantas purgas todo el mundo quedó bastante 

contento y a la expectativa de qué iba a suceder luego.(Fiambrera 

Obrera  https://sindominio.net/fiambrera/memoria.htm)

48	  Medio de comunicación alternativo para la contrainformación.
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Esta experiencia se llevó a cabo bajo la dirección de Manuel Borja Villel en el 

Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona (MACBA). Villel, junto con Marcelo 

Exposito, formaron parte de una serie de iniciativas que exploraron una línea de 

trabajo enfocada en analizar y problematizar diversas relaciones entre el museo como 

institución artística y los movimientos ciudadanos. Meses antes del encuentro, en 

septiembre del 2000, estallan las protestas antiglobalización en Praga, lo cual generó 

toda una onda de movilizaciones que se replicaron en Seattle y Washington contra las 

políticas impulsadas por el FMI y el Banco Mundial en favor de los mercados financieros 

y las empresas multinacionales49. Marcelo Expósito explica las circunstancias en las 

que se origina el proyecto del MACBA:

Lo que pensamos varios es la necesidad, la conveniencia de que 

el proyecto se encargara a Jordi Claramonte, que articulara con la 

Fiambrera, con todo el colectivo.

(...)

Estas jornadas van a tener lugar, me parece, el octubre, noviembre, 

no recuerdo ahora, del 2001 y claro, Praga fue en septiembre. Se da 

la coincidencia que estalla Praga, estaban programadas estas jornadas 

justamente para Barcelona. Entonces esas jornadas se dan en un caldo 

de cultivo, en una efervescencia, justamente de ese ciclo político nuevo 

en Barcelona. Cuenta que se conforma en ese momento el Movimiento 

de Resistencia Global... Y las jornadas estaban previstas de antes. Y 

además en Praga, y piensa que se interrumpe, se cancela la cumbre 

del Fondo Monetario Internacional, una victoria política gigantesca del 

movimiento en su origen. Claro, eso provocó una efervescencia y un 

empoderamiento sobre todo ese proceso político, gigante

(Entrevista a Marcelo Expósito, 9/03/2016 citado en Freyberger, 2019)

49	  Agustín Morán (coord.), El movimiento antiglobalización en su laberinto : entre la “nube de mosqui-
tos” y la izquierda parlamentaria, 2003. Ed Los Libros de la Catarata
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Esta experiencia  y experimento dentro del museo, se enmarca también en un 

modelo de museo que fomenta la critica a las propias instituciones culturales, así lo 

explica Manolo Borja Villel, Director del MACBA por aquel entonces: 

Una institución pública tiene que reconocer como legítimas ciertas 

formas de conflicto que surgen en nuestra sociedad. Obviamente, 

entiendo que resulta imprescindible la existencia de un empresariado 

fuerte en los sectores de la cultura. Pero, precisamente por eso, la 

función de un museo público no es legitimar una visión cultural de 

Estado ligada a los intereses de determinados partidos, ni debe servir 

para poner en valor solamente los intereses del establishment sobre la 

cultura.

En realidad, una institución cultural ni siquiera es patrimonio exclusivo 

de los poderes públicos y de los sectores culturales. Es patrimonio de 

la ciudadanía. Y, en este sentido, tampoco estoy de acuerdo en que un 

museo público deba servir para construir una identidad nacional con una 

sola dimensión. Lo que un museo público tiene que hacer es ponerse 

al servicio de la complejidad real de la sociedad, ayudar a radicalizar 

la democracia mediante la cultura. Eso significa que el museo debe dar 

cobijo a la crítica de las propias instituciones democráticas y a la crítica 

de qué cosas en la sociedad no funcionan adecuadamente. (Expósito y 

Borja-Villel, 2015: 23).

Pocos proyectos han logrado poner verdaderamente en crisis a la institución 

Arte como lo hizo De la Acción Directa como una de las Bellas Artes. Ya Smithson 

en 1972 aludía al confinamiento cultural al que los museos sometían las obras de arte. 

Los comparaba con manicomios y cárceles, con sus pabellones y celdas llamadas 

“galerías” que lobotomizan la obra de arte (Smithson 1972). A pesar de los esfuerzos de 

la crítica institucional, las estructuras para la canalización del arte, nunca cambiaron, 
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es más podemos considerar el triunfo de la institución sobre la autocrítica a través de 

la institucionalización de la crítica (Fraser 2016). Claramonte cuenta como  en De la 

Acción Directa llevaron al límite algunas de sus intervenciones, como por ejemplo el 

siguiente caso: 

Aunque desde el principio hubo algún mal viaje con algún material 

gráfico: alguien tuvo la puntería de encolar un cartel de dinero gratis en 

el coche de la mismísima concejala de centro, el dia antes de la entrevista 

que el director del museo y el comisario-torero iban a tener con ella para 

explicarle el proyecto. Fue divertido aunque completamente casual, 

de veras (La Fiambrera Obrera en https://sindominio.net/fiambrera/

memoria.htm)

Una de las herramientas más eficaces para la acción en el espacio público, fue 

la creación de Las Agencias, que consistían en entidades que a través de la gráfica, 

los medios de masas, o la construcción de artilugios varios, activaron e incidieron 

en la crítica al sistema. Esto es algo que la Fiambrera, RTmen, Ne Las Plier… venía 

ensayando desde hace años. 

Ya durante los talleres y a sugerencia de Javi de Reclaim salió la idea de 

hacer algo así como una “Agencia Gráfica” capaz de poner en contacto 

gente que supiera hacer gráfica y gente que supiera qué hacer con ella. 

También la dirección del museo había pensado en ese preciso término 

“agencia” como una buena denominación para el tipo de cosa que se 

estaba gestando: algun tipo de entidad dotada de recursos y autonomía 

suficiente para establecer puentes entre el museo, los artistas de diverso 

pelaje y los movimentos sociales. Pronto hubo, además de la Gráfica, 

una Agencia de Medios (que trabajaría con grupos de video, contactos 

con Indymedia, etc...) y una de Moda y Complementos (que se 
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encargaría de fabricar artilugios utilizables en las previsibles movidas 

que la anunciada visita del Banco Mundial a Barna ese verano podía 

conllevar).

Ya desde el principio se defendió que las Agencias fueran precisamente 

eso: agencias. Es decir, dispositivos de acción, no identificables ni 

con personas ni con instituciones determinadas, autónomas en sus 

decisiones asamblearias para abrir o cerrar frentes de trabajo. Ni se 

admitían siervos ni se toleraban señores, y ese era un modelo que habría 

que explicar repetidas veces al museo y a los movimientos sociales y 

que tras algunas descargas eléctricas fue aceptado sin mayor problema 

por ambos. (Fiambrera Obrera en https://sindominio.net/fiambrera/

memoria.htm)

Lo que iba a ser un taller de tan solo unos días, duró seis meses, y la institución 

negoció con la organización del proyecto el cierre y clausura del mismo, argumentando 

que los proyectos tenían que estar supervisados por el MACBA. Las Agencias 

respondieron clasificando sus proyectos en “palomas blancas” (proyectos que se 

podían reclamar como hechos desde el museo), “cuervos grises” (proyectos que se 

habían inspirado en lo acontecido en el museo) y  “halcones negros” (proyectos de los 

que decían que ellos no sabían nada), pero esto el museo no lo aceptó y el conjunto de 

colectivos activistas y movimientos sociales, deciden marcharse escandalosamente, 

robando y redistribuyendo el material con el que contaban (Claramonte 2023).

Gestores y organizadores acabaron mal. A pesar de los intentos por negociar 

una salida, esta no fue posible. Años más tarde afirma Claramonte reconoce los límites 

de las instituciones, esto quizá podría haberle asegurado otra salida al proyecto que 

iniciaron y que tan abruptamente terminó a ojos de la institución, pero si lo enfocamos 

desde otro ángulo, el proyecto caló en profundidad porque se dio un intercambio 

real de saberes y estrategias. El colectivo Ninguna persona es ilegal, colaboró mucho 

con SOS Racismo, compartiendo herramientas, investigaciones…  Ne Pas Plier 
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trabajó con las asambleas de parados, Reclaim de Street con gente que hacían raves 

en Barcelona… y lograron fundar Indymedia, una página de noticas alternativa para 

transmitir información en tiempo real. Por encima de todo, se generaron vínculos, 

claves a la hora de funcionar 

En realidad el proyecto no termina en el MACBA, siguió con Las Agencias. La 

Fiambrera Obrera formaba parte de SCCP (Sabotaje Contra el Capital Pasándoselo 

Pipa) con los que seguía usurpando la iconosfera  (Alarcón 2015), y reformulando 

otro orden por fuera del capital, llevadas a cabo por diferentes personas y grupos 

como  pudieron ser YOMANGO y Okupasa, que se detallan en el capítulo dedicado a 

La Fiambrera. 

El fin del proyecto supuso por tanto el fin de un ciclo. En cuanto a La Fiambrera 

Barroca, Curro y Santi siguieron trabajando juntos, no tardarían en crear FLO6x8, en 

colaboración con artistas flamencos, para performar una canción de protesta contra 

el capitalismo. Lo radical es que sus intervenciones ocurrían de manera imprevista 

en entidades bancarias u otras afines a éstas, ante los ojos de quieres estuviesen 

gestionándolas y haciendo uso de ellas. 

6.3 Agustín Parejo School: apropiación, descontextualización e intervención 
en el espacio público.

Le podemos atribuir a Agustín Parejo School (APS) el haber sido pionero en España 

de un arte colaborativo con repercusión social. Fueron los primeros en practicar el 

activismo artístico (Pujals 2005). Ésta era una práctica extraña por entonces, de la 

que APS pronto lograría un importante desarrollo usando siempre medios asequibles 
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como la performance, vídeo, pintura, plantillas, fotografía, fanzine, poesía visual, 

mail-art, copy-art y música after-punk. A través de materiales baratos articulaban sus 

posiciones sarcásticas y críticas frente a una izquierda que gobernaba y que les había 

decepcionado. La fugacidad del gesto y los materiales caducos han imposibilitado que 

su obra se haya prolongado en el tiempo, por el contrario, han conseguido desmitificar 

el aura de artista genio. Aunque su activismo artístico, o “arte de la fuga” si queremos 

usar el término que acuñó uno de sus colaboradores Esteban Pujals Gesalí (2005) , se 

inició en 1982 a través de una muestra Agitprop (propaganda de agitación o agitación 

y propaganda), centraré mi análisis en  las obras que APS realizó en el marco de la 

Exposición Universal de Sevilla en 1992, año clave en su recorrido porque es cuando 

consolidan su método de apropiación, descontextualización e intervención en el 

espacio público.

Para entender los orígenes del colectivo, habría que empezar explicando 

que Málaga, a través de su universidad, aglutinó a toda una generación de artistas 

andaluces que en los ochenta y noventa fueron construyendo una escena que 

cuestionaba las formas de poder de la joven democracia. En ese contexto nace el 

colectivo Agustín Parejo School (APS), activo desde 1982 hasta 1994/97. El colectivo 

artístico Agustín Parejo School (APS), denominado así en referencia a una calle en 

Málaga donde residían algunos de sus integrantes, estaba compuesto por estudiantes 

de Filosofía y Letras y Magisterio. Se autodenominaban a si mismos como “grupo de 

acción artística” y, a pesar de que el número de sus miembros variaba constantemente, 

dándole por ende más sentido a su autodenominación como colectivo anónimo, se 

distinguieron por su marcada vocación de filtrarse en la sociedad para a través de 

un gesto simple producir el extrañamiento que conllevaría a la descodificación de la 

realidad circundante. El anonimato se mantiene hasta hoy. En la entrevista realizada 

para esta tesis a Rogelio López Cuenca (11 de septiembre del 2023), la figura  más 

reconocible e impulsora de este colectivo, cuando se le pregunta por el nombre de sus 

miembros y quien participó en qué, contesta de manera jocosa: “Jajaja. Sí, respecto 

al anonimato, seguiré siendo leal, no voy a hacer outing”. Igualmente sabemos que 
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además de Rogelio López Cuenca, también Pujals Gesalí (una de las partes también 

de Preiswert Airbeitscollegen) y Luís Moreno.

APS desafió como nadie el concepto de autoría que sustentaba y sustenta el 

sistema del arte. Digo sustenta porque a día de hoy lo sigue desafiando, pues no es 

fácil identificar a todos los que participaron y fueron parte de APS. Si bien la “muerte 

del autor” es un planteamiento de la teoría literaria contemporánea que proclamaba 

el estructuralismo a través de su máximo representante, Roland Barthes, lo que 

proclamaba APS, no es tanto matar al autor, si no más bien un efecto de efecto de 

multiplicidad de actores que disuelven la autora en la participación colectiva que 

cuestiona las estructuras del sistema del arte, y no solo la de la autoría, si no también 

la de obra de arte con manifestaciones difícilmente cosificables, lo que conduce a 

una obra no apta para su mercantilización. En relación con lo dicho el CAAC de 

Málaga reproduce en la publicación que acompañó su retrospectiva en el 2016, un 

texto firmado por APS sobre su percepción y ejercicio de la autoría. Reproduzco aquí 

lagunas partes, pues el texto es largo: 

No somos nadie. 

Este texto no tiene autor; no hay DNI, ni NIF, ni CIF que lo respalde; 

nadie tiene nada que objetar a su reproducción óptica, mecánica, o 

por cualquier otro procedimiento, sino todo lo contrario, pues aspira 

a colectivizar del todo su autoría, dejándola, si fuera eso posible, en 

manos de la población entera del planeta (…)

NO HAY OTRO FIN QUE LOS MEDIOS; EL OBJETO, FETICHIZADO, 

OCULTA EL PROCESO QUE LO PRODUCE Y QUE ES LO ÚNICO 

VERDADERAMENTE ARTÍSTICO EN EL ARTE (…)

LO ÚNICO QUE NO ESTÁ PERMITIDO ES APROPIARSE UNO DE 

LO QUE HICIERON TODOS, estuvieran o no presentes. APS como 

lugar virtual, como estado de ánimo, como formulación utópica, como 
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empresa dedicada a imaginar la sociabilidad, a multiplicar las formas 

posibles de participación en un potlach generalizado (…)

El hecho de que haya un manifiesto firmado, una declaración pública de 

principios e intenciones de naturaleza política y artística, le da un aire  a APS de 

artistas de las vanguardias, pero como escribe Rogelio López Cuenca: “Me acuso de 

tener conciencia de formar parte de un diálogo permanente con una inmensa herencia 

cultural precedente; de creer que toda obra de arte deriva de otras previas que forma 

con ellas un tejido, una red, así como con sus contemporáneas y con aquellas otras 

por venir”. (López Cuenca 2009). Conviene pararse un poco en la figura de López 

Cuenca, portador del espíritu de Agustín Parejo School. Según Márquez “él comenzó 

siendo uno de ellos y realmente nunca ha dejado de serlo. Rogelio López Cuenca 

llevó al extremo las tesis del grupo y en cualquier análisis histórico y formal de sus 

estrategias habría que interrelacionar a ambos” (Márquez, 2016). Si por el contrario 

preguntamos directamente a Rogelio López cuenca por lo que proclama el manifiesto 

“No somos nadie”, en relación con una creación abierta que surgía sin ánimo de 

registrarla, y mucho menos promocionarla, pero que luego APS lo contradice pues 

pasa por galerías, ferias de arte, exposiciones en museos, responde lo siguiente:

Lamentablemente, puedo decirte poco al respecto. Además de lamentar 

la escasez de producción textual de APS, no hay documentos que 

recojan entrevistas , discusiones, reflexiones teóricas... El texto que 

mencionas, ”No somos Nadie”, se publico en 1995, en la revista Página 

Abierta nº 46 (lo he encontrado en la tesis doctoral de José María 

Parreño, (…)50. Para entonces yo ya no colaboraba con el grupo, si 

es que existía como tal, quiero, decir, seguía produciendo. El último 

proyecto en el que estuve presente fue “Sin Larios”, en el 92. Aunque 

seguíamos en contacto, no vivíamos ya juntos. Yo trabajaba con Juana 

50	   http://webs.ucm.es/BUCM/tesis/19911996/H/0/AH0027502.pdf)
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de Aizpuru desde el 88, me parece. O sea, que, sin dejar de interesarme 

o hasta compartir la perspectiva de estas declaraciones en torno al 

carácter colectivo del arte y la cultura, si que me siento más bien ajeno 

al tono... quizá por la conciencia de la imposibilidad de situarse por 

encima o afuera de esas contradicciones. Me da la impresión de que es 

un poco un texto post-mortem.

En un texto publicado de manera espontánea en Facebook por Héctor Márquez: 

periodista, comunicador, escritor, activista, crítico y gestor cultural, se revelan los 

nombres de algunos de los integrantes del colectivo. Este texto posteriormente fue 

incluido en el Boletín de arte nº37 (2016) de la Universidad de Málaga y dice así:

Allí estaban: distantes, exquisitos, absolutely moderniers51, gastando 

gafas de sol durante el desayuno en el Gambrinus que había cerca de la 

facultad de Letras en San Agustín. Allí estaban Antonio García, Sebas 

Becerra, la Paqui, Rogelio López Cuenca, Luis, El Moreno, Pedro, 

Pepe, Maricarmen, Esteban Pujals... Seguro que alguno más, puede que 

alguno menos aquella vez. Mickey se sentó con ellos. Hablaba con ellos 

con la familiaridad que daba la pertenencia a un grupo escogido. Eran 

los más cool. Eran school. Estaban en otra división. Moreno, que era, y 

sigue siendo, rubio y de ojos azules, hablaba con un acento imposible 

como de haber recibido el biberón a lomos de un perro afgano cuando 

chico. Sebas, siempre con los ojos a punto de salirse de las órbitas, 

hacía alusiones políticas que me sonaban a chino. Rogelio, cuando se 

quitaba las gafas de sol, pestañeaba todo el rato. Eran divinos. Pero eran 

rojos. Tenían una casa en el llano de la Trinidad que compartían todos 

en comuna. Eran artistas, poetas –yo entonces hacía versos: cuando leí 

y vi las cosas que hacían sentí una inmediata vergüenza y me cayeron 

años de antigüedad pasada de moda encima–, se decía que practicaban 

51	  El autor hace una analogía con la revista que edita APS Absolument Mondernier
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el amor libre, que lo de uno era de todos y viceversa. El espíritu de la 

Factory y de Bloomsbury paseaba en mi cateta ciudad. Cada uno venía 

de un pueblo. Nerja, Alhaurín, Coín, Periana... Yo, que había nacido en 

París miraba a aquellos hijos del campo con la admiración de quien de 

pronto ve a un artista de verdad, turbándome entero” (Márquez, 2016). 

El de Hernández resulta ser un texto interesante porque nos revela información 

de la intimidad de los Parejo. Lo hace desde la proximidad de quien compartió 

momentos con el colectivo, y no es que interese saber si gastaban gafas de pasta o 

no, pero si comprender que su actividad artística estaba vinculada a un modo de vida. 

Como cuenta López Cuenca al ser entrevistado con motivo de esta tesis: “En el propio 

hecho de vivir juntos procede de las experiencias de vida colectiva alternativa a la 

familia que se llevaron a cabo en los sesenta y setenta, y la voluntad de no marcar una 

línea divisoria entre el trabajo y el juego o entre la diversión y la dimensión política 

de lo que hacías” (entrevista, 11 de septiembre 2023).

En los años que precedieron a la práctica de APS, surge una contracultura que 

pone en práctica modos de vida alternativos en relación con algún proyecto visionario 

o utópico. Una contracultura y una forma de estar en las artes para reaccionar o 

encontrar alternativas a una sociedad de consumo que se venía instalando como modelo 

de vida. Si bien es cierto que esa contracultura no llega a la España de Franco, si es 

comprensible que en los ochenta y noventa, la práctica de APS se origine en un modo 

de vida alternativo. Rogelio López Cuenca desmonta enseguida todo este discurso: 

“ésta no es una apreciación, sino una alucinación de Héctor Márquez” (Cuenca 2021). 

La sofisticación del grupo, según relata Cuenca durante su entrevista, se trataba más 

de bien de una pretendida ambición de accionar, y formar algo sofisticado, tal y 

como lo marcó Noam Chomsky en una entrevista en El País el 29 de abril de 1986 

en la que sentenciaba: “Mientras no consigamos armar un movimiento de masas lo 

suficientemente sofisticado, no estaremos más que posponiendo el desastre”.
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A pesar de que la calle constituía el principal escenario de sus operaciones, donde 

llevaban a cabo acciones, pintadas e intervenciones en edificios y monumentos públicos, 

así como representaciones teatrales, Agustín Parejo School (APS) también expuso 

en diversos espacios de Málaga desde sus primeros años de actividad. Mostraron su 

trabajo en la Galería del Ateneo (1982), el Pub Terral (1984), el Colegio de Arquitectos 

(1985 y 1992) y la galería Pedro Pizarro (1986 y 1990). También presentaron su trabajo 

en el Museo de Arte Contemporáneo de Sevilla (1992) y participaron en exposiciones 

colectivas en Madrid (1984, 1985, 1987, 1988, 1990, 1991 y 1993), Barcelona (1986), 

Sevilla (1987), Ámsterdam (1989), Túnez (1994) y el Centre Pompidou de París 

(1986), En en 1997, en Cuba tendría lugar su última exposición. Los Parejo llegaron a 

exponer con la galería Carmen de Julián y participar con ella en la joven feria ARCO 

(Hernández, 2016)52. Agustín Parejo School se exhibe ahora en la reordenación de la 

colección del MNCARS dentro del Episodio 7. “Dispositivo 92. ¿Puede la Historia ser 

rebobinada?”, donde se muestra el trabajo “APS presenta a Lenin Cumbe”, creada en 

1992. Ésta fue la obra escogida, junto al colectivo Juan del Campo) para representar al 

conjunto de colectivos artísticos que proliferaron en los noventa y que tenían su razón 

de ser en lo colaborativo para responder al desencanto de los anhelos de los setenta, 

y en definitiva, a factores sociales, políticos y culturales del momento. Se constata a 

través de ellos, que la Transición no fue proporcionó un espacio publico vertebrado.

Además de haber pasado por instituciones museísticas, APS entre 1984 y 1986 

APS obtuvo una Mención Especial en la “Primera Muestra de Poesía Experimental 

Gerardo Diego” (Centro Cultural Conde-Duque, Madrid, 1984), un Primer Premio 

en la “Muestra Internacional de Vídeo” de Málaga (1985) y un Tercer Premi en la 

“Segona Mostra Internacional de Copy-Art” (Conselleria de Cultura de la Generalitat 

52	  Tras la disolución del grupo, sus obras se han visto en el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo 
(2004), el MACBA de Barcelona (2005 y 2014), el Centro José Guerrero de Granada (2009) y el Museo Reina 
Sofía de Madrid (2013). 
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de Catalunya, Barcelona, 1986), participando en la exposición colectiva “Andalucía, 

Puerta de Europa” (IFEMA, 1985) y presentando una performance en el Centro Georges 

Pompidou en el verano de 1986. APS estableció nexos con otra serie de colectivos, 

proyectos y plataformas satélites, como con la Coordinadora de Parados Trinidad-

Perchel, el fanzine Pirata-Pirata, los grupos musicales UHP y la Peña Wagneriana, 

cuyo   álbum Hirnos de Andalucía. Este LP consiguió colarse en los canales de los 

mass media, a través de su tema “¡Ojú qué calor!” en el verano de 1987 cuando los 

locutores de Radio3 lo adoptaron como sintonía de la emisora.

	 6.3.1 La reconceptualzación del detournement situacionista 

A través de una iconografía y estética soviet, APS dialoga con el fin de los grandes 

relatos que proclamaba Lyotard53. A principios del siglo XX, la revolución rusa cambió 

la manera en la que solíamos entender el mundo, pero 1989, con la caída del muro 

de Berlín, constata que el mundo ya había cambiando de nuevo, y que tal y como 

proclamaba Fukuyama con su célebre frase “El final de la historia”, no hay alternativa 

a la democracia liberal y capitalista de las democracias occidentales, pues la alternativa 

socialista se vino abajo. En 1993, APS se burlaba del concepto de Francis Fukuyama 

editando una serigrafía sobre papel en la que parecía una chica feliz con una camiseta 

que decía “Better dead than r..o” junto a una hoz con martillo y calavera. A pie de 

foto se leía El final de la historia. El texto completo dice “Better dead tan red” (antes 

muerto que rojo). La foto salió en la revista ¡Hola! en la camiseta de Isabel Sartorius, 

familiar del conocido dirigente del PCE e IU, que a la sazón estaba de novia del 

entonces príncipe Felipe.

53	  En La condición postmoderna: Informe sobre el saber del francés Jean-François Lyotard en 1979, se 
analiza la epistemología de la cultura postmoderna como final de las “grandes narrativas”, que son: el cristianis-
mo, marxismo, iluminismo y capitalismo.
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Agustín Parejo School, El final de la historia (1993)
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APS fueron precursores de un arte activista, (Pujals 2005), algo de lo que 

parecían ser conscientes - a pesar de autodenominase como grupo de acción artística-  

tal y como muestra la frase en honor al dadaísta berlinés Walter Serner que proclamó 

“El arte ha muerto. ¡Larga vida al Dadá!”; y APS la hizo suya a través de la famosa 

pintada en las calles de Málaga “Die Kunst ist tot! Es lebe die mörderische Kunst der 

Agustín Parejo School!” (¡El arte ha muerto! ¡Viva el arte asesino de Agustín Parejo 

School!). La Serie Sábana Santa, (1990) reunía sábanas que simulaban sudarios donde 

serigrafiaron palabras relacionadas con eventos trágicos. Relato a continuación los 

textos que salen en las sábanas santas con las explicaciones de Rogelio López Cuenta 

en la entrevista del 11 de septiembre 2023. 

“Dasein / in der welt sein / sich worweg sein”54 son conceptos 

filosóficos heiddegerianos.

“Cold War / Stars Wars / John War” son la (clásica ya entonces extinta) 

Guerra fría / Guerra de las galaxias (como los EE.UU. llamaron a la 

última escalada que acabó  con la URSS) / Juan Guerra (como epítome 

de la corrupción y el saqueo neoliberal al que había derivado los 

sucesivos gobiernos del PSOE de Felipe González)

“Versailles / Postdam / Disneyworld”. Los primeros son los tratados de 

paz con que concluyeron la I y II guerra mundial. La tercera, bueno, 

ya sabes, la pax del espectáculo post-histórico al que nos decían que 

habíamos (por fin) llegado.

“El noventa y ocho / el ventisiete / y el yes very well”. Las dos primeras 

aluden a las hiperglorificadas generaciones literarias española, que se 

emparejaba, vía shock, con el tercero, una expresión procedente de 

una (más bien zafia) canción de humor (del humor todavía macho-

tardofranquista de la época: 1977), de un humorista popular moda 

entonces (Pepe da Rosa, que nos parecía odioso y precisamente por 

54	  “Ser / ser en el mundo / ser problema”
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eso se ponía al lado de las vacas sagradas de las artes y las letras). El 

“verso” original era “la ducha, la cama y el yes very well”.

Luego, es importante la presencia de una sábana en blanco, por escribir. 

Cabe destacar el hecho de que en todas y cada una hay una falta de 

ortografía.

Otro de los proyectos más significativos de Agustín Parejo School fue Du côte 

de l’URSS (1985), que consistió en varias acciones, la edición de postales y collages. 

Entre las acciones, destaca la escenificación frente a una pintada en la calle de un barrio 

obrero de Málaga. La pintada traducía el nombre del grupo en alfabeto cirílico a lo 

que sumó  el rostro de Lenin hecho con plantilla. Los miembros del grupo, equipados 

con casco obreros, corrieron delante de la pintada en dirección al puerto de Málaga 

para dar la bienvenida a un barco ruso. La fotografía de esta acción se reprodujo 

ampliamente en fanzines y en la prensa.

Poezía o el Never Mind the Pollocks son otras dos de sus pintadas más 

celebradas. En relación con la apropiación de eslóganes en idiomas extranjeros, López 

Cuenca cuenta: “A mi siempre me han gustado muchísimo los cruces, confusiones, 

errores, derivas de significado que propicia el uso de distintas lenguas, las dificultades 

y trampas de las traducción, las connotaciones (normalmente consideradas como 

secundarias) del uso de una lengua u otra, etc …El título Du côté de la URSS quería 

Agustín Parejo School, Sábana Santa (1990)
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formalmente parodiar el Du côté de chez Swan de Proust (o sea no es la palabra “costa”, 

sino “lado”). Fue una exposición en el Colegio de Arquitectos de Málaga, en el 86, 

me parece. Die kunst ist tot está citando literalmente el texto de esta famosa foto en 

la que Heartfield y Grosz aparecen homenajeando a Tatlin en Berlin en 1920: https://

en.wikipedia.org/wiki/File:Die_Kunst_ist_tot.Tatlin.jpg“ (entrevista 11 septiembre, 

2023)

Málaga Euskadi Da (1986)  era una edición limitada de una revista que lograron 

financiar mediante previa suscripción. La base de esta publicación eran fotocopias, 

pero luego las páginas estaban intervenidas manualmente, añadiendo fragmentos 

de objetos, con lo cual cada ejemplar resultaba ser único (muy en la línea de  otras 

“revistas” que habían hecho antes, Absolument Mondernier y Malarian Poems).

Aparte se editó y distribuyó por la ciudad un cartel (según cuenta López Cuenca: 

el cartel enseguida atrajo a la calle Agustín Parejo a unos polis de paisano a inquirir qué 

cosa vasca  –una escuela o qué– se había instalado en el barrio). También se hizo un 

vídeo. Esta obra hibrida los tipos nacionales de estos dos territorios, generando figuras 

como los vendedores de claveles con chapela o los aizcolaris con trajes de faralaes. 

Por favor estamos (1986) reclamaba el derecho a no ser productivos. Consistió en la 

edición de postales y de un calendario con grafitis callejeros pintados por la Agustín 

Parejo School. 

Agustín Parejo School, Por favor estamos parado (1986)
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Agustín Parejo School, Sin vivienda (1991)

Agustín Parejo School, Caucus (1986)
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Estas pintadas en la vía pública, nos llevan a la reconceptualización del 

detournement Situacionista, de manera que partiendo de objetos creados por el 

capitalismo, o el sistema político hegemónico, se distorsiona su significado y uso 

original, consiguiendo así un efecto crítico (Pujals 2005).  

 En relación con el desencanto de aquellos años, podemos agrupar las siguientes 

acciones: Quizá la mas significativa y celebrada, es la acción para la reivindicación 

de una vivienda digna en Sin vivienda (1991) y que se describió al inicio de esta 

investigación en el capítulo primero. Destacan también la parodia de candidatura 

política que organizaron en la acción Caucus en Fuengirola (1986) a través de pegada 

de carteles, mítines en la calle, reparto de octavillas, coches con megáfonos que repetían 

el eslogan ¡Vota Moreno, vota con garbo!, o muy en la línea de Caucus, estaría Por él, 

cambio (1982) que consistió en la intervención sobre carteles electorales del PSOE, 

en los que aparecía la cara de Felipe González travestido.

	 6.3.2 APS en el marco de la EXPO 92

La obra que se muestra en la reciente reorganización de la colección del Museo Reina 

Sofía del 2023, se realizó para el Museo de Arte Contemporáneo de Sevilla en 1992. 

Se trataba de un proyecto que vertía una mirada crítica sobre el macro evento de la 

Expo 92 que finalizó el 12 de octubre de ese mismo año, coincidiendo la fecha con 

el V Centenario del Descubrimiento de América. La EXPO conmemoraba este hecho 

y su tema fue “La Era de los Descubrimientos”, algo que algunos se atrevieron a 

contestar, como también ocurrió con la exposición Plus Ultra que se explica en el 

capítulo anterior. Este proyecto de APS consistía en quince televisores intervenidos 

con pintura plástica y material documental, aunque en el Reina Sofía tan solo se 

muestran cinco. Las pantallas estaban pintadas por un personaje que en realidad no 

existía. APS se inventó la figura de un pintor aficionado ecuatoriano llamado Lenin 

Cumbe. Muy en la línea del colectivo, este nombre responde claramente a un juego 

de palabras, que podemos dilucidar viene de “no le incumbe” o igual algo más 
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extremo, como  imaginarnos a Vladimir Ilich Lenin en Cumbe (Ecuador). El conjunto 

dramatizaba el desequilibrio de las relaciones entre España y Latinoamérica con 

escenas y textos alusivos a la actualidad latinoamericana aterrizando en la Sevilla 

del 92. Una de las escenas muestra a un policía requiriendo abrir la valija o maleta 

de todos aquellos que llegan de “Sudamérica” para comprobar así que no introduzcan 

sustancias ilegales, manifestando así la estigmatización del ciudadano latinoamericano, 

o dicho de otra manera, el racismo. Con sarcasmo APS introduce en la escena un 

texto lleno de faltas de ortografía, redundando así en la imagen de una región que se 

preparaba para representar la modernidad mientras que por aquel entonces, contaba 

con unas tasas altas de analfabetismo . No es baladí que aparezca escrita la palabra 

“sudamericano”, que en el contexto del Estado español conduce a la asociación con 

el termino “sudaca”, considerado fuertemente despectivo. Otro de los monitores nos 

muestra imágenes que redundan en las diferencias económicas entre el Estado español 

y el resto de países latinoamericanos. La crítica a través de un cartel que traduce 

lo que le supone a un ciudadano latinoamericano pagar con moneda extranjera un 

simple bocata de calamares, tan típico en Andalucía (aparece el símbolo del dólar, 

que refuerza la dependencia del mercado latinoamericano de los Estados Unidos). 

Agustín Parejo School, Lenin Cumbe (1992)
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En otra de las imágenes pintadas sobre el monitor de otro de los televisores, se hace 

una crítica llena de retranca al proyecto de modernidad que predicaba la EXPO 92, 

que consolida un tipo de arquitectura bioclimática (Casanovas 2022). La EXPO, tal y 

como muestra una de las imágenes pintadas por Lenin Cumbe, pone de manifiesto los 

espacios compartidos que buscaban bajar la temperatura ambiente. El trasfondo de esta 

imagen, en relación con las otras, capta las tensiones provocadas por la colonización 

de recursos al servicio de una minoría, mientras que una gran mayoría tiene que lidiar 

con los desechos o contaminación que este abuso produce. No podía faltar una imagen 

de la colonización a través de la religión. 

APS a través de este trabajo critica las estructuras de poder, y manifiesta una 

resistencia a la “normalización” española en los términos del modelo económico 

liberal (Pujals 2005). Los monitores de televisión son un dispositivo de largo alcance 

que detienen la imagen para cristalizar el paradigma de confraternidad con América 

Latina, que es lo que venía siendo el trasfondo de la EXPO 92. 

También en la EXPO 92, en el marco de Intervenciones, comisariado por Mar 

Villaespesa y BNV producciones para el pabellón de Andalucía dentro del proyecto Plus 

Ultra y en el cual nos deteníamos en el capitulo anterior, aparece otra de las propuestas 

de intervención más conocidas de de APS: Sin Larios (1992). Sin Larios resume la 

propuesta para el traslado transitorio de la escultura del Marqués de Larios desde su 

pedestal a la acera, cuestionando así las jerarquías que establecen los monumentos en 

relación conl lugar que ocupan las figuras que los componen, y cuestionando también 

la preferencia de una forma de memoria histórica sobre otras (Méndez Baiges 2013). 

El título de esta pieza, de nuevo redunda en un juego de palabras a través del cual APS 

refuerza el vínculo de arbitrariedad entre las palabras y las cosas con el fin de generar 

o abrir nuevos marcos de significados.
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Agustín Parejo School, Sin Larios (1992)

Isabel II creó en 1865 el marquesado de Larios para el financiero Martín Larios 

Herreros por sus intentos de industrializar Málaga. El Monumento al marqué de 

Larios lo realiza el escultor Mariano Benlliure por orden del ayuntamiento en 1896 

(el marqués había muerto unos años antes). En la parte más alta de la composición  

escultórica y en bronce se sitúa la estatua del marqués. En la cara oeste, la figura de 

una mujer en mármol blanco que eleva en sus manos a un niño, alegoría de la ofrenda 
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y la gratitud de la ciudad. En la parte opuesta, otra figura en bronze representa el 

mundo del trabajo, esta figura está inspirada en Mazzantini, un famoso torero que 

por entonces hizo de modelo. Durante los disturbios en Málaga en 1931, la estatua 

del marqués fue arrojada al mar, y en su lugar se colocó una bandera republicana, tras 

ella, la estatua del obrero con el pico y la azada al hombro. El monumento volvería 

a su composición original, restaurado, pues la cabeza del Marqués de Larios, con 

el movimiento había sufrido daños. APS, en rememoración de ése, pretende bajar 

de su pedestal al Marques de Larios, y que su lugar lo vuelva a ocupar la estatua al 

trabajador. Este gesto es una crítica a las estructuras y jerarquías amparadas por una 

monarquía. Repetir al gesto repúblicano es una crítica al sistema, aunque resulta 

curioso que ni republicanos ni APS repara en la figura de la maternidad. Que esta 

figura pase desapercibida constata la condición subalterna de las mujeres dentro de 

las estructuras y estamentos capitalistas.

El ayuntamiento no tardaría en rechazar la propuesta del colectivo artístico, 

y lo hizo emitiendo juicios estéticos a través de su concejal de cultura, Francisco 

Flores, que confesaba “no estoy en contra del ingenio de nadie, pero me parece que 

cambiar una escultura de sitio es una ocurrencia, una broma, pero nunca un motivo 

de una actuación concreta del Pabellón de Andalucía de la Expo en Málaga, porque 

no tiene el tono adecuado y el respeto que se merece la ciudad” (Sur, 04‐07‐1992, 

p. 16, citado en Baiges 2013). Ante la imposibilidad de llevar a cabo la propuesta, 

APS resolvió usar la documentación generada durante el proceso y exponerlo en 

el Colegio de Arquitectos de Málaga. La acción quedaría reducía a un proyecto de 

imaginación política. Al conjunto de documentos que se generaron, APS sumaron 

objetos de nueva creación como mecheros, camisetas, carteles… muy en sintonía 

con los lenguajes del merchandaising y la publicidad. Recordemos que Larios es 

una bebida alcohólica que en 1992 lanzó un anuncio en televisión donde cuerpos 

escultóricos de hombres y mujeres promueven diversión y ocio a ritmo de ‘The 

Dock of the Bay’ de Otis Redding. APS se apropia del lenguaje de la marca y exhibe 

en su lugar el cuerpo esculpido por el trabajo del obrero que contrasta con los 
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cuerpos escultóricos de gimnasio del anuncio de Larios, haciendo convulsionar las 

diferencias sociales a través de los cuerpos.

De estas pequeñas convulsiones estéticas, reflejo de otras sociales, la 

ciudad ha perdido su memoria, y de lo que se trata es de refrescar esos 

hechos para traer al presente conflictos que se pretenden hacer olvidar 

por obsoletos, y que sin embargo siguen existiendo. Porque ¿acaso han 

desaparecido las diferencias entre obreros y marqueses? Claro que, 

como los tiempos cambian, no es cuestión de repetir la hazaña marina 

sino de hacerle entender al marqués que su sitio, aunque sea por breve 

plazo, está al nivel de la calle: subir al obrero al pedestal y bajar al 

aristócrata a la acera, como si fuese un ciudadano más a punto de 

cruzar la plaza” (Bueno 1992: 51). 

	 6.3.3. Musear la acción artística.

APS se definía como un grupo de acción artística que a pesar de lo efímero de las 

acciones, logró tener un amplio recorrido por instituciones artísticas dentro y - en 

menos medida - fuera de nuestras fronteras. La premeditada voluntad de invisibilidad 

a través de lo efímero, el anonimato, el acontecer de una manifestación artística, en 

lugar de materializar su trabajo en objetos, hacen muy difícil y hasta contradictorio 

el poder dedicarles una retrospectiva, pues cada uno de los objetos expuestos creados 

con una marcada intencionalidad para producir un efecto en el espacio público, 

se presentarían completamente desactivados. Esto es lo que ocurre con cualquier 

objeto artístico, cultural o religioso que se musealiza. Dicho esto, podemos imaginar 

que su exposición retrospectiva del 2016 en Málaga haya supuesto un reto para su 

comisario, Jesús Alcaide, del que se puede leer en un artículo de prensa de en El 

País lo siguiente: “se ha evitado en todo momento convertir en fetiche lo que no lo 
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era. Necesitábamos recuperar esa memoria pero no meterlo debajo de una urna”55. 

El crítico y comunicador Hector Márquez reconoce la labor del CAAC en compilar 

información y obras, pero comenta en una de sus críticas “a la exposición de los 

Parejo le faltaba el espíritu Parejo. El humor, la ironía fundamental en sus trabajos 

sólo brillaba si estaba situada en un contexto: y allí ese contexto o era en exceso débil 

o brillaba por su ausencia. Yo salí con la sensación de que en aquella exposición no 

estaba lo Parejo de los Parejo.” (Márquez, 2016). Cuando le pregunto a Rogelio 

López Cuenca por este proyecto lamenta no seguir con un contacto estrecho con los 

que fueron sus compañeros, y cuenta:  

Respecto al tipo de “piezas” que se consideran o valoran a la hora de 

montar esas exposiciones, no siempre coincidimos en la importancia de 

unas u otras. Precisamente en la exposición del CAAC me parece que 

tuvo lugar una fetichización excesiva de los objetos, cuando creo que lo 

más interesante hubiera sido hablar, discutir, para contextualizar de qué 

procesos estos objetos eran “reliquias”… pero eso no se llegó a hacer. 

Una pena. A veces pienso que “la” exposición sobre APS aún está por 

hacer, que aquella fue un acercamiento demasiado “artístico” a un 

fenómeno que a mi juicio fue más complejo. Bueno, son las dificultades 

que la inercia de tanta institución museo presenta a la hora de traducir 

determinadas experiencias, que no es capaz de contarlas porque 

sacraliza y fetichiza todo lo que toca (López Cuenca entrevistado el 11 

de septiembre del 2023). 

El análisis de López Cuenca nos mete de lleno en las contradicciones o paradojas 

internas de un arte crítico con el sistema. Pujals en su texto El Arte de la fuga, lo 

justifica: 

55	  Alcaide, Jesús. “Revisión de Agustín Parejo School o los artistas anónimos de los ochenta”, El País 28 
enero, 2016. https://elpais.com/cultura/2016/01/28/actualidad/1453995085_782645.html?event_log=go
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colaboraron puntual, marginalmente, con galerías y espacios de 

exposición que en su momento se presentaban como “alternativos”, y 

en ambos casos esta colaboración fue entendida en el seno de cada 

grupo como parte del contagio mediante el que aspiraban a extender sus 

perspectivas, o la ocupación de espacios y canales que constituía una de 

sus estrategias (Pujals, 2005:9).

Su trabajo funciona como una crítica a las ideologías del momento, como 

si alguna de sus frases o acciones artísticas nos permitiesen descubrir el verdadero 

mensaje que esconden, que nunca es de liberación, si no más bien de obediencia y 

sumisión. Es como si cada una de sus frases nos permitiese desenmascarar el orden o 

sistema que sostiene “nuestra aparente libertad”. 

Interesante la definición que hace Pujals de su cuerpo de trabajo como una 

“microhistoria de la vida española del decenio (…) con la monomanía europeísta, la 

gestualidad hilarante a la que tendía el empeño en construir un discurso nacionalista 

andaluz, la autocomplacencia oportunista que siempre emanó de la insistencia ad 

nauseam en la “calidad de vida” de los españoles al margen de las políticas estatales, o 

el vertiginoso olvido por parte de los políticos de la izquierda de programas económicos 

y resoluciones políticas que en el plazo récord de un lustro se esfumaron con las 

hoces, los martillos y todos los demás signos de una identidad obrera obsolescente” 

(Pujals 2005).

6.4 Preiswert Arbeitskollegen

Preiswert Arbeitskollegen se definía como grupo abierto. Al igual que ocurría con 

Agustín parejo School sus componentes fluían, pero podemos identificar las figuras de 
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Esteban Pujals Gesalí y Juan Pablo Wert como miembros fundadores y dinamizadores 

del grupo. Su actividad transcurre por completo en la década de los noventa (1990-

1999), pues tenían como cometido el de saturar las redes de comunicación durante una 

década. La mejor definición de este grupo, la dan ellos mismos: 

“PREISWERT ARBEITSKOLLEGEN (Sociedad de Trabajo no 

Alienado) es un movimiento de masas nacido en Madrid en 1990 con 

el propósito de recuperar el control de los canales de comunicación que 

constituyen el verdadero ecosistema contemporáneo. Tal es el objetivo 

que PREISWERT se ha propuesto para el año 2000. Precisamente porque 

el horizonte es la recuperación de TODO el sistema comunicativo, 

lo que se propugnan desde PREISWERT son fórmulas mínimas, 

fáciles, baratas, de intervención que posibiliten el contagio masivo a 

toda la sociedad de una actividad de reapropiación de los canales y 

de los lenguajes. La imagen fotocopiada, el texto aplantillado, la sutil 

distorsión de la valla publicitaria, la recalificación, en fin, de cualquier 

canal de comunicación, género artístico u objeto de uso o de consumo, 

constituye, pues, el ámbito de la actividad PREISWERT”. 

Así se definieron en el número 46 de la revista madrileña El Europeo en 1993, 

donde el colectivo presentó como editorial un lapidario montaje Preiswert titulado 

“Nuestra Señora de Sarajevo”.

Apenas hay entrevistas o textos críticos publicado sobre PA, pero en “Estamos 

haciendo tiempo. Arte/política/poética y practica colectiva en España”; una serie 

de entrevistas en proceso de Marcelo Expósito, aparece un capítulo que en el 2005 

Expósito dedicada a Presiwert. De la mano de Esteban Pujals y Juan Pablo Wert 

en Madrid, nos introducimos, tal y como dice la instrucción, en sus experimentos 

poético-políticos insurreccionalistas, que circulaban anónimamente por todo tipo 

de canales. “Eran hijos apócrifos de las vanguardias artísticas radicalizadas, de la 
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poesía visual politizada y de las contraculturas populares” (Expósito 2005). Coinciden 

con Agustín Parejo School en el uso de una estética pobre para juegos de lenguaje 

especialmente complejos, contraponiendo en todo momento la alta y baja cultura. La 

pintada estetizada y el collage, fueron herramientas de acción en las que basaron la 

casi totalidad de su trabajo. Podríamos decir que Preiswert era casi una filial de APS 

en Madrid, ya que muchos de los componentes de APS, colaboraron con PA. 

PA reaccionó constantemente a los acontecimientos sociales y políticos del 

momento con mensajes que surgían fruto de una creación abierta, sin ánimo de 

registrarla, o promocionarla, siguiendo así la estela iniciada por APS. El propio Wert, 

en relación con su espontaneidad, cuenta en el film / entrevista de Expósito, que si 

la ejecución de la obra/pieza sobrepasaba los veinte minutos, había que sospechar 

que aquello no iba a funcionar, y esto explica el nombre del colectivo Preiswert 

Arbeitskollegen, que se traduciría por algo así como “Compañeros de trabajo baratos”, 

lo que significaría que el colectivo se basa en una forma de trabajo rápida, sencilla, 

espontánea. En definitiva, un trabajo no alienado. Pujals Gesalí, en su texto de Arte 

en fuga explica que “el problema específico que orientó la actividad de Preiswert a 

lo largo del decenio era la desigualdad abrumadora de las fuerzas: ¿cómo podía la 

hormiga en la que se había convertido el sujeto de este sistema hacer frente a los 

enormes conglomerados que detentaban todo el poder de decisión en materia financiera 

y económica, laboral y educativa, política, comunicativa, cultural y artística?” (Pujals, 

2005:15). PA eran conscientes de que mientras haya personas trabajando por un salario, 

éstos reciben solo una parte del valor real de su trabajo, y por tanto la democracia no 

es real.

	 6.4.1. Plantillas 

Si su método de creación tenía que surgir de una manera rápida, casi sin esfuerzo, lo 
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mismo ocurría con los medios de producción que utilizaron, que tenían que ser muy 

baratos y fáciles de conseguir. Todo esto contribuía a la desmitificación del talento, 

y como APS, buscaban sobre todo la interacción entre las personas para introducir 

contenido crítico en los medios de comunicación, también colocaban de manera 

estratégica mensajes, muchos de ellos a través de pintadas estetizadas en las paredes. 

Pujals cuenta en la entrevista  que le hace Expósito que las paredes en la España de los 

noventa estaban blancas, pues se había perdido el arte de la pintada/graffiti que ellos 

recuperan. Estas pintadas eran según cuenta Pepi Osborne  Camarasa en una entrada del 

blog “Industrias miKuerpo”56: “pequeñas, seriales, enigmáticas, discretas, anónimas; 

todo lo contrario, en definitiva, de una pintada, firma de Narciso grafitista o inflamada 

reivindicación laboral. Estilísticamente aparecen esgrafiadas con plantilla, rehuyendo 

así el trazo, el rastro, la firma aurática de quien las plasmó. Cuando presentan alguna 

figura, ésta suele ser mínima o estilizada” (Osborne, 2010)

La paradoja radica en que, si bien su formalización era rápida y sencilla, 

el calado de sus intervenciones traducía un profundo bagaje cultural. Solo así se 

entienden pintadas como “El silencio de Amedo está sobrevalorado” en 1995, haciendo 

referencia a cuando el PSOE intentó que el policía José Amedo asumiera el secuestro 

y asesinato de los miembros de ETA Lasa y Zabala (El Mundo, 29 septiembre 2010). 

El de Amedo fue un caso muy mediático, con sospechas fundadas de que el comisario 

Amedo (implicado en actos de tortura y asesinato de miembros de ETA) trabajaba 

dentro de unas estrategias de guerra sucia impulsadas por el gobierno do PSOE. Ésta 

es la más conceptual de sus pintadas en alusión a un comentario de Joseph Beuys 

en relación con la obra de Duchamp: «el silencio de Duchamp está sobrevalorado”. 

Beuys utilizó esta frase como una crítica a la idea de que se le estaba dando demasiada 

importancia al enigmático silencio que guardaba Marcel Duchamp con respecto a la 

obra de Beuys.  

56	  http://mikuerpo.blogspot.com/2010/05/preiswert-arbeitskollegen.html
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PA haría más pintadas que buscaban descodificar la realidad que escondían los 

casos de corrupción que salen a flote en los noventa de altos cargos de la administración 

socialista, algunos ejemplos: “Hacienda somos tontos” o “Plan Roldán de pensiones”, 

o de nuevo en relación con los GAL, estaba la pintada “Ración de estado”, acompañada 

de una pistola humeante. 

Durante la huelga general convocada por los sindicatos en 1993, Preiswert 

realizó dos pintadas significativas: en una de ellas, la palabra “Huelga” aparecía con 

la primera letra caída, en una posición de desafío, mientras que en la otra, dos manos 

rompían una pala sobre la expresión “Huelga decirlo”. Además, antes de las elecciones 

de 1993, se podía leer en una plantilla: “6 de junio, sorteo extraordinario” junto a un 

bombo de la Lotería Nacional. 

Estas plantillas reflejan con sarcasmo momentos específicos de la vida política 

española. Otro ejemplo; en respuesta a la aprobación de la llamada “Ley Corcuera” 

Preiswert Arbeitskollegen, Ración de Estado
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(conocida también como “Ley de la patada en la puerta”, ya que limitaba el derecho de 

habeas corpus), crearon una plantilla con la representación estilizada de dos cuerdas 

de presos caminando en direcciones opuestas y la inscripción «Corcuerda». Esta 

referencia a prácticas policiales represivas aludía a los usos represivos de antaño, del 

régimen franquista 

En otras instancias, las pintadas exhibieron una significación menos directamente 

vinculada a los eventos políticos. Por ejemplo, se encontraba la inscripción de “La 

ciencia, infusa” debajo de una taza humeante, así como la composición tipográfica de 

“amor platánico» haciendo un juego entre amor y sexo. Sin embargo, es importante 

destacar que la plantilla más frecuentemente reproducida por el grupo fue la que 

proclamaba “Estamos haciendo tiempo”. Mediante esta expresión, se recalca tanto su 

dedicación a un enfoque de “trabajo no alienado”, como la identificación del arte con 

procesos y el transcurso del tiempo, en lugar de la mera producción de objetos para su 

mercantilización. Me gustaría indicar que el uso de stencil o plantillas es una práctica 

habitual en las nuevas modalidades del graffiti: o post-graffiti. Lo que hicieron PA es 

politizarlo y usarlo en ese intersticio entre lo estético y lo político

Además de usar paredes como soporte, también imprimieron frases en camisetas: 

“Ajtun Mai”, “El espíritu de cuerpo”, “Me pica España”, “Habeas Corpus”… buscando 

así el juego con la reproducibilidad sobre objetos de consumo. Por otro lado, una 

camiseta ha sido y es un elemento que traduce a través de sus mensajes la ideología 

de quien la lleva.  

PA ha llevado a cabo sus intervenciones artísticas utilizando una variedad de 

productos gráficos que ellos denominaron “ideográficos”, como pintadas con plantilla, 

pegatinas, camisetas, postales, carteles y calendarios. Estos materiales fueron 

presentados por el grupo en 1993 en la sala El Cruce de Madrid, donde se describieron 

como formas mínimas de intervención artística.
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Uno de los ejemplos más destacados de este tipo de intervención ocurrió en 

1991, cuando se hizo público que los bombarderos estadounidenses utilizados en la 

primera guerra de Irak se repostaban y reparaban en la base sevillana de Morón. En 

respuesta a esto, el grupo creó pegatinas del tamaño de una moneda de cien pesetas 

con la inscripción “Estado Unidense” sobre la bandera rojigualda. Se distribuyeron 

150.000 de estas pegatinas adheridas a monedas, en un ingenioso acto conceptual que 

buscaba ocupar el dinero, símbolo mismo de la circulación económica.

	 6.4.2 Detournement con repercusión pública

1992 fue un año central también en su trayectoria porque pasan de la pintada callejera, 

al detournement con repercusión en el espacio público. 

Los componentes de PA continuaron con sus prácticas pero partiendo de un 

cuestionamiento de la eficacia o capacidad de sus plantillas para incidir en el espacio 

público y modificar conductas. De nuevo, como hizo APS, sus mensajes sirven para 

desenmascarar estructuras o formas de poder naturalizadas por la sociedad y que 

neutralizan al sujeto. PA pasa a infiltrar mensajes para provocar el estallido y realizan 

acciones performáticas que implica la participación de terceros, como por ejemplo 

cuando el colectivo lleva a cabo lo que fue una de sus acciones más sonadas: Llegó 

la hora del saqueo el domingo 19 de octubre de 1995. A través de una falsa campaña 

en la que promovían el “Saqueo de El Corte Inglés” escrito en trípticos que decían “te 

regala todo lo que puedas llevar puesto”. PA infiltró este mensaje que repartieron por 

la calle y en alguna valla publicitaria. El mensaje caló y aconteció lo inesperado, y es 

que consiguieron al menos paralizar a todo el sistema de seguridad del El Corte Inglés 

(Pujals y Wert 2005), amparados en dos cámaras falsas de TV1 que simulaban estar 

grabándolo todo desde la puerta, de manera que los vigilantes de seguridad depositaron 

toda su confianza en las tecnologías de la comunicación, quienes creyeron por tanto que 

la acción era real. Detrás de este tipo de “gamberradas”, hay una voluntad de incidir en 
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el espacio real, aunque haya que ir en contra de la ley. Este es un claro ejemplo de la 

voluntad de este colectivo por hacer que el arte tenga una competencia pública. Jorge 

Luis Marzo reflexiona sobre la descodificación del arte para que éste pueda incidir 

en el espacio público “si deseamos que el arte tenga una incidencia en el espacio 

public, quizá debería deshacerse de sus códigos artísticos. Naturalmente buena parte 

del colectivo eran filósofos y artistas. No abandonan el mundo de la estética, pero sí 

hay una voluntad de competencia pública”57.

 

Durante los veranos de 1997, 1998 y 1999, el grupo llevó a cabo una serie 

de eventos bajo el título de Campañas de erección monumental. Estas campañas 

surgieron como respuesta a la profusión de estatuas impulsadas por el alcalde de 

57	  Curso en el MACBA “La década de 1990: Rewind & Forward. Hacia una competencia pública del 
arte” impartido por Jorge Luis Marzo el 23 abril 2018, disponible online

Preiswert Arbeitskollegen, Llegó la hora del saqueo (1995)



 

Violeta Janeiro Alfageme

1 5 6

Madrid Álvarez del Manzano, proponiendo en su lugar la erección espontánea de 

monumentos por parte de los ciudadanos en honor a sus seres queridos. Este enfoque 

subversivo y humorístico buscaba contrarrestar la tendencia oficial y permitir a la 

comunidad expresar su propio sentido de conmemoración.

En otra ocasión, el grupo Preiswert realizó la que sería otra de sus obras más 

emblemáticas que se vio en una exposición colectiva de arte organizada por el grupo 

El Perro en los antiguos talleres de RENFE en Atocha, en febrero-marzo de 1996. Su 

contribución consistió en una pintura al óleo titulada Naturaleza muerta. La obra se 

basaba en la apropiación de una fotografía perturbadora que había sido publicada en 

la prensa nacional, mostrando los restos exhumados de Lasa y Zabala años después 

de su asesinato. La interpretación pictórica de esta imagen presentaba una dicotomía 

interesante: la parte inferior adoptaba un estilo “realista” en blanco y negro, que nos 

recuerda una imagen fotográfica de un periódico, junto con una leyenda que daba 

contexto a la fotografía. La parte superior utilizaba una técnica efectista similar a la de 

los maestros barrocos españoles, otorgando a las confusas formas óseas representadas 

un aire de pintura religiosa del siglo XVII y evocando la noción de la vanitas. Se 

trataba de una obra de grandes dimensiones, 200 x 150 cm, vinculada en tamaño 

y forma con el barroco español. La elección de este estilo no es fortuita, pues el 

barroco en España se definía por su carácter eminentemente religioso y un pesimismo 

y dramatismo fruto de la intensa situación de decadencia del Imperio español. Sobre 

un fondo oscuro, cerca del borde superior del cuadro, se destacaba una cartela que 

llevaba la inscripción: “El que se traga un hueso, confianza tiene en su pescuezo”, 

aludiendo a la confianza del Estado en su control sobre los medios de comunicación o 

de la opinión pública.
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6.5 Estrujenbak

“Mirar lo que uno no miraría, escuchar lo que no oiría, estar atentos a lo banal, a lo 

ordinario, a lo infraordinario, negar la jerarquía ideal que va desde lo crucial hasta lo 

anecdótico, porque no existe lo anecdótico sino culturas dominantes que nos exilian 

de nosotros mismos y de los otros”. Esta frase de Virilio que se recoge en el libro La 

estética de la desaparición se convirtió en el leit motiv del colectivo Estrujenbank a 

partir de 1990 (Ugalde 2017). Con esa indisciplina empresarial que les caracterizó, 

el colectivo se puso a  buscar frases que les hubieran impactado, ya sea de libros o 

de la calle, frases que generalmente acababan en sus cuadros. Esta frase en cuestión 

de Virilio, resume su proceso de producción, fundamentado en  una práctica artística 

cuyo sentido y función es el cuestionamiento y deslegitimación de las relaciones de 

poder que nos vienen dadas. Lo lograron no solo a través de un cuerpo de trabajo 

artístico (ya sea éste composiciones pictóricas, filmes, o textos), sino también a través 

de la  gestión cultural, ambas muy mediatizadas por el lenguaje. El uso del lenguaje 

para abordar de modo crítico la realidad, quizá sea una estrategia ya asumida por 

APS y PA para desenmascarar las fantasías que escondían las promesas de progreso y 

modernidad que estructuraban la sociedad de los años noventa en el Estado español. 

Pero a diferencia de estos dos colectivos con los que coincidieron y colaboraron. 

Estrujenbank no incidieron en el espacio público de manera “gamberra”. Lo que sí 

hicieron , fue inspirarse en la calle, en la cultura popular y encontraron en los bares un 

lugar para la inspiración. Abanderaron y reprodujeron en su trabajo la cultura de bar. 

En esa búsqueda de una esencia propia que contrarrestase otra construida en relación 

con las tendencias y corrientes venidas de afuera, nace Estrujenbank58.

58	  En el estudio y análisis de este colectivo, han sido claves no solo las entrevistas a Ugalde, Torrente… si 
no su página web, que cuenta con una biografía literaria muy extensa y detallada, y también el libro monográfico 
Tot Estrujenbank donde se recoge la experiencia de este colectivo artístico con el relato de Juan Ugalde, Dionisio 
Cañas y Mariano Lozano, editado por El Garaje Ediciones y publicado en 2008
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Podemos tomar el año de 1987 como el año de su nacimiento, aunque 

se constituyeron oficialmente en el 89 en Madrid. En el 2003, con motivo de la 

presentación en Madrid de la reedición del libro de artículos Los tigres se perfuman 

con dinamita, lo que quedaba del colectivo (Juan Ugalde, Patricia Gadea y Dionisio 

Cañas) hizo su última aparición. Estrujenbank estuvo integrado por Patricia Gadea, 

Juan Ugalde, Dionisio Cañas y durante algunos años, Mariano Lozano. Eran un grupo 

cerrado, aunque eso sí, la colaboración con otros colectivos y artistas del momento, 

era constante. 

Patricia Gadea (Madrid, 1960 - Palencia, 2006) fue una reconocida pintora de 

lo que se conoce como Movida Madrileña. Su obra esta vinculada al cómic y a su 

vida personal. A través de la pintura transmitió una mirada crítica del mundo. Tras su 

fallecimiento en el 2006, cayó parcialmente en el olvido hasta que el Museo Nacional 

Reina Sofía le dedicó su primera retrospectiva  Atomic-Circus, comisariada por 

Virgina Torrente.  Juan Ugalde (Bilbao, 1958) es un pintor figurativo de tendencia pop. 

Estudió Bellas Artes en Madrid, y pasó por las facultades de Arquitectura, Filosofía y 

Letras. Gadea y Ugalde eran pareja, y empezaron a compartir experiencias artísticas 

desde bien temprano, como demuestra su pertenencia al colectivo Arte Invasión junto 

a Manolo Dimas, César Fernández Arias y José Maldonado59. El Colectivo salía a 

pintar murales por Madrid y en torno al año 84 fundan la galería Mari Boom que era, 

literalmente, un pasaje subterráneo de Madrid. Este pasaje que une la calle Lagasca 

con el parque del Retiro, toma su nombre de la famosa galería neoyorquina Mary Bone 

en su versión más castiza. La llamaron Mari Boom “quizás para señalar cómo en la 

España felipista las ansias de modernización se juntaban con la torpeza internacional 

–el hambre, las ganas de comer–, tal y como se evidenciaba en las pésimas políticas 

culturales del gobierno (Molina Agudo 2018). La galería en un gesto de ocupación, se 

hacía con el espacio público para la exposición de arte, activando así el tejido cultural 

59	  Información facilitada por Juan Ugalde en una entrevista el 7 de julio, 2023
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por fuera de las lógicas que marcaba la institución60. Alcanzó mucha repercusión, y 

no solo en el entorno artístico porque salieron en el telediario de Televisión Española 

(RTVE) y hasta en el famoso programa de televisión Un, dos, tres... responda otra 

vez en el capítulo “Lo que hoy mola”61. Estas referencias me las facilita Juan Ugalde 

(entrevistado el 7 de julio del 2023).

Ugalde y Gadea se instalan juntos en Nueva York en 1986 gracias a una beca 

Fullbright del Comité Conjunto Hispano-Norteamericano que le había concedido a 

ambos. Poco después de su llegada conocieron al poeta Dionisio Cañas, quien les 

propuso escribir un artículo sobre su obra. Tal y como cuentan en su web y en su 

libro monográfico Tot Estrujenbank, la discusión resultante de este texto los unió de 

una manera inseparable, y juntos no tardarían en formalizar una idea que Gadea y 

Ugalde tenían en mente, que era la creación del colectivo Estrujenbank. Corría el año 

1987 cuando firman como colectivo la publicación de un libro en Nueva York titulado 

Portraits, Landscapes, and Other Things. Este libro representa una recopilación de 

dibujos realizados por Patricia Gadea y Juan Ugalde que de alguna manera, encapsulaba 

visualmente diez meses de su periodo de beca en Nueva York.

	 6.5.1. Estrujenbank: “Hojalatería y pintura en general”

Las referencias al mundo de las caricaturas de Francisco Ibáñez son una constante 

en el trabajo de Estrujenbank. En sus pinturas se cuelan personajes de cómic de 

Ibañez y de viñetas humorísticas de Forges, Gallego y Rey, y como no podía ser de 

otra manera, con ese humor conectivo y de doble sentido que los caracterizó, sacan 

60	  En 2018, el colectivo de investigación feminista Las Roldanas, vuelven a ocupar y por  tanto reactivar 
puntualmente este espacio.

61	  programa que todavía se puede encontrar online.
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su nombre de la serie de viñetas nº 7 Rebolling Street de Ibáñez, que consistía en un 

edificio de lo más singular que alojaba en su bajo un banco llamado Estrujenbank. 

A través de este nombre -al igual que en el cómic de Ibáñez- se hacía alusión a un 

neoliberalismo hegemónico que no da espacio a alternativas, y que pasa por los 

cuerpos buscando en ellos el máximo de productividad y rendimiento. De nuevo 

se repite ese gesto tan de los noventa de españolizar nombres extranjeros, como lo 

hicieron Agustín Parejo School o Praiswert, en alusión al quiero y no puedo de ser 

modernos e internacionales de la noche a la mañana. Este nombre lo empezó a usar 

Juan Ugalde en sus pinturas. Él es quien diseña el logotipo y lo usa por primera 

vez en  una exposición de pinturas que organizó la Galería Grito en Barcelona 

en 1986. De vuelta en Nueva York, Ugalde, Gadea y Cañas, deciden tomar este 

nombre para el colectivo, bajo el subtítulo “Hojalatería y pintura en general”, 

que de nuevo los identificaba como trabajadores de la baja cultura, redundando 

en un deseo por desmarcarse del espíritu del genio artista que imperaba por aquel 

entonces.

La colaboración entre las partes del colectivo era fundamental. Sirva como 

ejemplo el verano de 1988 cuando Ugalde prepara un proyecto para ser exhibido 

en la galería Tomás Carstens de Barcelona con pinturas que llevan el logotipo de 

Estrujenbank y que representan la actividad publicitaria de un banco. El texto 

titulado “Un disgusto” escrito por Dionisio Cañas para el catálogo, no fue bien 

recibido por la galería, lo que resultó en la decisión de no producir el catálogo, y 

acto seguido Ugalde  optó por cancelar la exposición. Posteriormente, la obra se 

presentó en la galería Arte Unido de Barcelona en marzo de 1989, esta vez con un 

catálogo que incluía el texto de Dionisio.
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	 6.5.2. Fenomenología de los bares de pueblo

Volviendo a los bares que mencionábamos más arriba, si las ideas de APS y PA 

surgían en los bares, como las de Estrujenbank también, quizá cabe diferenciar que 

Estrujenbank convirtieron los bares en un motivo de reflexión, estudio y representación 

en si mismos. El bar Mac Carthy’s en Manhattan, fue el lugar de referencia para 

el colectivo, allí se reunían y aparece representado en sus pinturas. Otro bar que 

frecuentaban con regularidad era el Four Roses, ubicado en Canal Street. Algunas 

de las pinturas eróticas que adornaban las paredes de este bar fueron reproducidas en 

varias de sus piezas, en ese gesto de referenciar siempre la cultura popular, la clase 

trabajadora, y de representar lo que conocían a través de la pintura.  El gusto por 

los bares comienza en NYC, y continúa en España. Sobre esto habla Cañas en una 

entrevista: 

Cuando conocí a Patricia Gadea y Juan Ugalde en Nueva York, en el año 

1986, yo ya andaba liado con un vagabundo (homeless), Freddy y mis 

relaciones con el mundo del hampa y de los trabajadores neoyorquinos 

eran muy intensas. El primer encuentro fue solo con Patricia para 

entregarle una manta eléctrica que les enviaban los tíos de Juan, a 

quienes yo visité en Austin, Texas. Quedamos en el bar Mc Carthy ́s, en 

la esquina de la calle 14 y la séptima avenida de Manhattan. Yo estaba 

esperándola en aquel bar irlandés destartalado, mal iluminado y con 

olor a sudor, vómito, cerveza y humo. Allí, por la tarde, antes de que 

llegaran los obreros y los oficinistas, en aquel nido de ratas frecuentado 

por vagabundos y delincuentes de todo tipo, apareció Patricia. 

Aquel bar se convertiría en nuestro cuartel general durante los años de 

Estrujenbank en Nueva York; además de otro bar de negros, El Four 

Roses, que había junto al estudio de Juan y Patricia, en la calle Canal 

de Manhattan. Luego, ya en Madrid, el estudio de Juan y Patricia (y 
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galería de Estrujenbank) estaba situado en la Plaza de Legazpi, donde 

los bares y restaurantes los frecuentaban camioneros y trabajadores. Por 

lo tanto, caía por su propio peso que aquellos ambientes se introdujeran 

en las obras que después se realizaron para Estrujenbak, no como una 

voluntad programática, sino como algo natural, una vivencia (Cañas, 

2017)

A petición de una revista de filosofía Dionisio lo escribe  “Bares de pueblo”. 

Ante la falta de consideración por parte de los responsables de la revista hacia el 

título original propuesto, el autor decide presentar el mismo artículo con un título 

alternativo: Fenomenología de los bares de pueblo. Esta nueva denominación es 

bien recibida por el director de la revista, y el artículo se publica en La balsa de la 

medusa (números 26-27, Madrid, 1993), acompañado de fotografías realizadas por 

el propio grupo. Coincidiendo con el mes de junio, se publica también un dossier 

sobre el grupo en el número 2 de la revista La Fabrica del Sur, con sede en Granada.

En junio de 1988 se lleva a cabo la publicación del Número 0 de Estrujenbank 

News en la ciudad de Nueva York. Esta revista, producida en fotocopias, es lanzada 

por el grupo Estrujenbank Company desde su estudio ubicado en el número 383 de 

Canal Street. En su interior aparecen dibujos realizados por Ugalde y el poeta visual 

Joan Casellas. 

En octubre de 1988, se publica en Nueva York el Número 1 de Estrujenbank 

News, contando con la colaboración de destacados artistas como Juan Uslé y Victoria 

Civera, entre otros.
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6.5.3. El contratista, la encargada, el jefe de servicios y un corresponsal en 
Nueva York

En junio de 1989, Patricia y Juan, enfrentando dificultades económicas y al límite de su 

visado, regresan a Madrid con un gran deseo de continuar generando obras y proyectos 

creativos. Ya en Madrid, junto al poeta Dionisio Cañas y al pintor Mariano Lozano 

se conforman oficialmente como Grupo: Estrujenbank (1989-1992). Ya contaban con 

el logotipo, pues a idea viene de atrás. De vuelta en Madrid les interesaba seguir con 

el nombre de Estrujenbank porque se prestaba a la confusión, y así lo cuenta Ugalde 

cuando recuerda que de verdad hubo quien se creyó que eran realmente un banco, 

llegando a recibir ofertas de gestores que les querían prestar sus servicios. Por esta 

misma razón en la retrospectiva que el MUSAC le dedica a Ugalde del 7 de junio, 

2023 al 7 de enero, 2024, en la que se incluyen sus colaboraciones con colectivos, los 

cuadros anteriores a 1989 son pintados por Juan Ugalde y los posteriores la autoría es 

de Estrujenbank (Ugalde ,2023). 

Dionisio Cañas (Tomelloso, Ciudad Real, 1949) es un poeta y artista español. 

Cañas vivió en Francia nueve años y residió en Nueva York desde finales de 1972 

hasta el 2005. En esta ciudad, el 5 de noviembre de 1987, Dionisio realizó su primera 

performance de poesía en el Gas Station, Apocalypse (el cartel lo diseña Patricia 

Gadea).  Cuando se retiró de su cátedra en la City University of New York, volvió a 

vivir La Mancha. Escritor-artista, sus libros más recientes de poesía son: El fin de las 

razas felices, El gran criminal, Corazón de perro, En caso de incendio, Videopemas, 

Y empezó a no hablar, La balada del hombremujer, Lugar (antología y nuevos 

poemas). También ha publicado varios libros de ensayos: Poesía y percepción, El 

poeta y la ciudad: Nueva York, Tomelloso en la frontera del miedo, Memorias de un 

mirón (voyeurismo y sociedad), ¿Puede un computador escribir un poema de amor? 

(con Carlos González Tardón) y El espíritu de La Mancha. Con el grupo de artistas 

Estrujenbank publicó en 1992 una colección de textos: Los tigres se perfuman con 

dinamita. (Cañas, https://dionisioc.com/). Por otro lado, Mariano Lozano (Cuenca 
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1942) es un artista plástico. Nació en Cuenca donde se formó como pintor en el taller 

del pintor Raimundo Castro-Cires (1884-1970), que a su vez se había formado en el 

taller del pintor Antonio Muñoz Degrain (1840-1924)62. Gadea y Ugalde conocieron a 

Mariano en torno al año 81 en la Galería Ovidio, galería en la que ambos habían hecho 

una exposición en ese mismo año. La relación se forja cuando  unos años después, 

Gadea le pide ayuda para una exposición que preparaba en la Galería La Cúpula63. 

El encargo consistía en pintar (en épocas él había pintado paisajes comerciales para 

sobrevivir) cuadros costumbristas, como los que se vendían en el rastro (cacerías, 

bodegones…). Este tipo de cuadros sería uno de los recursos recurrentes en la obra 

de Estrujenbank, de ahí que llamasen a Mariano Lozano para colaborar cuando se 

constituyó el colectivo (Ugalde entrevistado el 7 de julio, 2023). Estas pinturas 

costumbristas constituían un juego irónico, como crítica a una pretendida modernidad.

 

Estrujenbank no fue muy prolífico produciendo obra. Según me cuenta Ugalde 

(entrevista el 7 de julio, 2023) en la conversación que mantuvimos con motivo de 

esta investigación, deben de haber un total de entre 40 o 50 obras de Estrujenbank. La 

mayoría las tienen Ugalde y el hijo de ambos: Dionisio Ugalde Gadea. Dionisio Cañas 

donó las suyas al Reina Sofía, otras las tiene Mariano Lozano. Virgina Torrente64 

afirma que, en sus investigaciones para la exposición individual de Patricia Gadea 

en el Reina Sofía en el 2015 que ella comisaría, salieron a la luz  la existencia de 

cuadros falsos de Estrujenbank en manos de coleccionistas, y aunque se sospecha 

quien ha podido ser el autor de esos cuadros falsos, prefiero no comprometer ninguna 

acusación en esta tesis. 

62	  Destacar de él, que fue uno de los promotores de la serie de exposiciones colectivas en “Homenaje a las 
víctimas del franquismo y los luchadores por la libertad” celebradas en Madrid (1987), Valencia, Donosti (1988) 
y Sevilla (1989).

63	  Galería comercial que apareció en Madrid a principios de los ochenta de manera esplendorosa y que 
desapareció al poco tiempo. 

64	  Conversación telefónica mantenida con Virginia Torrente el 8 de julio del 2023
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Los de Estrujenbank, como APS y PA, se sumó a la lista de artistas que en los 

noventa encontraron en lo colaborativo la razón de ser de un nuevo arte en España, y 

la manera en la que ellos entendieron lo colaborativo, no solo se redujo a la producción 

de obras de arte, si no también a la gestión cultural a través de su espacio  y revista 

homónimos en Madrid.

Estrujenbank fueron muy prolíficos como dinamizadores culturales través de 

la Sala de exposiciones Estrujenbank que el colectivo monto dentro de su taller en el 

paseo de las Delicias 143 (1989-1991) y la revista Estrujenbank que periódicamente 

publicaban (1989-1990). Cabe mencionar, que la revista había nacido en realidad un 

año antes en NY, donde se publicaron los número 0 y 1.   Eran unas ediciones que 

hacía en fotocopias, muy de barrio y se fueron perdiendo (Ugalde 2023). No había 

voluntad de archivo, y todo se hacía con muy pocos medios. En definitiva esto es causa 

y efecto de estar en un presente sin ese afán por insticionalizarse. Se podría decir que 

Estrujenbank son propuestas artísticas con el común denominador de tener un trasfondo 

político-cultural. Revistas, libros, pinturas con mensajes de estética y publicitarios, 

provocadoras acciones y convocatorias expositivas abiertas a la participación de otros 

creadores… todo esto y más lo hicieron en un periodo de apenas cinco años. 

Recién configurado el grupo, ya en Madrid, uno de sus primeros cometidos fue 

la exposición en la Galería Buades que tuvo Juan Ugalde a final de año 1989. Siguiendo 

esa política de irónicamente querer simular ser una empresa, se definían de la siguiente 

manera: Juan Ugalde en el rol de Contratista, Patricia Gadea como Encargada, Mariano 

Lozano como Jefe de Servicios, y Dionisio  Cañas como corresponsal en Nueva York. 

Para la exposición en Buades resultaron fundamentales los viajes de Gadea y Ugalde 

a Tomelloso en Castilla-La Mancha, donde pasaba el verano Dionisio Cañas. Fruto 

de estos viajes, incluyeron elementos de la cultura popular. Esta vez el imaginario y 

material no salía de los bares de Manhattan, ahora el objeto de estudio y representación 
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eran escenas rurales, campesinado… En definitiva, lugares que seguía concentrando la 

esencia de una cultura. La inauguración en Buades marcaría la primera colaboración 

de los cuatro; Gadea, Ugalde, Cañas y Lozano como Estrujenbank, y también el primer 

conflicto como grupo, pues en el catálogo de la exposición, diseñado por Estrujenbank, 

presentaba en su portada el logotipo de Estrujenbank, sin embargo, sin consultar ni dar 

tiempo para correcciones, los responsables de la galería agregaron el nombre de Juan 

Ugalde. Esta acción fue malinterpretada o intencionalmente malentendida, lo cual 

generó confusión tanto entre los críticos como en el público, muchos de los cuales 

continuaron hablando de la exposición como si fuera exclusivamente una exposición 

de Ugalde. (Estrujenbank65). Este hecho es significativo porque marca las tensiones 

entre lo colaborativo y la necesidad que tiene el mercado de personificar la creación en 

el genio autor para comodificar el producto y justificar el valor de la obra a través de 

una figura tangible y reconocible, y no personificar la autoría en un colectivo efímero 

de identidades varias. 

	

	 6.5.4. Una mosca en la leche del arte español. 

Hasta 1991, tuvieron mucho recorrido por galerías, y espacios independientes. 

Estuvieron representados por una de las galerías más emblemáticas del momento: 

Buades66, que les llevó a ARCO, asumiendo ya la autoría colectiva. Expusieron 

también con Xabier Fiol de Palma de Mallorca, donde harían una exposición en la que 

65	  http://www.estrujenbank.com.es/biografia.htm

66	  La Galería Buades, ubicada en Madrid, España, operó como una destacada galería de arte desde 1973 
hasta 2003. Durante ese período, desempeñó un papel relevante al reflejar la diversidad artística de la Movida 
Madrileña, en un momento de intensa transformación durante la Transición española. Tras el cierre de la galería, 
su archivo fue donado al Museo Patio Herreriano de Valladolid. A diferencia de otras galerías de arte que optaron 
por enfocarse en el arte figurativo o abstracto, la Galería Buades se distinguió al seguir una línea expositiva flexible 
y ecléctica, buscando ofrecer la máxima pluralidad en su programación. Esta apertura permitió la exhibición de 
una amplia variedad de estilos y corrientes artísticas, adaptándose a las diferentes propuestas y expresiones de los 
artistas de la época.
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cabe reseñar el texto que escribió Dionisio Cañas para la exposición, titulado «Una 

mosca en la leche” donde se puede leer que Estrujenbank es la mosca en la leche del 

arte español.

Estrujenbank siempre tuvo muy definida la manera de abordar su producción 

artística. Lo más relevante de ésta son sus composiciones foto-pictóricas, por 

compaginar ambos medios, de manera que el conjunto de la obra estaba formado 

por dos o tres elementos: una fotografía que retrataba las estructuras o sistemas que 

criticaban, o bien fotografías de personajes desprovistos de sustancia y convertidos en 

un producto más de la ideología neoliberal que se exportaba de los Estados Unidos de 

América. Junto a las fotografías, aparece siempre un cuadro que generalmente incluía 

elementos figurativos con algún mensaje escrito de lo más irónico y corrosivo. Las 

composiciones de primera época diferenciaban los elementos, y solían incluir, como 

elemento singularizado, el logotipo de Estrujenbank, con su lema de: hojalatería y 

pintura en general. En una segunda etapa se empieza a introducir la fotografía 

enmarcada dentro de un cuadro, que se organizaba por franjas que representaban escena 

en diálogo pero de estilos diferenciados. La idea de franja dividiendo la composición 

nos remite a una narración seriada, como la del cómic o viñeta, que tanto influyó en el 

colectivo. A través de sus pinturas señalaron cuestiones relativas a la fuerza material 

de la ideología que a través de promesas y mensajes publicitarios nos esclaviza, en 

vez de liberarnos. 

Estrujenbank, al igual que Preiswert, partían de la realidad más inmediata, 

metían por ello caricaturas de Forges o de Gallego y Rey sobre Juan y Alfonso Guerra, 

a raíz del caso de corrupción que salpicó al PSOE67. Sacaban eslóganes de los anuncios 

67	  En el denominado caso Guerra, se presentaron acusaciones de corrupción contra Juan Guerra, quien era 
hermano del entonces vicepresidente del Gobierno español, Alfonso Guerra. A finales de 1989, Juan Guerra fue 
contratado por el Partido Socialista Obrero Español (PSOE) para desempeñar el cargo de asistente en el despacho 
oficial de la Delegación del Gobierno en Andalucía, bajo la supervisión de su hermano, Alfonso Guerra. Su salario 
mensual ascendía a 129,370 pesetas netas. Sin embargo, se alega que el despacho fue empleado para actividades 
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de publicidad del momento… no importaba nada más que la realidad inmediata.

En enero de 1991, el grupo Estrujenbank llevó a cabo una destacada exposición 

en la Fundació Caixa de Pensions de Valencia bajo el título Colección 90-91. Esta 

muestra representaba un hito ambicioso para el grupo, ya que por primera vez 

exponían en una institución bancaria, lo cual generó expectativas y emoción entre sus 

integrantes, ya que ellos eran un banco también, el primer banco español en quiebra, 

como anunciaban en sus publicaciones. El catálogo de la exposición incluyó un texto 

escrito por Horacio Fernández titulado “La tabla de multiplicar”, que complementaba 

y contextualizaba las obras expuestas. A pesar de las expectativas, la exposición pasó 

en gran medida desapercibida en el panorama artístico de Valencia en ese momento. 

Las críticas fueron escasas y algunas de ellas incluso desfavorables. Sin embargo, la 

respuesta más significativa y conmovedora provino de una de las señoras encargadas 

de la limpieza de la sala de exposiciones. Cuando se le preguntó sobre su opinión 

acerca de la exposición, ella respondió: “Me gusta porque nosotros estamos ahí”. Su 

comentario hacía referencia al hecho de que en algunas de las obras se habían incluido 

fotografías enmarcadas de personas trabajando en el campo. Este gesto de inclusión 

y reconocimiento de la labor cotidiana resonó de manera especial en la mirada de esa 

trabajadora.

Durante la noche del 16 de enero, justo antes de llegar a Valencia para realizar 

el montaje de la exposición (la cual se inauguró el 18), el grupo se encontraba viendo 

por televisión los acontecimientos de la primera guerra que se transmitía en directo, 

La Guerra del Golfo. Estas imágenes les impulsarían a tomar conciencia de conflictos 

globales que empezarían a conectar con su trabajo a partir de entonces. Después de 

que iban más allá de sus responsabilidades designadas. Estas circunstancias llevaron a Juan Guerra a enfrentar 
acusaciones y ser sometido a juicio por una serie de delitos, que incluían cohecho, fraude fiscal, tráfico de influen-
cias, prevaricación, malversación de fondos y usurpación de funciones. El veredicto emitido por la Audiencia de 
Sevilla resultó en una condena de un año de prisión para Juan Guerra por el delito de usurpación de funciones. No 
obstante, en el mismo año, el Tribunal Supremo revocó esta sentencia y ordenó su absolución.
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esta exposición, Mariano abandona el grupo y siguen trabajando juntos Patricia, Juan 

y Dionisio.

Quizá uno de los proyectos más singulares haya sido los guiones de anuncios 

que crearon e interpretaron para el programa Metrópolis. La Sala de Exposiciones 

Estrujenbank fue utilizada como lugar de rodaje, donde se llevaron a cabo los 

preparativos de los decorados y se invitó a amigos para desempeñar roles de actores. 

Entre ellos se encontraba Rafa “El Chino”, un carnicero de Tomelloso, quien interpretó 

el papel de director de banco, y un culturista, amigo de Mariano, que asumió el papel 

de un brazo destructor. “Lamentablemente, no fuimos invitados a participar en el 

proceso de edición para poder seleccionar la música de cada anuncio. Una de las 

escenas destacadas fue la del carnicero cortando carne, donde los trozos eran lanzados 

hacia atrás y se adhirieron a un cuadro que representaba un apacible paisaje, utilizado 

como fondo. Al finalizar el rodaje, disfrutamos de toda la carne, que fue cocinada en 

nuestro propio estudio, compartiendo esta comida con todo el equipo de Metrópolis” 

(Cañas, Lozano, Ugalde 2008).

Gestos tan crudos como el de cuadros con trozos de carne, caracterizan a 

Estrujenbank, quienes refieren la subjetividad dandy o camp, y buscan significados 

en la zona kitsch de la cultura popular o que se interesa por la mirada más mediática. 

Finalmente su iconografía particular se nutre de terrenos explorados por los artistas 

políticos comprometidos con causas sociales (Baeza 2005) con los cuales colaboran 

ampliamente a través de su espacio de exposiciones. 

En relación con el uso del film, Dionisio Cañas cuenta:

Y volviendo a los métodos de trabajo, ya en los ochenta, en Nueva York, 

empezamos con el vídeo y continuamos haciéndolo aquí, que se hizo 
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Imágenes de Estrujenbank en el programa de televisión Metrópolis, 1990



 

Violeta Janeiro Alfageme

1 7 2

poco pero ya lo empezamos hacer en los ochenta, cuando había poca 

gente trabajando en el vídeo en España. Y eso ya se siguió haciendo 

en la Sala Estrujenbank. Y también empezamos a usar las nuevas 

tecnologías. Me acuerdo cuando yo ya hice un performance en la Sala 

Estrujenbank, que usé mi ordenador portátil y un proyector conectado 

al ordenador. La cuestión del performance también empezamos a 

hacerla en Nueva York, cuando yo hice mi primer performance en el 

87, allí en NuevaYork, en el Gas Station, que luego, de alguna forma, 

ese ambiente se repetía aquí, en la Sala de Estrujenbank (2008).

	 6.5.5. Estrujenbank en 1992

1992 fue un año de profundos cambios que marca el declive y desaparición del 

colectivo. Como no podía ser de otra manera, Estujenbank también reacciónó a través 

de su trabajo a lo que fue el año 1992. En la Galería Magda Bellotti de Algeciras se 

llevó a cabo una exposición colectiva titulada Pinturas y fotografías, en la cual el 

grupo Estrujenbank participó activamente. Para complementar la muestra y ofrecer 

una visión más completa de su trabajo, se publicó una doble hoja que incluía una 

selección de textos inéditos del grupo. Estos textos inéditos proporcionaron una 

mirada adicional a la conceptualización y los procesos creativos de Estrujenbank, 

ofreciendo una perspectiva más profunda sobre sus ideas y reflexiones artísticas. La 

publicación de estos textos junto con la exposición permitió a los visitantes sumergirse 

en el mundo creativo del grupo y comprender mejor su enfoque y filosofía artística. 

El Texto “Juegos de artificio. España 1942 - 1992” que se reproduce en la revista 

Desacuerdos 3 (2005) redunda en el desencanto de una generación.

“No somos escépticos, porque para serlo se necesita un objeto en el 

cual no creer. No somos excéntricos, porque no existe ningún centro. 

En realidad no somos, estamos. La existencia es un perenne despertarse 
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en un lugar ajeno, en un apartamento que nos es desconocido; 

bostezamos, sonréimos, y echamos a andar; ¿dónde dormiremos?, 

no importa. El “homeless”, el sin techo, es nuestra mejor metáfora. 

Somos los vagabundos de la Historia y por eso hemos creado, con los 

viejos andamios de nuestra monarquía, un espejismo llamado 1992. 

(La España del 92 es un falso horizonte para mantener vivo nuestro 

entusiasmo), una marca en la linea del tiempo hacia la cual hemos ido 

caminando ciegamente; esperemos que detrás de esta fecha no nos 

esperó un precipicio. Si el juego histórico nos hace una mala pasada 

nos encontraremos con el reverso de la cifra: 1929.” (Estrujenbank 

1992 en la revista Desacuerdos 3, 2005)

Estrujenbank participó en la EXPO 92 con Campaña para la desinformación 

y el analfabetismo. Esta acción se enmarcaba en el proyecto Plus Ultra de Mar 

Villaespesa y BNV producciones para el pabellón Andaluz, y consistía en hombres-

anuncio paseándose por Sevilla durante varios días con carteles que defendían el 

analfabetismo. Los hombres-anuncio representan personajes que se encuentran en los 

márgenes de la sociedad. La acción se había realizado por primera vez en 1991, en 

la estación de metro de Atocha, convocados por Preiswert Arbeitskollegen para ser 

parte de un proyecto colectivo que estaban organizando. Si bien en la primera acción 

los hombres anuncio eran los propios Estrujenbank vestidos de payasos vagando con 

los carteles puestos por el metro de Madrid, cuando la repitieron en el contexto de 

la EXPO, los términos eran otros. Ya no podían estar performando la acción durante 

todo el periodo que duró la Exposición Universal, y en su lugar, por sugerencia de 

Villaespesa, la acción la llevó a cabo gente que estaba en la cárcel, que le podía venir 

bien el trabajo y por tanto ya no era oportuno vestirlos de payasos.  

En la parte delantera llevaban consigo un gran cartel que muestra imágenes 

de ciudades de ciencia ficción extraídas de libros de efectos especiales en cine, 

combinadas con fotografías de barriadas periféricas reales. En la parte trasera del 
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cartel se encuentra un eslogan y el logotipo de Estrujenbank. En el catálogo de la 

exposición, Estrujenbank declara: “nos planteamos el tema y las ventajas paradójicas 

del analfabetismo dentro de la sociedad actual: mayor independencia frente al sistema, 

mayor capacidad de fantasía, mayor sensibilidad, etc.”. En el 92, un tercio de la 

población mundial era analfabeta, y según escribe el colectivo Estrujenbank: 

este dato nos parece importante con vistas a la coincidencia con la 

inauguración de la Exposición Universal, y con la celebración del V 

Centenario. También hay datos como que el término analfabeto, como 

tal, no aparece hasta 1876, es decir, hace sólo 116 años. La división 

del mundo, a partir de entonces y hasta la actualidad, entre ciudadanos 

supuestamente cultos y otros seres inferiores categorizados como 

analfabetos, nos parece, hoy por hoy, muy cuestionable. También nos 

parece considerar que el continuo esfuerzo de los gobiernos occidentales 

a lo largo de este siglo por reducir las tasas de analfabetismo no ha 

servido para mucho más que para conseguir mano de obra cualificada y 

Performance de Estrujenbank en la parada de metro de Atocha. Titulada 
Campaña para la desinformacióon y el analfabetismo (1991)
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un tipo de sociedad manipulable» (Estrujenbank, 1992 en el Catálogo 

de la exposición Plus Ultra en el Pabellón de Andalucía de la EXPO 92)

La publicación que acompaña la muestra, recoge al final de la misma una serie de 

páginas intervenidas por los propios artistas, en dos de ellas, Estrujenbank se manifiesta 

con el siguiente texto: 

CAMPAÑA DE ES ESTRUJENBANK A FAVOR DEL 

ANALFABETISMO

LA REPRESENTACIÓN GRÁFICA DEL HABLA, por medio de la 

escritura, y su interpretación, a través de la lectura, han sido los pilares 

fundamentales sobre los que se sostiene nuestra sociedad actual.

POR ESTA RAZÓN, LA EXISTENCIA DEL ANALFABETISMO ha 

sido considerada hasta ahora como algo deplorable, como una lacra 

social, para cualquier país que se considere «civilizado». Reflejo de esta 

opinión es lo que se puede leer en una de las enciclopedias españolas 

más famosas:

«El analfabetismo es el mal de la ignorancia, como una 

epidemia social, pues, sin exageración, podría decirse que son 

los analfabetos, en los pueblos cultos, lo que en el orden físico 

son los sordomudos, esto es, hombres defectuosos, que por 

suspensión de desarrollo han quedado incompletos, sin alcanzar 

el tipo medio de perfección que corresponde a la especie 

humana”.

ESTRUJENBANK PROPONE, por el contrario, que las personas 

analfabetas poseen un sistema de funcionamiento cultural mucho más 

sofisticado, más creador y eficiente, que el sistema empleado por las 

personas supuestamente cultas, alfabetas o informadas.

LA ACCIÓN ARTÍSTICA DE ESTRUJENBANK consiste en el 
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lanzamiento de una campaña publicitaria en favor del analfabetismo. 

Esta campaña comprende el paseo por Sevilla de hombres-bocadillo» 

anunciando imágenes urhanas sobre las que irá el eslogan «I % 

ANALFABETISMO», así como la presentación de unos vídeos con 

conversaciones y entrevistas a analfabetos. (Estrujenbank, 1992 en el 

Catálogo de la exposición comisariada por Mar Villaespesa )

Además de la performance, también pegaron pegatinas por toda la ciudad 

con el eslogan “I love analfabetismo”, videos de entrevistas con analfabetos que 

se presentaron en la Sala de Exposiciones Luis Cernuda; y también un montaje 

con textos y fotos sobre el tema. La idea fue tomando forma de la mano de tres 

autores: Hans Magnus Enzensberger   (“Sobre la ignorancia”, revista Quimera, nº 

34, diciembre de 1993) Y José Bergamín, La decadencia del analfabetismo (que 

les recomendó Fernando Castro). Thomas Hobbes a lo que le suman un trabajo de 

campo que consistió en entrevistas a analfabetos rurales, por un lado, y de ciudades 

dormitorio, por otro en Tomelloso (pueblo de Dionisio), y en Alcorcón. En definitiva, 

desafiaron con esta campaña un capitalismo que concentra y reparte el saber a través 

de universidades, muchas de ellas privadas. Campaña por el analfabetismo da lugar 

a los saberes subalternos como es la memoria oral y cantada de las zonas rurales de 

España. En palabras de Ugalde: “nos estábamos planteando lo que era la colonización 

mental a partir de la lectura y de la escritura, buscábamos un trabajo de marketing 

para nuestra puesta en escena”. 

Según Marzo; 

“enfrentaron con totalitarismo dulce. Mediante una estética pobre y descuidada, 

vinculado a popular. Entendieron el poder de los medios de la comunicación y los mitos 

de la modernidad: la programación del ocio, el cuidado del cuerpo, la exaltación de la 

cultural urbana como lo único versado frente a lo rural y a lo folclórico considerado 
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como una aversión de la naturaleza o souvenir etnográfico”68. 

En 1992, Gadea y Ugalde se separan, y esto afecta a las dinámicas de grupo, que poco 

a poco empieza a perder fuerza y su sala de exposiciones desaparece. En marzo de 

1992, se publicó el libro de textos de Estrujenbank titulado Los tigres se perfuman 

con dinamita a través de la Editorial Gramma69. La presentación del libro tuvo lugar 

en octubre en el Círculo de Bellas Artes, acompañado de una proyección de videos 

inéditos.

	 6.5.6. Sala de Exposiciones Estrujenbank

La sala de exposiciones Estrujenbank consiguió dinamizar esa otra escena que no 

tenía recorrido en el circuito oficial de las artes en España. Si bien Estrujenbank eran 

un colectivo cerrado de cuatro personas, el contar un una sala de exposiciones les 

permitió a través de la gestión y el comisariado, seguir practicando la crítica política, 

económica y social con la colaboración de terceros. Articular una sala de exposiciones 

o festivales de performances , publicar libros, revistas y hacer obra, era la manera de 

responder al llamado de ser internacional y moderno. Ante la falta de mirada hacia 

una producción en relación con un contexto político y social, la sala Estrujenbank 

fue clave en la argumentación y reclamo de este espacio (Ugalde entrevistado el 7 de 

julio, 2023). 

68	  Jorge Luis Marzo en el curso: “La década de 1990: Rewind & Forward. Hacia una competencia pública 
del arte”, MACBA 2018. Está disponible online: https://www.youtube.com/watch?v=Yo1Fz_OWAQc&t=955s 

69	  Gramma fue el proyecto personal de una persona de la que no se nos facilita el nombre, y que se autopu-
blicaba. Después del estreno de “Los tigres se perfuman con dinamita” no volvieron a saber más de él. (Cañas en 
la web de Estrujenbank)
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La Sala de Exposiciones Estrujenbank estaba situada en el estudio del grupo en el 

Paseo de las Delicias 143, junto a la plaza de Legazpi donde también hacían sus 

propias exposiciones. Consistía en un espacio interior que se accedía a través del 

portal de la casa. Al final de un largo pasillo se encontraba la sala de exposiciones, con 

una superficie de aproximadamente 50 metros cuadrados. Era su espacio de trabajo en 

días laborales y sala de exposiciones los fines de semana. Además de la sala principal 

donde todo pasaba, el local contaba con otras habitaciones, como una oficina y un 

almacén donde Juan y Patricia guardaban su trabajo previo. También había otro estudio 

que alquilaban a otros, generalmente a conocidos y amigos, como Gonzalo Cao. Sus 

inauguraciones se prolongaban siempre hacia los bares de la zona y hasta altas horas 

de la madrugada.

yo creo que esa era la idea, que el artista no era sólo alguien que pintaba 

en su estudio, sino alguien que puede hacer muchas cosas y que cuanta 

más diversificación mejor. Entonces, claro, cuando elegíamos para 

hacer las exposiciones colectivas en la sala, pues claro, escogíamos 

gente que estaba haciendo todo este tipo de cosas: gente que estaba 

haciendo performance, que era muy poca, pero los había, gente que 

estaba con grupos, que había pocos, pero los había. Nos interesaba todo 

ese trabajo de grupo, cosas de fotografía, gente que pegaba carteles por 

la calle, como el grupo E.M.PR.E.S.A., o sea, estábamos buscando todo 

lo que se salía de esa pintura, o escultura convencional (Ugalde, 2008)

La primera exposición colectiva celebrada en la Sala de Exposiciones 

Estrujenbank llevó por título Callos de la casa y contó con la participación de 

artistas como Carmelo Juanis, Gonzalo Cao, Mariano Blázquez “Pardito”, así como 

los grupos E.M.P.R.E.S.A y Libres para siempre. El título constata esa huída de las 

argumentaciones profundas para pensarse desde lo cotidiano, lo popular, en definitiva, 

lo que tenían a mano. 
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En septiembre de ese mismo año, se lleva a cabo la segunda exposición titulada 

Animales políticos, en la cual participan los artistas Eusebio Morín, Nieves Correa, 

Jesús Lao y Pablo Peinado Céspedes. Esta exposición es comisariada por el propio 

colectivo Estrujenbank con artistas que sin agruparse practicaban un arte situado que 

reacciona al contexto político y social del momento. 

Simeón Saiz, quien en ese momento desempeñaba un rol docente en la Facultad 

de Bellas Artes de Cuenca, organizó dos exposiciones que lo consolidaron como el 

comisario de la escena local de entonces: La nada política y política de la nada fueron 

de los proyectos más reconocidos de Estrujenbank. Introdujo mucha performance, 

cuando en España la performance tenía muy poca representación. En la primera de 

las exposiciones participaron los artistas José Luis Carrascosa, Marta Diez, Javier 

Lloret, Belén Sánchez y Gervasio Tallo, con las performances llevadas a cabo por 

Cristina Barrera, Marisa Mota y Belén Sánchez. Durante la inauguración de La nada 

de la política,  Gervasio Tallo desafió las convenciones establecidas con un concierto 

improvisado La segunda, contó con Rafael Angulo, Pilar Asenjo, Pau Lagunas, Javier 

Martínez, Carmen Romero, y Dionisio Cañas que presentó su performance El cisne 

es el gato de las sirenas, una pieza innovadora que empleaba un proyector conectado 

a un ordenador, una técnica poco común y vanguardista en el contexto artístico de 

Madrid en aquel momento. Esta propuesta de Cañas aportó una estética y un enfoque 

experimental que captó la atención del público y generó reflexiones sobre la relación 

entre el arte, la tecnología y la expresión personal. Otro aspecto relevante es que 

algunos de los vídeos de estas performances fueron presentados en ARCO70, el 11 de 

febrero de 1991. Esta oportunidad permitió una mayor visibilidad y reconocimiento 

del trabajo artístico del grupo Estrujenbank en un contexto nacional e internacional. 

70	  Desde finales de los años ochenta ARCO se estaba abriendo a nuevas tendencias y nuevos medios (per-
formance, video, etc.), al final de la década, al arte electrónico también. 
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La importancia de la Sala de Exposiciones Estrujenbank, no se debe solo al 

contenido artístico que expusieron en la forma que fuera, sino también al hecho de 

haberse convertido en un punto de encuentro para un grupo de personas afines, quienes 

se reunían regularmente los fines de semana para participar en tertulias y debates. Este 

espacio se convirtió en un escenario de intercambio de ideas y experiencias, donde 

se gestaron nuevas propuestas y se fortaleció el espíritu creativo del colectivo. Como 

resultado de esta dinámica colectiva, surgieron diversas actividades y proyectos en la 

propia sala de exposiciones y en otros lugares, enriqueciendo el panorama cultural de 

la época.

Juan Ugalde en la publicación Tot Estrujenbank  (2008), reflexiona sobre las 

dinámicas de la sala: 

Otra cosa interesante es que casi ningún crítico fue a la Sala Estrujenbank, 

no había casi ninguna crítica de lo que hacíamos. No había críticos, 

no había galeristas, era una relación entre artistas. Era una forma muy 

intensa de vivir el arte: había grandes mesas redondas, grandes tertulias, 

que duraban hasta las cinco de la madrugada en el bar de enfrente, en 

el que nos juntábamos artistas solamente y estábamos ahí, hablando. 

Entonces eso fue también un enriquecimiento bestial. Hay un sistema 

en el que el artista está en su estudio y luego hay todo un circuito de 

intermediarios, galeristas, críticos, que te tienen un poco aislado y de 

repente, que los artistas se reúnan y hagan una actividad en un espacio, 

y que todo el mundo hable, que todo el mundo se vaya de cervezas, eso 

genera también una dinámica distinta (Ugalde, 2008)

Del 1 de marzo al 27 de abril de 1991, tuvo lugar una exposición en la 

Sala de Exposiciones Estrujenbank comisariada por E.M.P.P.R.E.S.A, otro de los 

colectivos más remarcables de la época que se expresó desde lo colaborativo. Su 
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propuesta llevaba por título PSOE. En esta muestra participaron numerosos artistas 

y colectivos como E.M.P.P.R.E.S.A, Equipo Límite, Guillermo Paneque, Pedro G. 

Romero, Libres para siempre, GCCIG, Gonzalo Cao, Agustín Parejo School, Abilio 

Lope, Juan del Campo, Dionisio Cañas, El Gran Placer, Gallego y Rey, Lucro y 

Sindicato de espectadores. La exposición se caracterizó por su intencionalidad de 

generar confusión, lo cual fue logrado con éxito. La prensa, por su parte, creyó 

erróneamente que se trataba de un evento organizado por el PSOE, lo que llevó a 

que se recibieran llamadas preguntando qué políticos asistirían. Según cuenta el 

colectivo, en la inauguración aparecieron individuos peculiares con gafas de sol que 

posteriormente se marcharon en un coche con una luz intermitente encendida (Tot 

Estrujenbank, 2008). En realidad, los participantes se comprometieron plenamente 

con el tema de la exposición y presentaron obras contundentes. Como APS y 

PA, fueron contundentes en su crítica a las políticas del Partido Socialista. Juan 

Ugalde respondía a la entrevista que les hizo a Cañas y a él Zúñiga: “En España, 

especialmente en esos momentos, solo interesaba desde las políticas estatales mirar 

hacia fuera. El planteamiento cultural y artístico no era precisamente apoyar una 

cultura o un arte propio, sino más bien se trataba de imitar todo aquello que viniera 

del norte de Europa o de los Estados Unidos.” (Ugalde entrevistado por Zúñiga, 

2017:160)

El 11 de mayo de 1991, en Cinco Casas, un pequeño pueblo rural en Ciudad 

Real con menos de quinientos habitantes, el grupo Estrujenbak (ya sin Mariano 

Lozano) organizó una exposición con el objetivo de reunir a algunos de los 

colectivos artísticos más comprometidos con la realidad política, social y artística 

de las décadas de los ochenta y noventa del siglo XX. La idea principal era romper 

con la corriente habitual de las exposiciones arriesgadas de ese momento, que 

generalmente se realizaban en grandes centros culturales como Madrid, Valencia, 

Sevilla o Barcelona, y llevar a cabo dicha exposición en un salón de baile en Cinco 

Casas. De ahí el título de la muestra: Cambio de Sentido, pues se buscaba invertir el 

orden cultural establecido. Los grupos que finalmente participaron fueron Agustín 
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Parejo School, E.M.P.R.E.S.A., Libres Para Siempre, De-2, Estrujenbank, O3 

COSAS y Equipo Límite. Esta exposición es uno de los casos de estudio junto 

a Plus Ultra y De la acción directa como una de las bellas artes, sobre las que 

profundizamos en el epígrafe anterior. 

En el espacio Estrujenbank se sucedieron las exposiciones, como por ejemplo 

¿Dónde está mi ropa? ¿Cómo llegué aquí?,  comisariada por el grupo Libres para 

Siempre. Participaron: E.M.P.P.R.E.S.A y Luis Domingo y los propios organizadores 

en 1991. Interesa este ejemplo en cuestión, porque como tantas otras veces, los artistas 

hacen las veces de artistas y comisarios, manifestando por ende que no estaban regidos 

por las formas de hacer institucionales, sino más bien funcionaban a través del empatía, 

del hacer juntos, del llevarse bien, del respeto y admiración mutua, de pertenecer un 

mismo contexto. Sospechar de él juntos. 

Un libro de Dionisio Cañas inspiró el título de otra de las exposiciones de 

Estrujenbank en 1991:  El fin de las razas felices, comisariada por ellos mismos. 

Destaca esta exposición por el empeño de Estrujenbank en desestabilizar las corrientes 

o sistemas que canalizaban el arte, así como cuestionar los paradigmas y cánones que 

otorgaban validez a un artista y trabajar con un enfoque no profesionalizado. Los artistas 

participantes en esta exposición incluyeron a Pablo Milicua, Luis de la Calle, Montserrat 

de Pablo, Antoni Socias y el Grupo Fotográfico Escurialense. La inclusión de Luis de 

la Calle, un pintor realista del barrio reconocido por su enfoque obsesivo en retratar a 

su novia, generó diversos comentarios entre el público. Algunas personas sugirieron 

que su participación tenía un tono burlesco. Sin embargo, es importante destacar que 

la exposición abordaba de manera seria la problemática de los outsiders y los circuitos 

artísticos en la sociedad contemporánea. El objetivo de esta muestra iba más allá de la 

simple exhibición de obras de arte. Se buscaba generar una profunda reflexión sobre 

la inclusión, los límites de los circuitos artísticos convencionales y las barreras que 

enfrentan los artistas que se encuentran al margen de estos círculos establecidos, muy en 

la línea de lo que se había experimentado en la exposición en Cinco Casas.
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Influenciados por movimientos de contracultura como el do it yourself (antes de 

que el capitalismo lo fagocitase) del punk animó la concreción de estas formas de hacer. 

Espacio Estrujenbank abrió un lugar para una escena local que no tenía cabida en la 

esfera institucional del arte. Por aquel entonces, tan solo estaban la Sala Estrujenbank 

y el Espacio P (1981-97), esta última fundada por el artista tinerfeño Pedro Garhel 

(Puerto de la Cruz, 1952 - La Guancha, 2005), más enfocada a prácticas artísticas en 

relación conl cuerpo, la poesía y la video-creación. Ambas salas gozaron de mucho 

éxito entre la escena local, y mantuvieron una actividad frenética. Fue el ritmo de esa 

actividad, que los desviaba de su trabajo profesional individual y en colectivo, lo que 

hizo que el proyecto se fuese agotando. Había también quien  veía problemático que  

Juan Ugalde trabajase con la galería Buades y Patricia Gadea con Moriarti, mientras 

mantenían y gestionaban Estrujenbank. Ugalde recuerda la frase salida de un artículo de 

la época “ellos las prefieren rubias, pero se van con las morenas” (Ugalde entrevistado 

el 7 de julio, 2023). El espacio Estrujenbank sobrevivió de la venta de cervezas, con 

los que lograban pagar los gastos relativos a la organización de muestras. 

Otro de los motivos que van agotando también este proyecto colaborativo en 

todas sus vertientes, es que en febrero del 92, Patricia y Juan se separaron, lo cual generó 

una crisis interna. Esto no significó el fin del grupopues sus miembros continuaron 

con sus proyectos. En relación con la sala, enviaron una circular anunciando que, 

coincidiendo con el evento Madrid Capital Cultural, se tomarían unas vacaciones 

indefinidas, y cada miembro poco a poco comenzó a trabajar de manera individual, 

aunque  manteniendo un cierto espíritu característico de Estrujenbank. Gadea, Ugalde 

y Cañas, siguieron desarrollando los proyectos que habían iniciado y realizaron 

algunos nuevos de forma conjunta, casi que por encargo (Ugalde entrevistado el 7 de 

julio, 2023)71.

71	  Comentar que ésta es una dinámica característica de los espacios independientes: no suelen durar 
muchos años. Por cuestiones personales o por la imposibilidad de dedicar tiempo (obligaciones laborales, carrera 
profesional personal…) acaban apagándose.
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6.6 La fiambrera

El grupo La Fiambrera se forma a principios de los años 90 en Valencia. Estaba 

constituido por Curro Aix, Santi Barber, Xelo Bosch y Jordi Claramonte. Sus primeras  

“acciones” consistieron en acudír con fiambreras vacías a inauguraciones en galerías 

o centros de arte para llevarse parte de la comida que se ofrecía a los que asistentes al 

evento. Una actividad muy acorde con su situación económica real en la época y con 

su cercanía al movimiento okupa (Vilar 2019). Los colectivos ya citados, tienen su 

marco de acción en la década de los noventa, pero su actividad se desarrolla sin llegar a 

interferir con ellos, ni tan siquiera a conocerlos. Esto nos da a entender, no solo que La 

Fiambrera son unos diez años más jovenes que los anteriores, si no que sus intenciones 

y procesos artísticos les han llevado a redefinir lo que veníamos entendiendo por arte 

colaborativo, para vincularlo de raíz con movimientos sociales e incidir en el espacio 

público para transformarlo. Alineados con una ideología anarquista obrerista que se 

reinventa a principio de los años 90 en movimientos sociales antimilitaristas, ecologistas, 

okupas y, muy pronto, movimientos anticapitalistas urbanos, buscan repercutir con 

sus acciones en el espacio público para alterarlo, modificarlo, y según van pasando 

los años, en una etapa más madura, alcanzar el objeto de sus reclamos, colándose para 

ellos por las fisuras y agujeros del sistema. Si bien los colectivos anteriores partían de 

la crítica social y se manifestaban en el espacio público produciendo el extrañamiento, 

La Fiambera parte del espacio público para  tenderle un pulso al capitalismo y a sus 

formas de alienación y fagocitación de lo público. 

Sus primeras colaboraciones datan de los años 1992 y 1993. Consistían, por 

ejemplo, en lecturas de poemas antibelicistas en Centros Culturales o Centros de 

enseñanza secundaria. También la realización de performances y poemas sonoros en 

espacios del arte alternativo valenciano (El Purgatori, ANCA..) (Entrevista a Santi 

Barber el 27 septiembre 2023). La Fiambrera encontró en la insumisión un fuerte 
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motivo para agruparse y colaborar. Recordemos que en 1989, después de años de 

represión franquista nace el Movimiento de Objeción de Conciencia (MOC) de 

insumisión al servicio militar y a la Prestación Social Sustitutoria (PSS), creada 

para quienes rechazaban ir a un cuartel por razones éticas. Enrique Luna, histórico 

integrante del MOC en Sevilla, uno de los primeros grupos de este movimiento de 

objeción antimilitarista que se creó en España, cuenta en una artículo publicado en 

Público: “(…) la gente empieza a tomar conciencia de lo que es la libertad después de 

tantos años de franquismo, de la represión de las ideas, con un tejido social cada vez 

más amplio y participativo” (2019). En palabras de Claramonte:

Nosotros estábamos vitalmente en ese punto de irreverencia, de 

exultancia y de ganas de liarla. Y políticamente coincidió con un 

momento en que empezaba de forma brutal la especulación urbanística 

en Valencia,  y nos cogió con el paso cambiado a todos. Y también, 

claro, la insumisión y las ocupaciones. Ese era el contexto que nos 

rodeaba. Lo que La Fiambrera hizo fue reaccionar a ese contexto de una 

manera específica. Con unos lenguajes y, sobretodo, con una manera de 

manejar las certidumbres y las verdades quizá algo mas “sobrada”. No 

éramos un movimiento social evangélico, precisamente” (2019). 

En relación con el movimiento de insumisión, surge una de sus piezas claves en 

Villareal, mientras participaban del movimiento de insumisión. Esta acción se tituló 

Salita de espera (1995), fue un acto de performar la resistencia plantándose junto al 

artista Nelo Vilar en la puerta de la cárcel de Castellón. Montaron una sala de espera con 

todo tipo de detalles, una lámpara, sofá, mesita…. y se pusieron a la espera. A esto le 

siguió toda una semana de acciones y manifestaciones artística. Fue en Villareal cuando 

se enteraron de que había un encuentro de arte popular y revolucionario en México, 

al cual consiguieron acudir como artistas. México se les ofrecía como un contexto 

interesantísimo en el que interactuar, pues apenas un año antes se había producido el 

levantamiento zapatista. Aquel viaje procuró, si lo queremos definir en términos que 

usaría el sociólogo peruano Anibal Quijano, la descolonización epistemológica que 
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da paso a una nueva comunicación intercultural; a un intercambio de experiencias 

y de significados, como la base de una otra racionalidad que pueda pretender, con 

legitimidad, alguna universalidad (1992), y en palabras del propio Curro Aix: 

 Ahí fue todo un toque en el cogote para nosotros a la hora de pensar en 

los contextos de intervención, porque llevabas tu rollito, las temáticas 

que te interesaban, pero llegabas a sitios con unos códigos y referentes 

totalmente distintos a los tuyos, y era un desafío a la hora de hacer 

aterrizar las ideas. Fue curioso, porque a medida que avanzabas en el 

viaje e ibas haciendo intervenciones, cada vez ibas planteando acciones 

mejor aterrizadas sobre los contextos que tenías a tu alrededor. En 

general eran propuestas de arte popular, arte de agitación, y estábamos 

rodeados de unos personajes increíbles. Estuvimos también con 

“paracaidistas” en el DF, el Frente Popular Francisco Villa, los Panchos, 

una organización de más de treinta y cinco mil personas agrupadas en 

siete mil familias. También estuvimos en Puebla con agrupaciones 

de gente que defendía los mercados frente a las grandes superficies 

comerciales (Barber y Aix 2004). 

Fue en México donde aprendieron a “pegarse al terreno” y trabajar un registro 

pegado a las vidas (Aix 2019). Si bien el colectivo tomó consciencia de la existencia 

de otras epistemologías, las incorporaron como referentes en sus luchas y resistencias 

particulares, como fue por ejemplo el movimiento de insumisión en el Estado español, 

resultando el zapatismo (que se articula como un activismo muy performático 

en su representación por cuestionar las estructuras de poder que los someten), un 

movimiento inspirador a la hora de entender la militancia y el activismo. A su vuelta 

a España, continuaron su interés por México y el movimiento zapatista, y trajeron 

a gente relevante de los movimientos sociales allá. Esto les tuvo participando del 

ámbito académico con charlas y encuentros durante dos años. 

Muy temprano en España, La Fiambrera, moviliza un vocabulario y modos 
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de hacer experimentales en torno al arte público crítico y las prácticas colaborativas, 

organizando talleres de socialización de herramientas e intervenciones tácticas 

subversivas de los dispositivos institucionales (Expósito, 2013), tal y como demuestran 

los dos libros de estética y “arte de contexto” que ha publicado Claramonte. Intervinieron 

en el espacio público por fuera de cualquier entramado institucional. Una de sus 

primeras intervenciones en el espacio público nos recuerda el proyecto Sin Larios 

de Agustín Parejo School, de la cual no tenían noticias ni referencias (Claramonte 

2023). Con Parados pétreos (1997), intervinieron estatuas públicas para subvertir las 

semióticas del poder, creando con sus acciones nuevos significados. La Fiambrera 

colgó fichas del cuello de cada estatua para censarlas. Ocurrió en Madrid, Valencia 

y Sevilla. Querían “violentar la represantibilidad de lo urbano” (Barber, 2004). Con 

un sencillo (aunque laborioso) gesto, cuestionaron la realidad que interpelaban estas 

esculturas, proponiendo así la reflexión y reinterpretación constante de un pasado de 

acuerdo a una realidad presente, y a una distancia que permite leer los hechos desde 

otros ángulos. Esta acción se produjo en un momento en el que el gobierno venía 

promocionando la realización de esculturas en el arte público para validar y perpetuar 

la versión oficial de la historia, y en respuesta a ello, La Fiambrera hizo un censo de 

estatuas. 

La Fiambrera, intervención Parados Pétreos, 1997
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Acabó convirtiéndose en todo un trabajo censal, donde, con sus 

fotografías y otra información; se mezclaban los datos laborales con la 

historia de vida de esas estatuas. Haciendo una pequeña investigación 

mostramos qué tipo de estatuas eran, y por otro lado metíamos toda 

la posible coña sobre esas estatuas: en cuanto a lo que representaban 

(Barber y Aix 2004). 

Esta intervención les llevó a un juicio del que salieron absueltos. 

“Siempre hemos considerado que se desarrolló en dos partes, una 

parte duró hasta que la acción ilegal dejó de serlo y otra parte fue 

lo que empezó a partir de ahí: la policía impidió que continuáramos 

haciendo el gesto porque estábamos violentando, supuestamente, las 

imágenes. Entonces a nosotros nos pareció divertido meternos en el 

juego ilegal, en el rollo judicial. Y lo que en un principio fue divertido 

acabó resultando una evidencia de que el espacio público no es tal 

propiamente, sino que el espacio público es ahora mismo también 

privado, y guarda grandes contradicciones, y de que realmente no era 

tan fácil violentar la normatividad de la representación de lo urbano” 

(Barber y Aix 2004). 

Las estrategias para solventar el juicio y no acabar en la cárcel, llevan el 

detournemont situacionista a sus últimas consecuencias, así pues, buscaron asociar 

su manifestación artística en el espacio público, en concreto con una exposición que 

organizaba el ayuntamiento de Valencia para sacar piezas de museo al espacio público. 

Esto les ayudó a solventar el juicio (Barber 2019). Barber proyecta en esta acción la 

influencia del movimiento zapatista, que los transformó profundamente: 

“Yo creo que con Parados hacemos un “click”. Y ahí habría que hablar 

del zapatismo y de cómo nos influyó en relación conl trabajo creativo y 

a un contexto en lucha, como eran los territorios ocupados zapatistas. 
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En este sentido, el zapatismo nos dio como otras claves. Pero finalmente 

fue el trabajo de Parados el que nos obligó a argumentar y narrar. 

Aunque inicialmente podía haberse quedado como una gamberrada de 

una noche, no se quedó ahí” (Barber 2019). 

1997 fue un año de profundas transformaciones. El colectivo deja de vivir en 

Valencia, entre otras cosas, por causa y efecto de la especulación inmobiliaria. Los 

cuatro vivían en un  centro histórico que no tardaría en subir los precios del alquiler 

y que empezaba a generar un circuito de visitantes extranjeros de la mano del recién 

nacido Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM). Barber, Bosch y Aix se mudan 

a Sevilla, Claramonte se marcha a Madrid. Aquí hay un punto de inflexión, se produce 

lo que podríamos llamar primera madurez, por abandonar unas formas de hacer que se 

relacionan o enmarcan con lo que el sistema ha dado en llamar arte alternativo, para 

dar lugar procesos de automatización y capacitación social. “No teníamos referentes 

para la toma de decisiones ni protocolos de soluciones” (Barber 2019). Abandonar 

Valencia no supone su disolución, sino más bien todo lo contrario. La Fiambrera 

empieza ahora a trabajar como Los Equipos Fiambrera. Operan principalmente en 

Madrid con la Fiambrera Obrera teniendo en Jordi Claramonte su figura visible, y a 

continuación, en Sevilla Santi y Curro se reconfiguran como La Fiambrera Barroca. 

En Valencia, por un tiempo (breve), Xelo y Santi, antes de que los dos se mudasen a 

Sevilla, continuaron como La Fiambrera Garrofera72. En realidad no había códigos o 

protocolos en como usar el nombre. 

72	  A modo de anécdota contar que a Santi le llamaban Garrofet porque porque durante algunos años traba-
jó en la temporada de recogida de algarrobas (en valenciano, garrofers).
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	 6.6.1. La Fiambrera Obrera en Lavapiés. 

La Fiambrera Obrera descubre a sus compañeros de viaje en un encuentro Zapatista 

que se hizo en Madrid en 1997. Jordi Claramonte se metió en la organización (que 

también incluía acciones artísticas), y entre ese entramado de gente organizando el 

encuentro se consolida la Fiambrera Obrera y toda una  red de personas y colectivos 

afines que pasarían a ser parte también de los talleres en el MACBA.

Claramonte ya llevaba unos años activándose en Lavapiés con la Fiambrera 

Obrera. En torno al año 95 o 96 se organizan unas jornadas de intervención artístico-

social y político en el barrio de Lavapies: ReHABI(li)TAr Lavapiés. Empezaron a 

organizarse desde el Espacio Cruce73, donde Claramonte entró en contacto con artistas 

como Mar Núñez, Hilario Álvarez y Nieves Correa. La Fiambrera Obrera ya llevaba 

tiempo colaborando con la Red de Lavapiés, que era una red de movimientos sociales, 

en la que La Fiambrera entraba para “decorar las manifestaciones, nosotros éramos los 

que pasábamos por ahí con ideas raras” (Claramonte 2023). Fue una semana larga de 

intervenciones, hubo una revista caminada que hacía Rafa Lamata, derivas inspiradas 

en el situacionismo, y se hizo el concurso de ruinas, cuyo premio era un Cascote de 

oro.

Al margen de las acostumbradas performances hechas en eventos 

reivindicativos, una de sus acciones mayores fue un “ Concurso de 

Ruinas”: un público-jurado recorría los edificios más deteriorados del 

barrio donde sus habitantes iban mostrando el estado de las viviendas 

y “corralas” en un escalofriante relato de cotidianidades y miserias 

oficiales. Finalmente se daba un premio a la finca más ruinosa. La 

belleza vivencial de esta maniobra, la inexistencia de “espectáculo” o 

73	  Cruce es una de las asociaciones historicas de artistas, criticos y teóricos del panorama independiente 
de Madrid. Nació en septiembre de 1993 y sigue en activo, ahora en la calle Doctor Fourquet, en el madrileño 

barrio de Lavapiés. 
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“espectadores”, que no pudo dejar indiferentes a ninguno de los que 

asistimos, su certera ubicuidad tanto para la denuncia tanto como para 

el arte y la comunicación (Vilar en Sánchez y Gómez 2003)

Muchas viviendas en Lavapiés estaban en estado ruinoso, dado e interés 

de los propietarios para que se declarasen en ruina por orden de un juez. Si esto 

ocurría, los habitantes de la vivienda la tenían que abandonar por causa mayor sin 

ninguna compensación. La Fiambrera Obrera en Madrid hicieron todo un trabajo 

para señalar esta paradoja, ya que el Ayuntamiento está obligado a intervenir si se 

detecta una ruina, de manera que se renovaría la vivienda y lo pagaría el propietario. 

Este fue un trabajo efectivo, pues se logró que el ayuntamiento interviniese. 

Dos de las intervenciones que hizo la Fiambrera Obrera fue cambiar el nombre 

de las calles por otros en relación y conexión con la realidad política y social de sus 

habitantes. Vestidos con sus uniformes azules que ponían Ayuntamiento S.A. y la 

calle Mesón de Paredes, pasó a ser Mesón de parados, y Calle de Embajadores se 

convirtió en la Calle de los Desalojadores. Lo relevante es que cada intervención 

la hacían acompañados por gente y música, era una forma de festejar la acción o 

intervención artística para crear una experience común. En definitiva era un proceso 

de empoderamiento de las calles. 

ReHABI(li)TAr Lavapiés (1995-96)
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Por aquellos tiempos estaban en Lavapies los Laboratorios, conocidos 

como los Labo, que fueron centro sociales vinculados al movimiento okupa entre 

1997-2004. Los tres Labos se fueron sucediendo en la medida que el sistema iba 

obligando a su desalojo. La Fiambrera era parte de estos centros sociales, y en el 

Labo 3 les llegaron a dar toda una planta para que desde ahí pudiesen continuar 

con sus intervenciones político-sociales, de impacto en la esfera pública y para 

hacer talleres. Los Labos y La Fiambrera Obrera, colaboraron con la Red Lavapies 

(de movimientos sociales) y la asociación de vecinos de Lavapiés para entre todos 

incidir en el espacio público.  Los Labos y la Fiambrera Obrera, era dos agentes poco 

habituales en las redes vecinales, pero que entraron para aportar otra dimensión. Es 

en estas reuniones es donde surgió la idea/necesidar de organizar ReHABI(li)TAr, 

como una forma de llegar a más gente e involucrarlas en la transformación político 

y social de su propio barrio. 

Dado el impacto, alcance y visibilidad que tuvo el evento ReHABI(li)TAr 

Lavapiés, decidieron repetirlo en el 97 o 98 con el Lobby Feroz, colectivo que salía 

del anterior evento y que estaba conformado por Jordi Claramonte, Mar Núñez, 

Hilario Álvarez y Nieves Correa. Esta segunda edición se  titularía ReHABI(li)TAr 

Lavapiés y otros cuentos.

Intervenciones en las calles del madrileño barrio de Lavapiés por la Fiambrera Obrera a finales de los noventa
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Todo eso coincidió en tiempos con el proyecto de la Cornisa, en pleno centro 

de Madrid, cuando el ayuntamiento cambió el estatuto al terreno de la cornisa, al lado 

de San Francisco el Grande, para convertir lo que era un parque, fundamental para el 

desahogo de una zona excesivamente urbanizada, en edificio de oficinas. El trabajo 

consistió en crear esos modos homogéneos para que los afectados pudiesen generar 

ellos mismos sus dinámicas de resistencia. “La autonomía tiene que ser contagiosa 

e instituyente, porque si no, no es autonomía sino privilegio” (Claramonte 2023). 

Una de sus acciones más sonadas, fue la “Saeta del Parque de la Cornisa” durante el 

día de la Paloma. Los vecinos de la cornisa entonaron una saeta de protesta antes las 

autoridades : el Alcade de Madrid José María Álvarez del Manzano y el Obispo Rouco 

Varela. 

Los carnavales de Madrid arrancaban también de San Francisco el Grande, 

entonces al Fiambrera Obrera aprovechó para proyectar por la noche mensajes críticos 

sobre sus paredes, no sin antes haber desconectado todos los fusiles de las farolas 

cercanas. Algunos ejemplos de estos mensajes, decían: “Álvarez del sotáaano” o 

“Parking las sotanas”. Las actividades en la Cornisa no cesaban, siempre había algo 

montado hasta que lograron que la Cornisa no fuese un espacie edificable y se quedase 

como parque. 

La Fiambrera Obrera también intervino en el metro de Madrid en torno al año 

97-98. Lo hicieron tergiversando carteles en el metro. Esta acción iba muy en la línea 

de lo que ya habían puesto en práctica en Barcelona con Art Public. Lo plantearon 

como un taller. Los talleres han sido la fórmula de la Fiambrera para socializar el arte, 

el proceso artístico. Las campañas paternalistas del ayuntamiento las evidenciaban 

interviniendo en el mismo anuncio. “Enseguida nos contactaron del sindicato del 

metro: Solidaridad obrera (vía zapatista), pidiendo carteles para sus huelgas. Eran 

carteles para apoyar la huelga y pedir la empatía de los usuarios del metro, debían 

correr el año 97-98” (Claramonte entrevistado para esta tesis).
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La Fiambrera Obrera, Saeta del Parque de la Cornisa (1998)



6. Casos  de estudio

1 9 5

 

De nuevo, a modo de crítica, para señalar el 

abandono por parte de las autoridades del barrio de 

Lavapiés, mostraron un trozo de césped como si de 

un elemento único y exótico se tratase, en relación 

con el contexto donde aterrizaba, pues en Lavapiés 

no había un interés por intervenir el barrio con 

zonas ajardinadas, como sí lo había en el Barrio de Salamanca, que es de donde venía 

el trozo de césped en cuestión, donde dejaron un cartel que decía algo así como “obra 

de arte cedida al barrio de Lavapiés para su exposición” (Claramonte 2023). Esta 

acción se hizo al lado del Labo 2, de manera que de nuevo se improvisó una fiesta con 

motivo de este acto. 

Intervenciones en el Metro de Madrid por La 
Fiambrera Obrera
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Barroca u Obrera, seguían todos trabajando con todos, prueba de ello es que 

por aquellos años recibieron el encargo de intervenir el arte oficialista a través de 

sus monumentos como había ocurrido con Parados Pétreos. La invitación venía del 

comisario Emilio Casares para intervenir la plaza principal de una localidad próxima 

a Valencia junto a otros jóvenes artistas que también participaban en el evento. La 

Fiambrera, lejos de sistematizar una forma de trabajo o repetir fórmulas, pues esto 

contradecía la voluntad de un arte situado, sensible a la especificidades, comunidades, 

problemáticas de contexto donde aterrizaban, propusieron otro tipo de acción. Cierto 

es que si hubieron ocasiones en las que replicaron Parados Petreos, como por ejemplo 

durante la manifestación de Parados en Sevilla, pero el contexto lo pedía, y ésta era 

una de sus estrategias de automatización. Taparon una estatua del patrimonio local con 

lonas en los que se había impreso textos que declaraban al “Monumento en huelga”. 

La acción se titulo así: Monumento en huelga (1998), y los textos que colgaron de un 

monumento que veneraba a una familia del lugar, decían así: 

MONUMENTO EN HUELGA. Al fin y al cabo ¿qué pintaba aquí? 

¿Representaba al pueblo? ¿Quién lo pagó? ¿Quién decidió cómo iba a 

ser?”; “MONUMENTO EN HUELGA. Esta intervención no tiene ningún 

mérito. ¿Qué pensará el Ayuntamiento de esto?”; “MONUMENTO EN 

HUELGA. Recuperad la competencia sobre vuestros espacios públicos 

La Fiambrera, Monumento en huelga (1998)
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y ganaréis derechos sobre vuestras vidas…”; “MONUMENTO EN 

HUELGA. ¿Por qué? Cuando acabe la huelga, ¿seguirá todo igual?. 

Según Nelo Vilar, se trató de un ensayo más bienintencionado que efectivo de 

hacer un arte político y contextual, de crítica institucional sin salir del marco del arte. 

(Bilar74, 2019), y así lo reconoce Claramonte también: 

es lo típico que das con algo que tiene su gracia, su porqué y un juicio, 

en este caso. Y eso nos hubiera permitido identificarnos como artistas 

-somos los artistas que colgamos en carteles en las estatuas diciendo 

chorradas-. Y entonces, Emilio Casares nos invita, nos paga -aunque 

sea el catálogo, pone algo de pasta- para que hagamos exactamente 

la misma mierda que hemos hecho a nuestro flow salvaje. Y para mi 

La Fiambrera se define cuando se le dice al comisario que en lugar de 

hacer esa intervención, vamos a hacer otra cosa. Quiero decir cuando 

aparece el mundo del arte que, efectivamente, nunca está lejos, y nos 

invita a reproducir una acción, no entramos a ese trapo porque no nos 

pone (Claramonte, 2019).

Más adelante, ganan una convocatoria de Art Public en Barcelona para financiar 

una intervención urbana. La entidad organizadora les propuso intervenir estructuras 

públicas para albergar anuncios. La Fiambrera las activó con la siguiente frase: Semana 

sin publicidad (1999). La vuelta de tuerca de esta acción, consistió en que estuvo 

estuvo financiada por la empresa que gestionaba sus paneles publicitarios, quienes 

acompañaron la acción con su logotipo. Tal y como marcan las lógicas neoliberales, 

quien patrocina algo es porque quiere un retorno, pero esta vez, no lo había. La acción 

de nuevo recurre al lenguaje para visibilizar los paradigmas del capitalismo que 

convierte lo sensible en mercancía. 

74	  Nelo Vilar, firma a veces como Bilar
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En ambas acciones consiguieron subvertir el efecto que tiene un encargo o el 

ganar una convocatoria, que de alguna manera afecta a la obra de arte, para funcionar 

desde el contexto donde operan, y no dejar de pegarse al terreno (Aix 2019). 

	 6.6.2 La Fiambrera Barroca y el Pollo de la Alameda

Otra de sus acciones más celebradas, ocurrió en 1999, cuando  se organiza en Sevilla la 

Conferencia Euromediterránea de Ciudades Sostenibles, que provocó una multiplicidad 

de respuestas sociales, especialmente en el barrio La Alameda, que desde los setenta 

venía sufriendo especulación y desalojo. Es una zona tradicionalmente ha servido de 

ocio. Un centro también, importante para el flamenco. En esta conferencia expertos 

debatirían sobre urbanismo bajo la grandilocuencia esperable de este tipo de eventos. 

Eso nos sirvió perfectamente como pretexto para aglutinar las fuerzas 

que estaban moviéndose en torno a este tipo de cuestiones. Se organizó 

un foro alternativo a esa cumbre, y en ese foro alternativo por un 

lado se recogió una serie de aportaciones de expertos en urbanismo, 

habitabilidad, sostenibilidad, en las que se ofrecieron perspectivas 

críticas sobre la vida en la ciudad, y por otro lado nosotros planteamos 

un taller de intervenciones (Barber y Aix 2004). 

Intervenir la ciudad (1999) aglutinó toda una serie de respuestas de la mano de 

la Fiambrera Barroca. Sirva como ejemplo el famoso “Si madeja Do” en alusión a las 

políticas del ayuntamiento de Sevilla, que consitió en una vuelta de tuerca al criptograma 

del ayuntamiento de Sevilla, que es NO 8 DO (No madeja DO). La Fiambrera cambió 

el NO por el SÍ. Se compone de la palabra NO, algo similar a una madeja de hilo de 

lana y la sílaba DO, y tradicionalmente se interpreta como “no-madeja-do”, es decir, 
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un acrónimo con jeroglífico para crear “no me ha dejado”, en referencia a la fidelidad 

de la ciudad al monarca medieval Alfonso X el Sabio en la guerra que mantuvo contra 

su hijo Sancho, aunque existen otras teorías sobre su posible origen, como que las 

sílabas NO DO significan NUDO en castellano antiguo y simbolizan que el rey se 

sentía unido por fuertes lazos de gratitud, afecto y mutua defensa con la ciudad que le 

había permanecido leal . Está presente en numerosos edificios y es símbolo municipal. 

La Fiambrera lo cambia por un SI8DO, como símbolo de abandono de los barrios en 

la periferia. 

Uno de los primeros trabajos que hicimos dentro del taller fue la 

colocación de unos paneles de “Ayuntamiento S.A.” sobre política social 

—imaginarios, por supuesto—, patrocinados por el ayuntamiento, en 

los que se ironizaba sobre su política social. Eran paneles vacíos que 

La Fiambrera, SI8DO, acción en el barrio de La Alameda, Sevilla, 1999
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localizamos en el barrio, y lo que hicimos simplemente fue llenarlos 

de un contenido bastante cachondo. En un caso, la información de 

política social eran tres películas: Ben Hur, Robin de los Bosques y 

Casablanca. Y en otro caso el contenido eran remiendos de pantalón. 

Parches, vamos; y era curiosa la calle Amargura con su panel de política 

social lleno de parches. Al taller asistieron estudiantes de Arquitectura, 

de Bellas Artes, gente del barrio, activistas, etc., un grupo bastante 

heterogéneo de gente. Dentro de ese taller, donde se formularon ciertas 

nociones teóricas sobre el trabajo colaborativo y de intervención en el 

medio; la gente fue aportando propuestas y líneas de trabajo que fuimos 

seleccionando según la conveniencia y los medios con que contábamos. 

Una de las propuestas fueron estos adhesivos con el logotipo de los 

contenedores de basura de la ciudad, en los que se cambiaba la hojita 

verde por la hoja de marihuana, que era un poco más reivindicativa. 

Ese adhesivo se pegó sobre bastantes contenedores (…) (Barber y Aix 

2004). 

No es hasta el 2006 que se publica El gran pollo de la Alameda, que según 

cuenta Barber en una entrevista el 27 de septiembre del 2023: “sobre el papel que La 

Fiambrera tuvo en Sevilla en relación con las dificultades de lo colaborativo con la 

autoría y el mantenimiento de redes a medio/largo plazo, de forma que huyes de cierto 

utilitarismo paracaidista… pero también aparecen un montón de contradicciones y 

dificultades”. En relación con este trabajo, Santi Barber manifiesta: 

Es decir, pensar las acciones en los términos de un trabajo colaborativo. 

En ese sentido fue muy potente todo lo que hicimos en 1999 en el 

marco del Foro Alternativo. Y también el taller del 2001 en VillaArdilla 

con la plataforma Alameda Viva. Ambas fueron experiencias donde 

abandonamos el papel del artista para pegarnos a un proceso de trabajo 

que era un proceso de elucubración social con mucha gente organizada. 

Ahí nuestro trabajo se situaba en decir “va por aquí” y de repente, en otro 
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momento decimos vale estamos preparados, el barrio está preparado, la 

comunidad está preparada. Y decimos “ahora lanzamos”. Y ese “ahora 

lanzamos” normalmente se formalizaba en un taller abierto durante tres 

semanas, cualquiera que tenga algo que dar o aportar, aquí estaremos. 

En lugar de hacer nosotros la gran obra, la haréis nosotros y vamos a ver 

como confluye la máxima gente posible para generarlo. Así levantamos 

Villa Ardilla, gracias a que previamente habíamos realizado todo un 

trabajo de taller con la comunidad, un concurso de ideas para que la 

gente se calentara. La gente se iba armando, iba trayendo propuestas. 

Eso es lo colaborativo: una lectura del contexto en la que tú te vas 

apoyando y encuentras sostén (Barber, 2019).

Las intervenciones de la Fiambrera Barroca se originaban en el sentido del 

humor y en la ironía. Otro ejemplo es Intervenir la ciudad (1999): consistía en 

intervenciones especulativas como la del programa de actualización de las columnas 

de Hércules a la nueva personalidad del barrio en la que las dos columnas de Hércules 

sostenían dos automóviles, o sacaban tarjetas amarillas a los políticos, irrumpiendo su 

discurso y procurando su expulsión con la consecutiva tarjeta roja. Parte de ese humor 

canalla, consistía en confundir al público, como por ejemplo cuando entregaron una 

hoja de conclusiones, facilitada por falsas azafatas, en la que se podía leer lo siguiente: 

CONFERENCIA EUROMEDITERRÁNEA DE CIUDADES 

SOSTENIBLES 

Versión definitiva Soledad Becerril Bustamante, “Majorette” de Sevilla, 

DECLARA que, ante las razones introducidas por las organizaciones 

sociales y otros individuos, el Ayuntamiento de Sevilla ha adoptado las 

siguientes decisiones: 

•	 Será constituido inmediatamente el Consejo Local de Medio 

Ambiente, en el cual todas las organizaciones y activistas tendrán 
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la oportunidad de contribuir decisivamente a las políticas que deben 

definir el futuro de Sevilla como una sociedad sostenible. 

•	 Cualquier acción orientada a la construcción de párkings 

subterráneos será inmediatamente parada, así como asumimos el 

punto de vista según el cual barrios como la Alameda o San Luis 

pueden encontrar un modelo de desarrollo que no dependa de la 

expulsión de la población que ahora vive allí, en tanto que en ningún 

caso se adoptarán medidas favoritistas hacia las grandes superficies.

•	 El Parque Tamarguillo recibirá los fondos económicos necesarios 

para el desarrollo de su proyecto de proveer al barrio del Parque 

Alcosa de una zona verde de alto valor ecológico, con lo que 

reconocemos el abandono al que este Ayuntamiento ha dejado hasta 

ahora a esa parte de Sevilla.

•	 Será adoptada una política de transportes que dé prioridad al 

transporte público y al uso peatonal de nuestros centros históricos y 

zonas de entretenimiento. 

•	 El proyecto Pisitos Mundi recibirá total apoyo en su objetivo 

de facilitar viviendas para los jóvenes, desempleados y demás 

ciudadanos apartados del mercado libre de la vivienda. Sevilla, 23 

de enero de 1999

La imaginación política que invitaba a la movilización pública es la clave de 

su trabajo. Sus intervenciones eran espontáneas, y generalmente con resultados. Sirva 

el  ejemplo antes un muro abandonado y apunto de caerse en Sevilla. La Fiambrera 

Barroca teatraliza la zona de derrumbe, de manera que se señaliza la zona y se 

propone a los viandantes que usen casco a su paso por delante del muro. Los medios 

de comunicación se hicieron eco, y el ayuntamiento tomó medidas. Son acciones que 

a veces conllevaba soluciones reales. 
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Si bien en capítulos anteriores veníamos hablando de un “arte en fuga” (Pujals 

2005), “con competencia política en el espacio público” (Marzo 2012), “un arte del 

cambio de marcha” (Brea 1993), “de gestión autónoma y colaborativo” (Expósito 

2004) o “paralelo” (Vilar 2004), cabe sumar ahora la definición de un “arte de 

contexto” (Claramonte 2011), que se fundamenta en la puesta en marcha de elementos 

plásticos, visuales o sonoros que devienen signos útiles por su capacidad simbólica y 

carácter pragmático. Estos elementos muestran una relación transparente, que sabe de 

su provisionalidad y que no se presta a procesos de fetichismo (Claramonte 2011). El 

filosofo y sociólogo Lazzarato se refiere a la construcción de “dispositivos políticos, 

económicos y estéticos en los que tal mutación existencial puedo ser experimentada. 

Una política de la experimentación y no de la representación” (Lazzarato citado en 

Claramonte 2011). Claramonte y Lazzarato hablan de elementos y dispositivos, para 

referir los medios o recursos necesario para que algo ocurra, o en alusión también a 

una parte de un conjunto. 

El arte de La Fiambrera, es un arte improvisado cuando se les invita a ser parte 

de algo o intervenir en un contexto específico (cuando se les invitan y acceden, ya que 

su perfil de colectivo en resistencia les lleva a decir que no la mayoría de las veces). 

Por otro lado, tras unos primeros años de experimentación y de reaccionar al contexto 

más inmediato y que les afectaba de una manera más directa: -insumisión, movimiento 

ocupacional, paro, el boom de la vivienda-, empatizaran con los movimientos globales 

que generaron una ola de resistencias de las que se hicieron cómplices algunos 

movimientos artísticas, como fue el caso de La Fiambrera. Al igual que el resto de 

colectivos, se trataba de un arte al margen de los circuitos de mercado, canalización y 

comunicación de la instituciones. 

Del 2000 son sus últimas actividades: El reparto y Asamblea contra el paro 

y la precariedad social, ambas obras del 2000. El reparto (2000), que ocurrió en 

Las Cabezas de San Juan (Sevilla), activaron una acción de participación social 



 

Violeta Janeiro Alfageme

2 0 4

contratados por el ayuntamiento, de manera que con sus acciones querían provocar 

la participación. Se acercaron para ello a códigos del contexto rural. La Fiambrera 

activó sus recursos de hacer un llamado de atención a través de la comunicación, 

como ya venían ensayando todos estos años. 

Asamblea contra el paro y la precariedad social (2000), es una colaboración 

con esta entidad. Eran una asamblea en Sevilla de parados defraudados ante las 

posibilidades de cambio real. La Fiambrera hizo unos carteles con los colores de 

la empresa transporte público de Sevilla e hicieron adhesivos con el mensaje de 

“Parados/as a la espera de desplazamientos gratuitos”. Aspecto bastante propositivo 

del parado, que necesita ingresos para buscar trabajo (llamadas, desplazamientos…). 

La reivindicación no se consiguió, pero “estas herramientas sirvieron bastante, no para 

conseguir la reivindicación, sino para que muchos de ellos asumieran una prácticas 

reivindicativas para divertirse, desegstimatizarse y provocar una reacción social.” 

(Barber Aix 2004). De nuevo La Fiambrera moviliza el recurso del parado, pero esta 

vez con un lenguaje y unas formas ya sistematizadas, y no tan improvisadas como 

Parados petreos.

La Fiambrera, Asamblea contra el paro y la precariedad social (2000)
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En los dosmiles, después del taller que coordinó Claramonte en el MACBA 

que se relata en el epígrafe anterior, la Fiambrera se diluye en otros colectivos. Si algo 

positivo había ocurrido en La acción directa como una de las bellas artes, fueron Las 

Agencias. Este término siempre ha estado en el vocabulario de La Fiambrera porque el 

fin último de sus intervenciones o talleres, era el agenciamiento, para que las personas, 

colectivos o identidades… reivindicasen e hiciesen uso de su capacidad de interferir y 

cambiar la realidad circundante. La Fiambrera Obrera, junto a otra gente de Barcelona 

y Madrid prolongó una de las agencias que nació en el MACBA, mucho más allá de 

lo que había durado el evento en cuestión. Bajo el nombre de SCCP (Sabotaje Contra 

el Capital Pasándoselo Pipa). A través de esta agencia se buscaban medios, o modos, 

jocosos, divertidos de desafiar a los grandes capitales: 

Ha llegado el momento del “sabotaje contra el capital pasándoselo 

pipa” (SCCPP en adelante). Hay que analizar cómo funciona el capital 

en cada acto de los que hacemos cotidianamente y descubrir un modo 

gozoso y divertido de hacerle la puñeta, un SCCPP (SCCPP en https://

sindominio.net/fiambrera/sccpp/septiembre/bureau.htm)

A estas altura de la partida, SCCPP tiene una madurez y una experiencia que no 

tenía La Fiambrera, y consiguen intervenir de una manera más sostenible, con mayor 

repercusión. Son batallas más profundas; operacionales, mientras que las anteriores 

descritas con La Fiambrera eran tácticas que se fundamentaban en la gamberrada, 

el enfrentamiento, la puesta en evidencia. Con SCCPP consiguieron sin embargo 

burlar y revertir el sistema a su favor, encontrando los agujeros o fisuras, por las que 

se colaban con soltura. Sirva de ejemplo Okupasa, a través del cual cambiaron los 

parámetros en los que se venía okupando. A ojos de la ley, el “okupilino”, al que hacían 

un contrato de 30 euros y le daban las llaves de su casa, lo convertían en víctima al 
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haber sido engañado por Okupasa. Okupar saludando a tu vecino, a la luz del día, y 

abriendo la puerta de tu casa, no es lo mismo que atrincherarse en ella por la noche. 

”Esto era un bricolage social y político de la ocupación” (Claramonte 2016). Otra de 

sus intervenciones más reconocidas es YOMANGO, que fue una acción sostenida y 

ampliada por toda una red amplia de grupos y personas. 

Para los propietarios de centros comerciales y sus agentes de seguridad, 

estos tipos son unos simples ladrones; para ellos mismos, son un 

grupo artístico que interviene en la realidad mediante la promoción y 

aplicación de técnicas de robo. Se llaman Yomango. Unos jóvenes que 

aseguran no incitar a llenarse la nevera por la cara, sino dar contenido 

político y artístico a actos dispersos que ocurren a diario en ese gran 

centro comercial en que se ha convertido nuestra vida (SCCPP https://

sindominio.net/fiambrera/sccpp/feb_may/ymng_interviu.htm)

La Fiambrera Obrera y toda una red amplia de grupos y personas para YOMANGO
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En su página web, que recoge una parte de su trayectoria, de manera un poco 

desordenada y/o espontánea, se llegan a definir como “Equipos Fiambrera: grupos 

autónomos de trabajo que se definen por lo que van haciendo”. La verdad es que el 

campo de acción de La Fiambrera es inmenso porque  como dice Jordi: ”nos diluíamos, 

inventábamos otras para operar de forma distribuida con otras personas, como sucedió 

con El Lobby Feroz (ELF), SCCP (Sabotaje Contra el Capital Pasándoselo Pipa), 

YOMANGO, Bordergames… o tantas otras iniciativas” (2019). La autoría, es un 

campo de conflicto para ellos.

La autoría siempre ha sido un campo de conflicto. Se producen situaciones 

muy conflictivas cuando trabajas en un proyecto artístico en contextos 

sociales. El nombre te suele permitir mantener un proyecto y crear 

coherencias. Y si se lo quitas o lo cambias -como hicimos en Sevilla 

en muchos casos- es evidente que hay un trasfondo neurótico. Hay 

un problema: lo llamamos la renta alógena del arte social. Ocurre que 

cuando tú tienes un proyecto artístico te cuesta un esfuerzo. Esto tiene 

que ver cuándo trabajas con gente que no es artista. Por un lado está algo 

muy interesante. Todos los casos de gente no-artista con la que hemos 

colaborado han sido como grandes fertilizantes porque han desarrollado la 

propuesta, la han convertido en otra cosa y han abierto procesos con lo que 

tú has soltado. El reverso de eso es cuando tú tienes un proyecto artístico, 

ese proyecto lo cuidas con tesón porque es fruto de tus ilusiones, de esas 

cosas que te han formado. Tú llegas a vislumbrar la eficiencia, la solidez 

de ese proyecto; digamos que lo mimas, lo amas, lo quieres. Y luego te 

juntas con gente que no tiene por qué compartirlo o que no tiene nada que 

ver con el mundo del arte. Como es el caso de muchos de los proyectos 

en los que había gente que era artista y otra gente que no lo era. ¿Y qué 

ocurre? Que en aras de tu “proyectito” a lo mejor te sale un bolo que sale, 

una “chapa” contando tu proyecto. Tu proyecto es sólido, se mantiene. A 

lo mejor la presencia en el colectivo es discontinua para otra gente, pero 

en ese colectivo coexiste gente que participa eventualmente, gente que lo 

hace de manera continuada, pero no necesariamente alguien que desarrolle 
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un proyecto sólido con unos principios fijados coherentes y orientados 

a unos efectos específicos. Lo que estoy diciendo es que la coexistencia 

entre los proyectos artísticos y el activismo como una actividad eventual a 

veces genera conflictos de autoría. Y esto suele venir acompañado de una 

disputa entorno al nombre. En Sevilla nos pasó que en esa colaboración 

que fue fructífera —porque a efectos prácticos fue la hostia de fructífera— 

salieron obras que solo si te pasas mucho tiempo pensando puedes llegar 

a elaborar; y eso fue fruto de unos procesos de intercambio creativo, un 

trabajo pedagógico de transmisión. No le llamamos expresamente de una 

cierta manera pero fueron momentos de coexistencia donde La Fiambrera 

diseminó claves metodológicas y herramientas entorno a la resistencia 

frente a los procesos de especulación urbanística del barrio de La Alameda. 

El caso es que so organizó un comité de Intervenciones y nos invitaron a dar 

una conferencia a Santi y a mi. Se montó un pollo del copón. Hubo gente 

que pensó que éramos unos oportunistas, que nos estábamos atribuyendo 

trabajos que no eran nuestros. Y nos llamaron arribistas. Yo recuerdo esta 

frase como si me hubieran clavado una daga. Hostia, porque veníamos 

del zapatismo, colega. ¿Cómo puedes venir del zapatismo con toda esa 

influencia que aporta y que alguien llegue y te llame arribista? Eso es 

como darte un hachazo y partirte por la mitad. Eso fue muy chungo (risas). 

Y hasta hoy no he acabado de resolver con solvencia la encrucijada que 

representa sumergirte, implicarte con gente amateur, aunque creo que el 

arte de contexto es algo fructífero y súper interesante. No tengo las claves 

resolutorias y creo que a mí, personalmente, me quedan cosas por resolver 

de estas cuestiones. Porque es un terreno farragoso. Es maravilloso, que 

aportan cosas que son la caña, pero no están todos los problemas resueltos 

(Aix 2019)

En relación con ese otro arte alternativo de los noventa, y en referencia al 

resto de prácticas alternativas o paralelas (Vilar 2019), “no articulaban nada más 

allá de la crítica o la denuncia. Planteaban una relación muy instrumental – en el 

sentido negativo del término- del arte respecto a lo político. No había ningún tipo de 
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modificación de la practica artística por el hecho de exhibirse en un centro social o en 

los templos institucionalizados y legitimados del arte” (Barber 2019).. La Fiambrera 

supo aprovechar espacios todavía no codificados para desplegar en ellos su campo de 

acción, como lo fue por ejemplo el movimiento de insumisión. 

Rastrear el trabajo de La Fiambrera no es nada fácil por varias razones. Quizá la 

primera y más importante es el desinterés del propio colectivo por registrar, conservar, 

archivar… tal y como suelen hacer la mayoría de los artistas, pero es que ellos estaban 

reformando los paradigmas de la creación artística, y el no registrar o cosificar era 

parte de su resistencia al sistema del arte. En relación con esa formulación de un 

trabajo tangible y comodificado, Jordi Claramonte responde: 

Lo aprendimos del Flamenco. Los gitanos tenían que reivindicarse a 

si mismos como artistas para que no les molieran a hostias. Nosotros 

también, para obtener respeto. Cuando venía la polícía se declaraban 

artista haciendo una intervención. Empezábamos a poner las bases 

de una definición diferente de lo que significaba ser artista, y en 

esas ando yo todavía. Para mi Un artista el alguien que contribuye 

medios homogéneos (Lukács dixit). Es decir, modos de relación 

suficientemente coherentes, tramados y potentes como para resultar 

infecciosos y susceptibles de contagiar a otras personas que empiezan 

a jugar el juego que tu planteas. Si no eres artista, o eres un mal artista, 

planeas un juego incomprensible, inverosímil, incoherente, y que se 

cae (Claramonte entrevistado para esta tesis en el 2023). 

Esto es lo que les diferencia del resto de colectivos de la época, que es la 

de trabajar o sembrar modos de relación a través de los cuales podemos entender 

e interactuar con el mundo de modo diferente. A pesar de trabajar con y desde los 

movimientos sociales, seguían reivindicando la necesidad del arte, de un arte eso sí, 

al servicio de la sociedad. 
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En esa época personajes como Luis Navarro, de los situacionistas, 

Savater que andaba con los surrealistas, jugaban al juego romántico 

de decir que ellos no eran artistas. ¡El Arte ha muerto! Decían, pero 

nosotros necesitamos seguir teniendo medios homogéneos, es decir ser 

capaces de encontrarnos con un espacio y que éste sea significativo 

(Claramonte 2023). 

6.7 La centralidad del lenguaje en las prácticas colaborativas  de los noventa 

en el estado español.

En nuestro día a día, logramos entendernos con los otros haciendo converger las 

palabras y las cosas para describir la realidad lo más fidedignamente posible. Cierto 

es que nuestro lenguaje es bipolar, dicotómico, y que el mismo lenguaje deja abierta 

la posibilidad de su propia superación, porque acaso ¿reflejan las palabras las esencias 

de las cosas? (Se pregunta Plantón en el Crátilo). De ello tomaron buena cuenta las 

vanguardias a principios del siglo XX, que confrontaron el lenguaje; y lo superaron. 

Conocemos el mundo a través de un texto, y había que proponer otras formas de lenguaje 

para interpretar el mundo. Los surrealistas recurrían a la relación sin lógica entre las 

palabras, mientras que los dadás decían en su manifiesto que Dadá no significa nada. 

A mediados del siglo XX, los miembros de la Internacional Situacionsita recurrían a 

las derivas urbanas para desviar símbolos hacia sentidos imprevistos y críticos. 

Las prácticas colaborativas en España en los noventa parecen seguir la estela 

de esos movimientos que buscaron superar el lenguaje.  Conscientes de que el poder 

se entrama en las palabras, buscaron subvertirlo, y por lo tanto poetizarlo para 

conseguir la emancipación a través del leguaje. Agustín Parejo School y Preiswert 

Arbeitskollegen fueron precursores en el uso de un lenguaje poetizado para provocar 
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otros sentidos que revelaran la realidad política del momento. “La poesía está en la 

calle” escribían los situacionistas, y efectivamente, APS y PA recurrieron a la pintada 

para promover el extrañamiento y la sorpresa, como “poezía” o “el silencio de 

Amoedo está sobrevalorado”, y como no, huir de la autoría. Como los situacionistas, 

los grupos que se originaron en lo colaborativo en España en la década de los noventa, 

buscaban relacionar vida y arte, y para ello había que trascender las instituciones y 

salir a la esfera pública. Como los filósofos de la última década del siglo XX, ya no les 

bastaba con interpretar el mundo, había que transformarlo, y esta fue la máxima de La 

Fiambrera a través por ejemplo, con las pegatinas que decían “Reservado: Parados, a 

la espera de cartilla de desplazamiento gratuito”. Estrujenbank por su parte, simulando 

ser una empresa, introducían mensajes que manejaban la lógica de la inmediatez del 

marketing, como “llame hoy”, o “Seguros por experiencia”. 

Dentro del arte de la fuga, o arte de contexto que representan Agustín Parejo 

School, PA, Estrujenbank y la Fiambrera, la relación con el texto resulta fundamental, 

Preiswert Arbeitskollegen, pintada, 1993-1994
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y esto conlleva por tanto a una relación directa con la filosofía crítica, que se vuelve 

ahora en una zona de trabajo de las prácticas artísticas: Judith Butler, Félix Guattari, 

Michel Foucault, Jacques Derrida, Jean Baudrillard Suely Rolnik… en los noventa se 

abre un espacio común entre filosofía y arte  (Masó 2018).

Partir del lenguaje (escrito) para vehicular una manifestación artística, supone 

recurrir a un medio de producción de bajo coste porque “¿Y qué mayor error de atención 

que confundir el suplemento de energía que aparece siempre en el uso de la lengua, 

fuente de su generación, con un material acumulable, susceptible de utilización en 

tiempos de escasez, capitalizables en términos de especulación y plusvalía?” (APS 

Manifiesto)

Rogelio López Cuenca es una de las figuras clave en la articulación de APS. 

Estudió Filología Hispánica, como la mayoría de los Parejo. López Cuenca prolongó 

en su práctica individual como artista, aquello que se inició con APS, continuó su 

carrera siendo “el poeta que crea imágenes”, como él mismo se definía.

Mi tránsito de las letras a las artes plásticas no fue una decisión 

consciente sino más bien una especie de deslizamiento desde un ámbito 

más conservador, el de la escritura poética, hacia otro no sólo más 

receptivo a las novedades o a los cruces sino ansioso de ellos… de 

la planta de anoréxicos a la de bulímicos. De todas formas, me sentía 

como en un campo de refugiados, con una sensación de provisionalidad 

que se basaba en la intención de seguir siendo poeta, de considerarme 

poeta, de la misma manera que Brossa, de decir: el poeta soy yo, la 

poesía contemporánea es esto. Ahora mismo no me parece ya tan 

importante: creo que cualquier cosa de interés pasa siempre en las 

fronteras y que el intrusismo es una de las más saludables actividades y 

que el florecimiento de «extraños» en los márgenes es lo mejor que le 

puede pasar a cualquier género (López Cuenca 2001) 
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López Cuenca es un disidente de la pintura y de la escultura., convencido de 

que la separación entre arte y vida, han de llegar a su fin, siendo esta la misión de 

cualquier “anartista” (Salgado 2016). 

Pablo Wert y Esteban Pujals Gesalí, miembros de PA, venían ambos del campo 

de las letras. Al igual que hizo APS, con PA el texto deja de ser una herramienta solo 

de la lingüística, para convertirse en una nueva herramienta de trabajo. APS y PA 

colaboraron entre ellos, sus miembros participaron en las acciones del uno y el otro 

otro, había una verdadera conexión entre ambos colectivos que se dio a través de la 

poesía. Ambos colectivos pasaron por el Espacio Estrujenbank en Madrid, pero les 

separa que si bien el lenguaje de los primeros no estaba al alcance de cualquiera, pues a 

veces resultaba demasiado hermético por estar muy conceptualizado, Estrujenbank se 

valía de mensajes sencillos y directos, que en relación con las caricaturas, daban como 

resultado una deformación grotesca de la realidad que resultaba en risa, mientras que 

APS y PA, tenía un sentido del humor intelectualizado. Dionisio Cañas, del colectivo 

Estrujenbank que contaba con formación en letras, le contaba a Antonio Zúñiga en una 

entrevista que le hizo a él y a Ugalde:  

Tengo la impresión de que Agustín Parejo School –como el otro grupo 

de la época, Preiswert–estaban políticamente más radicalizados, 

exclusivamente a la izquierda (teórica y prácticamente). Sus obras 

partían de una base teórica muy sólida, tanto desde el punto de vista 

estético como intelectual, y lo hacían visible –ese intelectualismo de 

izquierdas– en sus trabajos; digamos que eran más conceptuales que 

nosotros, que buscábamos la inmediatez del mensaje a través del arte. 

En ese sentido, a mí me parece que éramos totalmente diferentes como 

grupo (aunque todos eran amigos nuestros): por muchos libros que 

leyéramos, por muchas revistas de arte y catálogos que devoráramos, 

en las obras, las acciones y las performances había un aire fresco de 
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improvisación lúdica, aunque, por supuesto, con una intencionalidad a 

veces de parodia, otras, de crítica, tanto del arte «oficial» como de la 

política cultural y práctica. Es decir, Agustín Parejo School partía de 

una base teórica y nosotros siempre partíamos de la vida cotidiana y 

del arte vivido como parte de nuestra experiencia vital, una experiencia 

que, por supuesto, incluía una reflexión sobre la situación del arte y de 

la sociedad. Pero no es igual reflexionar a partir de la vida propia que 

reflexionar a partir de la lectura de un libro (Cañas, 2018)

La Fiambrera por su parte, moviliza un vocabulario y modos de hacer 

experimentales en torno al arte público crítico y las prácticas colaborativas, 

organizando talleres de socialización de herramientas e intervenciones tácticas 

subversivas de los dispositivos institucionales (Expósito, 2013). Los de la 

Fiambrera, son proyectos que visibilizan algunos aspectos de la realidad para 

convertirla en otra, algo que logran en su etapa de más madurez. A través del 

lenguaje intentan crear un cortocircuito, e irrumpir así en un discurso que venían 

anulando la competencia pública de los ciudadanos. 

Los lenguajes crean mundos, y la poesía, tan recurrida en las prácticas 

colaborativas, critica esa racionalización del lenguaje. La poesía se desvincula 

de un lenguaje preocupado en su uso correcto y desambiguación de todo 

significado. En un poema son otras las funciones de las palabras, no se busca lo 

común, sino la diferencia. No se pretende que todos entendamos lo mismo, si 

no abrirse a diferente lecturas. La poesía rompe la gramática, como lo hicieron 

APS, PA, Estrujenbank o La Fiambrera, porque al fin y al cabo, la realidad 

puede ser de otra manera.  

Derrida, nos cuenta en el análisis que hace de la lengua como condición de 

posibilidad filosófica, y su relación con instancias institucionales, que trabajar 

sobre el discurso implica analizar y desmontar las oposiciones y estructuras 
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que conforman nuestra cultura. Al hacerlo, se busca cuestionar y deconstruir 

los discursos establecidos, incluyendo aquellos que perpetúan desigualdades y 

limitaciones. Algunas oposiciones y discursos críticos que se pueden desmontar 

incluyen: historia y ficción, cultura y naturaleza, femenino masculino… y lo 

que heredamos y lo producimos. (Derrida 1995). El lenguaje, en los colectivos 

que investiga esta tesis, se convierte en una herramienta fundamental para lo 

que Curro Aix denomina ámbitos de contexto real (Aix, entrevista con Marcelo 

expósito, 2004), que busca adaptar el lenguaje, o dicho de otra manera, el 

lenguaje surge del contexto en el que se incide o interviene. Otro aspecto común 

a todos ellos es el uso de la ironía o sarcasmo en cada una de sus intervenciones. 

Esta figura retórica permite entender el sistema como algo alterable, como 

posibilidad y no  restricción. 

Concientes todos ellos de que el lenguaje nos habla, entendieron este ámbito 

como posibilidad para habitar las fisuras del sistema, y crear líneas de fuga, un 

escape, una diferencia. 





7. CONCLUSIONES. 

Al inicio de esta tesis enunciábamos cómo en los años noventa se producía un cambio de 

paradigma en el entramado artístico de la mano de unas prácticas artísticas de naturaleza 

colaborativa que habían logrado expandir su campo de acción hacia entornos sociales, 

subvirtiendo por ende los formatos tradicionales en los que se venía articulando y 

canalizando el arte. Este fenómeno nos planteaba algunas paradojas y disyuntivas que 

se dieron a través de una práctica artística que había dejado de representar la realidad 

para intervenir directamente en ella,  y que además lo hacía ofreciendo al participante 

las herramientas o los modelos para que éste modificase su contexto directamente. 

En relación a este género artístico y su progresiva institucionalización, planteábamos 

cinco cuestiones que motivaron el estudio y análisis de lo colaborativo en los años 

noventa en España a través de cuatro casos de estudio que nos permitieron ahondar 

en un contexto y en unas formas de hacer que  afectaron el espacio público en un 

momento en el que se producía la progresiva institucionalización de los movimientos 

sociales (pensemos en los feminismos o en las asociaciones de vecinos), y por tanto, la 

institucionalización afectó de modo muy directo a las prácticas culturales, bloqueando 

así las disidencias y otras formas de protestas que se articulaban por fuera de la 

agenda política del gobierno del momento. En relación a lo que comentábamos en 
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la hipótesis, de unos movimientos que nacen como reacción a la institucionalización 

del arte, algo que afectó disidencias y activismos, surgía el dilema de hasta qué punto 

las realidades creativas son artísticas y/o solo sociales, dicho de otra manera; qué es 

lo que diferencia o separa un arte con competencia pública del activismo político. En 

base a lo investigado, hemos podido podido comprobar que, para que una obra que 

aspira a tener repercusión política en la esfera pública sea considerada como tal, ha de 

valerse de soluciones estéticas en su proceso de creación, es decir, ha de distinguirse 

por su sensibilidad estética y social. Si no se cultiva la estética, o si por el contrario, 

si solo se atiende a la política, esa obra sería algo parecido a un bricolaje político que 

diría Paloma Blanco (2005:194). Un claro ejemplo lo constituye la Fiambrera Obrera 

cuando pone en marcha Okupasa. La Fiambrera recurre al uso de estrategias inventivas 

para cambiar los parámetros en los que se venía okupando. Lograron camuflar la 

okupación usando las mismas herramientas y lenguaje de los agente inmobiliarios, 

para luego subvertirlo todo. 

Cuando Agustín parejo School acudía a manifestaciones vecinales en Málaga 

con pancartas que decían “Viviendas sí, chabolas no”, lograban intervenir en contextos 

sociales sin perder en ningún momento la especificidad de lo artístico, es decir, los 

valores propios de la estética cuando colaboraban con diferentes movimientos que 

procuraban la transformación social. Podemos concluir por tanto, que una obra de 

arte, para ser considerada como tal, necesita proporcionar una efectividad política de 

algún tipo, ya sea táctica o estratégica, pero que en ningún momento puede carecer 

de efectividad estética (artística). Los activismos sin embargo son movimientos que 

ofrecen resistencias en el campo social, político, ecológico religioso, económico 

u otro. Son militancias que involucran a una ciudadanía comprometida, que se 

manifiestan, mueven o activan sin perseguir un fin estético, aunque a veces se sirven 

de herramientas del mundo del arte, y por tanto artistifican sus performance, como 

por ejemplo “La marcha del silencio”, una gran performance multitudinaria con que 

los zapatistas ocuparon pacíficamente y en silencio las cabeceras municipales que en 

1994 habían tomado con las armas.
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Las Agencias que salen de De la acción directa como una de las bellas artes en 

el MACBA donde se invitaron a participar y colaborar a toda una serie de colectivos 

activistas y representantes de movimientos sociales contra la globalización neoliberal, 

y lograron activar  el espacio público a través de experiencias estética, como ocurrió 

con el movimiento artístico basado en el hurto: Yomango. Se apropiaron de lemas de 

empresas para fundirlos con los preceptos del colectivo, como por ejemplo ejemplo: 

”Hay cosas que el dinero no puede comprar. Para todo lo demás, Yomango” (que 

deriva del lema de MasterCard).

Para que se den estas experiencias estéticas, han de ocurrir en espacios de 

intercambio, pues si el arte quiere intervenir en la realidad circundante tiene que 

crear flujos de significados, favoreciendo así la creación de nuevas/otras formas de 

comprensión y relación, y ahí radica la capacidad del modelo colaborativo, que toma la 

experimentación como base para el desarrollo de procesos colectivos incondicionados, 

intempestivos que no están sujetos a ningún tipo de modelos o sistemas, más que el 

suyo propio para evitar así, ese aplastamiento del que nos advierte Petit (2016), o esa 

regulación que refiere Silvia Federici cuando dice que «las experiencias más íntimas 

y supuestamente “particulares”, son en realidad cuestiones eminentemente políticas 

de gran importancia para el Estado nación, como demuestran las abundantes leyes 

dictadas por los gobiernos a lo largo de la historia con el fin de regularlas» (Federici, 

2022:)

En relación con otra de las preguntas planteadas al inicio de la tesis sobre 

el poder o capacidad de las instituciones políticas y culturales para limitar o por el 

contrario motivar un arte colaborativo con repercusión pública, cabe responder que 

aunque se suele achacar a los políticos no tener interés en la cultura, ésta se ha utilizado 

continuamente desde la Transición como un instrumento de gobierno. La cultura ha 

participado en la creación de imaginarios de modernización, ha servido como recurso 
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para el desarrollo económico, ha favorecido procesos de remodelación urbana y ha 

convocado a grandes segmentos de la población en torno a identidades colectivas. Pero 

la cultura ha sido también -aunque con menos frecuencia de lo que hoy desearíamos, 

visto en retrospectiva-, el caldo de cultivo para la crítica. Incluso para la crítica de la 

propia cultura como técnica de gobierno (Expósito, 2015).

Sirva como ejemplo el caso de Agustín Parejo School en comparación con 

Preiswert (que de alguna manera venía de APS). Da la sensación al compararlos, que 

PA tenía una efervescencia o capacidad de reacción inmediata a los acontecimientos 

políticos y sociales del momento, mientras que APS partía y respondía a los grandes 

relatos (cristianismo, marxismo, iluminismo y capitalismo). En relación a esto, 

López Cuenca responde: “Creo que esa diferencia la explicaría de alguna manera el 

modo en que, a partir del segundo gobierno del PSOE, va derivando tanto la política 

como la cultura, su instrumentalización institucional, la deriva neoliberal a la vez 

que progresivamente autoritaria contra todo lo que no fuese sumisión al consumo y 

el espectáculo… Las respuestas eran más directas ante esa brutalidad que frente a 

situaciones previas, en las que –quizá a falta de un poder real– la confrontación, la 

disidencia se manifestaba de una manera más irónica, burlesca, más gamberra respecto 

a las contradicciones de las élites políticas y culturales” (López Cuenca entrevistado 

el 11 de septiembre, 2023).

En el capítulo cuatro y cinco, analizábamos como el gobierno del Partido 

Socialista se convertía en los noventa en el verdadero gestor cultural, de manera que el 

Estado se convirtió en el gran financiero de las artes, y consecuencia de ello, es que se 

puso en marcha todo un aparato crítico-teórico-propagandístico en las instituciones, 

movidas por el deseo de conquista de un mercado internacional. Esto tuvo como 

consecuencia, como explicábamos al inicio de las conclusiones, la falta de voces 

discordes, disonantes o alternativas a las formas de control y canalización de las artes 

(debemos matizar que voces discordantes simple las hubo, pero la gran mayoría quería 

sumarse a la “fiesta” del arte contemporáneo). Lo colaborativo sin embargo venía a 

proponer nuevas formas de articulación en la esfera pública a través del arte. Venían 
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a proponer una forma de autogobierno, pues si bien en democracia los ciudadanos 

escogen un gobierno que los represente, lo colaborativo en arte vino a abrir horizontes 

para que proponer otras formas de articulación de la ciudadanía, que encuentra en la 

calle y en el espacio público en general, un lugar de activación, reclamo, reivindicación 

y/o manifestación. Hemos analizado a través de los casos de estudio como el arte pone 

en circulación modos de relación y/o colaboración, que se caracterizan por canalizar 

o sostener la producción y distribución de signos, representaciones y discursos en la 

esfera pública. De la mano de esta forma de hacer que replantean el rol del artista, 

el público, y la obra, se da una reconfiguración estético-política que condicionó la 

relación del artista/s con la institución, pues el/los primeros buscaban la emancipación 

para repercutir en el espacio público con proyectos comprometidos con causas 

políticas o sociales sin tener que estar sujetos a cualquier tipo de condicionante que los 

despolitizase, simplificase, o que les exigiese manejar unos tiempos y unos resultados.

Si bien los debates críticos respecto a las paradojas y contradicciones de lo 

colaborativo  se fueron acrecentando a medida que iban teniendo mayor presencia en 

las políticas culturales de las administraciones públicas, es porque crecía la sospecha 

de que éstas podían ser absorbidas y neutralizadas por la institución. En términos 

sociales y políticos, ya era una cuestión central en los análisis que se realizaban de y 

desde el ámbito del arte activista de los noventa (De la Colina y Villegas 2020).

En el capítulo dedicado a la Fiambrera, veíamos como el MACBA, bajo la 

dirección de Manolo Borja Villel trató de abrir un espacio para los movimientos sociales. 

La experiencia terminó de manera abrupta, pues el museo tuvo que replegarse en sus 

posiciones ante la imposibilididad de gestionar la  desobediencia civil. Igualmente 

me parece valiosísimo que un museo se abra o esté dispuesto a  producir un tipo de 

política para la que no estaba preparado, pues dese los ochenta, entre otras cosas, la 

institución representa en sí una herramienta para el turismo, y las políticas de estado.

El intento del MACBA por abrirse a los movimientos sociales, da cuenta de 
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que un arte colaborativo con repercusión en la esfera pública no surge de la noche 

a la mañana, sino que son manifestaciones o reacciones que surgen vinculadas a un 

contexto y unas circunstancias muy concretas. Una comunidad no se politiza a través 

de un proyecto artístico, pues a veces, estos proyectos pueden llegar a banalizar un 

conflicto por para reducirlo a una mera representación. Estas prácticas si no surgen 

de manera intempestiva, dependen de un sistema de producción y de un marco 

institucional para que se desarrollen. El interés de estos está en la creación de imágenes 

u objetos museables, promueve el consenso y desalienta el pensamiento crítico, y algo 

así ocurrió cuando al CAAC de Málaga dedicó una retrospectiva a Agustín parejo 

School, que tuvo como resultado un proyecto completamente desalentado y fuera de 

lugar. Si el artista parte de la institución para la creación de un proyecto colaborativo, 

el artista ha de responder y sostener las estructuras que lo contratan, y que de alguna 

manera lo limitan, en vez de responder al contexto que motiva su articulación. 

Las galerías, museos o centros de arte canalizan las prácticas artísticas, pero 

como se ha demostrado desde mediados de los setenta, les cuesta articular propuestas 

que se basan en procesos de escucha, y que generan o parten de una praxis propia. 

En definitiva, prácticas que constituyen un ámbito de libertad, y que por tanto son 

difíciles de mediar para a través de objetos o puestas en escena, ofrecérselas a un 

publico más amplio y general.

La distancia que hay entre el museo o institución artística y el espacio público, 

no nos permitirá clasificar una obra como socialmente comprometida. Así lo razona 

Claramonte: 

“De un modo perverso, con varios e incontrolados efectos, la cultura 

aparece como uso para explotar, minar o hacer que prolifere su dimensión 

social, y claramente especulativa. De este modo se expanden el terreno 

de lo publico la galería, el museo o la bienal, o incluso la Documenta 

(estandartes de la institución arte), pero muy a nuestro pesar también 



7. Conclusiones

2 2 3

actualmente el mercado cultural (presente en las industrias creativas, 

las agendas de regeneración urbana que manejan los ayuntamientos 

o en proyectos de empaquetada que se vende) construyen su imagen 

y perfil como los únicos agentes activos capaces de construir una 

experiencia significativa, y por tanto como los verdaderos iluminadores 

de las masas “in-experienciadas”, o mejor dicho “des-identificadas”o 

sobreidentificadas: a los grupos con que se trabaja se les impone unas 

categorías que nos ayudan a los centro europeos o de clase media 

blanca a sentirnos bien en nuestro trabajo en una especie de populismo 

ilustrado que sirve para limpiarnos la conciencia social” (Claramonte, 

2008).

En el marco de la institución es el artista el que media la experiencia, como si 

tuviese un grado de experiencia que le permitiese orquestar la dinámica colaborativa 

(que no proceso colaborativo) para mostrar el camino de la verdad, o de la liberación. 

Otra de las limitaciones de la institución, es que al no operar desde lo intempestivo, 

es decir, de lo que todavía no se ha organizado, ni clasificado, y en muchos casos, ni 

si quiera nombrado, es que la experiencia se convierte en algo que se consume, que 

tiene un principio y un fin determinado, y que por tanto, esto hace que se convierte en 

espectáculo, sin lugar para concebir la diferencia, el disenso, el fracaso…

Otro de los peligros o paradojas de la institución en relación a lo colaborativo, 

radica en que ésta fácilmente cae en la neutralización política de los procesos 

colaborativos a través de su estetización. Esto revierte en la desactivación de situaciones 

reales de las luchas, de los conflictos, pero también en general de las prácticas cotidianas 

mediante su estetización o sometimiento a las constricciones del marco institucional 

del arte. Por diversas e incluso contradictorias que pueda parecer lo que voy a formular 

ahora, me parece interesante remarcar que  hablar de la representación en términos 

estéticos, no conlleva a su despolitización, pues com explicaba más arriba, una obra 

de arte con repercusión política ha de combinar política y estética. 
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La manera en la que la institución podría participar o ser parte de procesos 

colaborativos, es facilitando la creación de dispositivos o mecanismos que permitan 

la articulación de experiencias. Más allá de meros productores de escenarios, 

o de situaciones precisas de interacción con objetos, lo interesante sería construir 

plataformas que premian ellas mismas el emerger y diseminar de la experiencia por 

mecanismos de distribución continuos, colectivos y capaces de converger con otros 

sistemas o estructuras. En definitiva, crear un marco de autonomía contagiosa. Por 

esta razón, deberíamos entender que las prácticas colaborativas que se dan en el 

marco institucional, siguen a un fenómeno más amplio, que no es otro que el que tal 

y como venimos contando, se define por su propia praxis y dinámica, pues acontecen 

en el espacio público y abrazan lo intempestivo. Un ejemplo reciente lo constituye el 

programa Museo Situado del MNCARS, que activa red de colaboración de colectivos y 

asociaciones vecinales del barrio de Lavapiés en la que participa el Museo Reina Sofía 

como parte de su trabajo en diferentes redes locales, nacionales e internacionales. Este 

programa funciona de manera asamblearia, regular y abierta, donde se decide entre 

todos qué iniciativas impulsar, en un constante ejercicio de escucha, deliberación e 

interpelación.

Otra de las cuestiones que planteaba al inicio de la tesis, es si habían logrado 

las prácticas colaborativas transformar la manera en la que se organiza el campo o 

espacio social, sus marcos de sentido dados y de legibilidad. Hemos podido comprobar 

a lo largo de este estudio que a medida que lo colaborativo ganaba espacio en las 

prácticas y discursos del arte contemporáneo, se iban visibilizando las paradojas y 

contradicciones en relación con la efectividad en sus propósitos.

El arte publico hasta los noventa, era entendido en un sentido estético, que 

consistía en la colocación de un objeto artístico -una escultura- en el espacio público, 

para que esta pudiese ser contemplada por los transeúntes. Lo colaborativo en arte, 
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llegó para otorgarle otro valor a la experiencia, desvinculándola de su materialidad. 

Con esto quiero decir, que ya no se contempla la formulación de un objeto, sino la 

formulación de procesos. La experiencia es la base para la agencia en el espacio 

público. Este giro social del arte de la mano de una práctica colaborativa da lugar a 

iniciativas en las que los artistas intentan renegociar la división tradicional entre arte y 

vida, y para burlar esta división, es necesario generar dispositivos que articulan modos 

de colaboración.

Estos dispositivos descansan en formas de hacer que dan lugar a una 

reconfiguración estético-política que condiciona la relación del artista/s con la 

institución, pues  primaba la emancipación del arte, es decir, su no dependencia de la 

institución para poder repercutir en el espacio público con proyectos comprometidos con 

causas políticas o sociales sin tener que estar sujetos a cualquier tipo de condicionante 

que los despolitizase, simplificase, o que les exigiese manejar unos tiempos y unos 

resultados. Huelga decir, que en la mayoría de los casos, toda esta implicación política 

se quedaba contenida en el plano enunciativo y simbólico, pues casi nunca lograron 

crear verdades dispositivos para la transformación política y social, aunque hay 

experiencia estético-sociales que si lo lograron. 

Cierto es que en los cuatro casos de estudio analizados se percibe un cambio 

de paradigma entre por un lado APS, PA, Estrujenbank y por otro la Fiambrera. Los 

cuatro sobrepasaron los límites de la representación a través de la subversión del un 

lenguaje escrito, y burlaron los límites entre la vida y el arte, tal y como cuenta Rogelio 

López Cuenca: “En el propio hecho de vivir juntos procede de las experiencias de vida 

colectiva alternativa a la familia que se llevaron a cabo en los 60/70, y la voluntad 

de no marcar una línea divisoria entre el trabajo y el juego o entre la diversión y la 

dimensión política de lo que hacías. (López Cuenca: entrevista del 11 de septiembre 

2023). Más allá de esas formas de articulación que nacían de una forma de vida, de 

un estar juntos y juntas, por fuera, en el espacio público los primeros recurrían a actos 

performáticos consistentes en señalar o modificar momentáneamente la realidad, 
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bastaba con provocar el extrañamiento y la descodificación de los significados que nos 

venían dados, mientras que La Fiambrera, diez años más jóvenes que los primeros, 

conjugaban representación y una acción que realmente movilizaron a sus colaboradores, 

el ejemplo más significativo es el del Parque de San Francisco el Grande, cuando a 

base de coplas, proyecciones, y otras representaciones de la mano de los vecinos de 

La Latina, lograron parar la especulación de ese terreno y que éste fuese un parque 

hasta el día de hoy. 

Por último, ¿podemos considerar los proyectos colaborativos con una voluntad 

de transformación social como obras de arte museables?, y ¿se puede comercializar 

una obra de arte con una repercusión pública/social?, ¿es legítimo que este tipo de 

manifestaciones artísticas pasen por la galería de arte como ya lo han hecho? 

A partir de esta afirmación, entramos en uno de los grandes dilemas y retos que 

enfrentan los museos hoy, que si bien son vistos como plazas públicas, lugares para la 

crítica y la discusión, están muy limitados a la hora de amplificar procesos, prácticas y 

trabajos artísticos por fuera la institución. Esta es quizá la razón, por la que el museo 

resta potencia crítica e entidad política a las prácticas colaborativos, ya que el museo 

tiende a monopolizar la representación y la difusión de los resultados de los proyectos 

colaborativos. El museo en su afán por exponer un proceso, opta por representaciones 

panorámicas, pretendidamente objetivas y estabilizadas de los mismos. El trabajo 

usual de un museo es quedarse afuera y no involucrarse mientras otros colaboran 

para crear algo, y una vez el proceso está terminado, desde una perspectiva distante, 

atrapa cualquier parte que se haya compartido con la sociedad, para llevarla de vuelta 

al museo, limitar su acceso y darle un nuevo significado como arte” (Fontevila, 2015).

El arte colaborativo no debe asimilarse o funcionar bajo los parámetros que 

marca el modelo productivo de trabajo. Cuando nos referimos a el valor o valores 

que este tipo de procesos y prácticas producen y generan, deberían de ser entendidas 
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siempre en el plano de lo simbólico. Aún así, seguimos corriendo el riesgo de que 

el mercado se haga consciente del “capital simbólico” que generan estas prácticas y 

surge entonces la “economía del conocimiento” y de las “industrias creativas”, como 

si el arte tuviese la obligación o el deber de resolver problemas sociales y mantener 

ocupados a los individuos (Bishop, 2012).

Es la participación la que pone en jaque el concepto de autoría, por deshacerla 

en una forma colectiva y muchas de las veces anónima. Sabemos que un “autor” nunca 

quiere limitar la difusión de su obra o restringir el acceso a ella mediante derechos de 

autor, a menos que las circunstancias lo obliguen. Estamos ante sujetos que consiguen 

traducir un punto de vista teórico y político en una práctica de vida, y viceversa. 

Con los movimientos sociales de nuevo cuño, que se movilizan recurriendo 

a usos y competencias que pertenecen tradicionalmente al mundo del arte y a los 

artistas, se produce lo contrario. La política se artistifica. Sirva como ejemplo lo que yo 

llamaría la performance más multitudinaria y que ocurrió en la Puerta del Sol durante 

el 15M cuando una multitud de personas articularon un grito mudo en la Puerta del 

Sol al inicio de la jornada de reflexión de las elecciones electorales del 2011, alzando 

los brazos y moviendo las manos en señal de acuerdo y consenso. La paradoja de un 

arte que es una forma de vida y viceversa, estriba en como la politización de la vida, 

que diría Santiago López Petit, conlleva a su despolitización. Dicho de otra manera, 

cuando el concepto de vida pasa a ocupar un papel cada vez más importante en el 

discurso político, pierde su peligrosidad.

El artista y activista, Luis Navarro, figura esencial en los noventas a través 

del colectivo Industrias Mikuerpo que se define como un “entramado participativo” 

(Navarro Cabanar, 2019) nos alerta de la canalización de lo colaborativo a través de 
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su mercantilización o cosificación:

“Hay que insistir en que se trata de un “campo de ‘experimentación” 

y no de un marco de practicas definido, en la medida en que trata de 

transformar el contexto sociopolítico que lo condiciona. A menudo se 

banaliza la idea de lo colaborativo, como si se tratase de una nueva 

taxonomía o una etiqueta comercial, y toda producción artística que aspira 

a suscitar la atención de críticos e instituciones trata de investirse de este 

nuevo “valor”, como todos esos productos del mercado alimenticio que 

se definen como “biológicos”. Pero el valor de lo colaborativo no solo 

queda así desactivado, sino que puede servir para promover una campaña 

de publicidad convirtiéndose en “colaboracionista”. (Navarro, 2019)

José María Parreño, también nos advierte del peligro de convertir esta clase 

de prácticas colaborativas en “un arte de género, que neutraliza más que estimula 

la acción política, y que alcanza en ocasiones una perversidad parecida a la de esos 

políticos que visitan los poblados chabolistas solo para conseguir votos de quienes, 

al votarlos, se sienten libres de cualquier responsabilidad ante la miseria”. Ante esta 

situación, Parreño lanzaba un rayo de esperanza, una última posibilidad, aunque casi 

irrealizable, de que existiera “un arte cuidadosamente mentiroso, un arte secreto, que 

haya abandonado el ARTE a su suerte y circule sin nombre, alterando las expectativas 

de la vida diaria. Arte de obras, pero no de obras de arte. Arte en estado salvaje, que 

no sabe su nombre o no quiere decirlo. A la medida de la amistad o de la solidaridad, 

a la medida de los problemas concretos o las pesadillas y los sueños colectivos. No 

a la medida de la carrera del artista. Yo diría, yo tengo que decir, que este arte no es 

posible. Para que, así, tal vez exista” (Parreño citado por Blanco en Desacuerdos 2 

,2005). 

Por otro lado, en el capítulo en el que se aborda el caso de estudio de Agustín Parejo 

School, López Cuenca confirmaba en una entrevista la imposibilidad de comercializar 
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lo colaborativo, y de ahí que los museos a penas tengan obras de estos movimientos. 

Lo único coleccionable sería un registro de la acción, por tanto quedaría reducido a la 

categoría de “material de archivo”. 
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Esta tesis investiga un cambio de paradigma en el entramado 
artístico de los años noventa en el contexto español de la 
mano de unas prácticas artísticas de naturaleza colaborativa 
que, desplazaron los límites de los marcos de acción y de 
sentido de un arte que había dejado de representar la realidad 
para intervenir directamente en ella. Se toman como 
casos de estudio, cuatro colectivos: Agustín Parejo School, 
Preiswert Arbeitskollegen (Sociedad de Trabajo no Alienado), 
Estrujenbank y La Fiambrera.
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