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Estela de presagios

En el fondo del rio constructor de estatuas de humo
En el fondo del rio que abrasa la sombra
En el fondo del rio de gallos devoradores de columnas
En el fondo del rio cargado de miradas
En el fondo del rio duermen los trenes
En el fondo del rio canta el hombre de hollin
En el fondo del rio exactamente en donde se despereza el laberinto
En el fondo del rio las banderolas se desangran
En el fondo del rio también gritan las lanzas del abismo
con el pecho rebosante de condecoraciones
En el fondo del rio hirviente quieto sordo palido
En el fondo del rio con bosques de cajas de jabén y hojas de cuerdo
En el fondo del rio crepitan los cristalinos pérticos colgantes
En el fondo del rio ya se ocultan los monumentos sin escalinatas ni jilgueros
En el fondo del rio se acaba la sombra de la piedrecita con el signo oscuro
En el fondo del rio de pizarra y cantarida
En el fondo del rio se apelmaza la masa de fichas profesores conclusiones y tesis
[de carton
En el fondo del rio las artistas diurnas dicen si dicen no
En el fondo del rio el mirto incandescente
En el fondo del rio yacen las sacerdotisas entre el perejil y los gigantes
En el fondo del rio se apacigua la ira del castillo de arterias
En el fondo del rio jay! alli en el fondo
En el fondo del rio de las montaiias de senos de las nubes
En el fondo del rio la mosca y el centauro se visten de argamasa
En el fondo del rio se ata por el rabo la figura invisible del mintsculo inquisidor
[parlante
En el fondo del rio sin cortinas asi como suena sin cortinas
En el fondo del rio el reinado de su cuerpo de ambar
en el fondo del rio
En el fondo del rio
EN EL FONDO DEL RiO
En el fondo del rio el rio
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Wake of Omens

At the bottom of the river, builder of statues of smoke

At the bottom of the river that scorches the shadow

At the bottom of the river of column-devouring roosters

At the bottom of the river, heavy with gazes

At the bottom of the river is where the trains sleep

At the bottom of the river, the soot-covered man sings

At the bottom of the river is precisely where the labyrinth stretches its limbs
At the bottom of the river, the banderoles bleed out

At the bottom of the river is also where the spears of the abyss scream
At the bottom of the river, with a chest full of medals

At the bottom of the river, boiling hot, quiet, deaf, pale

At the bottom of the river with forests of soapboxes and leather leaves
At the bottom of the river, the transparent hanging porticos crackle

At the bottom of the river, monuments with neither staircases nor goldfinches lie
[hidden

At the bottom of the river is where the shadow of the small stone with its dark mark
[fades away

At the bottom of the river made of slate and cantharidin

At the bottom of the river, the heap of records, professors, conclusions, and cardboard
[theses clumps together

At the bottom of the river, the daytime artists say yes, say no

At the bottom of the river, the burning bush

At the bottom of the river, the priestesses lie among parsley and giants
At the bottom of the river, the wrath of the castle of arteries is calmed
At the bottom of the river, oh! There at the bottom

At the bottom of the river, the clouds’ mountains of breasts

At the bottom of the river, the fly and the centaur dress in mortar

At the bottom of the river, the invisible figure of the tiny talking inquisitor is tied
[by the tail

At the bottom of the river, without curtains—just like that, without curtains
At the bottom of the river, the reign of its amber body
at the bottom of the river
At the bottom of the river
AT THE BOTTOM OF THE RIVER

At the bottom of the river—the river.
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Un sueino de Rumania

Rumania sofiaba un sueiio pendiente del hilo que la ata al fajo de nubes engalana-
dor de las campesinas danzantes elegantemente apoyadas en los riscos de azogue
y en los campos de labios extendidos por las cuatro puntas de la noche con orla de
manzanas.

Un sueiio de Rumania.

No se oian las campanas aullandole a las fuentes que se estremecian desencantadas
por los himnos de la pélvora aburrida de tanto romper el enjambre de los martillos
voladores afanandose déciles en la pesca de cornamusas a orillas del gran rio.

Un sueiio de Rumania.

Los soldados rumanos jugaban a los dados con baclavas contra los correveidiles hui-
dos al jardin de alambre siempre a la espera de que al fin explotasen los relojes des-
pertadores de las juntas con insignias parapetadas en los rugientes armarios llenos
de cardos del Baragan.

Un sueiio de Rumania.

Los trenes de la Bucovina eso es otra cosa si se considera lo mucho que agradece el
poeta la caricia con que lo premia por encima del viento y hasta de las paredes el
collar de fantasmas que traza la linea recta exactamente ondulada segan sigue la
mueca de la esperanza elevandose desde Piatra a Silistra.

Un sueiio de Rumania.

Y qué gran espectaculo qué solemne sin agujas ni antorchas la estatua de Trajano
empenada en aplastar entre las estampas del libro de cocina el silueta de Stalin
dandoles cabecitas de moscas a Alberti Aragon Mercader y Neruda.

Un suenio de Rumania.

Hay que ver como descendian de las catedrales incendiadas las hermosas mucha-
chas desnudas ataviadas con opincas y lanas de colores compradas en la farmacia
de la callejuela vidriosa para empujar mejor los virgenes tinteros tan alborotadores
ansiosos de asistir a la fiesta del ayuntamiento.

Un suenio de Rumania.

Por el tunel de suspiros por el balcon del trueno por el colchén de las lamentaciones
empapadas de vinagre por la ruinosa columna de rebaios por el rincén abovedado
que acribillaron las oscuras anémonas abiertas respira debajo de la silla que esta
sobre la alfombra pero ya sin agobios el formidable alfabeto que restituira al trono
de oro nieves y madejas el sueno tembloroso de Rumania.
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A Dream of Romania

Romania dreamt a pending dream

held by the thread that ties it to the bundle of clouds,
adorning the peasant girls who danced elegantly,
leaning on the mercury cliffs

on the fields that spread their lips

across all four corners of the apple-framed night.

A dream of Romania.

No one could hear the bells howling at the fountains,
which trembled, disenchanted

by the hymns of gunpowder, bored

of endlessly breaking the swarm of flying hammers,
diligently toiling to fish for bagpipes

on the banks of the great river.

A dream of Romania.

Romanian soldiers played dice with baklavas
against the blabber mouths

who had fled to the barbed wire garden,

always waiting for the alarm clocks of the councils
to finally explode, their insignias

barricaded in the roaring cabinets

full of Baragan thistles.

A dream of Romania.

The trains of Bukovina—

that is something else entirely,

if one considers how much the poet
appreciates the caress

bestowed upon him above the wind,
and even above the walls,

by the necklace of ghosts

that traces the straight yet undulating line
following precisely the grimace of hope
rising from Piatra to Silistra.

A dream of Romania.



And what a great spectacle,

how solemn—without needles or torches—
Trajan’s statue, intent

on crushing, between the pages

of the cookbook, Stalin’s silhouette,

giving fly-sized heads

to Alberti, Aragén, Mercader, and Neruda.
A dream of Romania.

What a sight, the way they descended

from the burning cathedrals—

the beautiful naked girls,

clad only in opincas and colorful woolens,
bought from the pharmacy

on the glassy alley,

so they could better push the virgin inkwells,
so restless, so eager

to attend the town hall festival.

A dream of Romania.

Through the tunnel of sighs,
through the balcony of thunder,
through the mattress of lamentations soaked

[in vinegar,

through the crumbling column of flocks,
through the vaulted corner

pierced by dark, open anemones,
beneath the chair upon the carpet

but now free from burden—

breathes the formidable alphabet
which will restore

to the throne of gold, snow, and skeins,
the trembling dream of Romania.
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