Alvaro Cunqueiro, demiurgo

Anton Risco

odo lector opén 6 texto que le un texto seu que ven significar unha traduccion

madis ou menos fiel do de referencia. Mesmo teré de traspolo na sta propia

linguaxe. Para iso bota man do seu propio diccionario e mais dunha biblioteca

imaxinaria na que vai pescudando termos, relaciéns, referencias fontes e asi. Deste

xeito establece un dislogo vivo coa obra. Toda lectura, mesmo a que se pretende
mdis pasiva, é unha rescrita.

O lector de Cunqueiro, como todo lector de literatura fant4stica ou marabillosa, ten
de opor ademais 6 texto en cuestién un texto méis ou menos realista, fundado na
sta propia experiencia. Do contrario nin mesmo entenderia o que le na sda
diferencia. E ben certo que todo lector cumpre esa mema confrontacién dun texto
alleo, afnda se é realista, cun texto autobiogrdfico. Pero o conto faise ben mdis
evidente perante unha obra que aqui ou ali contradi os datos empiricos. S6 nos
decataremos desa contradiccién se viramos tales datos na forma coa que os
cofiecemos. De ai que o lector de relatos marabillosos ou fantdsticos estea sempre
na obriga de invertir a figuracién' da obra, pondo 6 dereito e coas sias propias
palabras o que atopa 6 revés.

Ben se pode dicir logo que un relato que se acolle a estas maneiras irrealistas ven

_significar unha parodia dun relato realista virtual, implicito. M4is concretamente
éo do que vai escribindo o lector asemade que le o outro, o alleo (e tan alleo). En
rigor, 0 que escribe mentalmente o lector, méis que realista € sinxelamente
verosimil2.

1. Entendo por figuracién o mundo imaxinario que un texto suscita no lector. Elabéraa, dende logo, en
colaboracién co autor, partindo dos recursos de que este se serve (figurante) para transmitilo, figurado.
O lector apoiase, pois, nesta proposta imaxinaria para amararse a stia propia figuracién, que sempre vai
mais lonxe que os simples datos do texto, enriquecida pola propia autobiografia e presentando unha con-
crecién que de ningtin xeito a obra en cuestién poderia prever. Véxase 6 respecto o meu libro, A
figuracién literaria, Vigo: Ediciéns Xerais de Galicia, 1991.

2. Mesmo se moita xente tende a confundir os dous conceptos, 6 meu xuizo son independentes. A
verosimilitude fai referencia 4 visién do mundo, da realidade de cada individuo ou grupo. O realismo
significa estrictamente unha maneira estética obxectiva establecida por unha convencién tradicional e
que obedece a determinada lexislacién: a que toda poblemitica que presente a figuracién do texto ten de
ser resolta s6 por medios naturais. Asi, mesmo para quen cre nos miragres ou na transmigracién das
almas, un relato de ficcién literaria que conta o miragre deste ou aquel santo, ou un fenémeno de
metempcicose, non é realista, xa que non obedece 4 convencién tradicional da maneira, ainda se
trasladados eses feitos 6 seu mundo empirico, considéraos perfectamente verosimiles.
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Logo, se toda lectura ¢ xa unha traduccién (mesmo 6 puro nivel lingiiistico, dun
idiolecto a outro), no caso das literaturas prodixiosas, de fantasia, esa traduccién
afonda ben lonxe nos diferentes niveis ou estratos do texto, ata chegar a establecer
flagrantes confrontaciéns -loita?- entre o receptor e mailo emisor, de modo que
daquela o proceso de lectura desenvolve unha estructura rigorosamente irénica (no
sentido retérico do termo).

Imos ver como pode funcionar esta ironia cara a algunha obra de Alvaro
Cunqueiro. O lector de As crdnicas do sochantre atopa primeiro unha introduccién
que prop6n unha imaxe, 4 vez chea de precisions e de lirismos, da Bretafia (pouco
importa que falsee datos; aqui non se procura a exactitude histérico-xeogréfica,
como ocorre con tédolos textos de ficcién). Logo, entende falar do personaxe
principal, Charles Anne Guenole Mathieu de Crozon, mdis cofiecido como
Sochantre de Pontivy. E tal € a precisién e detalle coa que se presenta, que
doadamente fariase a ilusion de estar a ler unha crénica rigorosamente histérica se
non fosen certos elementos 6s que nos imos referir. Quero dicir que ataaqui o lector
tende a reponder 6 texto cunqueiriano cun texto persoal ben achegado 6 mesmo
para o cal procurard na siia biblioteca imaxinaria referencias en discursos tipicos
de libros de historia, de crénicas, de biografias.

Porén, 6 contrastar esta escrita siia coa de Cunqueiro, axifia atopar4 un ton familiar
nada acostumado naqueles discursos, asi como certos detallifios non relevantes
dende o punto de vista histérico e ata un chisco raros e chocantes. O mesmo
socorrido recurso do manuscrito descuberto, mais neste caso en libretifias ‘‘con
tapas de pel de coello’’ (pax. 163)* - por que esta precisién se non é para provocar
un sorriso?-, decatarao de que a escrita cunqueiriana estiliza cara a un certo
humorismo o mis convencional discurso (todo aqui funciona por convenciéns que
vai fixando a tradicién, como € sabido que el est4d a compor. Daquela, xa a obra se
anuncia como unha sutil caricatura. Mais ainda non hai unha ruptura importante
entre os dous discursos paralelos.

O lector deseguida comeza a lectura das finxidas crénicas do tal sochantre. A refe-
rencia d revolucién francesa axuda non pouco 6 ilusionismo realista. Abofé, malia
os elementos estilizadores citados, o receptor est4 a ver que o que se lle prop6n
asinar € un contrato de tipo realista, obediente en xeral 4s convencions, 4
regulamentacién consuetudinaria desa maneira. Pero de siipeto o sochantre, tras
atopar a Mamers o coxo, que se erixe na sda guia, velai que se ve perante, ainda
que a través da espesa brétema, o sefior Coulaincourt de Bayeux que *‘tifia unha
VvOz cavernosae aspera, e un mirar avesio co aqués ollos mouros perdidos no fondo
da calivera. ;Da calivera? coa néboa, pensou o Sochantre, non se pode dar creto
anada’ (Pax. 172.). i

Velaquilogo un signo anticipador de ruptura de contrato, mais, con todo, ainda fica
ocontonaincerteza. E no capitulo II cando o Sochantre se recoiiece, cheo de pavor,
inequivocamente exiliado nun medio de mortos vivos. E neste intre o lector ficar4
non menos desconcertado. De siipeto o narrador faille pasar gato por legre, ou sexa
que creba bruscamente o contrato para facerlle asinar a toda présa outro ben
diferente, e que mesmo contradi o devanceiro. Traducida esta marafiada de

3. As citas refirense a: Alvaro Cunqueiro, Obra en galego completa, narrativa II, Vigo: Galaxia, 1982.



ilusionista a termos narratol6xicos, diriamos que a primeira isotopia que debuxa
o relato e que pode moi ben homologarse, en termos xerais, 4 que traza o texto
paralelo do lector, contraponse unha isotopia ben diferente, decididamente outra,
e xa non homologable de ningiin xeito a aquela. A esta confrontacién isot6pica €
6 que Ignacio Soldevila chamou unha vez anisotopia.*

Ocorre logo que para que o lector poda entender esa situacién, ten que se figurar
primeiro unha carroza do século XVIII ocupada por xentes vestidas 6 xeito da
burguesia e da nobreza dos tempos da revolucién francesa e que falan nor-
malmente. Tal é o texto realista de base. Despois terd de se figurar varios
esqueletos, mais non nun cemiterio, nin nun depésito de caddveres, nin mesmo nun
museo ou nunha clase onde se ensine a anatomia, senén ali mesmo, na carroza e
vestidos 6 xeito dos vivos daquela época. Axifia terd de animalos, ou sexa, de
confundir os tales mortos descarnados con aqueles seres vivos que houbo de se
figurar primeiro e de pasar logo o don da palabra dos uns 6s outros. Ben se ve que
se trata dun proceso de superposicién de imaxes, mais que non por iso deixan nunca
de estar criiamente contrapostas e de anularse mutuamente, do mesmo xeito que
no dragén loitan sempre a 4guia ou vampiro co le6n e os dous coa serpente ou con
otro tipo de reptil, sen que acaden a se reconciliaren endexamais.

Velai a incongruencia ou anisotopia do conto: o narrador ponse de stipeto a afirmar
o contrario do que lle expé6n o lector (sempre conservador, como se entende, polo
menos nun primeiro termo, nesta orde de cousas, mesmo se ese lector € logo un
fabulador non menos ousado na sia propia literatura). Cada quen, logo, expén o
seu conto, co que un parodia 6 outro. E os dous xuntos mesturados na sia
incongruencia cadtica compofien a ironia a que me referin denantes: o texto di o
que non quere ¢ non di o que quere.

Pero esta ironia, queirase ou non, pon en cuestién a imaxe empirica do mundo coa
16xica que a substenta en canto a imaxinacién (ou sexa, a facultade de crear
imaxes) as remplaza por outras, as cales, 6 seren imaxinables, son cando menos
posibles.

Mais isto € un fenémeno aplicable a toda arte irrealista. No caso da de Cunqueiro
ocorre que se estende considerablemente e que, ademais, ofrece caracteristicas ben
particulares. O home de Mondofiedo en case tédolos seus textos forza 6 lector a se
exiliar nun espacio desconcertante, cheo de sorpresas, elementos inusitados e
atolados, que, en principio, revolve, confunde, deforma de tal modo os datos
empiricos que doadamente pode ser achegado 4 imaxe do caos. Abofé, o lector
perdido s nese 4mbito que se lle empuxa a figurar, ven a se converter, coitado, no
Polgarifio extraviado no bosque onde moran os ogros, ou Caparuchifia Vermella
cara 4 ameaza do lobo ou o cabaleiro que vai pola apretada froresta disposto a loitar
co dragén. Non conta que os monstros de Cunqueiro tendan mais ben a facer rir;
decote non hai peores ameazas cas do humor. En todo caso, nesa situacién o lector
defenderase méis ou menos segundo os propios recursos de que dispofia. Pero non

4. Véxanse, o artigo de Ignacio Soldevila, ‘‘En busca de conceptos operatorios: la anisotopia seméntica’’,
Actas del I Congreso Internacional sobre Semiética e Hispanismo, Madrid: CSIC, péxs. 455-459), e o
meu libro Literatura fantdstica de lengua espaiiola (Teoria y aplicaciones), Madrid: Taurus, 1987, péxs.
140-142.
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cabe diibida que daquela sempre corre o risco de perder o tino da sia propia escrita
e que non saiba xa que palabras deitar na branca paxina que ten cara a si, € dicir
COmO COmPpoOr O seu texto.

.E que logo ese espacio figurativo anula as posibilidades de resposta coherente
pola banda do receptor como ocorre con tantos textos surrealistas ou dun acusado
hermetismo? De ningiin xeito. Por sorte, aqui o lector nunca esta s, malia as
apariencias. O autor erixese nunha guia ben axeitada a trvés dos seus numerosos
narradores, todos eles ben semellantes, nos cales delega o seu poder de demiurgo.

De demiurgo, sen diibida, xa que € quen de ordenar con notable eficacia eses caos
figurativo polo medio dun discurso ben persoal, mais que nin por iso deixa de ser
claramente transmisible, comprensible.

Xustamente ese mesmo discurso ensina a ftrasitar 6 lector por ese espacio
alucinante e, en consecuencia, a escribirlle a sorte de texto paralelo ou soporte
realista que, como vimos, é necesario para toda lectura dunha obra fantéstica ou
marabillosa, € dicir, irrealista. Certamente, ¢ Cunqueiro mesmo quen nos ensina
aescribir (perante a estrafieza, a outredade dos seus propios textos) a nosa resposta
mdis axeitada a eles.

E iso consigueo gracias 6 emprego habelencioso dunha dobre 16xica: a que rexe o
noso mundo occidental e outra reprimida, que estd ben fundida en nés, ald no
fondal do noso espirito, agachada, mais latexando sempre dun xeito ou doutro:
aquela da que outrora (e mesmo hoxe) derivaban as diferentes maxias e que hoxe
ceiba sobre todo a poesia. E certo que nos recofiecemos nas dias I6xicas mdis ou
menos, pero na segunda sempre corremos o risco de perder pé e mesmo de
afogarnos se non temos unha guia, mentor ou Virxilio que nos leve a bo porto a
través deses complexos e perigosos labirintos. Por iso, neste sentido, Cunqueiro é
mesmo un pasador do mesmo xeito que 0 € Hermes ou Mercurio conducindo as al-
mas deste mundo 6 Hades.

O Hades ou Ultramundo a que nos leva Cunqueiro € o deses 4mbitos que se agachan
no noso subconsciente e polos que el pode orientarse, pasearse, vivir con toda
donidade e habelencia. Como bo galego ten sempre presente o feito de habitar unha
Fisterra e dende esa fin do mundo non ten que alongar moito a man para tinxir o
Alén, xa que el mesmo se permite visitarnos, como és bret6ns, nas figuras das
4nimas do purgatorio e doutras sombras, misterios e medos.

Cunqueiro achéganolo dun xeito ben claro, neto, ordenado e familiar, ainda se o
fai cun enfoque, unha tonalidade e unha sintaxe (ou causalismo) tan persoais que
se recofiecen inequivocamente, mesmo 6 través das diferentes linguas coas que o
exprese.

Tales linguas son, como é sabido, o galego e mailo casteldn. Casteldn que, por certo
-como acontece con Valle-Incldn e con outros autores galegos- transparenta de
cotio a nosa lingua, como se estivese ds veces a traducirse dela, xa que o galego se
verte 6 paso no seu espafiol con palabras, formas verbais (o0 imperfecto de
subxuntivo polo pluscuamperfecto, verbigracia) e mesmo sinticticas. Iso con-
tribiie a facer o seu estilo casteldn tan orixinal. Mais tamén o é o seu galego, feliz



resultado dunha reelaboracién ben sia de varios niveis de linguaxe: o galego
literario, tal como o lia sobre todo nas escritas do grupo Nos, o dialecto popular da
zona de Mondoiiedo e as propias invencidns.

Mais o sorprendente € que, mesmo traducido 6 francés, e xanon por el, dende logo,
sendn por outras persoas, non perde o ton particular do seu discurso. Non cofiezo
mais que ddas traducciéns de obras sias, de Xente de aqui e de acold (Gens d’ici
el de la, para a compaiiia de aviaci6n Iberia, 1988), feita do galego por Rosendo
Ferran, e de As crénicas do sochantre (Les chroniques du sous-chantre, L.’ Harmat-
tan, Récifs, 1991)%, feita conxuntamente do galego e do espaiiol por Juan José
Fernindez. Pois ben, nas dias recofiecin perfectamente a Cunqueiro. Alén das
palabras empregadas estaba realmente el, co seu poder. Ddbame mesmo a
impresi6n de sentilo ler eses relatos -eu que tiven ocasién de oilo ler cousas siias
mdis dunha vez- coa sia voz, que ia mais ben cara arriba, pero un pouco borrosa,
bretemosa (non do bombardino que tocaba o seu sochantre, senén méis ben de
trompa discreta), ainda que nun francés excelente que dubido fose quen de
empregar el mesmo.

E penso que semellante persistencia da personalidade do autor a través de
diferentes linguas, débese xustamente a esa maneira de organizar a sia figuracion
e de guiar 6 lector por ela. Hai un bocado dixen que para ofrecer eses mundos
inusitados que despregan os libros serviase de didas l6xicas distintas que com-
binaba con moito talento. Pois ben, a ponte entre as dias estd conformada, 6 meu
ver, pola perspectiva, unha perspeciva xustamente de Fisterra, de Fin do Mundo:
ela fai que todo se vexa ben a distancia e cun teimudo humor escéptico e
desmitificador. Na apariencia € unha escrita chea de datos, de referencias litera-
rias, de incursiéns en mitoloxias cofiecidas, consagradas, ainda que sempre
manipuladas dun xeito ben orixinal. Non conta, todo ese repertorio bibliogrifico
e metaliterario ten por finalidade a de axudarnos a transitar sen riscos de extravio
nese Alén marabilloso. Porque coa axuda desas guias turisticas xa todo nos vai
sendo cofiecido. Abofé, a cada paso temos o consolo de recofiecer méis ben que o
abraio de nos confrontarmos co ignorado. A iso engadese o gusto dos detalles
middos, a algins dos cales xa me referin, sen incidencia directa na historia contada,
marxinais, puramente anecdéticos -que poderian, en principio, funcionar como
eses “‘efectos do real’’ que identificou Roland Barthes na narracidn realista, mais
que nestes escritos significan 4ds veces efectos de irrealidade®-, das precisiéns
histérico-xeograficas (mesmo se son falsas) e asi. E tales recursos discursivos a un
tempo distancian os feitos do lector, tanto pola mesma estrafieza dalgins dos datos
que se lle ofrecen coma polos filtros eruditos cos que se lle fan ver, e achéganllos
co ton de familiaridade e de bo humor con que se enfocan, tendente a despoxar 6s

5. A traduccién €, en xeral, moi boa, mesmo se &s veces a timidez do traductor 1évao a espir certas
expresiéns inventadas polo propio Cunqueiro da sia audacia, co cal banaliza o texto. Porexemplo, a frase
‘‘coma quen aduviiia qué paxaro peticéu a cereixa’’ (Péx. 201), que se traduce literalmente na versién
espariola e que € unha lediciosa creacién de Cunqueiro, é convertida en francés nunha frase feita de uso
corrente e vulgar: ‘‘Tel celui qui découvre le pot aux roses’’ (menos mal que o traductor tivo a idea de
facer a traduccién literal nunha nota). Ainda asi, malia tales banalizaci6ns, o engado de Cunqueiro
mantense.

6. Véxase o meu artigo, ‘‘Un cuento de Alvaro Cunqueiro’’, Actas del Congreso Internacional de
Hispanistas, Venecia, 1982, paxs. 857-864, reproducido en boa parte no meu citado libro, Literatura
fantdstica de lengua espariola, paxs. 406-417.
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grandes heroes da literatura universal de toda monumentalidade ou grandeza e a
convertelos en xente comiin e corrente. E ben certo que os narradores de Cunqueiro
dannos moitas veces a impresién de seren compoiientes dunha tertulia de café de
vila que se permiten falar das cousas mdis afastadas e extraordinarias como se se
tratasen de simples aconteceres da vecifianza, ainda que, iso si, con moito talento
e con amiudados arroutos de lirismo.

Por iso indicaba hai pouco que a figuracién de Cunquerio nela mesma, e ainda que
se considere s6 obra por obra, se abre a un universo sumamente vasto, moi rico e
cheo de elementos insdlitos onde un pode perderse doadamente como na xungla.
Enténdese que hai moitas posibilidades de transitar por el, unha infinidade de
camifios posibles. Agora, velai que Cunqueiro, cando comezamos cada lectura,
pon nas nosas mans, como s¢ fose 0 mesmo mago Merlin, ‘‘un camifio enrolado
nun canuto de ferro, e que se chama o camifio de Quita e Pon’*’, camifio que non
hai méis que tiralo do seu estoxo e soltalo para que se desenvolva e nos leve onde
o seu inventor quere. E non conta se 6 longo del o noso Hermes pasador nos fala
en galego, en casteldn ou en francés. Non por iso o itinerario cambia e, polo tanto,
mantense a mesma imaxe dos mundos.

Camifio ben coherente, xa que combina con tanta ciencia as ddas 16xicas a que
aludimos. Mesmo se o autor reivindica teimudo o mundo dos sofios, a sda
organizacién dese caos (por chamarlle asf) figurativo non obedece de ningun xeito
a un tipo de pensamento onirico. No seu caso, mis ben que de sofio, tratase de
ensofios, xa que nas sias obras o subconsciente fica enteiramente controlado polo
consciente, o caos pola orde, a entropia polo sistema.

O que pasa € que, paralelamente 6 funcionamento da I6xica de tradicién aris-
totélica, tan claramente articulada no seu causalismo, devélvese 4 palabra o poder
de trasformar as cousas, como namaxia tal € o que acontece, verbigracia na historia
do galo de Portual incluida en Merlin e familia e en tantos outros textos -¢ x6gase
con cousas e palabras a fin de descubrir as secretas relaciéns que mantefien (asf,
se hai un quitasol, nada ten de raro que invertindo os termos se atope un
quitatevras, do mesmo xeito que 6 quitasol pode oporse o sal el sol®.

E este mesmo mecanismo o que converte tan decote a poesia nunha maxia ritual,
desacralizada. Porque unha e maila outra actdan por asociaciéns de palabras, de
cousas, € de cousas con palabras e de palabras con cousas. Agis que na poesia
propiamente dita este conto é subxetivado no eu lirico, devén, pois, psicoloxia,
namentres que na narracién de caricter lirico se obxectiva en acontecementos
como na maxia, coa diferencia, dende logo, de que naquela fica recluida nun
mundo puramente imaxinario.

Como pode verse, a mitido se trata mesmo dun mundo mdis coherente que o
empirico, polo mesmo que se permite prescindir das nosas tiranas servidumes
espacio-temporais, fisicas. Nel, o desexo ten o poder de trocalo todo. E semellante
funcionamento € tan unitario, persoal e inconfundible que non conta que se sitie

7. Collo esta figura, naturalmente, do capitulo de Merlin e familia titulado xustamente “‘O camifio de
quita e pon’’.
8. Figuras referidas 6 capitulo de Merlin e familia titulado *‘Os quitasoles i o quitatrevas’.



en Arabia, Grecia, Italia, Bretafia ou Galicia. De todos este paises referenciais, s6
Galicia participaba da sdia experiencia directa. Os demais impifianlle unha
experiencia libresca sobre todo (non sei se visitou Italia, por exemplo; sei que non
cofiecia a Bretaiia cando escribiu As crénicas do sochantre). De ai que Galicia se
filtre en todos ese escenarios dun modo ou outro € que mesmo impoiia tonalidades.

Como ese cosmos que o demiurgo Cunqueiro nos propén semella mellor organi-
zado que este- no que vivimos sulagados 4 forza, ven significar un espacio
compensatorio, fielmente obediente 6 seu desexo. Mais non s6 o seu. Por certo, xa
que cada vez convoca a meirande nimero de lectores que folgan non pouco
ensofiando e rescribindo ese mundo.

Mellor dito, o lector, como vimos, non ten méis remedio que comezar por escribir
o seu propio mundo, pois toda lectura €, polo menos nun principio, autobiogréfica,
como xa sinalou Unamuno®. E ¢ 6 contrastar esta escrita sia coa dese mago e
demilrxico autor, cando pode sentirse certamente seducido pola diferencia. Pero
daquela € cando € posible que cese a loita entre o dous textos contrapostos € que
estes se reconcilien un bocado, ainda que non en sintese, 0 que non teria sentido
neste conto. M4is ben esluirfanse na ambigiiidade e nunha ambigiedade ir6nica,
sen diibida, en canto o lecotr -certo lector, quero dicir-, agora, gafiado, convertido
4s promesas da obra allea, pode desexar que o seu propio texto realista minta e que
se se fala con termos tan rudos, prosaicos e banais &, en realidade, para transpa-
rentar o outro, o irrealista arelado. Co que velai como 6 final se invirte a estructura
basica que constituia a lectura. Aqui, collo como modelo, naturalmente, 6 lector
que ficou plenamente seducido polo aventura.

Esta levouno 4revelacién dunha utopia consistente nun ambito do lonxe ou planeta
onde a vida responderiamenos 4s leis do noso mundo fisico c4s daretdrica, de xeito
que abondaria con ollar unha pedra e dicir € un paxaro para que esta se puxese a
voar ¢ que cando vai un s6 por un camifio e senta canso nunha pedra, 0 mesmo
camifio se erga fronte a un na figura dun vello mendifio e lle faga a conversa
(Merlin e familia, p.p. 109-111).

O que pasa € que, 4 fin como galego, Cunqueiro non ousa propor esa utopia tan
atrainte -mesmo se todo non & positivo nela, que nese caso nin mesmo seria vida-
con seriedade, e entén faino decote con humor e o escepticismo co que os nosos
labregos tenden a falar dos seus propios desexos. Mis, ainda co peso irrenunciable
dese escepticismo, esférzase en achegar semellante mundo lirico, tan arelado
como imposible, 6s seus lectores rendindoo ben familiar con ese mitido anec-
dotismo do que que falei (e que fai pensar a algiins nos termos de realismo maxico),
galeguizdndoo, pofiéndoo mesmo 4s veces 6 nivel da aldea, da vila, da pequena
cidade provinciana. Pode que asi nos coste menos a todos recofiecermonos nel.

De tédolos xeitos, como toda utopia, esta basease 4 forza no mesmo espacio no que
pofiemos o pé. Varias veces escribin que a grande liberdade que Cunqueiro se
permitia no tratamento da cultura universal, vifia de se saber xustamente perten-
cente a un pais que sempre foi marxinado dela. O meu xuizo, é un vivo sentimento
que latexa decote na literatura galega. De ai que o intelectual galego tefia de
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compensalo do mesmo xeito que o seu pobo -coa emigracién. Non conta que non
se exilie fisicamente do pais. As madis das veces farao co seu mesmo instrumento
de traballo, o pensamento. O que non por iso deixa de ser un exilio real.

Pois ben, Cunqueiro tamén convida 6 lector galego a esa emigracion. De ai que
nesta poidan distinguirse dias etapas: a primeira, seria a da conquista mental do
mundo (nés, que endexamais conquistamos nada polas armas, por fortuna) a través
dun concienzudo proceso de galeguizacién. A segunda, consistiria en tentar de
mellorar ese mesmo mundo histérico polo ensoiio dun determinado lirismo e velai
a utopia a que veifio de me referir. Dentro dela gusta de ir erguendo certos mitos
especificamente galegos para que a través deles o seu pobo sinta mdis fortemente
apuntalada a sia identidade.

Polo menos o lector galego entende moi ben que non por sorrir e mocar das cousas,
de calquera cousa, deixa un de tomalas en serio, que no noso caso constitiie decote
un tipo sutil e dondo de relacién social que lima as arestas e evita as formulaciéns
dogmaticas que tan de présa poden conducir 6 drama. De ai que o caricter mesmo
do galego sexa xa substancialmente irénico.

A claridade e coherencia coa que este demiurgo ordena ese 4mbito alucinado,
facilita tamén a complicidade do lector galego -e non s6 galego, por suposto-, xa
que este sabe ben que o ensoiio non estd de ningiin xeito rifado co sentido practico
€ mesmo econémico.
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