Celso Emilio Ferreiro na lembranza
(Conversa con X.L. Méndez Ferrin)

Xosé M. Salgado

nome de Celanova aparece estreitamente vencellado a tres grandes figuras

das nosas letras: Curros, Celso Emilio Ferreiro e Xosé Luis Méndez Ferrin.
Celanova constituiu para eles un reclamo, un profundo reclamo da memoria, a
atraccion dun mundo remoto que refixeron vivo e actual.

E en Celanova, na “Taberna do Galo”, hoxe, dez anos despois da morte
do autor de Longa noite de pedra, Xosé Luis Méndez Ferrin fai unha semblanza
do home, do escritor, do amigo e do mestre inesquecible que para el foi Celso
Emilio Ferreiro.

- ;Cando cofieces a Celso Emilio?

- Cofiézoo en Vigo sendo el Procurador dos Tribunais e meu pai xuiz, de maneira
que habia unha relacién profesional que me fixo cofiecelo 6s dezasete anos cando
eu vifien vivir para Vigo. Cando meu pai foi de xuiz para Vigo, reanudouse unha
vella amistade familiar, que vén durando dende o século XIX entre a siia familia
¢ maila mifia. Meu pai, de quen era mdis amigo, era dun dos irmans maiores de
Celso Emilio, de Pepe que exercia, 4 sda vez, como Procurador aquien Celanova.

- ¢Non coincidiras antes con el en Pontevedra’

- Non. Cando euchego a Pontevedra, el xanon estaba ali daquela; xa se trasladara
para Vigo. Dite conta de que eu fun para Pontevedra no ano 50 e, nese mesmo
ano, el foise vivir para Vigo.

- ;Viddesvos en Celanova?

- Esporadicamente, porque ainda que el tifia casa ali, onde vivian algins dos seus
irmans, ia de cando en vez. Algunha vez coincidiamos pero o certo ¢ que en

Celanova estivemos xuntos en contadas ocasions.

104 - ;Como era Celso Emilio cando ti o coneciches?



- Cando eu o cofiecin era un individuo que estaba na forza da idade; moi brillante
conversador, moi simpético, ‘‘bon vivant’’, amante da boa mesa,...Gustdballe a
vida, gustdbanlle moito as mozas, ainda que foi sempre un home moi namorado
da stia muller e con razén, porque Mora, amais de ser moi intelixente ¢ moi boa
persoa, amais diso, sempre foi moi bo tipo, moi guapa,...

- Moi estilosa...

-'1Si...! E Celso Emilio era o prototipo de home da sia casa, de familia moi feliz
e cunha certa aura de triunfador na vida.

Peroen Celso Emilio, baixo ese aspecto de contador de anécdotas -era moi
ocorrente, moi cantador, cantaba moi ben as cancidns vaqueiras, a dio coa sda
muller-, no fondo eraun home cunha grande acedume, cunha grande {rustracion,
frustracion de raiz ética e politica ocasionada pola guerra. Aparece constante-
mente na sta poesia antibelicista o sentimento de ter perdido o paraiso, o que
foron as stias ilusiéns politicas de mocidade.jIso sempre estaba dentro del coma
unha especie de cardo que lle nacera na alma!

- No ano 1964, dmbolos dous participades na fundacién da U.P.G. ;Estabades
tan préximos nos vosos planteamentos politicos?

- Evidentemente. Eu creo que dende que escribe Longa noite de pedra, Celso
Emilio Ferreiro estd instalado nese proceso de converxencia entre marxismo ¢
galeguismo, no que estaba eu tamén. Outros, como foi por exemplo o caso de
Beiras, o oculista, inesquecible compafieiro de xeracién de Celso Emilio Fe-
rreiro, orientdranse cara o P.C. E Celso Emilio tamén estivo a piques de seguir
por este vieiro, mesmo asistiu a unha xuntanza co P.C. en Paris, de cara a
constitucién do P.C.G., pero logo trocou de rumbo ¢ viu que habia que tentar unha
via propia que era o que se estaba planteando a U.P.G.

- ;Foron realmente as necesidades econdmicas as que o levaron a ‘‘troca-los
eidos patrios polos lares alleos’'? ;Estaba, como dician, tan necesitado?

- Celso suscitou moitas envexas ¢ levantaronselle moitas calumnias porque era
un home que daba moito, era moi simpdtico, moi xenerose € 0s espiritos
mesquifios non perdoan a xenerosidade. Dofase moito desas xenreiras inxustifi-
cadas e, 4s veces, reaccionaba de forma moi contundente: zumbdballe un poema
de escarnio ¢ maldizer a calquera que o deixaba tépedo para sempre. jEra
tremendo nese aspecto! Pero érao porque era moi sensible e porque lle dofan
moito as traiciéns dos amigos.

- ;Pero cres que na siia marcha a Caracas xogou moito a cuestion econémica?
iNon tifia outra razén para marchar! O despacho de Procurador tifiao moi
desatendido porque, evidentemente, Celso non tifia vocacién para iso e, como

dixo Mora ;7" A grandes males, grandes remedios’’. E... 4 emigracion.

- Tes manifestado con asiduidade, que o banquete de despedida que se lle dd a
Celso Emilio no *‘Hotel Roma’ de Ourense, o 15 de maio de 1966, converteuse
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no acto politico mdis importante da posguerra. ; Que recordas daquel xantar de
despedida?

- Todo el. Aquel banquete foi o feito politico que definiu a aparicién dunha nova
forma de resistencia contra o franquismo: ¢ a irrupcién do nacionalismo de
esquerdas. Alf intervifieron Otero Pedrayo, Xosé Maria Castroviejo, Emilio
Alvarez Bldzquez... Coido que falou tamén un estudiante do P.C., Arturo
Reguera, e...moita mdis xente que non me lembro, (Esta por af a lista, non?
Estiveron presentes as grandes figuras intelectuais do momento. E ali estivo
Otero Pedrayo, que demostrou de forma moi clara, que el non era un xoguete nas
mans de Garcia Sabell nin de Pifieiro, coma eles pensaban, e que el tifia que estar
ali presente para saudala aparicién desa nova dimensién do nacionalismo de
esquerdas. E estivo presente e fixo un canto -jestouno oindo!-, 4 sublevacién
paisana de Castrelo de Mifio, que foi coreado con grandes aplausos, Otero
demostrou que non era nin un xoguete nin un fantoche gobernado polo grupo de
Galaxia; el encargouse diso, fixoo adrede, foi moi claro.

- Amais dos intelectuais de elite, tesio entendido que asistiu 6 banquete unha
representacion dos labregos. .

- ...Labregos e obreiros. Asistiu, efectivamente, unha representacién moi nutrida
dos labregos de Castrelo de Mifio, que estaban en plena loita contra FENOSA e,
enrealidade, o banquete de despedida a Celso Emilio Ferreiro converteuse sobre
amarcha e co consentimento de Celso Emilio, por suposto, programado tamén
por el, nun acto de protesta contra as expropiaciéns de Castrelo de Mifio. E alf
estaban os de Castrelo de Mifio, e estaban tamén vellos militantes obreiros da
zona de Celanova, de Vilanova concretamente, ali estaba *‘Tantino’’ e outros
comunistas histéricos.

Este acto fixose por decisién do cumio central da U.P.G., ¢ os encargados
de preparalo foron Luis Soto ¢ Amadeo Varela, un avogado que estaba daquela
na U.P.G. e que defendia ¢s afectados de Castrelo de Mifio.

- ¢Segues en contacto con Celso cando este estd xa en Caracas?

-Mantéfiome en permanente contacto con el e axiidolle a distribui-1os seus versos
de “*Aristides Silveira” en Galicia; 0s seus versos contra 0s ananos, contra 0s
seus inimigos politicos, que son os meus, claro. Ademais houbo que sair 6 paso
dunha segunda campafia de desprestixio contra Celso Emilio, lanzada por
Borobd na revista ““Chan’’, na cal, por certo, participou de forma un pouco
inxenua, algin querido amigo meu.

- (Pepe Ferndndez Ferreiro...?
- Si..., pero vamos, creo que foi unha equivocacioén pola sia parte. Dende logo,
Borobd foi un dos que lanzaron a campafia contra Celso Emilio Ferreiro e houbo

que sair 6 paso diso.

- Na biografia que Alonso Montero fixo do poeta, aparece ali un anaco dunha
carta tila dirixida a Celso Emilio, na que, amais de mostrarile a tia solida-



riedade, dislle que se esquenza de todo, menos dos amigos.

- Non me lembro desa carta, pero vamos, esa carta debeu existir, porque houbo
moitas cartas nese sentido. De todas maneiras, a biografia que Alonso Montero
fixo de Celso Emilio non € fiable, non porque tefia mala intencién Alonso
Montero, senén porque é pouco escrupulosanas fontes. Alonso comenza por dicir
que Celso Emilio era fillo de labregos, cando en realidade, era fillo da burguesia
rendista e acomodada.

Volvendo ¢ que che dicia antes, houbo moitas cartas mifias nese sentido
porque Celso Emilio pasou momentos moi amargos e foi obxecto de persecucion
caseque policial, de denuncias e de acusacidns, mesmo por parte de elementos do
P.C.; concretamente, Xerardo Moscoso, o cantante, foi un dos que violentamente
o perseguiron. Acusabano de que, dende o despacho que el tifia na Hermandad
Gallega, safa a propaganda da U.P.G. ¢ mesmo chegaron a violenta-la porta por
ver se habia ali panfletos. En realidade, non nese despacho sendn na sda casa, con
Farruco Sexto, co seu fillo Luis ¢ cos amigos mdis achegados e correlixionarios,
Celso Emilio preparou moitos carteis, moitos ““Terra ¢ Tempo’ ¢ moita
propaganda. En Caracas, el era a alma da U.P.G., ¢ a U.P.G. de Caracas, xunto
coa de México, eran os pulméns que facian posible unha propaganda impresa.
Celso foi acusado de todo iso e, tanto as dereitas coma o P.C., lanzaron contra el
unha verdadeira persecucién politica.

- Asi lle pagaron a Celso Emilio os cantantes de “*Voces Ceibes’’ ...

- Soamente foi este Moscoso 0 que participou na represion contra Celso Emilio
Ferreiro; os outros sempre lle quixeron moitisimo ¢ non hai nada que dicir deles.

- Cando el volve, distanciado xa da U.P.G., ;seguides mantendo boa relacién?

- Noano 73, cando el volve, eu xa estaba distanciado tamén da U.P.G. Por eses
anos, eu xa via que a U.P.G. fa moi mal; o sectarismo pequeno burgués de Paco
Rodriguez e de toda esa xente que é a que agora manda no tinglado, xa estaban
facendo das stas e entén eu preferin concentra-lo meu traballo no eido sindical,
porque como non lle daban importancia, ali non me vifian a molestar. De maneira
que con Celso Emilio continuei en excelentes relacions, ora ben, o que pasaba ¢
que non nos viamos case nunca porque el foi vivir para Madrid. Algunha que
outra vez nos viamos en Celanova, pero vamos, estivemos moi pouco tempo
Xuntos.

- En 1974, Celso Emilio, supofio que despois de consultas previas, acepta a
direccion da Aula de Cultura do Ateneo de Madrid, institucién que, precisa-
mente, non se caracterizaba polo seu sentido democrdtico. ;Como enxuicias ti
este feito?

- Paréceme unhaanécdota sen importancia; unicamente cando se quere perseguir
a unha persoa se lle van buscando este tipo de historias. Eu penso que el entrou
ali para facer un labor positivo, para poder aproveitarse dunha plataforma e poder
levar a moita xente ali a dar conferencias; ¢ mais, coido que ese cargo ata non era
retributivo.
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A min chamoume por teléfono para preguntarme se debia aceptar ou non.
““;Que pensard a U.P.G.?”", dixome. ‘‘Eu -contesteille- xa non tefio tratos con
ela’’. Tamén falou con Cribeiro e ddme a impresién que e debeu contestar mais
ou menos o mesmo. {Ninguén o presionou para que non aceptara! Eu dende logo,
non o fixen.

-Todo isto vén a conto porque, sendo Celso Emilio xadirector da Aula de Cultura
Galega, a directora do Ateneo, a hoxe eurodiputada polo Partido Popular,
Carmen Llorca, fixo unhas declaracions en contra das linguas minoritarias no
sentido en que debian ser suprimidas. Consecuencia disto, dimitiu o director da
Aula de Cultura Vasca, o director da Aula de Cultura Catalana, Miquel Dolg, e
Celso Emilio Ferreiro seguiu no seu posto.

- Os galegos non temos por que facer todo o que fagan os cataldns e 0s vascos.
Se el considerou oportuno non facer o que fixeron os cataldns e mailos vascos,
pois fixo moi ben. E dicir, af hai un pouco de papanatismo: se o fai Miquel Dolg
que, dende logo, non € quen nin politica nin culturalmente a desamalloarlle os
zocos a Celso Emilio Ferreiro, Celso non tifia por que seguir por ese vieiro que
marcaran os cataldns e 0s vascos; aparte que 0 vasco, jnon sabemos nin quen era!
O mellor, igual era un tipo deses do P.N.V. ou...jvai U a saber quen era 0 vasco
ese...!

-0 31 de Agosto de 1979, Celso Emilio morre en Vigo. A sia Celanova natal
acolle os seus restos, sucedéndose ali escenas do mdis puro surrealismo.

- Foi culpa nosa, culpa dos amigos. O primeiro que habfa que facer era
impofiérselle 4 familia, non permiti-lo enterro catélico, porque Celso Emilio non
era un crente; podia ter unhas vagas crenzas, que iso nunca se sabe, pero vamos,
eraun anticatélico. E 4 familia, creo que se se lle plantearan as cousas seriamente,
dunha forma coherente, estaria disposta jcomo non!, a un enterro civil. O que
pasa € que ninguén llas planteou debidamente.

- Falemos un pouco do Celso escritor. ;Que valoracion global farias ti da obra
de Celso Emilio?

- Eliot dicia que un poeta non pode ter méis de cen poemas bos. Eu penso que 6s
cen poemas, deses realmente bos, totais, ninguén puido chegar. Ea obrade Celso
Emilio é unha das mais dilatadas da poesia galega; Celso € un dos autores con
mais obra, menos que Manuel Maria, menos que Cabanillas, ou quizais 6 nivel
de Cabanillas, pero, dende logo, mdis c6s outros poetas galegos. E como ocorre
con toda obra ampla, pois ten altos e ten baixos.

Celso Emilio ten para min moitos valores, tamén ten moitos Texistros
diferentes. Un moi importante para min é a poesia que fai 4s veces do mundo
perdido da infancia, centrada no parafso de Celanova. Aproximase moito ¢ con
enorme dignidade, a determinada sensibilidade de Diaz Castro, util izando moitas
veces un determinado verso branco que lle d4 un certo clasicismo 4 descripcion
das paisaxes nativas. Logo, ten outra dimensién moi notable: a de poeta amoroso.
Os seus poemas a Mora...



- 10s do libro Al aire de tu vuelo, quizais?

- Eu refirome 6s poemas amorosos de tiltima hora, os do libro Onde o mundo se
chama Celanova. Af hai uns poemas adicados 4 stia muller, que son un modelo
de poesfa de madurez, de amor maduro, realmente espléndidos. Despois ten
aqueloutra dimensién, que é a dimensién critica, de critica de cardcter moral que
fai tan ben, que vén sendo algo asi coma o sirventés moral da Idade Media e que
fai del un poeta politico insuperable. {Endexamais cae nos defectos da chamada
“‘poesia social’’ espafiola! Nunca cae na ideoloxia popularista dun Celaya, por
exemplo, senén que sempre ten un grande rigor. Celso Emilio € o unico poeta
galego claramente anticapitalista e marxista, e esa palabra liberadora poucos
poetas a dixeron con tal claridade politicae, tamén, con tal calidade poética coma
el. Estan despois as chamadas 4 defensa da lingua, esa ‘‘lingua proletaria do meu
pobo’’, que o converten no primeiro poeta que fai unha defensa politica e
revolucionaria da lingua, incorporando os grandes ideais da revolucién e
facéndoo, ademais, con eficacia.

Logo ten outra dimensién moi importante: a sarcéstica.

- Como ocorrera noutro tempo con Quevedo, existia a crenza de que calquera
poema de corte sarcdstico que circulaba clandestinamente tifia a sia orixe na
man de Celso Emilio Ferreiro. jEscribia tantos poemas sarcdsticos coma os que
se lle atribuian?

- Escribiu moitose...escribiu tamén moitos sonetos en casteldn. O mellor de todos
escribiullo a Franco: Al cabrén del Pardo:

Cabrén por los costados y entresijos,
cabrén por tu mujer y por tus hijos...

iNon o sei de memoria...! Pero remata algo asi como:

pero mas cabrén es todavia
el pueblo cabrén que lo soporta.

iFacia uns sonetos quevedescos en casteldn, preciosos! E case sempre os facia
contra a xente que realmente os merecia; algunha vez trabucouse, pero non foron
moitas.

- ;Lémbra-la primeira obra que liches de Celso Emilio?

- Perfectamente. Non sei se te decatas de que, na Literatura Galega actual, somos
todos da mesma xeracién. Celso € da mifia xeracién! De maneira que o primeiro
libro de Celso en galego é O sorio sulagado, un libro que aparece tres anos antes
do meu Voce na néboa. Eu téfico na mifia casa, deumo dedicado o propio Celso
Emilio o dia que safu.
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De maneira que Celso Emilio Ferreiro foi escribindo a sta obra 6 tempo
que eu escribia a mifia. {Pero iso pasa con Cunqueiro, tamén, e comigo mesmo!
Eu son un escritor en galego mais vello que Domingo Garcia Sabell e calquera
de nés, vamos: Franco Grande, Cribeiro e non digamos xa Manuel Maria, un
poctaanterior a Celso Emilio, por exemplo. Pero isto ocorreu, como sabes, polas
circunstancias da guerra e polo lapsus que ali houbo.

- Manifestas no teu estudio sobre a Pocsia galega de posguerra que Viaxe ao pais
dos ananos contén os versos mdis madurecidos de Celso Emilio Ferreiro.
¢Reafirmaste nesa consideracion?

- Hai versos af que son dunha madurez e dunha forza tremenda. Eun gran libro!
Afestd o0 seu galego mdis depurado ¢ mdis quintaesenciado.

-Ainda que tefiades estéticas distintas, Jnon pensas que unha parte da tia poesia
ten certas semellanzas coade Celso? ;Pensas que Celso Emilio exerceu algunha
influencia sobre ti?

- Quizais a temdtica politica de &mbolos dous ofreza al gunhas semellanzas, pero
vamos, eununca souben facer ese sarcasmo que tan ben dominaba Celso Emilio.
E despois, claro, habia cousas en Celso Emilio que estaban moi distantes en min,
que eran da sia formacién e que a min me chegaban de lonxe: a presencia, por
exemplo, dun certo surrealismo alucinado que hai en Celso Emilio de cando en
vez, sobre todo nos pocmas antibelicistas, iso a min é algo que nunca me
impresionou moito, como tampouco determinados fics e determinados elemen-
tos estilisticos, que proceden da Xeracidn do 25, lorquianos ou amado carba-
llescos ¢ que tamén aparecen con determinada frecuencia en Celso Emilio.
Posiblemente iso impediulle que tivera ds veces un eco mais profundo en min a
sta poesia; agora ben, pode haber un influxo, jcomo non! En cada época
influfmonos uns nos outros,

- Falando de influencias, ;jque hai do tan raido ¢ levado opico acerca da
14
influencia de Curros en Celso Emilio?

- Tiflan unhas cousas curiosas en coman, mesmo parccido fisico: a frente de
Curros ¢ a de Celso Emilio parécense moito; se lle pos barbas a Celso Emilio
Ferreiro, verds que garda un parecido fisico increfble coa cabeza da estatua de
Asorey que ten Curros en Celanova.

Quizais Curros fose sempre unha presencia moi proxima para Celso
Emilio e, probablemente fose un modelo que se lle cultivou dende o infancia,
como tamén pasaba na mifia casa.

En Celanova, mesmo nas clases populares, un criase sempre dentro do
mito de Curros, jun poeta maldito pola Igrexa!

Poroutra banda, o caracter rebelde de Curros, o cardcter politicoccivit da
sta poesia, tifia que ser forzosamente do agrado de Celso Emilio Ferreiro: a sora



ben, son duas estéticas completamente diferentes: Celso € plenamente un poeta
do seu tempo e non hai nada nel de decimonénico.

-Como historiador da Literatura Galega, ; observas algunha influencia de Celso
Emilio noutros poetas?

- Do mesmo xeito que houbo un amadocarballisho, houbo un celsoemilioferrei-
rismo. A influencia de Celso Emilio estd entre os mdis novos pero tamén estd
entre 0s poetas da sia idade; por exemplo, sen ir mdis lonxe, ten un libro Casado
Nieto, O ronsel do meu silenzo, por certo, moi bonito, que é moi celsoemiliano.
Eu non sei se € influencia ou se é coincidencia; hai, dende logo, unha especie de
escola que se forma af. Pero, agds o caso concreto de Casado Nieto que,
precisamente nese libro, se mostra coma un excelente poeta, pois non hai outros
que merezan a pena.

Nos mdis novos, quizais apareza algunha pegada en Palabra de honor, de
Arcadio Lépez Casanova, onde a influencia de José Hierro e doutros poetas
casteldns aparece conxugada coa de Celso Emilio Ferreiro, dando como resul-
tado un libro magnifico.

Aparece tamén en Manuel Marfa a pegada de Celso Emilio; por exemplo,
hai un poema de Celso Emilio que comenza: Eu son un pasmén/ peatén | con
opinidn, /dicindo a verdade niia / pola riia, pois Manuel Maria houbo un tempo
en que colleu esta trécola concreta, imitoulle moito isto, con moita gracia por
certo, e fixo uns poemas satiricos excelentes. Pero tampouco se pode dicir que
Manuel Maria fose un discipulo de Celso Emilio Ferrciro: Manuel Marfa era xa
un poeta feito e dereito antes de que Celso Emilio empezase a editar en galego
e segufu sendo un pocta despois desa época.

-Non quixera rematar esta conversa sen coiece-la tila opinién acerca da
conmemoracién do Dia das Letras Galegas que, como sabes este ano de 1989, a
Academia dedicallo a Celso Emilio Ferreiro.;Cres que esta homenaxe é de
merecida xusticia?

- A min paréceme moi ben que se faga, ¢ farei todo o posible por colaborar con
todo o mundo que dignifique a memoria de Celso Emilio Ferreiro. Agora ben,
concedeullo a Academia porque llo foi pedir a Fundacién “‘Celso Emilio
Ferreiro’’, que é do PSOE. O ano pasado pediullo a Agrupacién *‘Solpor’’ de
Celanova, coido que llo pediu tamen o Patronato *‘Curros Enriquez’” do que eu
formo parte, e non obtiveron resposta. Polo tanto, isto hai que interpretalo coma
un acto de sumision e de servilismo ¢ PSOE.
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