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Resumen

El problema de la trascendencia en la cultura actual es conducido, a partir de la pregunta
veterotestamentaria y de la mano del pensamiento de Kant y Descartes, hasta la respuesta
neotestamentaria para reconocer, en los pilares de la modernidad y bajo sus tres grandes proble-
mas, que en el otro (en el préjimo) se hace presente la doctrina del saber que ilumina la bisqueda
de lo trascendente.
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Abstract

Contemporary culture rests on the pillars of rationality, law and democracy. The question of
whether it has room for transcendentality («Is the Lord among us, or not?, Exodus, 17, vii) is
answered, wiht the help of Kant and Descartes, by consideration of how it must face the three
major challenges of peace, development and ecology («Thou has both seem him, and it is he that
talketh with thee», St. Joan, 9, xxxvii).

Key words: Transcendentality, crisis, modernity, rationality, law, democracy, peace, develo-
pment, ecology, love of wisdom (Weisheitslehre).

Me propongo traer a consideracién algunos apuntes que parecen nece-
sarios en torno al tema de la trascendencia en la cultura moderna. Mi
pretensién es tan modesta como grande la ignorancia y se acompafia de esa
especie de temor y veneracién que suscita lo insondable. Es el de la tras-
cendencia el campo en el que las mejores mentes han probado hasta el
limite sus capacidades; es también aquel donde las palabras rebotan sin
conseguir mas que a veces arrancar chispazos de la luz que se anda bus-
cando.

1. He tomado la expresién «paso sin huellas» del pensamiento kantiano,
que la emplea como un aviso:

«Inadvertidamente pasan —quienes pretenden para las cuestiones metafisicas
la misma seguridad que gozan las matematicas— del campo de la sensibilidad al
de los conceptos puros e incluso trascendentales, donde ni el suelo les permite
sostenerse de pie ni tampoco nadar (instabilis tellus, instabilis unda), sino un paso
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ligero cuyas huellas quedan completamente lborradas por el tiempo (... von denen
die Zeit nicht die mindeste Spur aufbehdlt)» .

Casi como si estuviera diciendo lo mismo que habria de plasmar con voz
poética nuestro filésofo provinciano: «caminante, no hay camino, / sino estelas
en la mar»>. La marcha por las matemaéticas trazaria, en cambio, un camino
real (Heerestrasse) por el que se podria andar confiadamente.

Valganos como advertencia de que no se pueden pretender seguridades
alli donde a lo sumo cabe esperar estelas en la noche, amplias estradas donde
s6lo caben senderos que se pierden. Sirvanos como disciplina rigurosa para
desprenderse de las «esperanzas fantésticas» que se empefian en construir
«castillos de naipes» (Kartengebiude)®.

Esta es ya ensefianza positiva que induce a la razén «a retornar de los
objetos hacia ella misma, para descubrir y determinar, en lugar de los dltimos
limites de las cosas, el dltimo limite de la propia capacidad abandonada a si
misma»*. Es el dominio de problemas en el que mejor constata lo poco que con
tantos materiales puede hacerse’. Ejemplo de una economia al revés, tributaria
de aquel caracter ambivalente de Eros —tal como la sabia Diétima ensenara
a Sécrates que «lo que se procura, al punto se desliza entre sus manos»’.

2. Lo que aqui nos planteamos hoy es la antigua y persistente pregunta:
«;Esta o no esta el Sefior entre nosotros?»'. Por antigua parece que no nos
encontremos en peores ni mejores condiciones que quienes nos precedieron;
por permanente quiere al menos insinuar —si no constatar— que los avances
en otros 6rdenes no significan igual progreso en éste. Y, siendo asi, que nos
hallamos ante una de esas cuestiones que marcan el destino singular del
hombre, «que no puede rechazar por ser exigidas por la misma naturaleza
de la razén, pero a las que tampoco puede responder por sobrepasar todas
sus facultades»®. La perplejidad que produce nos mueve entre la tentacién
y la querella (entre Massd y Meribd) y tan dificil navegacién fuerza a pensar
«més en el callado mérito de evitar errores que en descubrir la verdad»’.
Pero, una vez mas, conviene recordar c6mo lo que aparenta ser sélo negativo
se vuelve motivo apasionado de investigacién. Porque «sélo en lo abierto es
posible buscar y encontrar»'’

3. Tomar como referencia a Kant es obligado en este como en tantos otros
asuntos, dado que en él toma cuerpo la modernidad:

1 1. Kant, Kr'V, A726/B754.
2 A. Machado, Obras completas. I. Poesia, Madrid, 1989, p. 575.
3 1. Kant, KrV, A726-26/B754-55.
4 1. Kant, Metaphysische Anfangsgriinde der Naturwissenschaft, A158 (traduccién espaiiola,
Madrxd Alianza, 1989, p. 164).
5 Ibid., AXXIV/trad., 39.
: Platon Banquete, 203d
7Exoolo 17, 9.
81 Kant, KrV, AVIL
I Kant, KrV, A795/B823.
0x Zub1r1 Inteligencia y razén, Madrid, 1983, p. 72.
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«Llamaremos inmanentes a los principios cuya aplicacién se circunscribe total-
mente a los limites de la experiencia posible. Denominaremos trascendentes a los
principios que sobrepasen esos limites, ...aquellos que nos incitan a derribar todos
los postes fronterizos y a adjudicarnos un territorio nuevo que no admite demar-
cacién alguna»

Dos interrogantes hemos de afrontar aqui: de qué naturaleza es esa
pretensiéon y cémo ocurre que se pueda facilmente caer en ella. Prestemos
atencién a la advertencia: «<El problema de la trascendencia no puede redu-
cirse a la cuestion de como salga de si un sujeto para llegar hasta el objeto»,
sea éste mundano o Dios mismo. La cuestién es esta otra: jqué es lo que
hace posible que algo haga frente y pueda objetivarse como lo que hace frente
(Gegendstand)?"®. No podemos entrar, ni corresponde hacerlo aqui, en ese
intrincado asunto; si es preciso recordar que, asi como existe un uso adecuado
del entendimiento en su aplicacién dentro de los limites de la experiencia
posible, hay una ilusién trascendental que no cesa aunque haya sido descu-
bierta y desenmascarada como tal. Y es porque «hay en nuestra razén reglas
bésicas y maximas para aplicarla que tienen todo el aspecto de principios
objetivos»'". Debido a ello se toma la necesidad subjetiva de ciertas conexio-
nes de nuestros conceptos por una necesidad objetiva de determinacién de
las cosas en si mismas. De esa naturaleza son las pretendidas demostracio-
nes de la existencia de Dios. Ilusién tan inevitable como que el mar nos
parezca mas alto en el centro que en las orillas o que la luna se le represente
al mismo astrénomo m4s grande a la salida que cuando est4 en lo alto del
cielo.

La pretensién trascendente es efecto de la ilusién que hay que corregir
continuamente, y es por eso que de principio a fin recorre como un frio
calambre el mismo aviso: «Der kritische Weg ist allein noch offen (sélo queda
el camino critico)»™.

Que se pueda facilmente caer en la ilusién proviene tanto del arrastre
de la investigacién como de la clase de frontera que delimita el campo de
los objetos trascendentes: «Este es un paso que, para no ser un salto peli-
groso, dado que tampoco es un proceso continuado dentro de un mismo orden
de principios, hace necesaria una extrema diligencia en el establecimiento
del limite entre ambos territorios»™.

Lo que hay de un lado son los objetos de la sensibilidad; del otro, los
objetos inteligibles: Dios, libertad e inmortalidad. «Toda otra cosa estudiada

1L Kant, KrV, A296/B352. Repdrese en que el tema de la demarcacién es uno de los motivos
de identificacién de cualquier ciencia que se precie de ser tal, de modo que no caben muchas
esperanzas para cuando la debida demarcacién no se produce y se acaba con la misma pretensién
de establecerla.

12 M. Heidegger, Sein und Zeit, 69 b.

13 1. Kant, KrV, A297/B 353.

147 Kant, KV, AS56/B884.

B Kant, Welche sind die Forstschritte die Metaphysik seit Leibnizen’s und Wolff’s Zeiten in
Deutschland gemacht hat?, A 44 (Trad. F. Duque, Los progresos de la metafisica desde Leibniz y
Wolff, Madrid, Tecnos, 1987, p. 35. Cfr. notas 32 y 33 aclaratorias sobre el «paso», p. 63).
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por esta ciencia sélo le sirve de medio para llegar a estas ideas y a su
realidad»".

:De qué naturaleza puede ser ese conocimiento respecto de cuya preten-
sién hayan de tomarse tantas cautelas? Por dos razones conviene dejar de
hablar de «doctrina de la ciencia» (Lehre des Wissens) y denominarla «doc-
trina de la sabiduria» (Weisheitslehre): una, por la diferencia de naturaleza
teérica o practico-dogmatica; la otra, porque de ella depende el bien esencial
y duradero del género humano'’. Venimos a parar al fin a las proximidades
de la filosofia moral en la que se juega «el destino entero del ser del hom-
bre»'®,

4. Nuestra pregunta versa sobre la presencia de la trascendencia en la
cultura moderna. L.a modernizacién es la consumacién de la modernidad, de
su vocacién ilustrada, y el triunfo de caracter artificial, sin fundamentos y
polimorfo del mundo moderno después de haber arruinado todo residuo
metafisico y la idea clasica de «una vida libre, buena y justa». La moderni-
zacién tiende a borrar las aporias de lo moderno, en especial las tensiones
entre el individuo particular y su mundo, entre teoria y praxis, entre saber
y técnica, imponiendo una racionalidad que neutraliza toda subjetividad y
criticismo. El precio pagado por la liberacién de los vinculos de dependencia
de las jerarquias y poderes mediante la construccién del orden juridico del
primado de la ley ha sido la mercantilizacién generalizada de las relaciones
entre los individuos y la disolucién de todo vinculo de solidaridad personal.
Ello unido a la reciente revolucién informética y teleméatica nos hace tomar
conciencia de que el «vaciamiento» ha alcanzado su limite extremo™.

Asi es como se configura la ciudad posmoderna, habitada por un individuo
liberado de los lugares y referencias habituales y que emprende el viaje
ligero de equipaje, libre de todo vinculo o condicionamiento ideolégico; jus-
tamente del individuo sin metas ni objetivos. Gracias a la tercera revolucién
industrial y a la intromisién masiva de los mass media, «la ciudad posmo-
derna es una enorme superficie pulimentada en la que se puede patinar
hasta el infinito».

5. No entremos en mayores detalles descriptivos, pues seria muy fécil
hacerlo y despistarse de nuestra cuestién. Lo que ocurre no esta falto de
explicacién. A fin de cuentas no es sino el cumplimiento de la revolucién

1671 Kant, KrV, B395 nota.

7 (@La ciencia de la relacién de todos los conocimientos con los fines esenciales de la razén
humana (teleologia rationis humanae)» (KrV, A839/B 867). Ahi sitia Kant la distincién entre
«concepto césmico» y «concepto de escuela» para la filosofia.

181 Kant, KrV, A840/B868.

19 Valga esta descripcién sumaria que no tiene intencién derrotista ni melancélica y que en
sus términos genéricos puede encontrarse en muchos de los analistas de este tiempo, por ejemplo
J. Habermas, Teoria de la accién comunicativa, I, Madrid, Taurus, 1987, pp. 213-242. A. Touraine,
Critica de la modernidad, Madrid, 1993; A. Guiddens, Modernidad e identidad del yo, Barcelona,
Peninsula, 1994.

op Barcellona, Posmodernidad y comunidad, Barcelona, Trotta, 1992, p. 31.
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iniciada en el siglo XVII de la que la ciencia moderna es, a la vez que raiz,
el fruto més preciado. j

Se puede describir esa transformacién de multiples maneras: como secu-
larizacién de la conciencia, cambio de las relaciones entre teoria y praxis,
paso de la vida contemplativa a la vida activa, instauracién de las relaciones
de sefiorio y servidumbre. Todas esas caracterizaciones no son mas que
aspectos de un proceso mas profundo y fundamental: la destruccién del
cosmos. Es decir, la desaparicién de la concepcién del «mundo» como un todo
finito, cerrado y jerarquicamente ordenado y la sustitucién por un «universo»
indefinido y hasta infinito que se mantiene unido por la identidad de sus
leyes y en el que todos sus componentes estan situados a un mismo nivel
de ser. «<En el infinito —escribiera N. de Cusa— el centro esté en todas partes
y la circunferencia en ninguna»®'.

Ello entrafia la desestimacién de toda consideracién basada en conceptos
axiol6gicos: como los de perfeccién, armonia, sentido y finalidad, asi como el
divorcio del mundo de los hechos y el del valor®. Ya no puede haber lugar
—como dramaticamente anuncia Nietzsche— para un arriba y un abajo:
«Hemos abandonado tierra firme, nos hemos embarcado. Hemos dejado el
puente atras; mas atn, nos hemos roto nuestra vinculacién con tierra firme...
Nos precipitamos continuamente hacia atras, adelante, a un lado, a todas
partes»®. Ahi tenemos ya al hombre ligero de equipaje que marcha a cual-
quier parte.

Conocemos la zozobra de las mentes que vivieron y protagonizaron aque-
lla metamorfosis en sus primeros momentos, la inquietud de verse como
mota insignificante perdida en los inmensos espacios, el estremecimiento
causado por el silencio eterno del infinito®. También el coraje con que lle-
varon adelante la que era tarea de su tiempo.

6. La modernidad es el acto y el resultado de una firme resolucién: la de
cumplir, mas que la condena de la expulsién del Paraiso, el mandato creador
de dominar la tierra®™. El llamado segundo relato de la creacién se concibe
ahora como la segunda creacién que ya no es obra de Dios.

A consecuencia del viejo mito, hay quien esté dispuesto a rondar los muros
del jardin sofiando con encontrarse un dia a la puerta con una dulce mirada®;
otros se alejan con el peso de una afioranza en el alma que no tiene ojos
sino para el arido desierto de la vida. Pero hay también quien se despide
sin volver la vista atrés, seguro de que el gran Dios le abre la oportunidad
de crear un mundo a su medida después de que El lo hiciera a la suya.
Concluido el primer Génesis, empieza la narracion del segundo. Alla el es-

21 N. De Cusa, De docta ignorantia, 11°, c. 12.

22 p, Koyré, Del mundo cerrado al universo infinito, Madrid, Siglo XXI, 1979, pp. 5-6.
o Nietzsche, Frohliche Wissenschaft, § 124 y 125.

- Pascal, Pensées, 206.

%5 Génesis, 1, 28.

% G. Lorris - J. De Meun, Roman de la Rose, vv. 495 ss.
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piritu se dice que nadaba sobre las aguas, aqui mira al desierto inmenso
que, como la nada, le ofrece todas las posibilidades y reclama la libertad de
hacerlo todo.

La nueva religién es la del hombre en la tierra, dispuesto a hacer una
obra tan grande como su voluntad, tan lenta como los pasos de su razén
finita. «Infinitum quidem opus est, nec unius. Incredibile quam ambitiosum»
—escribira Descartes®. En esa tarea no hay lugar para el ocio ni para el
vagar sin rumbo; tampoco para el asiento definitivo. Entran en juego un
ejército de arquitectos, urbanistas, legisladores y cientificos, como grafica-
mente se ejemplifica en el Discurso del método.

Vistas asi las cosas, bien puede decirse con el Cusano: «No es verdad que
la tierra sea una cosa vilisima e infima... La Tierra es, pues, una estrella
noble que tiene una luz y un calor y una influencia distinta y diversa de
todas las demas estrellas»™. Asi es como el hombre no apetece otra natura-
leza, sino ser perfecto en la suya. No importa haber perdido el privilegio del
centro que tenia en el cosmos cerrado. Ahora «el centro es el que es centro
del universo, es decir, Dios bendito»”. Dentro de él cabe que en torno a
cualquier punto se organice como en torno a su propio centro un mundo:
aquel que interesa a los hombres.

7. «Luego plant6é Yahvé Dios un jardin en el Edén al oriente ... hizo brotar
del suelo toda clase de arboles deleitosos a la vista y buenos para comer y
en medio del jardin el arbol de la vida y el arbol de la ciencia del bien y del
mal»®.

Enigmaética noticia que no deja por ello de responder a un arquetipo
presente en otras civilizaciones. Parece que ciencia y vida hubieran de andar
siempre a la grefia, comiéndose el terreno, disputandose el corazon del hom-
bre y desgarrando sus mas elevadas aspiraciones. Detras de la prohibiciéon
y de la tentacién esté la necesidad de transgredir. Pero, he aqui que las cosas
cambian por obra de una narracién diferente: asi, «toda la filosofia es como
un arbol cuyas raices son la metafisica, el tronco es la fisica y las ramas que
salen de ese tronco son todas las demas ciencias que se reducen a tres
principales, a saber: la medicina, la mecénica y la moral. Entiendo la mas
alta y perfecta moral que, presuponiendo un entero conocimiento de las otras
ciencias, constituye el dltimo grado de la sabiduria»®'.

El arbol de la vida y el arbol de la ciencia se convierten en un proyecto
de elevacién de nuestra naturaleza y condicién con la mira puesta en la
conservacién de la salud, en la mejora de la vida y en la felicidad de todos.
Es de nuevo el ideal de la «vida buena, bella y justa», conscientes sus
progenitores de la posibilidad de acabar con las escisiones que condenan al

2T R. Descartes, a Beeckman, 26, marzo, 1619, X, 157, 21-23.

28 N. De Cusa, De docta ignorantia, II°, c¢. 12.

2 Ibid., 1I°, c. 11.

30 Génesis, 2, 8-9.

LR, Descartes, Principes de Philosophie, Préface, IX-2, 14, 23-31.
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hombre a no alcanzar su destino. Es, ademaés, una pretensién para los «<hom-
bres puramente hombres»®, consistente en ajustarlo todo al nivel de la
razén® que responde al «extremo deseo de distinguir lo verdadero de lo falso
para ver claro en las acciones y andar con seguridad por la vida»**

Es el proyecto del racionalismo; después vendran sus hornadas, como
prefiere contar M. Weber. La vocacién de verdad es la exigencia de hacer
que sea verdad un mundo en el que el hombre se pueda sentir como en la
propia casa y no como un desterrado. Aunque para ello haya de forzar la
mirada hasta fingir «que todas las cosas que hasta ahora me habian entrado
en la cabeza no eran mas verdaderas que las ilusiones de mis suefios»™. Es
decir, acabar con la idea de un mundo que ya contiene todos sus ingredientes
para poder pensar en otro que obedezca a las leyes que le imponga quien
en él habita. La primera condicién es el despojamiento de cuanto suene a
realidad plena y densa con la que el hombre se encuentre para que ello deje
espacio a la posibilidad. Ya no es la sensacién de insignificancia motivada
por el descubrimiento del horizonte sin limite del espacio, sino el acto de
voluntad de quitar de en medio todo cuanto signifique un obstaculo a la
libertad creadora. Empezando si es preciso por uno mismo.

Aqui es donde se pone en marcha una peculiar manera de concebir la
trascendencia. Aquella que responde a la invitacién a «salir fuera de este
mundo para venir a contemplar otro completamente nuevo que yo haré nacer
ante vuestra presencia en los espacios imaginarios»™.

Trascender ya no es un ver, un penetrar y comprender una cosa que esta
oculta, sino un hacer, un ir hacia el no-yo haciendo de él un objeto. Sigue
siendo un traspasar, salir del ambito de la inmanencia y entrar en otro
terreno para el que la filosofia no habia podido encontrar la puerta de paso
ni la licencia para convertirlo en su dominio, por mucho que respondiera al
mandato recibido con la creacién. Lo que cambia ahora no es lo trascendental
sino su raiz y su termino. Su raiz que viene a quedar puesta en el yo; su
término que se denomina objetualidad y que no es sino disponibilidad®’. La
dltima razén y el supremo frente de esa propuesta es la libertad: que en
cada ocaswn el entendimiento le proponga a la voluntad la mejor opcién a
tomar®

8. La modernidad empieza por tener un caracter de desafio para la im-
plantacién del sujeto humano. Probablemente pocas paginas se hayan escrito
con tanto dramatismo como aquella primera meditacién en que se llega a
fingir que el Dios todopoderoso es el supremo Engafiador®: acaso Dios no

2R Descartes, Discours de la Méthode, 1°, VI, 3, 22.

3 Ibid., 1%, VI, 14, 1.

84 o7 Ibid., I*, V1, 10, 8-10.
Ibwl V&, VI, 32 12-15.

86 R, Descartes Le Monde, VI?, X1, 31, 23-25.

37 X. Zubiri, Sobre la esencia, Madrld 1963, p. 379.

B R, Descartes, Regulae, 17 aElzsabeth agosto, 1645, IV, 265, 12-15; Discours, 111, VI, 28, 6-14.
«Unde autem scio illum non fecisse ut nulla plane sit terra, nullum coelum, nulla res
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quiso que me engafie en las cosas que, como a los demés, me parecen
evidentes, pues se dice de El que es méaxima bondad, «pero si esto repugnara
a su bondad, que me haya creado de tal modo que siempre me engafe,
también deberia serle ajeno permitir que a veces yerre; y esto tltimo no se
puede decir con verdad».

Por mucho que luego se haga el amago de evitar el escédndalo, la ficcién
ya est4 lanzada basandose en «validas y bien pensadas razones». Desde ese
momento el hombre se ha puesto a la altura de Dios, capaz de ser su
interlocutor en una situacién de td a Tu. El dramatismo de la modernidad
tiene en estas paginas su origen: Dios y el hombre frente a frente, creacién
por creacién, sujeto ante sujeto, necesitdndose mutuamente y, al tiempo,
conocedores ambos de la ciencia del bien y del mal; esto es, poseedores de
la facultad de decidir por s mismos lo que es bueno y lo que es malo y de
obrar en consecuencia. Una reclamacién de autonomia moral por la que el
hombre asciende de la condicién de criatura a la de cuasi-creador, por cuanto
hecho a imagen y semejanza del Creador™.

Esta es, en suma, la proclama de la Ilustracién: tener el valor de usar la
propia razén después de salir de todas las tutelas*'. Y asf es como se instaura
la doble reflexién con que la modernidad llega a su plena conciencia: «<En la
medida en que el entendimiento se despierta en la vida y en la ciencia, la
conciencia se ha vuelto auténoma. En la medida, por tanto, en que el cono-
cimiento, el entendimiento y la reflexién hacen acto de presencia en el
hombre, poseen fines firmes, absolutos, por ejemplo, el derecho, el Estado»*.

Aunque parta de lo ya existente, de lo que se encuentra ante si, esta es
su obra y la siente y sabe de una riqueza inmensa, infinita. Asi entra también
en oposicién: por un lado, se sabe duefio de si mismo, determindndose en
sus derechos y en el conocimiento en general; por otro reconoce un poder
superior, unos deberes absolutos. El curso de esta oposicién puede ser y es
de hecho diverso, pero tiene una primera manifestaciéon de yuxtaposicién. E1
hombre tiene un determinado ntimero de dias laborables en los que se ocupa,
en general, de sus intereses particulares, de sus necesidades, de su goce y,
por otra, un domingo en el que pone a un lado todo eso, se recoge en si
mismo y vive para lo esencial. En definitiva, ambas esferas son concebidas
en un aislamiento reciproco y falta la mediacién que traiga la reconciliacién.

9. Podemos decir que, por ese camino, se instaura el dominio de la respon-
sabilidad para el hombre. Los tres pilares que pretenden sustentarla son: la
racionalidad, el derecho y la democracia. Coincide también que son los tres mas
preclaros productos de Europa. Nos toca pensar qué ha sido de esos supuestos.

extensa, nulla figura, nulla magnitudo, nullus locus, et tamen haec omnia non aliter quam nunc
mihi videantur existere? (R. Descartes, Meditationes de prima philosophia, I*, VII, 21, 1-16).
Su fundamento textual en Génesis, 1, 27. Pero la apelacién a esa imagen hasta convertirla
en el eje de la mentalidad hubo de madurar a lo largo de muchos siglos de dificultades tedricas
y ex‘Perienciales hasta adquirir plena conciencia e implantacién.
! 1. Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklirung?, A 481.
42 G. W. F. Hegel, El concepto de religion, México, F.C.E., 1981, p. 69.
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1°) La puesta en escena de la razén triunfante se hizo pronunciando la
muerte de Dios y el envio de la religién a los decorados de la historia*®. Los
acontecimientos han provocado un reflujo del mito de la razén, de su deifi-
cacién, de las racionalizaciones que pretendian ser racionales. Ahora ya
sabemos que no hay armonia total entre lo real y lo racional y que en nombre
de esa ley del progreso se han cometido las mayores atrocidades. También
sabemos que existen adecuaciones multiples, parciales, regionales y que es
el mismo ejercicio de la racionalidad el que nos permite criticar y repensar
a la razén europea. Siendo como es universal, es tan fragil que tiene que
ser defendida, tanto de los enemigos externos como del delirio légico que la
atormenta desde el interior*.

2°) La modernidad, y por lo tanto Europa, es también la creadora del
derecho. Pero «el formalismo juridico, esto es, la idea de un tratamiento
normativo igual de todos los ciudadanos no es la manifestacién de una
iluminacién universalista tanto como una estrategia de neutralizacién de la
guerra civil y del conflicto politico permanentes»**. Su secreto no estd mas
que en la credibilidad de la respuesta de sus reglas al problema de la
violencia y la venganza.

El haber dejado a Dios a la espalda convierte a los derechos en artificio
que no se sustenta sino en la contingencia, una vez desplazada la sustancia.
A esta carta lo ha apostado todo el hombre con su razén calculadora, es decir,
aquella para la que todas las cosas son pudiendo no ser®. Viene a ser el
derecho asi instaurado un débil sustitutivo de la tradicional solidaridad,
capaz de neutralizar la necesidad de espacios y lugares distintos para re-
construir relaciones de tipo comunitario. «El universalismo juridico se rige
en realidad por la reduccién de las relaciones interpersonales a relaciones
dinerarias»*’. La apuesta, pues, se define en términos de reconocimiento del
otro como terreno en el que yo puedo dar forma a mi identidad.

Aqui entra en juego necesariamente una reconsideracién del curso de la
modernidad como proceso de racionalizacién menguada: aquella que se atiene en
exclusiva a la racionalidad instrumental y olvida el que fuera para la Ilustracién
el objetivo principal al que el mismo fin del progreso material y la dominacién
habia de someterse: el de la emancipacién y el entendimiento mutuo®.

B M Lustiger, Europa. Sé tu misma, Valencia, 1992, p. 179.
“m Morin, Pensar Europa, Barcelona, Gedisa, 1988, pp. 88-90.
fotp Barcellona, op. cit., p. 47.

6 Seguramente que no existe otra historia interna al pensamiento més apasionante que
esta de las relaciones entre lo necesario y lo contingente. Hay que decirlo a sabiendas de que el
tiempo, es decir, la maduracién de la reflexién, ha obrado a favor de la contingencia sin que en
modo alguno haya podido dejar de cubrirse de necesidad de uno u otro modo. Lo del uno u otro
modo corresponde a los diferentes modelos de pensamiento, que van desde el necesitarismo
primero al contingentismo radical que ahora nos ensefian los posmodernos. Témese como una
coincidencia casual o significativa, pero al lado de esta evolucién corre paralelo el destino del
conce%pto de creacién.

4Tp Barcellona, op. cit., p. 112.
8 Esta es la salida al callején en que dejaron al pensamiento los maestros de la Teoria critica
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3°) La democracia, el otro supuesto y aportacién, presenta dos agujeros: uno
hacia arriba, hacia el poder constituyente, que queda siempre fuera del alcance
de la soberania popular. El otro hacia abajo: el problema de las condiciones
materiales y culturales para la libre participacién en el proceso de toma de
decisiones. La democracia no viene a tener otro asiento que el consenso respecto
de una regla que en si misma no contiene verdad alguna. Su verdad consiste
en no tener una verdad que trascienda a su ejercicio®. El problema es si una
concepcién tan fragil y falta de todo origen es capaz de generar la fuerza
suficiente para responder a los desafios que ahora se nos presentan.

10. Estas reflexiones se enmarcan en un «balance fin de siglo». Pero no
se cierran cuentas sino para proyectar y emprender con mayor vigor el
futuro®. Este no puede por menos de abrirse en una problematica compleja.
Las situaciones complejas tienen una trama laberintica y, en tales casos, hay
que saber elegir muy bien la puerta de entrada. «La paz, el desarrollo y la
proteccién del medio ambiente natural constituyen el triangulo de los pro-
blemas mundiales y sélo la solidaridad universal es garantia de la supervi-
vencia humana»"'. Veamos a qué nos obliga el tomar estos problemas como
puerta de entrada al laberinto.

1°) La paz ha estado sustentada sobre la aspiracién a la «tranquilidad
del orden», en una forma que poco o nada tiene que ver con aquello en lo
que pensaba San Agustin al definirla en esos términos®®>. Mas bien la tnica
versién que conocemos es la del equilibrio de la fuerza, que alcanza el grado
méaximo de tensién en la configuracién disuasoria de la carrera armamen-
tista. En los dltimos tiempos, los nuevos cinicos celebran la caida del comu-
nismo como la culminacién del capitalismo occidental capaz de conciliar la
racionalidad universal del mercado con la practica altanera de la supe-
rioridad racial y cultural.

Estamos retados, en consecuencia, a desarrollar un concepto positivo de
la paz que sélo nace de la solidaridad, de la justicia y de la cooperacion.
Dicho de otro modo, la mundializacién de los problemas econémicos, estra-
tégicos y politicos, que es una forma de trascendencia universal, esta muy
lejos atn de poder avanzar dejando una huella que no se borre al pasar.
Pero lo dicho supone la instauracién de algo asi como unos valores univer-

para un Habermas que profesa atn la fe en que el proyecto ilustrado guarda las mejores
posibilidades. Por eso su Teoria de la accién comunicativa y todo el inmenso cimulo de trabajos
preparatorios. Aunque sélo fuera por haber puesto en danza —en la misma danza— a todos los
pensadores que desde diferentes y opuestas tradiciones han venido pensando en la crisis de
nuestro tiempo, después de haber echado una mirada a las etapas de la reflexién abandonadas
(véase Conocimiento e Interés), su obra no puede pasarse ficilmente por alto.

49 B Morin, op. cit., pp. 180-181.

50 Verdad es que esta afirmacién ya es toda una apuesta que inmediatamente se revela como
en contra de toda la literatura acerca del final: de la filosofia, de la historia, de la modernidad,
de los grandes relatos, etc. En esa consciencia se propone aqui.

B. Hamm, «Europa: un desafio para las ciencias sociales», La integracién europea, Rev.
Internacional de Ciencias Sociales, UNESCO, marzo 1992, p. 8.
52 San Agustin, De civitate dei, XIX, 13.
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sales y toda instauracién requiere justificacién: tanto de la fuente de la que
nace como de sus contenidos. Lo otro es la implantacién unilateral cuyos
resultados llevan camino de la dominacién; pero el asunto no es ese sino la
liberacién de todos los hombres, tnico contexto en el que cabe una idea de
la paz positiva.

2°) El desarrollo econémico es problema objeto de debate. Parece que sélo
por ese camino sea posible conseguir el aumento de la seguridad social, la
mejora de la vida y la proteccién ambiental. Y, sin embargo, esconde una
falacia: se basa en el argumento de que la actual distribucién de la riqueza
y los ingresos es sagrada, lo que significa operar a favor de los ricos y en
contra de los pobres. Ahi es donde, en consecuencia, se ha de verificar la
fuerza del principio de igualdad juridica y la pregonada neutralidad de la
forma capitalista en la era de la informéatica. Ahi es donde se hace posible
la «tranquilidad del orden» que cumple la aspiracién a la paz.

Por el momento estamos muy lejos de ello y no sabemos si en la forma
que lleva el desarrollo es siquiera posible. Existe una relacién de necesidad
entre la forma de desarrollo tecnolégico dirigido por las clases dominantes
occidentales y la dramatica separacion entre el Norte y el Sur. No se cumple
aqui aquella previsién de un mundo habitable para todos los hombres y, una
vez mas, nos vemos inmersos en la paradoja de que la trascendencia tiene
diferente signo, positivo o negativo, segiin de quiénes se trate. Es como si
hubiéramos decretado, no qué sea el bien y el mal, sino quiénes son los
buenos de la tierra y quienes los condenados al infierno. La advertencia
lanzada por los maestros de la Teoria Critica no se puede desoir en lo que
hayamos de pensar: «cuando podemos ser felices, cada minuto es comprado
con el sufrimiento de un sinfin de otros seres animales y humanos»>’.

3°) Es claro que el consumismo y el estilo de vida de la clase media
occidental no pueden hacerse extensivos al resto del mundo sin agotar ra-
pidamente los recursos disponibles, y ni siquiera puede mantenerse por
mucho tiempo en occidente. Es necesario pasar a hablar de sostenibilidad
en sustitucién de crecimiento. Por sostenibilidad se entiende que la huma-
nidad renuncia al dominio y explotacién de la naturaleza para integrarse
en el tejido de la vida con una actitud de cuidado y respeto hacia las otras
especies vivas. Esta es la base de cualquier pensamiento ecolégico y el
sustento de los movimientos ecologistas si es que quieren ser algo mas que
una moda pasajera manejada en provecho de los intereses de cada momento.

Si el siglo XIX fue la era de la economia, el siglo XX ha de terminar
convirtiéndose en la era del medio ambiente™. Ello significa que el ideal de
progreso se traslada de lugar: del campo econémico al campo de la cultura.
iSerd tan impensable aspirar a que los hombres deseen alcanzar mayor
desarrollo cultural, al modo como en otro tiempo abandonaron la rutina de

53 M. Horkheimer, «La teoria critica ayer y hoy», en Sociedad en transicién. Estudios de
ﬁloso[z’a social, Barcelona, 1986, p. 61.
5 C.F von Weizsicker, Erdpolitik, Darmstadt, 1990, p. 9.
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las tradiciones ancestrales para emprender la dificil tarea de las revoluciones
del progreso material? Ahora «salvar la tierra» se convierte en el objeto
central de todo pensar, porque en el habitar —medita Heidegger— descansa
el ser del hombre, y descansa en el sentido del residir de los mortales en la
tierra. «Se habria ganado bastante si habitar y construir entraran en lo que
es digno de ser preguntado y, de este modo, quedaran como algo que es digno
de ser pensado»”

Esa es la trascendencia hacia la naturaleza y esta es la puerta de entrada
al laberinto que andabamos buscando. Ello permite cambiar la preferencia
de los sistemas: de los que estan basados en la contabilidad monetaria a los
que asientan en la contabilidad energética, ya que la importancia del factor
ambiental depende de las interacciones entre la explosién demogréfica, la
seguridad alimentaria y la disponibilidad energética.

En muchas culturas y religiones el respeto por la naturaleza es una
creencia basica, mientras que el materialismo de occidente se ha extendido
por todo el mundo con su prosperidad basada en la explotacién de la natu-
raleza. En ese sentido, su influencia se muestra contraria no sélo a las mas
arraigadas tradiciones —de las que a buen tiempo se encargé de despedir-
se—, sino al futuro mismo de la humanidad.

11. Empezaba trayendo ante la vista que en esta clase de asuntos no es
la «doctrina de la ciencia», sino la «doctrina del saber» lo que se busca. Si el
avance en la primera es mas o menos lento, en la segunda se nota la modestia
de la razén. Pero tampoco cabe escudarse ni en la importancia del problema
para resolverlo de modo dogmatico, ni en la vaguedad de una idea de la
sabiduria moral para dejar de emprender con coraje aquellas acciones que
apuntan en la buena direccién: la de la trascendencia hacia los otros hombres
y hacia el universo. Sélo en esos espacios hay lugar para que el dios ausente
se haga otra vez presente. Pero es posible que hayamos de empezar por
medir nuestras fuerzas —y corregir nuestras equivocaciones— antes de
ponerse a la tarea; algo asi como si hubiéramos de empezar por construir
la filosofia trascendental que descubre las condiciones de posibilidad de estas
nuevas especies de experiencia a las que el hombre estd abocado en la
perspectiva de que la continuidad de su historia sea viable.

Seria demasiado decir que los dioses nos han abandonado; es la tentacion
de Nietzsche y de Heidegger, cada uno a su manera, pero ambas expresién
de una experiencia crucial del hombre. En el nuevo relato del Génesis que
empieza la modernidad, el mandato de cultivar la tierra es la asuncién de
la obra creadora de la libertad humana. «Nosotros avanzamos desde lo que
la experiencia nos ofrece inmediatamente, a saber: desde la doctrina del
alma a la doctrina del mundo y (sélo) de aqui al conocimiento de Dios»
—advertia para los inexpertos y los presurosos Kant®. La pregunta-tenta-

5 1. Heidegger, «Construir, habitar, pensar», en Conferencias y articulos, Barcelona, 1994,
pp. 131-32, 141.
5 1. Kant, K7V, B395, nota.
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cién que motiva desde siempre la querella: «jestd o no esta el Sefior entre

nosotros? vuelve después del tiempo a tener una respuesta clara: «Le has
" . " " 5

visto, el que est4 hablando contigo, ése es»”".

57 Juan, 9, 36-37 y 4, 26.
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