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El no sé qué es una férmula “inventada’ ya en latin (nescio quid) para expresar
lo indefinible. Las lenguas romdnicas la toman, sin embargo, del latin vulgar: non
sapio quid. Prolifera en todas las lenguas romdnicas, sobre todo, en un inicio, en la
italiana que influyd, en este uso, poderosamente, en sus lenguas hermanas, como la
espafiola. En Espafia su empleo se acredita con multitud de ejemplos, en los siglos
XVI y XVIL. En el siglo XVIII recibe un espaldarazo intelectual por parte del Padre
Feijoo que, en su Teatro critico, en su famoso tratado titulado EI no sé qué analiza,
filoséficamente, el misterio de lo bello e indefinible.

En el Romanticismo volvié a usarse con matices delicados o tenebrosos, dra-
mético vaivén que pervive en el periodo postromdntico en que escribe Rosalia de
Castro (1). Es muy posible que la revitalizacién del no sé qué, a principios del siglo
XX, en Ja pluma de Juan Ramoén Jiménez proceda, en gran medida, del influjo di-
recto y sutil que Rosalfa de Castro eje.cié en el poeta de Moguer. El uso de nuestra
férmula permanece, aunque mas debilitado, en Espafia, en nuestros dias. La impor-
tancia de la vieja expression figée y su sintomdtica aparicién en la poesia de Rosalia
de Castro, justifican, creo, esta modesta contribucién mia a su centenario.

Rosalia de Castro- aprendié el empleo de el no sé qué en la tradicién espafiola
que ella conocia muy bien. Es también logico suponer que habria lefdo el famoso

(1) Para una amplia exposiciéon del tema en sus trazos histOricos y conceptuales véase el
capitulo “Fl no sé qué en la literatura éspafiola™ en mi libro Temas y formas de la literatura espa-
Aola, Gredos, Madrid, 1972, pp. 11-59. All{ se indica también la bibliografia sobre el tema. En
estos ultimos afios he recogido multitud de ejemplos que presentaré en un futuro proéximo. Las
muestras recogidas confirman mi posicidén anterior y subrayan la frecuente asociacién de la for-
mula a la esfera sentimental. Anticipo, ahora, por su importancia en esta direccion, solo dos ejem-
plos. El primero procede de Rojas Villandrando, Vigje entretenido, libro 1I: “Amor es un no sé
qué, viene por no sé donde, enviale no sé quién, engéndrase no sé coOmo, siéntese no sé cuando,
mata no sé por qué, y al fin todo es viento”, (citado por E.M. Torner en L frica hispdnica, Madrid,
1966, p. 52). El otro procede de Juan de Barrios, De la verdadera cirugia, medicina y astrologia,
Mdjico, 1607, fol. 63 v.: **;qué es amor? Seiior Ferrer mucho hay que decir, y ansi yo seré breve.
Digo, pue, que algunos han definido el amor, ser un no sé qué, que hiere no sé como y abrasa no
sé de qué manera”.
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tratado de su coterraneo Feijoo. Recordemos que la formula recobré cierta vitalidad
en las letras romdnticas, y de aquf le vino el influjo mds directo a nuestra autora. El
Romanticismo encontré en el no sé qué una mdgica valvula para conectar con la zo-
zobra espiritual del momento, ora con delicados tonos melancolicos (Gil y Carrasco,
Bécquer, Larra), ora con tenebrosas y diabdlicas connotaciones (Garcfa Gutiérrez,
Zorrilla, ...) (2). Ambas vertientes, es decir, la delicada vacilacion y el horror miste-
rioso se impregnan en la atmésfera que rodea la formula en la pluma de Rosalia. Lo
veremos con algunos ejemplos concretos.

Se trata, pues, simplemente, de deslizar nuestra atencién en la obra de Rosalia
de Castro para recoger, y anotar, el uso de tan importante férmula expresiva. Dejaré,
en general, que los textos hablen por s mismos. Ejerceré gran economia en mis co-
mentarios.

En la obra en prosa de Rosalia no he encontrado, de momento, el empleo de
el no sé qué que, al parecer, reservaba la escritora para el misterio de su poesia. ks
curioso notar que en su primera novela, escrita en castellano, La hija del mar (Vige,
1859), se roza con la atmésfera que justificard la emergencia del viejo nescio quid,
pero se evita cuidadosamente y, al parecer, conscientemente. Voy a transcribir unos
pasajes significativos. Veamos el primero:

Hay cuadros sublimes en la Naturaleza que conmueven de una manera exprania

¢ indefinible, sin que nos sea posible juzgar de nuestros mismos sentimientos

en aquellos instantes en que no nos pertenecemos (11, 20) (3)

Es decir, Rosalia prefiere utilizar el rodec de “‘extrafia e indefinible” en vez de en-
cararse con la “definicién de lo indefinible”™, a saber, el no 3é qué,

La posible asociacién de nuestra formula con el mundo de jo femenino, que
era un aspecto tradicional en una zona amplia de ejemplos. podria haber sugerido
su empleo en las situaciones concretas que paso a transcribir. De nuevo Rosalfa re-
prime su posible emergencia:

{...) mas bien que una mujer una visiobn angélica, un suefio que quisiéramos
se prolongara una eternidad de siglos, una ilusion, en fin, que temiéramos verla
desvanecida entre los vapores de nuestro mismo pensamiento. (I, 40)

(...) pero aquella forma era incierta, trémula, asemejaba un hermoso poema es-
crito en un momento de delirio. (I1, 42)

(2) Véanse cjemplos concretos en mi libro Temas y formas de g literanuira espafiola, op.
cit., pp. 4547, He recogido nuevos ejemplos, de este perfodo que publicaré en su dia. Anticipo
dos de Juan José de Larra, conocida la relacion, y conocimiento de su obra, de Rosalia de Cas-
tro con este autor. Proceden de £l doncel de Don Fnrigque el doliente, 3 vols., Sopena, Barcelona,
s.a. L, 17: () su personal cra bueno, v sin embargo, no $é gué expresién particular de sinicstra
osadia tenfa su rostro (..)7 y “(...) sus ojos, entre pardos y verdes, tenian no sé qué de talento
y misterio (...)7.

(3) Sigo siempre la edicion de Victoriano Garcia Marti en Obras Completas, 2 vols., Agui-
lar, Madrid, 1977, 7% ed. Entre paréntesis, después del pasaje transcrito, se indicara el volumen
y la pagina. Los subrayados de los textos siempre son mios.
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Mds subrayada la inefabilidad ocurre en este pasaje de la misma novela, donde
también, sin embargo, se frena la posible irrupcién de nuestra férmula: “cuyo rostro
angelical presentaba en aquellos instantes esa quietud y belleza inefables que caracte-
rizan a los seres que duermen todavia en el seno de la inocencia”. (11 45). Y mds
adelante, en la misma pdgina: “Parecia agitada por un poder desconocido y gran-
dioso”.

He aqui otra significativa alusién a lo misterioso, a lo indefinible, en la esfera
fntima de las sensaciones. Y también, de nuevo, asociado a lo femenino: “‘La nifia,
entonces, dejando de serlo, por uno de esos sentimientos inexplicables que se reve-
lan de pronto dentro de nosotros mismos” (I, 72). Y mds adelante, Rosalia pene-
tra, una vez mds, en el mundo de lo inexplicable, mundo para el que todavia no ha
descubierto, o evita conscientemente, nuestra formula: “(...) y en el rostro del hom-
bre no se notd tampoco esa alegria inexplicable que no se confunde (...} (11, 83).

En su primera novela La hija del mar Rosalia o no “‘conoce”, literariamente
hablando, nuestra férmula, o la reserva para su poesfa. Los tinicos “roces’™ {que no
manejo de la expression figée) se producen en los pasajes transcritos o en otros pa-
recidos —menos significativos— que he eliminado para no insistir en lo obvio. Mj
experiencia negativa se ha extendido a otras novelas u obras en prosa de Rosalia de
Castro. Rosalia escoge perifrasis que aludan a lo inefable, sin apresar, todavia, lo inde-
finible con una férmula concreta como era el no sé qué. Dirfase, sin embargo, que
su sensibilidad estaba ya explorando caminos misteriosos que pronto le llevarian a
la poesia, y, al encontrar la esencialidad de lo inexplicable, encontré alli, por fin,
nuestra férmula.

Rosalia se encara definitivamente con nuestra férmula, que ya contaba con el
prestigioso uso de la lengua portuguesa (4), y la utiliza, delicadamente, en su primer
libro de poesia gallega, Cantares gallegos {Vigo, 1863). Aparece en un poema muy
representativo, de raices intimas y patribticas, como serfa “*A gaita gallega™:

Cando este cantar, poeta,

na lira xemendo entonas,

non sei 0 que por min pasa

que as lagrimifias me afogan (...) (I, 199)

Notamos ya aqui unas connotaciones de emotiva tristeza producidas por la mdsica
externa. Se trata de una vertiente caracteristica del empleo del no sé qué en el Ro-
manticismo que gustaba de impresiones auditivas delicadas, cadticas o inefables. Y
ejemplos de todo ello proliferardn ya a o largo de la poesia gallega de Rosalia, espe-
cialmente en Follas novas. Ya lo veremos.

En el primerizo libro de poesia gallega citado mds arriba, encontramos el poema

(4) Recuérdese, por ejemplo, un famoso soneto de Camoes que termina asi: “que Dios
ha que n’alma me tem pdsto / um ngo sei qué, que nasce nio sei onde, / vem néo sei cono, € néo
sei por qué”. En Obras Completas, edicién de H. Cidade, 4 vols., Lisboa, 1954, I, 205. Hay que
suponer que existirdn ejemplos en la poesia gallega anterior o contemporanea a Rosalia, trabajo
que brindo a otro investigador, especializado en literatura gallega.
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“Ao fr. D. Camilo Alvarez e Castro, chantre da catedral de Salamanca”. Allf e/ no sé
qué (aunque su mencién no es explicita) se extiende o contagia a otros niveles espa-
ciales y temporales (donde, cudndoj, como era ya frecuente en los siglos XVI y XVII
espafioles:

Ela honesta esta escoitando,

mas con sospiros responde

que alo garda non sei donde
saudades de non sei cdndo (1, 144)

La total incorporacién del no sé qué en la poesia gallega de Rosalfa ocurrird
unos pocos afios mas tarde. Tiene lugar en su segundo libro de poesia gallega, y ulti-
mo publicado en este idioma, Follas novas (Madrid, 1880). En Castilla empieza, como
es sabido, a elaborar sus materiales con motivo de su traslado a Simancas. Allf su con-
tacto directo con la lengua y literatura castellanas, mucho mds avezada en el uso de
nuestra férmula, podria, quizd, haber sido un hecho influyente. Por otra parte no ol-
videmos que nos las habemos con un libro mucho més profundo que el anterior, don-
de se procede a una investigacion poética del alma humana y allf (y no tanto en un
libro de cardcter popular como Cantares gallegos) tenemos el vehiculo que encajaba,
literariamente, en los intrincados mecanismos de la famosa expression figée. Conviene
notar que su credo artistico, plasmado en su prélogo a este libro, coincide ya con la
postura afirmada en el uso del no sé qué, aunque en este prologo no emplea, expli-
citamente, nuestra férmula:

D’el fuxo [de lo vulgar] sempre con tod’as mifias forzas, e por non caer en fan
gran pecado nunca tentey pasar os limites d’a simple poesia, qu’encont’as veces
n’una-ha expresion feliz, n’un-ha idea afertunada, aquella cousa sin nome que vai
direita como frecha, trespassa as nosas cames, fainos estremecer, e resona n'a
alma dorida como un outro jay! que responde 6 dores d’a terra. (IL, 271)

Una vez conocido su credo artistico a través de tan importante prélogo no puede
sorprendernos la abundancia de nuestra férmula, envuelta de mil rugosidades, en
este libro. He aqui un sintomatico pasaje que se aviene bien con el estado de alma
atormentado por la duda, la decepcién y el miedo césmico:

;qué pasa 6 redor de min?

i qué me pasa que eu non sei?
tefio medo dunha cousa

que vive e que non se ve. (I, 282).

Y en el famoso poema que empieza “Unha vez tiven un cravo” encontramos: “soupen
s6 que non sei qué me faltaba / en donde o cravo faltou” (I, 286).

Los ejemplos se espesan en el libro Follas novas donde Rosalia ha apresado las
reverberaciones de la expresioén de lo indefinible, de una sed insaciable que la rodea:

Xa nin rencor, nin desprezo

xa nin temor de mudanzas;

tan s6 unha sede... unha sede

de un non sei qué que me mata (I, 289)
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o esta otra plasmacién de incertidumbre:

tan s6 acordarme delas
non sei o que me fai
non sei se € ben

nin sei se é mal (I, 302).

Dirfase que el dolor, tema central en la poesia rosaliana, es incomprendido,
en su ultima esencia, por la poetisa. De aquif lo pintiparado de nuestra férmula para
la busqueda angustiada de una explicacién inexistente. He aqui la primera estrofa
de ““;Quén non xime?”.

Luz e progreso en todas partes... pero
as dudas nos corazos,
e bagoas que un non sabe por qué corren
e dores que un non sabe por qué son (I, 317)

Ya he indicado que en el Romanticismo el no sé qué va a menudo asociado a
sensaciones auditivas (delicadas o misteriosas). Recuérdese, como un buen ejemplo
concreto, a Gil y Carrasco que lo usa con estas connotaciones en El sefior de Bembi-
bre. He aquf una muestra de Rosalia con toques becquerianos por cierto. Pertenece
a “0 toque da alba”™:

Da catedral campana

grave, triste e sonora,

cando 6 raiar do dia

o toque da alba tocas,

no-espago silencioso

soando malenconica,

as thas bataladas

non sei qué despertares me recordan (I, 323).

Y he aquf otro ejemplo auditivo. Procede del poema “Era no mes de maijo™:

Era nunha mafian do mes de maio

en que parés que os anxeles cantaban,
mentras mansalas brisas se queixaban
con amoroso laio,

en que o rego o pasar polas curtifias

non setl qué cousas marmuraba lene,

i o voar das inquietas andurifias (I, 406).

En Follas novas dirfase que Rosalia ha encontrado en el no sé qué la manera
de referirse a sus atormentadas dudas intimas, a menudo provocadas por sensacio-
nes auditivas. He aqui otros ejemplos del poema “O encanto da pedra chan™: “Eu
non sei qué sentia / vendo que en chamarme proseguia”. Para reiterar, hacia el final
del poema: “Eu non sei qué voz ronca marmuraba / co vento que soaba (..} (I, 461).

En Follas novas Rosalia ha querido expresar su vaga incertidumbre y, a veces,
mds dramdticamente, su total tristeza y abatimiento psiquico. Y entonces han surgido
poemas sombrios como ' Qué ten?” (I, 410), o ““Tefio un mal que non ten cura”
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(1, 426). Es curioso que en estos momentos de intenso dramatismo Rosalia no ha usa-
do el no sé qué, acaso por la vibracién delicada de nuestra férmula. Sin embargo el
no sé qué irrumpird, dramético por fin, en uno de los estados mas cadticos y tortura-
dos de nuestra poetisa. Se trata del poema que empieza “Quérome ir, quérome ir”,
donde leemos:

non acougo cunha inquietude
que non me deixa vivir;

quero, e non sei 0 que quero

que e’todo igual para min (I, 502)

En estos versos transcritos no se trata de la formula no sé qgué clara sino de un un
no saber abismal que desorienta y desazona, dramdticamente, a Rosalfa. Y se po-
dria citar otro importante ejemplo del poema “‘As torres de veste”, donde el no
s¢ qué aparece tefiido no sélo de lo tétrico pero-hasta de lo demoniaco, como ocu-
rria, a veces, en el perfodo romdntico: “Eu non sei que negra / tentazén maldita
(.7, 520).

A menudo nuestra férmula sirve para aislar, con punzante indicacion, los es-
tados de tristeza que impregnan este libro. He aqui un ejemplo de “No craustro”
donde de una atmésfera melancélica se pasa a un contexto tétrico:

Estonces, non sei qué sombras,
quizais de memorias vivas,
quizais dos frades difuntos,
pasar en procesion mistica

veu naquelas soledades

que amaba canto temia (f, 508).

A veces nuestra formula surge reiterada en un poema para subrayar algo inde-
finible también como seria la saudade. Ello ocurre, por ejemplo, en el poema que
empieza “Anque me desvifio da Ribeiro de Avia”, donde a menudo se repite: “non
sel qué me falta” (1, 505).

La férmula no sé qué que era la definicion de lo indefinible encontré, pues,
un cauce adecuado en la poesia gallega de Rosalia. Aparece, hemos visto, en algu-
nos de los poemas més conseguidos de nuestra autora que, obviamente, apres todas
las posibilidades de la expression figée sobre todo en su libro Follas novas. Al sir-
ve para balbucear lo inexpresable, y las mis finas emociones: el amor, el dolor, la
belleza. A menudo también se contagia de la tradicion romdntica que habia aclima-
tado nuestra férmula en sensaciones auditivas v en actitudes de terror.

En el ultimo libro de poesia de Rosalia (esta vez en castellano), Orillas del Sar,
(Madrid, 1884), parece que Rosalfa ha encontrado en la vida y experiencia un grado
de serenidad y sabidurfa. Digo esto, porque la ausencia de nuestra formula, si se
compara con su abundancia en Follas novas, es significativa. Por supuesto que en rd-
fagas profundas emerge, a veces, la tristeza. Y. precisamente, los dos tnicos ejemplos
que he encontrado estdn envueltos en una atmosfera melancolica,

La desazon psiquica y poética, aunque mucho mds controlada. no ha desapa-
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recido totalmente y hay cierta semejanza de tono en Orillas del Sar con Follas novas.
Pero ha habido una rupfura de actitud, respecto al libro anterior. Es sintomdtico,
en este sentido, que Rosalfa ya haya perdido interés poético por nuestra férmula
que, acude, sin embargo, a su pluma en un momento de desasosegada busqueda:

y con mirada incierta, busco por la lanura

no sé qué sombra vana o qué esperanza muerta
no sé qué flor tardia de original frescura

que no crece en la via arenosa y desierta. (I, 565)

Su uso de cardcter auditivo, para subrayar lo borroso de la comprension, aparece en
este otro ejemplo del poema “Margarita”: “‘con expresion de listima infinita | no sé
qué rezos murmura’ (I, 585).

Acabamos de ver, pues, como una vieja formula inyectada en el Romanticismo
de oscilaciones delicadas o tétricas pasa a la poesia gallega de Rosalia. La férmula
servia, pintiparada, para que Rosalfa pudiera decir lo indecible, lo indefinible que la
acosa durante toda su vida. Creo que Rosalia es el nexo directo entre el Romanticis-
mo y Juan Ramon Jiménez en el uso de la férmula que volvi6 a cobrar destellos de
remozamiento en el poeta andaluz. Nos hemos asomado, a través del no sé qué, a
rincones del espiritu poético atormentado de Rosalia. Se trataba, simplemente, de
documentar, y sefialar su importancia, “la definicién de lo indefinible’ a través del
no sé qué, nicleo que habia pasado inadvertido, y que convenia subrayar.





