Sobre a prehistoria de Longa noite de pedra.

Xesiis Alonso Montero

Para Xosé F. Armesto Faginas, a quen
debo parte dos meus *‘éxitos’”’
hemerograficos neste e noutros traballos, cunha

aperta luguesa.

1. Intencién.

E o presente un traballo erudito e documental, nada impropio, creo, darevista

que o acolle: unharevista académica de estudios literarios, revistas que, sen
rexeitaren os traballos ensaisticos, deben reclamar, decididamente, todo tipo de
traballos documentais ¢ eruditos.

Do que se trata, nestas paxinas, é de aportar textos e datos para unha mellor
comprension de Longa noite de pedra, volume que, como moitos outros, poste
unha interesante ‘‘prehistoria’’. Longa noite de pedra pertence a ese tipo de
libros que reclama do erudito e do filélogo calquera aportacién, por mindscula
que pareza.

PRIMEIRA PARTE

2. Data da primeira edicién de Longa noite de pedra.
eza o colofén:

Istelibro(...) séptimoda ‘ ‘Coleicién Salnés’’, rema-
touse de imprentar nos Talleres Graficos de Faro de
Vigo, o dia 15 do mes de outono de 1962,

A quen saiba que esta coleccion de poesia, da Editorial Galaxia (Vigo),
estaba “‘ao coidado de Celso Emilio Ferreiro, Emilio Alvarez Blazquez (¢)
Salvador Lorenzana (seudénimo de Francisco Ferndndez del Riego)”’, pode
sorprenderlle o feito de que 0 noso autor tarde tanto en publicar un libro seu nunha
coleccién que codirixe. Recdrdese que fora inaugurada, en abril de 1961, co
volume Nenias, de Aquilino Iglesia Alvarifio. Sei por Fernandez del Riego que
Celso Emilio, moi presente, como poeta galego, en revistas galegas e non
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galegas, tifia certos reparos 4 hora de publicar un volume de versos, afectado

como estaba polo nulo éxito comercial de O sono sulagado (1955), 0 seu primeiro
libro na nosa lingua.

3. Data(s) de redaccion de Longa noite de pedra.

Tal como sinalei no meu Celso Emilio Ferreiro (1971), 0 noso autor
pronunciouse sobre esta cuestién en tres ocasions. Deste xeito:

a)

Parte de él lo escribien plena guerra, siendo soldado.
Otra parte, mas amplia, en la inmediata postguerra.
Lo tuve casi veinte afios en una carpeta hasta 19621,

b)

Tanto O sodio sulagado como Longa noite de pedra
escribinos, na sda meirande parte, ao rematar a
guerra civil. Algins dos seus poemas foron feitos
cando ainda era soldado. Como aqueles textos, e por
razons doadas de entender, eran impublicables
naquel tempo, mantivenos encarpetados varios anos
-sin deixar por elo de pulilos e amplialos...2

c)

Cando se escribiron estes poemas (1945-46)%, o
autor xa tifia escrito O sono sulagado e parte de
Longa noite de pedra, cuxos orixinais gardaba
coidadosamente (...) agardando tempos mellores
para seren publicados®.

Asi pois, unha boa parte dos poemas foron escritos, segundo o seu autor,
arredor de 1939.

4. Data da primeira edicién dalgiins poemas.

Un dos obxectivos deste traballo consistird en sinala-la data ¢ o lugar en
que foron publicados por primeira vez un nimero, elevado, dos poemas de Longa
noite de pedra: 24 dos 60 de que consta o libro. Publicados antes de outubro de
1962, supofiemos, €n non poucoes ¢asos, que existe coincidencia, grosso modo,

1. Correo de Galicia, Buenos Aires, 15-1V-1975.

2. Victor F. Freixanes, Unha ducia de galegos, p. 158.

3. Refirese a Bailadas, cantigas y donaires.

4. NML, 1979. Tritase de ** Notas sobre os meus libros'*, redactadas pouco antes do seu pasamento. fan
sair no volume 42 da Obra completa, que o editor nunca publicou. Contifia este volume: artigos,
entrevistas, prélogos, poemas soltos, contos...



entre a data de publicacidn e a data de redaccién. Vexamos en que publicacions
apareceron.

4.1. Papeles de Son Armaddns (Palma de Mallorca)

A poesia galega tivo unha notable presencia nesta importantisima
revista literaria, e nela colaboraron,ademais de Celso Emilio Ferreiro®, Aquilino,
Diaz Jacome, Novoneyra, M® do Carme Kruckenberg... De todos, o colaborador
mais asiduo foi Celso Emilio, quen, desde esta importante instancia, conseguiu,
antes de publicar Longa noite de pedra, unha certa audiencia entre os *‘lletrafe-
rits’” extragalegos. Tédolos poemas aparecidos en Papeles antes de 1963, que
son dez, foron acollidos en Longa noite de pedra.

4.2, Vieiros (México).

Nesta revista® publicou Celso Emilio seis poemas, todos, agas ‘‘Carta a
Fuco Buxén’’, acollidos en Longa noite de pedra.

4.3. Voz y voto (1955).

Catro dos poemas de Longa noite de pedra foron publicados antes, en
casteldn, neste libro. Ainda que o autor en NML (1979) aclara que os poemas de
Voz y voto foron redactados, orixinariamente, en galego, creo conveniente
ofrece-la version casteld das catro composiciéns, na garantia de que o cotexo
pode suscitar consideraciéns interesantes, corroboren ou non a declaracién do
autor. De tddolos xeitos, reproduzamo-lo que di en NML sobre Voz y voto:

Os poemas que o compofien foran orixinaria-
mente escritos en galego e traducidos para aquela
ocasion 6 casteldn, co propdsito de que a dis-
tribucién de exemplares cubrira todo o territorio
espafiol. Mdis tarde, scte dos doce poemas que
contifia Voz y voto foron incluidos (na sda lingua
orixinaria) noutros libros. Asi, ‘‘Nunca poderei
esquecelo’’, “‘Bautismo de sangue’’, *‘Os asoballa-
dos’’ e “‘Os honordbeles’’ figuran en Longa noite de
pedra. E os que en Viaxe ao pais dos ananos levan
os nimeros 4 e 9 (...). Reproducimos, pois, aqui,
somente cinco poemas que non figuran noutro libro,
tal e como safron en Voz y voto, € decir, en castelan,
Xa que 0s orixinais en galego traspapelounos o autor
hai moitos anos.

5. Amigo de Camilo José Cela, director da revista.
6. Publicironse catro nimeros enire 1959 e 1968, debidos, en boa parte, 6 entusiasmo de Luis Soto e
a facilidade con que conectaba cos escritores, novos e vellos, da Galicia interior e exterior.
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4.4, Poesia navidefia: os ‘‘nadales’’.

Nos anos inmediatamente posteriores 4 Guerra Civil, cando a penas se
publicaban, en Galicia, libros en galego, unha parte non desdefiable da nosa
poesia € poesia de destino privado: poemas manuscritos de noraboa, epistolas
(tamén manuscritas) e, sobre todo, versos impresos nas tarxetas de felicitacion
navidefia’. Non sempre o nadal se atén 4 temitica tradicional (cantar 6 Neno
Xests), e, no caso de Celso Emilio, esta temdtica contén rasgos notorios de
“‘aggiornamento’” propios dunha musa xa comprometida cos grandes problemas
do seu tempo. Repdrese en ‘‘Noiteboa dos negros’” (1956), que se converte, en
Longa noite de pedra, en ‘‘Noiteboa en Harlem”’.

4.5. Outras procedencias.

Poemas de Celso Emilio anteriores a 1963 apareceron en: Escolma de
poesia galega. Os contempordneos (Galaxia, 1955), Casa Galicia - Unidad
Gallega (1958), Eufonia (1958), Vida Gallega (1961, 1962) e Faro de Vigo
(1961).

5. Catro ediciéns de Longa noite de pedra que cémpre ter en conta
(1962, 1967, 1975, 1985).

5.1. Primeira edicidn, 1962

FoiFrancisco F. del Riego quen axudou, ‘ ‘durante tres mafids’’, a escolle-
los poemas de entre unha morea. A escolla feita polo autor e polo seu amigo® non
sempre Operou con Criterios estéticos, pois en ocasions o criterio determinante
era o da prudencia politica, o que levou a Del Riego a aconsella-la non inclusién
de “*Cartaa Fuco Buxdn’’, que xa apareceranon® 1 de Vieiros (1959). Por certo,
este poema foi (astutamente) incorporado por Basilio Losada 4 22 edicién do libro
(1967) nun lugar méis ou menos axeitado do prélogo®.

Encanto ¢ titulo, comunicame Ferndndez del Riego que foiel quen, 4 vista
do primeiro poema, suxeriu para o libro 0 mesmo titulo: Longa noite de pedra.

7. Desde aqui insto a quen for a que recolla en arquivos piiblicos (Biblioteca Penzol, por exemplo) e
en arquivos privados os poemas que se imprimiron, neste medio non piblico, de 1939 a 1962, na
garantia de que a colleita non serd cativa e de que, a partir dela, se poderia arranxar unha escolleita
estimable. Adianto nomes fundamentais: Aquilino Iglesia Alvarifio, Manuel Maria, Sebastiin Martinez
Risco, Xosé M? Diaz Jacome, Fermin Bouza-Brey, irméns Alvarez Bldzquez, Manuel Fabeiro Gémez,
Ben-Cho-Shey, Faustino Rey Romero... Na Exposicién Cen Anos de literatura galega (1963), que
Epifanio Ramos ¢ mais e montamos en Lugo para celebra-lo centenario de Cantares Gallegos de
Rosalfa, un capitulo, nese tempo moi apreciable, estaba constituido por mostras deste *‘xénero’’.

8. Amistade que se rompeu, para sempre, en 1968,

9. Hai dous dias ofnlle a Del Riego: “*Sorprendeunos, en Galaxia, que a Censura (*) non castigara
ningin poema de Longa noite de pedra’”.

(*) En realidade, chamébase, eufemisticamente, no Ministerio de Informacién e Turismo, **Depar-
tamento de Consulta Voluntaria Previa’”.



Se € asi (eu creo que foi asi), este titulo, aceptado polo autor, constitie xa unha
interpretacién do poemario. En efecto, o libro chegou a nés, meses despois, xa
interpretado, interpretacion que nds, lectores e criticos do libro naqueles anos de
pedra e de noite, nos limitamos a non cuestionar.

5.2 “°El Bardo’’, Barcelona, 1962.

Tratase da 2* edicidn, 1* bilingiie. Nela non figura o poema ‘O edificio”’
(“‘nonme lembro por que razéns’’, observa o autor, quen decidiu ocupa-la paxina
en branco, nesa edicién de 1967, coa composicién **Spiritual’’ “‘como unha
mostra das mifias recén estrenadas vivencias de alénmar...”"). Sinalemos, pola
nosaparte, que o criterio € discutible, xa que un libro de poemas debe concebirse
como unha figura unitaria e como expresién dun determinado tempo psiquico e
social.

Prologou a edicién e traduciu os poemas o profesor Basilio Losada. En
poucos anos sairon varias reimpresions desta edicion, responsables, en boa parte,
da presencia da musa civil de Celso Emilio na Espafia extragalega.

5.3. Castrelos, coleccién ‘‘Pombal’’, Vigo, 1975.

E a que os editores consideran *‘edicion definitiva’’, Contén os dous
poemas que vimos de mencionar: ‘O edificio” (acertadamente) e “‘Spiritual’’
(discutiblemente). En canto a outras novidades, escribe o autor:

Estamos diante a 6* edicién e antoxduseme que era
un bon momento pra voltar a ollada atrds, reler
pasenifiamente o libro e considerar a comenencia de
depuralo de erros de imprenta -algunhos deles arras-
trados teimosamente dende a 12edicidn- e, 6 mesmo
tempo, unificar certas diverxencias da lingoaxe. Foi
0 que fixen, coa colaboracién, que moito agradezo,
do editor, Xosé M? Alvarez Blazquez. Supofio que a
poucos interesard facer agora un cotexo antre as
ediciés denanteriores e ista definitiva. En resumidas
contas, as modificacids son mais ben cousa mivda,
anque a min paracéronme aconsellables e nalgiin
€aso necesarias.

As modificaciéns, fundamentalmente lingiiisticas, revelan un Celso
Emilio moi preocupado pola fisonom{a unitaria do galego literario e interesado
en romper con certos rasgos idiomaticos denunciados, habia tempo, por outras
voces (hourizonte, soma, fuxidivo, teiténico...). Creo que nesta tarefa non é
pequeno o labor da man experta de Xosé M? Alvarez Bldzquez. Ainda asi,
persiste algin erro notorio (por exemplo, ‘‘Xa tédolo tefio visto’’, p. 66).
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5.4. Ediciés do Castro, coleccién ‘‘Documentos para a historia con-
tempordnea de Galicia, 1985.

Prologada e anotada (‘‘con notas e suxerencias para o comentario’’) por
Xosé M® Alvarez Céccamo, quero resaltar que o “‘editor’” consigna en que
nimeros de Papeles de Son Armaddins apareceron oito dos dez poemas que
publicou nesta revista. Non examina, en ningun caso, as variantes lingiifsticas e
estilisticas, por non trazarse este obxectivo, o que é lastima. De tédolos xeitos,
estamos ante un tipo de edicién desexable para outros poemarios contem-
poraneos.

SEGUNDA PARTE.

24 poemas de Longa noite de pedra
publicados antes de outubro de 1962.

1. Relacién (con anotaciéns).

L. ‘“Nunca podrei esquecelo’”’
Traduccién (7) do poema n® 2 de VV (1955).

1L “‘Bautismo de sangre’’.
Traduccién (7) do poeman® 3 de VV,

III. ~ *‘Os asoballados™
Traduccion (?) do poeman® 4 de VV.

IV.  “‘Os honorabeles’
Traduccién (?) do poeman® 9 de VV.

V. ‘‘Maria solifia™
En Escolma de poesia galega. Os contempordneos, Galaxia, Vigo, 1955.

Nesta version, despois do derradeiro estribillo, este verso:
iTodo pasou tan axifia...!

VI.  “O tempo solprendido’
En PSA, octubre, 1956.

VIL.  “*Noiteboa dos negros’” ----> ‘‘Noiteboa en Harlem™’
(O pé dunha fotografia de Life)”’
No nadal de decembro de 1956.

VIII. “‘Cantiga de amigo para Xodn Mir¢”’
En PSA, diciembre, 1957 (nimero de homenaxe 6 pintor Joan Mir6).

IX. “‘Romance pesimista de cabo de ano’’ ----> *‘Romance pesimista de {in
de ano”’
En Casa de Galicia. Unidad Gallega, Nueva York, 1958.



X. ‘‘Namentras imos andando’” ----> ‘‘Mentras imos andando’’ ------ >

‘“Mentras imos andando’’.

En Eufonia, Buenos Aires, n® 1, setembro, 1958, publicouse a 12 edicidn;
a2% en PSA,nov.-diciembre, 1958, con esta adicatoria, omitidal®en LNP:
““‘A Damaso Alonso e Vicente Aleixandre, no cumio da sia maturidade
creadora; a Federico, leve sombra que me asombra’’. En efecto, o nimero
darevista estaba adicado s tres poetas, que cumprian, ou cumpririan, 60
anos'l.

X1 “‘Tieres pedra’ ----> ‘A pedra’’
En V, 1, vran, 1959.

XII.  “Eiqui serd™ )
En V, ib. Na edicién de LNP, esta adicatoria: ‘‘A memoria de Aquilino
Iglesia Alvarifio™’.

Asipois, o poemade 1959, retocado, converteuno en elexia para Aquilino,
bo amigo seu, que morrera en Santiago o 29 de xullo de 1961.

XIII. “*Soldado™
EnP§A, abril, 1960, con esta adicatoria, omitidaen LNP: ** A Picasso, con
profunda admiracién’’. Publicouse, en efecto, nun mimero de homenaxe
6 gran pintor'?,

XIV. ““Credo”
En PSA, diciembre, 1960, publicou, co titulo *“Tapies, pintor de hoxe’’
(nun nimero de homenaxe a este artista) dous poemas (I. *‘Credo’” / II.
‘‘Non me mires”’), que o poeta, en LNP, publica, en efecto, como tales e
non como ddas partes dun mesmo poema. De “‘Credo’’ existe versién,
moi distinta, en V, 2, outono, 1962 (de feito, contempordnea de LNP).

XV. “‘Non me mires’ 13,

XVI. ‘“‘Formentor”’

En PSA, diciembre, 1960 (ntimero de homenaxe a esta localidade
mallorquina).

10. Practica non insélita en Celso Emilio. En casos, omite adicatorias que facilitan a comprensién do
poema. Penso, por exemplo, no poema “‘A herdanza (In memoriam de Vicente Risco}'" publicado

nunhas péxinas de homenaxe a este escritor (Destino, Barcelona, 11-V-1963). Recolleito, logo, en

Viaxe ao pais dos ananos (1969), non contén a adicatoria.

11. No nimero, poemas galegos de Novoneyra, Diaz Jicome, M® do Carme Kruckemberg e Manuel
Marfa.

En 1975 (Obra Completa, 1) publicouse o seu *‘Romance de cego in memoriam de Federico Garcia
Lorca’, do que existe unha versién, en casteldn, anterior: *Romancillo de la noche interminable’’
(Correo de Galicia, Buenos Aires, 15-1-1969).

12. Sobre este poema, v. o importante comentario de Xosé M* Alvarez Céccamo na sta edicién de LNP
(1985).

13. V. o dito para XIV.
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XVIL

““Q coraz6n do vento”’ )
En PSA, febrero, 1961 (ntimero de homenaxe 6 escultor Angel Ferrant).

XVIIL “*Eu quero ir a Lugo’’ ----> “‘Quero ir a Lugo”™’

XIX.

XX.

XX1.

XXII.

En Vida Gallega, Lugo, junio, 1961. Nesta paxina (60) figuran poemas
lidos na homenaxe a Cunqueiro na cidade luguesa poucos dias antes:
Novoneyra, Diaz Jicome, Manuel Maria, M. Gonzalez Garcés e Celso
Emilio .

‘O horreo™”
En Faro de Vigo, 17-VII-1961. Nunha péxina sobre o hérreo na que se
publica tamén un poema de Cunqueiro titulado ‘O cabozo’’

‘“Pranto por Carles Riba”’
En PSA, noviembre, 1961 (nimero de homenaxe 6 poeta cataldn, falecido
en 1959).

*‘Gabanza dos canteiros’’ ----> ‘‘Gabanzas dos canteiros”’

En PSA, diciembre, 1961, nun nimero monografico titulado Antologia de
los oficios de la construccidn, no cal Aquilino Iglesia Alvarifio escribe
sobre “‘O cerralleiro’™.

“Inverno”’
Nun nadal de 19614,

XXIII. *“Unha vez™’

En Vida gallega, mayo, 1962.

XXIV.““Testimufia”’

En V, 2, outono, 1962.

14. Nafelicitacién navidefia de Roberto Gonzalez Pastoriza, que tifia o costume, a fin de ano, de solicitar
dos poetas vigueses (Celso Emilio, Ramén Gonzilez Alegre, a siia sobrifia M? do Carme Krucken-
berg...) versos para o seu nadal.



2. Versioéns distintas de doce poemas (con anotaciéns).

Poema I

Por el aire llegé 1a mala nueva

y esto ocurrié: Yo era un puro suefio
y vino un alba rota a despertarme
reduciéndome a nimero sumando
con dos tacones recios como rocas

que aplastaban el llanto de los pueblos.

Entonces supe yo lo que era sangre,
lo que era crueldad y zoologia.
Aprendi metafisica en los montes
y fisica del miedo en las llanuras.
Llevaba aceros tristes en los ojos
bajo una torva lluvia de gusanos.
Esto ocurrié y casi no me acuerdo.
Sélo sé, eso si, que los tambores
unénimes sonaron sus llamadas

Y ya nunca jamas volvi a ser suefio
(1955)

Polo aire chegou a triste nova

e isto pasou: Eu era un puro sono
pero veu un abrente a espertarme
reducindome a nidmero sumando

con dous tacés de aceiro nos zapatos
que tripaban o pranto dos humildes.
Entén aprendin o que era sangue,

o que era crueldd e zooloxia.
Adeprendin metafisica nos montes

e fisica do medo polas chairas.
Levaba ferros frios diante os olloa
baixo unha torva brétema de vermes.
Isto pasou e casi non me lembro,
-mais nunca poderei esquecelo-.
Soio sei, iso si, que os tamboriles
chamaron, plan, plan, rataplin,

€ xa nunca voltei a sere sono.

(1962)
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Poema II

Nos hicieron autématas. Teniamos
eléctricos los pies y los saludos.

El paisaje lloraba carreteras

con racimos de muertos insepultos.
(Un, dos, vista a la izquierda).

El aire se envolvid con un oscuro
recuerdo de nifio bajo los robles.
Caminar, caminar, cefiidos de humo,
con bosques de alaridos a los lados.
Debajo de la noche un miedo oculto,
un miedo adolescente, lastimando,
taladrando las ingles, hosco y mudo,
lagartija reptando por la sangre.

El jefe cabalgaba. Habia muros
larguisimos de sombras y de lluvia.
Todo estaba muy lejos, hasta el mundo
y nuestro corazdn, estaban lejos.
Cuerpo a tierra. Semilla que dié fruto
de soledad al fondo de un camino.

El nifio abandonado se hizo adulto,
(rompan filas, un, dos)

se hizo carne de piedra por los surcos.

(1955)

Bautismo de sangue

Cando eu era un autémata -fai anos-
tifla eléctricos os pés i os saudos.

A paisaxe choraba en longas chairas
con acios de homes mortos, insepultos.
(Un, dous, vista d esquerda).

A patria latexaba nos meus pulsos.
(Un, dous, marchen de fronte).

O aire estaba envolto nun escuro
suceso da nenez nas carballeiras.
Camidiar sin parar por entre o fumo
con bosques de fusiles sobre os ollos.
Por debaixo da noite un medo oculto,
un medo adolescente que mancaba,
que furaba as virillas, fosco, mudo,
coma unha cobra arrastra polo sangue.
O xefe cabalgaba. Habia muros
mestos de sombras.

Todo estaba moi lonxe. O mesmo mundo
estaba ala moi lonxe. (Corpo a terra).
Semente que deu fruito

de soeda ao fondo dun camino.

O neno abandonado era xa adulto.
(Rompan filas, un dous)

era carne de amor entre dous sulcos.

(1962)



Poema 11

Ya la noche peinaba

nuestra larga cabellera de lagrimas.
Nuestro sudor de sangre, como un rio
gorgotando en las venas.

Si alguien escuchaba en nuestro pecho
adivinaba un rumor de mar,

ofa el llanto de las madres,

el clamor de los nifios,

multitudes de voces resumidas

en un negro horizonte sin fronteras.
Goteaba la noche en las pupilas

de los muertos de frio.

Las manos, hechas para acariciar palomas,
para pulsar fusiles,

para tafier arpas y vientos,
madrugadas de sombras,

rebafios de nubes,

estaban rotas.

Las injurias vinieron como buitres

y pasaron de largo,

saturados ya nuestros corazones.
(1955)

Os asoballados

A noite penteaba

a nosa longa cabeleira de bagoas.
Noso suor de sangue coma un rio

a cachoén sobre as veas.

Si calqueira escoitase o noso peito
ouviria un balbordo de mar,

ouviria o cramor dos menifios,

o pranto das nais,

moitedumes de voces resumidas

nun soturno confin sin fronteiras.
Pingaba a noite nas pupilas

dos que estaban mortos de frio.

As maus, feitas para acariiar pombas,
para empunar eixadas e martelos,
para tanxer arpas e venlos,

estaban rotas.

Os aldraxes vifieron coma corvos

e pasaron de longo,

pois os nosos corazds estaban cheos.
(1962) )
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Poema IV

Vosotros sois muy honrados,
porque nunca tuvisteis hambre.
iAy, el honor conjugado

con verbos satisfactorios,

bien nutridos y bien hartos!

Ay, la horonda dignidad,

la nobleza del caballo

la labor de las hormigas

con los probos funcionarios

y los hijos de papi

nietos de nobles criados!

Pero cuando soporto la injusticia
como una daga clavada en mis pasos.
Cuando bajo la lluvia de la noche
mis ojos desentrafian los tejados.
Cuando llega la musica distante

al suefio solitario.

Cuando el pan es estrella

y el miedo clava clavos

en cada pulsacidn de mi latido.
Entonces ya no sois tan honrados.
Cuando ¢l tiempo se llama economia
y el dinero s¢ compra con trabajo.
Cuando en cada letrina una sirena
os ofrece sus huesos y su barro

y las potentes maquinas trituran

las picrnas y los brazos.

Cuando ¢l alba dudosa resucita

de flor en flor y se convierte en llanto
o se transforma en fuego sin ceniza,
entonces ya no sois tan honrados.
(1955)

Os honordveles

Eu son honrado.

(Nunca pasei fame).

Ti eres honrado.

(Nuca pasache fame).

Ai, a honradez conxugada

en verbos satisfactorios,

nultridos, lustrosos, fartos.

A, atripuda honradez,

a lealtd do cabalo,

o labourar das formigas,

a virti dos funcionarios,

a estirpe dos ben nascidos

netos de nobres criados.

Pero cando soporto as inxusticias
coma coitelos hirtos ao meu paso.
Cando de noite

os meus ollos perfuran os tellados.
Cando o vento me trai unha cantiga
até o sono isolado.

Cando o pan faise estrela

e 0 medo crava cravos

no latexo sin fin de cada dia.
Entén eu xa non son tan honrado.
Cando o tempo se chama economia
e trécase o difieiro por traballo.
Cando en cada letrina unha sereia
vende ilusids por cartos

i as maquinas potentes esmigallan
pernas e brazos.

Cando a ialba indecisa chega ao mundo
e vai de frol en frol, e faise pranto,
ou convirtese en lume sin borralla.
Entén ti xa non eres tan honrado.
(1962)



A historia ecdética destes catro poemas, segundo NML (1979), resimese

nestes tres puntos:

a) Redactados en galego con anterioridade a 1955.

b) Traducidos ¢ casteldn para compofier Voz y voto (1955).

¢) As versions de Longa noite de pedra (1962) son traduccion da
traduccion casteld, xaque os primitivos textos galegos ““traspa-

pelounos o autor™”.

Un filélogo moi positivista s6 con reservas aceptaria o afirmado en a) ¢,
en canto a ¢) debo aclarar, pola mifia conta, que os poemas, en non poucas
pasaxes, son unha reescritura das versiéns de 1955. Van méis ala, pois, da traduc-

cion.

Poema V

Noiteboa dos negros

A porta dos camifios infinitos

estan izando grimpolas de sonos.

A porta dos camifios

cunha pedra de neve diante os ollos.

No arrabalde do mundo -Harlem vivo-
pasan rios con albas ¢ bandeiras.

No arrabalde dos sonos,

rios de moitedumes e de estrelas.

Agardan un mencer que esperte 4 noite
dos remotos abos feitos de tebras.

Un mencer de andurifias

pré liberd4 dos sonos que non chegan.

O tamboril dos boscos repenica

ne sangue en contrapunto de latexos.
O tamboril das chairas

treme agora nas selvas de cemento.

Todos xuntos na terra. Baixo o ceo
brota a doce mafidn ia noite morna.
Todos xuntos no mundo,

pero as noites dos negros son moi longas.

A liberda de Deus creba cadeas
i-acala o canto escuro dos escravos.
A Liberda da Estatua

pon aramios de espifio ao mundo branco.

(1956)

Noiteboa en Harlem

O pé de unha Jotografia de Life

A porta dos caminios

estdn izando grimpolas de sonos.

A porta do amencer estdn os homes
cunha pedra de neve diante os ollos.
No arrabaldo do mundo, ald en Harlem,
pasan rios con albas e bandeiras.
Nos arrabaldos dos sonos,

rios de moitedumes e de estrelas.
Agardan un albor que esperte d noite
dos lonxanos abés feitos de tebras.
Un albor de andurinas

pra liberta dos homes que non chega.
O tamboril dos bosques repenica

no sangue en contrapunto de latexos.
O tamboril das chairas

treme agora nas selvas de cemento.
Todos xuntos na terra. Baixo o ceo
xurde a dulce manid i a noite morna.
Todos xuntos no mundo,

todos xunios na mesma Noiteboa.

A libertd de Dios creba cadeas

e acala o fosco canto dos escravos.
A libertd de todos,

pra todos, homes negros e brancos.
(1962
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Son claras as diferencias estilisticas en moitos versos e, respecto dos dous
derradeiros, sospeito que foia prudencia politica (falase da Estatua da Liberdade)

a que suscitou o novo planteamento.

Poema VI

Romance pesimista de cabo de ano
A Francisco Ferndndez del Riego

Pasa o tempo sin deterse,
rio longo de silencio.

Rio longo, noite e dia,

rio longo, blanco e negro.
Rio longo estrelecido,

que non ten fin nin comenzo.
Nos seus muifios de noite
meu corazon vai moendo.
Un muifio pra saudade,

otro pra dor e pra o medo,
otro pras tristes lembranzas
das horas que xa morreron,
horas que foron deixando '

ronseles de luz no peito.

Os dias tifian un nome

i-0s nomes tifian un senso.
Tempo de falar da neve,
tempo de decir os rezos,
tempo de pechal-os ollos,
tempo de regar os eidos.

O pai falaba da guerra,

a nai pofi{a o comento,

o rapaz fitaba o mundo,
ollos ao prodixio abertos.
(Qué foi das neves aquelas,
tépeda voz dos meus vellos?
(Que foi das froles de antano,
ollos azules do neno?

Pasache 1, rio longo,
canle moura de silencio.
Pasache ti, auga escura,
iToédolo levache a eito!
Agora tanto me importa
estar lonxe ou estar perto,
pois anque vivo en Galicia

tefio a ialma no desterro.

Romance pesimista de fin de ano

Pasa o tempo sin deterse,
rio infindo de silencio,

rio infindo, noite e dia,

rio infindo, branco e negro.
Nos seus muifios de dia

moe a frol do meu contento.
Nos seus muirios de noite,
meu corazon vai moendo.
Rio longo estrelecido

que non ten fin nin comenzo.
Un muifo pra saudade,
oulro prd dor e pra o medo,
outro prads tristes lembranzas
das horas que xa morreron.
Horas que foron deixando
ronseles de amor no peito.
Os dias tinan un nome,

0S5 nomes tifan un senso.
Tempo de falar da neve,
tempo de decir os rezos,
tempo de pechalos ollos,
tempo de regalos eidos.

O pai falaba da guerra,

a nai ponia o comento,

o rapaz fitaba o mundo

cos ollos de asombro abertos.
;Qué foi das neves aquelas,
tépeda voz dos meus vellos?
¢ Que foi das froles dantano,
ollos azules do neno?
Pasache ti, rio infindo,
canle moura de silencio.
Pasache ti, auga escura,
jTédolo levache a eito!
Agora tanto me importa
estar lonxe ou estar perto,
pois anque vivo no mundo

terio a ialma no desterro.



Arriadal-as bandeiras,

pra min xa nada ten xeito.
Vencido, vou camifiando
sin saber que rumbo levo,
Tédolos dias igoales,
nada agardo, en pouco creo,
ningunha cousa me apura,
non estou triste nin ledo

e si teflo que cantar

el de cantar como quero,
rio longo, noite ¢ dia,

rio longo, branco e negro.

“‘Estrelifia da fortuna
que das tanta craridade
vaise o dia vaise a noite,
vaise a nosa mocedade’’
(1958)

Arriadalas bandeiras,

pra min xa nada ten xeito.
Vencido, vou camifiando
sin saber qué rumbo levo.
Tédolos dias igoales,

nada agardo, en pouco creo,
ningunha cousa me apura,
non estou triste nin ledo,

e si me pokio a cantar

hei de cantar como quero,
rio infindo, noite e dia,

rio infindo, branco e negro:

“‘Estrelina da fartura

que das tanta craridade:
foise o dia, foise a noite,
foise a mifia mocedade’’

(1962)

0



Hai, 4s veces, mdis que diferencias estilisicas entre as diias versions. Unha
vez mdis omite, na edicién de 1962, a adicatoria. Nesta ocasién non debe inter-
pretarse como un xesto inamistoso, pois ata anos despois, xa en Caracas, non
rompe a relacién con Ferndndez del Riego.

Poema VII

Ti eres pedra A pedra

Pideme fillos

loba

para atalos

ao longo atardecer

Pideme fillos, loba,
para atalos,

ao longo atardecer da tia morte

da tua morte interminabel. tnferminavel.
Pideme fillos Pideme fillos

loba pra o crime
para o crimen da tua espada sempre victoriosa.
da tua espada sempre victoriosa. . . .

Dame en troques silencio,

Dame en troques

silenzo, dame carcel
dame carcel e medo.
¢ medo.

. Escuréceme a vida,
Escuréceme a vida ) p
amarguéxame o tempo,

86

amargirame o
impudica candonga que te deches

o tempo
impiidica candonga 4 librica paixén dos poderosos.
que te deches Pideme fillos,
a ltbrica paixén brazos,
dos poderosos.

X N pernas,
Pideme fillos,

o ollos.

brazos,
pernas, Amoléceme,
ollos. esmdgame,
Amoléceme, tripame.
esméagame . .

B game, Fai de min un escravo,
tripame. .
Fai de min unha cousa que chore cinza.

un escravo,
unha cousa
que chora
cinza.

Mais o meu corazon
non serd nunca teu,
Mesalina sanguenta.
(1959)

Mais o meu corazén
nunca serd teu,
rameira sanguifienta
vendida ao ouro

dos que mandan.
(1962)



Son notorias as diferencias métricas. Féra disto, reelaborou, a fondo, o

final.

Poema VIII

Eiqui Seré

Quixera eiqui morrer, niste silenzo

de pombas arroladas;

niste vento que dorme nos pifieiros
un sono de lembranzas,

Quixera eiqui morrer, cos ollos postos
no fumegar das horas, na borralla

do tempo, frente a frente

de min, aberta a i-alma

aos latexos da vida, nunha tarde
ateigada de arpas.

Van ¢ vefien as nubes ventureiras,

as andurifias pasan.

O pandeiro da chuvia na fenestra
repenica unha maina

melodia de outono

que no roncén do rio se acompasa.
Quixera eiqui morrer. Ser sementado
nista doce bisbarra.

Chantar eiqui 0 meu cansancio acedo,

pousar eiqui pra sempre as mifias azas.

(1959)

Foi reelaborada, para a ocasién (v. supra), a primeira parte do poema. Na
edicion de 1962 hai erros de imprenta de certa gravidade, subsanados na de 1975:

Eiqui serd
A memoria de Aquilino Iglesia Alvarisio

Quero morrer eiqui (cando me chegue
a hora da viaxe que me agarda).
Eiqui niste silencio

de pompas arroladas,

niste vento que dorme nos pifieiros
un profundo sono de arelanzas.
Quero morrer eiqui cos ollos postos
no fumegar das tellas, na borralla
do tempo, frente a frente

de min, aberta a ialma

aos latexos das horas, nunha tarde
ateigada de arpas.

Van e vefien as nubes viaxeiras,

as andurifias pasan.

O pandeiro da chuvia

repenica unha maina

melodia de outono,

que no roncén do rio se acompasa.
Quero morrer eiqui. Ser sementado
desta mina bisbarra.

Finar eiqui o meu cansancio acedo,

pousar eiqui pra sempre as mifias azas.
(1962)

pompas --> pombas, querro --> quero, desta --> nesta.
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Poema X1V

Credo

Eu creo que iste mundo € moi fecundo
e que hai algunhos rios hidroeléctricos,
pero que o ventre das doridas nais
sexan montés de trigo,

nunca podrei creelo.

Creo que a lda € aquela cousa

que estd no teito da noite,

pero que o avién que pasa rum, rum,
fungando por enriba, sexa insecto,
nunca podrei creelo.

Creo que os homes pecan sete veces,
por sete veces sete cada dia,

creo na xeomeltria,

creo no dtomo tan pequenifio,

pero que haxa unhos seres

capaces de leer tranquilamente os xornales
sin sentir tremer de noxo as visceras,
nunca podrei creelo.

Cambio de teima e por exempro digo:
Elisabet un ciclén made in USA,
sementou o Caribe de cadaveres.
Bombas en seta, pun e tiranias,

negro linchado en Little Rock, Arcansas,
os dereitos do home en guerra fria.

Cambio de teima e verbigracia digo:
Qué disgracia tan grande ser poeta,
oficio de chorar sin cobrar nada,
oficio de cuspir na mar inmensa

¢ de chantar pancartas no deserto.
(Poetas conformistas desta terra,
-testicular emporio de esqueletes-
mentras o home loita, chora e sofre,
cantai a violeda, a margarida,

e desfollai a rosa reticente

dos vosos minimos problemas...
decide si a todo e medraredes).

Cambio de teima para decir ecétera,

ecétera, xa sabes, en voz baixa,

con puntos suspensivos

que mostran as palabras prohibidas
que loitan por sairme,

que xa me estan saindo

con forceps de xenreira e mala uva:
hai algo que esté podre en Dinamarca
e fede que alcatrea dende sempre.
Dempois entonarei un gran Tedeum
laudamus optimista pra dar gracias
ao ceo poderoso

que me labrou esi como me vedes,
pedra deixada, cousa estremecida,
canle de tempo e sono. Digo, un home.

Credo

Eu creo que iste mundo € moi fecundo
e que hai algunhos rios hidroeléctricos.
Pero que os ventres das doridas nais
sexan montds de trigo,

nunca podrei creelo.

Creo que a lua € aquela cousa
que esté no teito da noite.

(1960)

Pero que os aviés que pasan run-run,
fungando por enriba sexan pixaros,
nunca podrei creelo.

Creo que os homes pecan sete veces

por sete veces sete cada dia.

Creo na xeometria.

Creo no atomo tan pequenifio.

Pero que haxa algis homes

capaces de leertranquilamente nos xoma-
les

a morte de outros homes

por conta de Henry Ford ou de Franz
Krupp,

nunca podrei creelo.

Cambio de teima. Por exempro digo:
““Berta’’, un ciclén de forza nunca vista
sementou de esqueletes o Caribe.
Bombas, pum, incendios, atropellos.
Negro linchado a xeito en Baltimore.
Conferencia de paz, a bomba hache.

Cambio de teima. Verbigraza digo:
Qué disgracia tan grande ser poela,
oficio de chorar sin beneficio,

de maldecir ao tempo i-a probeza,
o retraso dos trens ios autobuses,
as cantigas flamencas,

as corridas de touros,

os partidos de futbol,

a Pero Abat, notario en ripio triste
do Cid desenterrado para atarnos...

Cambio de teima. Direivos de remate
un ecétera longo ien voz baixa

que leve nos seus puntos suspensivos
as palabras que loitan por sairme,
que xa me estdn saindo, dolorosas,
con férceps de cabreo e de cansancio:
esterco, todo esterco, soia esterco.

I-entonarei dempois un gran Tedeum
dando graceas ao ceo poderoso

por fabricarme esi como me vedes:
pedra deixada, cousa estremecida,
canle de tempo, € decir, un home.

(Vieiros, outono, 1962)

Credo

Eu creo que iste mundo ¢ moi fecundo
e que hai algunhos rios hidroeléctricos,
pero que o ventre das doridas nais
sexan montds de trigo,

nunca podrei creelo.

Creo que a lda € aquela cousa

que estd no teito da noite,

pero que o avién que pasa rum, rum,
fungando por enriba, sexa insecto,
nunca podrei creelo.

Creo que os homes pecan sete veces,
por sele veces sete cada dia,

creo na xeometria,

creo no tomo tan pequenifio,

pero que haxa unhos seres

capaces de leer tranquilamente os xor-



nales
sin sentir tremer de noxo as visceras,
nunca podrei creclo.

Cambio de tema ¢ por exempro digo:
Elisabeth un ciclon made in ULS. AL
sementou o Caribe de cadavres.

Bombas cn seta, pun ¢ tiranias,

negro linchado en Littde Rock, Arcansas,
os dercitos do home en guerra fria,

Cambio de tema ¢ verbigratia digo:
Qué disgracia tan grande ser pocta
oficio de chorar sin cobrar nada,
oficio de cuspir na mar inmensa

e de chantar pancartas no deserto.
(Poetas conformistas desta terra
-testicular emporio de csqueletes-
mentras o home loita, chora ¢ sofre,
cantade a violeta, a marganda.
e desfollade a rosa reticente

dos vosos mimimos problemas...
(decide si a todo e medraredes).

Cambio de tema para decir etcétera
etcétera, xa sabes, en voz baixa,
CON punios suspensivos

que ocultan as palabras prohibidas
que loitan por sainme,

que xa me estan saindo

con forceps de xenreira e de cabreo:
hai algo que est4 podre en Dinamarca
e fede que alcatrea dende sempre.
Dempéis entonarei un gran Tedeum
laudamus optimista pra dar gracias
a0 ceo poderoso

que me labréu esi como me vedes,
pedra deixada, cousa estremecida,

canle de tempo e sono. Digo, un home.

&9



90

Poucas, moi poucas, as diferencias entre a versién 1 e 3 (teima ------ >
tema, mala uva ------ > cabreo...), pero moitas, ¢ notorias, as existentes entre
calquera destas versions e an® 2. Contemporanea, na publicacién, de LNP, cabe
sospeitar que se trata dunha redaccién anterior a 1960. Contén referencias es-
pafiolas (touros, Cid...), pero, literalmente, é inferior. As outras ddas versidns
ofrecen eses sete versos (““Poetas conformistas desta terra...””) que constitien o
primeiro manifesto en verso do noso autor en favor da poesia que é1, anos despois,
chamaria ‘‘poesia belixerante’”.

Poema XV

Eu quero ir a Lugo Quero ir a Lugo
Dixo Xosé Terra, meu irméau na sandade,
poeta e timoneiro de névoas:

*‘Depois de depdis de amanhi

irei con Alvaro de Campos a Glasgow’”.

En Glasgow. digo eu, o vento seica]

[ € verde
¢ dorme pousado nun berce de gueivotas.
En Glasgow, digo eu, os homes son]

| estranos,
e seica viven fora da lei da gravedade.
Pero eu non quero ir a Glasgow,
amigo Xosé Terra, ap6s nin nunca;
pois tefio moita terra por ver na mifia)

[ terra.
Agora, que mafi serd xa tarde,
eu quero ir a Lugo
con Alvaro Cunqueiro
a perderme nas rtas das fontes,
nas canellas misteriosas do solpor,

Dixo Xosé Terra, meu irmdn na saudade,
poeta e timoneiro de névoas:

““Dempois de dempois de amanhd

irei co mew amigo a Glasgow'’ ...
EnGlasgow, digo eu, o vento seica é verde
e dorme pousado nun berce de gueivotas.
En Glasgow os homes son moi estranos
e seica viven fora da lel da gravedade.

Pero eu non quero ir a Glasgow,
dempois nin nunca, amigo Xosé Terra,
pois hai moito que ver na mifia terra.
Quero ir a Lugo,

a perderme nas ruas da lauga,

nas canellas do solpor,

nas prazas dos menifios loiros
cantando coas campanas

e coas postreiras luces das fenestras.

nas prazas dos menifios loiros
cantando coas campanas

€ coas postreiras luces das fenestras.
Percorrer con Cunqueiro a coutada
de outos muros de sonos

que cingue o van antigo da cidade.
Ceo do doce lume de apdutega
sobre os tellados grises

frolecidos de fentos no amencer
co rio Pai a veira trouqueleando

a cachdn, en busca dos navios.

Eu quero ir a Lugo

con Alvaro Cunqueiro

a traspor as portas insomnes

unha a unha

baixo os cataventos que espreitan a lda
e saben dos boscos sacros doutros tempos
e dos humildes segredos das violedas.

Falar das nosas cousas:

Percorrer a coutada
de outos muros de sonos
que cinguen o van antergo da cidade.

Ceo de doce lume de apéutega
sobre os tellados de aceiro
frolecidos de fentos no amencer
co rio pai & veira trouqueleando
a cachdn, en busca dos navios.

Quero ir a Lugo
a traspér as portas insomnes
unha a unha

baixo os cataventos que espreitan a lia

e saben dos bosques sacros de |
[outros tempos
e dos humildes segredos das violedas.

Falar das nosas cousas:



Do pais de ningures,
das illas que non hai,
do arbre das escumas,
dos viosbardos, da ave {énix
¢ dos peixes que falan.
E tamén, lentamente,
con voz do noso tempo
falar da dér dos homes que nos miran
dos latexos de chumbo nos ouvidos,
da mau atada a roda dos motores
decindo adéus ao fume
que rube dos tellados tristemente.
Agora estéu en Lugo con Alvaro]
[ Cunqueiro
¢ tefio mdis lixeiras as azas dos sonos
pois nasceume nas maus unha rosa dos]
[ventos

(1961)

Do pais de ningures,

das illas que non hai

do arbre das escumas,

dos biosbardos, da ave fénix

e dos peixes que choran.

E tamén, lentamente,

con voz do noso tempo

falar da dér dos homes que nos miran,
dos latexos de chumbo nos ouvidos,
da mau atada & roda dos motores
decindo adiés ao fumo

que rube dos tellados tristemente.
1962
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O poema non perde calidade cando, na segunda versién, se suprimen as
referencias a Cunqueiro, referencias esixidas, na primeira version, lida in situ (en
Lugo), ante o propio Alvaro Cunqueiro.'®

Poema XVI

O hérreo

Daquil perdido Edén solo me queda,
na néboa da memoria, un hérreo.
Un mundo -tan galano-
nas tépedas tardifias do outono.
Ali, o fogar. Ali, a oficifia.
Ali, o teatro ios cémicos.
Ali, navigaciés e viaxes.
Al{, cantigas e contos.
Brincaba a ser un home, sin sabere
que era tan serio aquil meu xogo.
Todo pasou. A vida
foi polo tempo dando tombos.
De todo me esquecin. Soio me ]
[lembro
daquil Edén na sombra daquil horreo.

(1961)

O hérreo

Daquil perdido Edén soio me queda,
na néboa da memoria, un hérreo.
Un mundo, jtan inorme!,

nas tépedas tardifias do outono.

Ali o fogar, ali a oficifia,
ald o teatro i 0s cémicos.

Ali navigaciés e viaxes,
ali cantigas e conltos.

Brincaba a ser un home sin sabere
que era moi triste aquil meu xogo

Todo paséu. A vida
foi polo tempo dando tombos.

De todo me esquecin. Soio me lembro
daquil Edén, na sombra daquil hérreo.
(1962)

15. Daquela, ainda amigos. A ruptura, como no caso de Del Riego, proddcese cando 0 noso poeta xa

estd en Caracas.



Non € doado saber se a segunda versién -con dias leves variantes- mellora

0 poema.

Poema XVII

Inverno

Chove, chove na casa do probe

€ o meu corazén tamén chove.

Daér das alleas feridas,
dor das maus aterecidas.

Dér dos homes deserdados,
dér dos que estdn aldraxados.

Magoa e loito
polo que vexo i-escoito,

No meu peito, sulagado,
soturno, fondo, calado,

un rio de amor se move.

Chove, chove na casa do probe

¢ no meu corazon tamén chove.

(1961)

Inverno

Chove, chove na casa do probe
€ no meu corazén tamén chove.

Dér da mau encallecida,
dér da xente aterecida

de frio polos caminos.

Dér dos vellos e menifios.
Dér dos homes desherdados
e dos que estdn aldraxados.

Magoa da ferida allea.

Dér dos que estdn na cadea,
dos que sofren a inxustiza

e viven baixo a cobiza.

Magoa ¢ loito

por tanio pranto que escoito.
No meu peito, sulagado,
soturno, fondo, calado,
un rio de amor se move.

Chove, chove na casa do probe

€ no meu corazén tamén chove.

A segunda versién, amplificatio da primeira, mellora notablemente poe-
ma. Hai versos engadidos, como ‘*Mdgoa da ferida allea’’, que son esenciais.
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Consideracions finais.

Parte do éxito de Longa noite de pedra débese 4 stia condicién de libro
contestatario, pero parte moi importante deste éxito débese a que a contestacion
estaba formulada poeticamente. En efecto, o libro era, en gran parte, un libro de
poesia civil, de poesia de protesta, ben entendido que en poesia o que contae o
que decide € o sustantivo (poesia), non o adxectivo (civil). Os grandes poemas de
amor son grandes por seren poesia, non por teren esa tematica, € o mesmo acon-
tece coa poesia civil.

Longa noite de pedra chegou 6s lectores galegos nun momento oportuno,
no momento en que persoas non menos comprometidas ¢d Celso Emilio
tatexaban unhas palabras que o poeta pronunciaba -e brindaba- con precisa
diccidn. Poucos libros tan incidentes na historia da nosa poesia e, asemade, na
historia civil do pais.

Libro de tal importancia, de tales caracteristicas e de tal impacto debe ser
estudiado con rigor, mesmo nesa fase en que ainda non se constituira como tal:
na sia prehistoria. Neste traballo aporto textos ¢ datos para inciar esta tarefa.
Creo que ainda estin por exhumar algiins poemas, quizais bastantes. Cando estes
textos se exhumen e se cotexen cos correspondentes de Longa noite de pedra es-
taremos en condiciéns de poder pronuncidrmonos sobre algins aspectos impor-
tantes do noso poeta.

A vista dos textos e dos datos aportados no presente traballo, cabe
enunciar, 4s veces con mil cautelas, o seguinte:

a) Cando Celso Emilio Ferreiro afirma, nos derradeiros anos da sda vida,
que unha grande parte dos poemas de Longa noite de pedra foron escritos na
Guerra Civil e nos primeiros anos da Posguerra ;jrecorda con precisién?

Unha boa parte dos 24 poemas aqui ofrecidos -case a metade do volume-
foron escritos antes, moi pouco antes, da data de publicacién. Pensemos, por
exemplo, nos poemas de homenaxe (a Carles Riba, Mird...), que son, sen ddbida,
poemas feitos ad hoc. Nalgin caso € discutible, e ten razén Alvarez Caccamo
(p. 21) cando supdn que o poema *‘Soldado’’ (adicado a Picasso en 1960) podia
estar escrito antes.

Deixando 4 parte os poemas dos nadais, sen dibida escritos nesas datas,
hai textos no libro Longa noite de pedra dos que se pode afirmar que son moi
posteriores a 1939, por exemplo ‘‘Anaco dunha carta a un poeta que vive en
Madrid”’. Trétase do poeta Gabriel Celaya, a poesia *‘social’” do cal comezou a
ser notoria antes da publicacién de Longa noite de pedra.

b) Na década do Cincuenta, Celso Emilio publica, tamén, poemas en cas-
teldn, algiins dos cales atoparcmos despois, en volume, en versién galega. En
Viaxe ao pais dos ananos (1969), figuran *“O vento’” ¢ *‘Belén, ano cero’, que
son, respectivamente, traduccion (4s veces recreacién) de “‘El viento’” (Alba, n®
6, Vigo, 1951) ¢ *‘Belén’’ (nadal de 1958). A luz destes feitos (existen mdis),



quizais convefia examina-la lingua de Voz y voto (1955). Sexan cales foren, no
seu dia, as conclusions, o certo é que Celso Emilio nestes anos (1950-1960)
compdrtase como un poeta bilingiie, se ben cada vez mdis comprometido coa lin-
gua galega. Este comportamento idiomdtico non difire do doutros colegas, e hai
que situalo, para entendelo, na problematica lingiiistica daquel tempo.

¢) Quen cotexe as distintas versiéns de certos poemas aqui ofrecidos dis-
pord de datos para saber cémo corrixe € con qué criterios reelabora Celso Emilio
os textos. O lector debe ter en conta que, nalgiins casos, tal como se apuntou xa,
as modificacions estdn dictadas pola prudencia politica. Noutras obras de Celso
Emilio encontramos reelaboraciéns, por estes motivos, significativas. Na sia
biografia sobre Curros Enriquez, de 1954, lemos:

Marx -también desterrado en Londres- trabajaba por
transformar la utopia socialista en siniestra lucha de
clases'®.

Cando en 1973 reescribe este libro, a pasaxe modificase deste xeito:

Carlos Marx -también desterrado en Londres- tra-
bajaba por transformar la utopia socialista en una
interpretacion dialéctica de Ia historia”,

Certamente, a Censura era menos severa en 1973, ainda que haber4 estu-
diosos de Celso Emilio que crean que o noso autor nestes dezanove anos modi-
ficou a stia opinién sobre 0 marxismo.

A controversia radical de Celso Emilio co sistema politico franquista e,
0 seu xeito, con certos modos da sociedade capitalista non é moi anterior a 1960
Longa noite de pedra, escrito en gran parte nestes anos, seria a sia expresion
poética.

16. Curros Enriquez. Biografia, p. 43.
17. Curros Enriquez, p. 39
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