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jEscuchal...... ..

Que havla a ta alma, lector amigo, en estas
paginas, el alma mia. Entre risas de primavera y
laritos del invierno de Ia vida. ;Quieres que sone-
mos, como su felicidad perdida, entre lagrimas
de tecuerdo suena, y suspira cuando al Rey i
timo, de ia Roja Colina Granadina, le imita éste

1y amigo?..
BOABDIL
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Estos breves parrafos calientes de sinceridad, que abren el
nuevo libro de Javier Fernandez Pesquero, los eseribo con
franca satisfaccion y alegria honrada, porque en ellos saludo la
labor de un compaifiero entusiasta y porfiado batallador, y al
mismo tiempo vierto algunas palabras propias, sugeridas en el
fondo del tragin de la vida literaria.

Es muy vulgar en nuestro ambiente, la silueta del escritor
joven, que, sin atreverse 4 obedecer-~a la ruta que le sefialan
sus intimas convicciones, acepta la esclavitud de seguir los
vientos de la opinion ajena. Son temperamentos raquiticos y
mudables, que se encienden de 6rgullo ante una alabanza de
esquina, y ante Ja. critica adversa sufren deseos de despedirse
de la literatura. Buenos muchachos son, con algun talento,
que escriben al marjen de los libros europeos breves apuntes
poeticos, empujados 4 veces por la influencia, tocando a ratos
los limites desnudus de la imitacion, y de tarde en tarde trope-
zando con el plajio pueril,

Por eso sc me sube a 16s ojos una llamarada de entusiasmo,
al suludar 4 una de esas personalidades testarudas, rotundas y
convencidas, que hacen de su vida upa rubrica enérgica, en-
cogiéndose de hombros ante el rodar de las opiniones agenas,
Javier Fernandez Pesquero es uno de estos. Infatigable escri-
tor de recio temperamento y alumbrada conviecion, no consul-
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ta, no vacila. no progunta. Trabaja el arte como el lo siente,
Arroja libros con un ademan propio. La eritica no tiene asien-
to en su gabinete de trabajo.

Bajo el bramoso cansancio de los faenas periodisticas. entre
la tumultuosa parraferfa de actualidad, conoci hace dos afios
4 Fernandez Pesquero. Trabajando en un mismo diario, char-
lando de asuntos pasajeros alld en las venenosas trasnochadas
de nuestra profesion homicida, supe de su encendida voluntad
de su energia atropelladora, de su juventud loca que no cono-
ce los instantes crueles del abatimiento.

Ha publicado veinte y cinco libros. Bien. Ahora ha eserito otro
mas, libro de corazén, de energia, de juventud, de vida...

Que bien hace. el corazén, en estos dias en que la primavera
revienta en una calida y olorosa germinacien, decir unas
cuantas palabras buenas y optimistas sobre estos hombres que
no saben envejecer, que rien siempre, que siempre esperan,
y tienen en el corazén hawbre de horizontes, y Hevan en los
iabios siempre delirando la cancion de la f8...

Daxies pE va VEGA.
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Un suefio en la Alhambra

En medio del ancho tapiz azul de un cielo prima-
veral, lucia sus galas de virjen la reina de la noche,
con su sonrisa paiida de blancura sin igual, escar-
chaba la vasta planicie dormida; tiempo hacia, que
el Muezin al trasmontar el sol las cumbres de Sierra
Nevada, entonara a Alba su oracion nocturnal; al-
guna que otra alondra, tornaba a su nido en lag al-
tas copas de los cipreses milenarios; solo el Dauro
resbalando sobre los palidos guijarros de su lecho
de aurea arenisca, irrumpia el mistico silencio, des-
lizando su procesion de salmos de blandura soha-
lienta; las torres y castillos recortaban su {unebre
silueta entre el follaje de las praderas, que cual al-
fombras se tendian a sus pies; una brisa tibia, me-
cia los tallos de las flores, con desmayos de odalis-
cas provocadoras; la soledad, invitaba a la medita-
cion.
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Caminando al azir, Leopoldo el proseripto, habia
ascendido la cuesta de Gomelez casi antomatamente,
sin percatarse apenas, de que enderezaba su paso
hacia la Colina Roja.

Maldita ambicion, que cara me cuestas!...... asi
murmuraba el doucel, a tiempo gue sintiendose un
tauto fatigado, se dejaba caer sobre un sofd de pie-
dra, de los esparcidos en torno de la plaza del Alji-
bey fijaba su vista estraviada, sobre Granada, la que
se mostraba alla abajo.

De que le servian sus riquezas......En su propia
patria, ahora era un extrano.. Ella, cual, hojas que
el viento arvastra en el torbellino del desprecio por
lo pequenio, habia arrojado lejos de si con el tiempo,
el precioso bagaje de sus recuerdos de amante pro-
metida...... Todo porque en sus ansias de adoracion
por ella, no se satisfacia con lo obtenido y all, en el
Eldorado ultra-oceeano, afio tras aino, fué tras no
pocas privaciones labrando una fortuna muy rebel-
de a la conquista...... Queria ofrecerle a su dama
cual otro cruzado caballero, los trofeos de su vieto-
ria sobre la ingrata fortuna...... y como acicate de
su voluntad du conquistador de nuevo cufo, recor-
daba alla en el destierro, la cruel negativa que de la
Virjen de sus amores le hicieran los padres de ella,
solo porque era pobre,

Murtillaban siempre en sus sienes y sondahan las
heridas de su corazon, aquellas palabras huranas,
egoistas, del padre de ella.

iNo basta ganarse el corazon de una mujer, es
preciso saber conquistarse el porvenir de los: hijos
y la tranquilidad dela esposa...... Ya lo sase jo-
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ven...... El porvenir no es una dadiva, sino una con-
quista y muy dura.,....!

Bl que ama de verdad, no desea la desgracia de
la amada...... Y el hombre sin recursos si se casa,
es un loco que quiere volver locos a los suyos...... 1

[Amo mucho a mi hija, y lo estimo a usted en lo
que vale y por eso algun dia me agradeceran que a
sus fantasias de inespertos de las traiciones de Ja vi-
da, les conteste con mi esperiencia de un amargo
desengaiio...... 1

jAh hombre egoistal...... iQue responderias hoy
al exijirte el cumplimiento de una promesa que no
estaba a tu merced, ya que yo cumpli como leal lo
ofrecido al marchar?...... {Dispusiste de un corazon
que no te pertenecial . jofreciste lo que no era tu-
yol...... por eso la que no supo comprender, el sacri-
ficio de un amante que por ella dejaba patria y ho-
gar, se entrego en brazos del primero, que mas ha-
bil que yo, no se dejé seducir por la Sirena ambicio-
g Vuelvo rico a la tierra de Jos mios...... Pero
solo para llorar sobre la tumba de los que fueron, y
para apurar el caliz de hiel de el desengafo...... Bl
nido estd vacio, la paloma remonté casquivana las
azules lejanias de una ilusion dorada...... ;Para que
me sirven hoy las riquezas, sino tengo padres a
quien amar, ni esposa a la que guavdar en el fondo
de mi corazon?...... [Perfido oro, como te vengas de

Con la diestra apoyada en su frente calenturienta,
se hundié en un profundo letargo.
Alucinaciones de una fantasja mitoléjica...... De-
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lirios de otras edades mas felices, pintaban en la re-
tina de sus ojos y en el lienzo de su memoria, las
danzas que las bayaderas del Oman del Oriente, tra-
idas para el festin de Alhamar, bailaran entre velos
de ala de mariposa azul, en honor de su amo y se-
fior en los palacios y torres morunas aun enhiestas
a pesar del cincel desbastador de los siglos incle-
mentes, y que en su torno alli se le mostraban como
unicos testigos de sumudo dolor, y como fieles con-
soladores y acompaiiantes, en sus quejas de amor.

{Cuantas trajedias contaran esos sitios, si aquellas
piedras pudieran traducir al lenguaje de los hom-
bres, lo que ellas vieron en el trascurso de los siglos
de grandeza...... !

[Que de fieras altiveces amansadas, cuando no hu-
milladas, por el olvido de una ingrata como aque-
Na.......l

jCuantos puros corazones virjinales, nacieran al
amor y al arrullo mentiroso de una frase de miel,
bebida en la corola de una rosa, que traicionera con
sus espinas de dolor ocultas en el fondo, a la candi-
da pareja lanzada al basto espacio de una pasion
lejana y engafosa, apuhaleara sin piedad!

Nada es eterno en el falaz camino de la vida......
Aquellos sefiores de otros tiempos, que pasearan su
fiereza por los canpos de Garnatta, que descansaran
de las rudas batallas sobre alfombras de Tafilete,
adormidos al dulee son de las guzlas de nacar y oro,
tanidas por los dedos de rosa de su favoritas y es-
clavas, hoy apenas si son sombras de una vision
muy lejava...... Todo es mutable en la tierra, solo es
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cierto el proberbio de los Arabes creyentes...... Dios
no cambia......

Una campana lejana lanzé al viento sus tanidos
melancélicos y apacibles, convidando a la oracion en
la paz del santuario.

Sus ecos tiernos hicieron despertar a l.eopoldo,
el que fijé alld muy lejos en la montana sagrada que
enfrente se levanta, una mirada curiosa...... Dicho-~
sos ellosl.. ... exelamé.

Mas felices que yo, gozan de uuna paz, sin otra
ambicion que el cielo; esos monjes de la Hrmita,
levantaron su vuelo olviddndose que eran hombres,
y prefivieron la pobreza de su claustro, la renuncia
de si mismos. a la libertad de esclavos de que se go-
za en el mundo, el que es el mayor tirano.

Sufriran un desengano?

Aman lo desconocido...

Pero al menos son feli-

ces en su engano...... Los alimenta una ilusion... ...
y mueren con ella, en su regazo...... En cambio los

abrojos de la vida en el mundo, ponen tropiezos mil
a cada uno de nuestros pasos, y llegamos al fi-
nal de la jornada cansados, maltrechos y sobre to-
do, desengafiados, porque el amor y la riqueza, los
honores vy el alhago, se declaran impotentes para de-
tener de la muerte, el feo estrago.

Caminaba triste y eabizbajo, volvia a la ciudad
cual si fuera un derrotado.

La periferia luminosa del alumbrado publico, lo-
orientd en la Plaza Nueva; se dirijia a su hospedaje-
sin reparar en los que hasta ahora se cruzaron a su
paso.

El llanto amargo y desesperado de un nifio que de
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la mano llevaba una mujer con la que tropezara al
revolver de una esquina, lo distrajo un tanto, pues
lo triste tenia pava su alma acongojada, el poder
muy humano de llamarlo a la realidad..... Bra un
ser que sufria, y nunca se avalora mas el sufrimien-
to de un hermano, gue cuando el corazon estd bajo
el peso del latigo de la desgracia.

Liloraba el nene por que estaba cansade, y en sus
invocaciones agonicas musitaba el nombre de su pa-
dre, para que lo llevara en brazos.

iTu padre hijo mio, le replicaba la mujer, es un
tirano que nos hace como a el, del vicio de su juego,
sus esclavos!... .

jApenas comimos hoy, por eso no pueden tener-
te mas, mis brazos, anda un poguito, que ya llega-

mos......JAy dios mio, cuan cara, mi Jocura de jo-
ven, pago... .. Acreciase mas el llanto del peguefiue-

lo que se arrastraba de la mano de su madre hasta
dar compasion, y Leopoldo que todo lo habia escu-
chado, al impulso de una atraccion extrana, hija tal
vez de su piedad, volvié sobre sus pasos, y saludan-
do a la mujer; [Con un buenas noches sefioral tomo
en sus brazos al chico, agregando jPermitid que os
ayude, a levarlo!

Be miraron ambos estranados, ella al principio
medrosa quiso & su bijo quitarle, como ¢i temiera
de ese hombre algun daio; ¢l todavia mas palido, la
miraba interrogante, tembloroso y asombrado.

iJesus, Dios mio, es éll.. .. ella alcanzé a excla-
mar en un espantoso arrebato mientras el hombre
la devoraba con los ojos dilatados sin exhalar una
queja, sin proferir un reproche amargo, e indicando-
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le con la mano al nifo que lloraba asustado. tarta-
mudeole a ella, por lo bajo, al oido

iSeguid senora, que vuestro hijo estd cansado no
rompais el silencio sino quereis de este anjel des-
truir su inocencia, y que alguien algun dia, os pue-

da mas, hamillaros...... Elejisteis un esposo, bueno
o malo respetadlo...... Un' desconocido, al lanto de

este nifio apiadado, viene como caballero, a una da-
ma desvalida, en noche oscura, a prestarle ayuda......
Sigamos .

Doblaron silenciosos, él en pos de ella con el nifio
en brazos, tras una calleja cercana, a cuya primera
puerta llamaron.

Il candil de una anciana que se asomé a la ven-
tana, pronto en el dintel de la casa los recibio alum-
brandolos, y mientras el chico se desprendia de sus
brazos y corria hacia la abuela que lo acojio mur-
murando, Leopoldo, traspuso la puerta. sin que clla
apunialeada por la fria indiferencia y por el reproche
de tan noble conducta, lograra alecanzarlo, para ali-
vinr sus penas, con la disculpa preparada ya en sus
labios,

Huyo ¢l, calle avriba como alma que lleva el dia-
blo; ella desde su pucrta desgarrado el corazon, ape
nas ya pudo divisarlo, mientras, la anciana que la
observaba maliciosa, de un brazo empujandola con
trases ironicas barbotando le dijo. {No estés sonando
un eaballero galan, jamas serd tu amado, dejate de
quimeras, que mas amarga te serd la vida mas tarde
si despertando te encuentras coun el marido, a quien
piensas en mala hora, despues que libre tu lo elejis-
tes, ahora que tienes un hijo, el dejarlo.
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Ella se entré llorando el mal que sola se quiso,
mientras que Leopoldo al verse tambien vengado y al
recordar de hace poco su sueno de la Alhambra,
exclamo con acento triste, y por tantas penas fatigado
jCuan amargo os el despertar, cuando uno vive so-
nandol......

Bt ———
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Mimosa.

¢Te acuerdas Nelida?

Y ella ocultandose picaresca y provocativa tras el
varillaje del abanico, sonreia maliciosamente, un
poco carminadas las mejillas, y muy brillantes sus
ojuelos verdes cual el fondo risueno de un lago en
calma estival.

Reia, reia como una locuela gue era, con esa risa
mnerviosa, a veces histerica pero argentina y fresca
de las ninas felices e inocentes; con esas carcajadas
que suenan como el alegre glu glu de las aguas eris-
talinas, al caer sobre las tazas de alabastros de las
fuentes; como los arrullos de tortolas embriagadas
por los celos del amor; como lag eanciones de divina
dulzura sin igual, que enténa en torno de las flo-
ves, el blando cefiro al mecerlas lujurioso, en las
danzas de las horas estivales.



S 14 —

iQue feliz era la hermosa doncellal Su vida hasta
entonces, habia sido todo un poema, cuyas estrofas
estaban representadas por cada uno de esos pocos
afios los que cual rosas engarzadas en su corona de
virjen, en el amanecer de la primavera de esa vida,
respiraban solo, los perfumes de una esencia fragan-
te y todavia no mancillada por los desenganos de el
egoismo.

Pajarillo loco, al amanecer de la vida, entre los
incendios de una alborada, extendia sus alas azules
y volaba placentero por las rejiones de la ilusion
juvenil, pues recien comenzaba a abrir su corola de
de hilillos de oro, al beso tibio de un radiante por-
venir de esperanza, que le prometia su fresca belleza
de doncella ideal.

|Cuanta pasion habia en la mirada de ell......

|No era la adoracion carnal lo que animaba de fe-
bril entusiasmo su rostro de mancebo; no era la frui-
cion espasmodica de un placer torpe y sensual, el
que no merecia por cierto, aguella tierna flor, nina
de un candor tan grande, como su propia belleza. -

iNol......

Divina criatura, sensitiva delicada, su alma hu-
biera repugnado los torpes deseos de un satiro y en _
ecambio idolatraba las gallardias y delicadezas de ese
ser noble el que con la. robustez de su brazo varonil,
la conducia de la mano, por el sendero tortuoso a
veces, de la vida.

Por eso gozaba de la plena tranquilidad y descan-
saba sobre su hombro de esposo complaciente, con
el amor de amante apasionada tiernamente, y con la
conflanza ciega de hija, en su ternura paternal.
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Es claro, ambas cosas las era él para su Nelida.

Como el que toma una fior del jardin ameno, asi
el la condujo al altar, desde el convento colejio de
las hermanas del Sagrado Corazon, en donde se edu-
cara y creciera la huerfana, bajo la tutoria de el pro-
pio padre de él.

Lag diez y ocho primaveras de ella, dabanle auto-
ridad mas que sobrada al esposo, para ser no solo su
conductor sino que el complemento de su educacion en
el mundo social; y si los treinta afios de él nolo autori-
zasen para su querer paternal. el no haber ella disfru-
tado de las caricias maternales, eran motivo mas que
sobrado, para que él la amara mas, y le hiciese gustar
junto con todos log caprichos de niha mimada, to-
dos los deseos de esposa casi infantil, inexperta e
inocente mariposilla revoloteadora por las flores de
la fantasia de sus pocos abriles.

Por eso, ella reia tan candorosamente queriendo-
ser picaresca, a la leve recordacion de él, sobre su
reciente viaje de bodas.

Volvio a reir estrepitosamente, y tapamdole luego-
la boca con el abanico, mientras que con su brazo
alabastrino y torneado, desnudo hajo las anchas
mangas de la cosquillosa seda de su kimono de casa
que la hacia parecer una diminuta Musmee de por-
celana, le dio un beso en los ojos. y se le abrazé al
cuello, murmurando a sus oidos.

jAcertaron, pues solo tu amor ha conocido en la.
vida, mi corvazon!......
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Llora y suspira melancolica mirando tras la ven-
tana que domina el parque, como los pajarillos no
se cansan como traviesos muchachos, en volar unos
en pos de otros sobre la arena del jardin, y en las
copas del nopal.

[Que envidia les tienel

¢Que le falta a esa nina mimada para ser feliz?..

Habita un palacio encantador escondido entre los
laberintos de un precioso parque, lleno de jardines
y arboledas, cuyos troncos besan las aguas de un
manso lago, de rizadas espumas.

La suntuosidad del arte y del confort la rodean
por doquier, es un pajarillo en dorada jaula.

Tiene libertad sobrada, carruajes y caballos, don-
cellas y cocheros, esperan a todas las horas las orde-
nes de su sefiora, listos para satisfacer hasta el més
leve deseo de esa nina, que debieva ser feliz.

Sin embargo, un velo de tristeza nubla sus ojos,
y una arruga surca su diafana frente.

Su esposo la ama con ternura y pasion sin igual
es un idolatra de su Nelida; se inquieta al verla pen-
sativa; se desespera al no comprender la causa de
tal melancolia que va consumiendo ese espiritu fra--
jil de nifa sensitiva; con dolor ve desaparecer poco
a poco de su rostro, a aquellos frescos colores de
manzana en sazon; en valde la interroga, desmayada
en sus brazos, de amor, solo sabe romper en sollozos
su corazon, solo lomiran con pena esos ojos que ardi-
an antes, en brillantes destellos de intensa pasion.
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Cuando él prolonga su presencia al lado de ella,
es unicamente cuando relampaguea un chispazo
de fugaz alegria, algo asi como el resurjimiento de
unas brasas de amor escondido entre la nieve de
una desilusion, la que poco a poco mina aaquella na-
turaleza tierna, hecha solo para una infinita satis-
faceion.

Bn valde, él, robando no poco a sus ocupaciones
de bombre de negocios y de gran banquero, empe-
nado en fabulosas empresas de lucro, en las cuales
se juegan no pocas fortunas y el porvenir de miles
de familias, a veces la quiere aturdir con el brillo de
los salones en donde su belleza ideal conquista miles
de fervorosos adoradores; los bailes suntuosos. las co-
midas opulentas, las noches de teatro seguidas de sa-
brosas cenas que se prolongan las mas de las veces
hasta el amanecer, las cacerias, los viajes casi ya
vulgares, el wjetreo de una vida revuelta. i ajitada,
no logran sino marchitar mas y mas la frescura de
su tez de virjen, pero jamas sostener una alegria, que
se obstina en huir de su espiritu.

Esto desespera al esposo que la adora cada dia
con mas creciente delirio, y que se ha impuesto la ru-
da tarea de hacerla enteramente feliz, no parando
mientes en gastos injentes para conseguirlo.

Pero todo inutil; apenas el esposo se aleja de su
lado, como si se le fuera a ella la vida, se recoje en
si misma y piensa; en la comisura de sus labios de
guinda se dibuja apenas una sonrisa medio desga-
rrada por un forzamiento atormentador, que hasta
la hace mas apetecible ante los ojos golosos de los

2
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miles de almibarados, que la cortejan en los salones
aristoeraticos.

Se dijera que esa nina, aun no bien mujer, era
cua!l una flor que muere marchita y triste, si né la
calienta el sol; algunas, muchachas, todas la envi-
diaban conceptuandola muy dichosa, al considerax
que nada le faltaba y que la fortuna la habia hecho
su favorita.

[Pero como se engafnaban!

Cuando a veces andando por el bosque veia a
los labriegos entregados al rudo trabajo del campo,
suspiraba envidiosa, y se complacia en contemplar-
los.

jQuizas ella por un momento, hubiera gustado de
trocarse por esos aldeanos, los que tan a horcajadas
de la vida, llevaban su dura condicion de humil-
des.
111

El esposo cayé enfermo.

Galopando una tarde cuando iba a ver unas tie-
rras lejanas de su basta posesion, el ecaballo que
montaba resbald, cay6, y el jinete se dislocé una
pierna, lo que si bien no era muy grave, por espa-
cio de un mes le obligé a no salir de casa, y a guar-
dar completa inaccion-

Ella, desdeel mismo instante, se constituyé a sulado
como la mas solicita enfermera, sin que inutilmente
durante ese mes de completa quietud y reposo, él
lograra que ella saliera a distraerse con sus amigas,
a pesar de sus ruegos.
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Ella que tanto frenesi tenia por el esposo amado,
lejos de entristecerse al saber que debiera estar un
mes inposibilitado, para evitar malas consecuencias,
de salir y moverse del lecho, no pudo ocultar un
grito de alegria; casi palmoteo como un nifo al ver
satisfecho su capricko, y desde entonces, renacié en
su rostro la satisfaceion, volvieron los colores a su
cara; se adornaba cor mas escrupulosa atencion, se
complacia en mostrarse aun mas bella y atrayente
ante su esposo el que en verdad no comprendia tal
mutacion en ella. y el que a veces pensaba, si es que
a esta criatura no la alegraba_su dolor

El, no se explicaba, como ella, al verlo enfermo, si
tanto lo amaba, lejos de serle un motivo de satisfac-
cion, no se acrecentara su tristeza.

Al verla inseparable y renunciante a toda diver-
sion, dudaba, pues en el rostro de Nélida no veia
mas que amante y solicita adoracion; no veia mas
que un carifio esmeérado, una eterna preocupacion
por su mejoria; y sus pronosticos para el porvenir,
solo se referian, a que juntos se fuesen muy lejos
a disfrutar de las caricias del mar, pero no en las
playas de moda, sino en las costas lejanas de toda
preocupacion.

Nunca ella, le hablaba, sino de iremos los dos.

Y cuando él mirandola muy estranado, al fin, co-
mo no sabia negarle nada, le prometia cumplirle ese
capricho, y esa pasion, ella, en un arrebato loco, le
colmaba de mimos y de caricias, palmoteando de
gusto y entreteniendolo con sus cuentos de arreglos,
y de diversiones para los dos
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8i é1 hablaba de negocios los que exijian su deli-
berada atencion, al punto ella se ponia triste, me-
lancolica, y le suplicaba que por entonces dejara
esos asuntos, que le estorbarian su completa cura-
cion.

Al fin intrigado &l por esta actitud de Nélida
que no comprendia, se atrevié a sondearle el cora-
zon, quiso salir de el torcedor que lo atormentaba,
de esa duda atroz sobre la verdad del carino de
aquella su mujercita sonadora, cuya alma gue él ha-
bia pensado conocer a fondo, tan voluble se le pre-
sentaba hoy.

Era una de las dltimas tardes de su convalecen-
cia, cojidos del brazo los dos, paseando ambos por
los senderos del jardin, cuando alléa por el poniente
se alejaba ya el sol, tifiendo con su cabellera de fue-
go el cielo de arreboles, mientras ella juguetona le
acariciaba el rostro con una flor, aproximandole él
sus labios,, como si la fuera a besar, dejé vaciar en
su oido con frases nerviosas de celoso temor, estas
cortas palabras, que eran toda una dolorosa rebela-
cion,

¢Y si muriera yo?....

De ella el brazo, al punto temblé y fijando en el
muy asustada |mhda y llorosa sus ojos nublados por
un extremecimiento atroz, apenas, tartamudeando,
con desesperacion, le replict.

iSi murieras, tambien moriria yé!..

Y tronchando el tallo que sostenia a la fior que
en sus manos jugaba sus cambiantes de color, se
la mostrd, agregandole con profética entonacion al
punto de arrojarla a las aguas del lago.
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¢Dime, que serd manana esta flor? ...

El, emocionado, con un arrangue en el que iba
toda una vida de amor y de intensa adoracion, la
envolvio entre sus brazos, y la ahogo con sus besos.
comprendiendo entonces, cuan grande era para él,
de esa mujer, su sublime esposa, el carifio y la pa-
sion.

Entonces se explicé el porque de su tristeza ante-
rior, la alegria extrana que le causé al saber la en-
fermedad gque por un tiempo lo postraria en el lecho
del dolor,

Tierno ruisefior, necesitaba su vida la compania
de el esposo que la arrullara y protejiese de la gole-
dad, maldecia las riquezas que abstraian por sema-
nas, a la persona de su adorador; avara de su cari-
fio, no se amoldaba 4 esa separacion.

Es clavo, casi nifla, sin padres y sin otvo calor
que el del esposo que fuera para ella no menos su
amparador, todo lo que esto no fuera, no llenaba su
corazon.

Nélida, cual una flor, para vivir, necesitaba de un
carifio el calor, el aprecio y la cavicia, que alimenta-
ra de Mimosa, el mimo de su ilusion..

{Cuantas como esta esposa, 6 mueren de ce-
los de pasion, 6 pierden por despecho ante la avari-
cia del varon, el mas preciado tesoro de su hermo-
sa reputacion, siendo causa el hombre no pocas
veces, del esecandalo de ocasion.

S






Por una arruga.

Terminaba ya el baile de la duquesa de Moravia
y entre los aristécratas asistentes que se retiraban
al amanecer, cuando las primeras vedijas de la luz
blanquecina de la aurora matinal comenzaban 4
blanguear el horizonte medio sofioliento, despues
de una noche deliciosa, se podia anotar 4 los lina-
judos y muy encopetados Condes de Treville.

Ella, ]a condesa, Larecia una hermosa dama del
Directorio: é] habria podido muy bien contarse en-
tre los elegantes caballeros Borgohones de Enrique
IV. por su apostura y gallardia, & pesar de frisar
ya en los setenta crueles y demoledores inviernos,
4 los que su contestura robusta habfa hecho, no
obstante, frente.

La condesa con sus impertinentes de nacar y oro
con su blonda cabellera tan blanca como si fuera
empolvada, pero con su talle erguido aprisionado
en el corpinio de seda, cuyo escote dejaba al desnudo
el busto terso y aterciopelado, parecia una nifiy to-
davia envidiable; creencia mas sostenida ante la
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ajilidad con que se atrevia 4 valsar un gracioso
minué y hasta 4 tomar parte, no siendo de las que
lo hacian peor, en el rigodon de honor.

En toda la noche parecia incansable, nadie al ver-
la tan febril hubiera parado mientes en el peso de
los sesenta y tantos aniversarios que sobre ella &
toda prisa querian ya dejarse caer, pues su risa un
si retozona, picaresca y atrevida, habia sonado en-
tre el blando arrullo de los violines, y & compas de
las carcajadas alocadas de las nubiles hijas de Ve-
nus Citerea, las que con su frescura primaveral, da-
ban 4 los rejios salones profusamente alumbrados
y ornados de flores y de exquisitas obras de arte
un sello de alegria y elegancia sin rival.

No eran ciertamente las pélidas y nerviosillas
doneellas, estrellas de este edén, las solo acaparado-
ras de las lisonjas varoniles, pues tambien la poesia
de mas de una galanteria fina y obsequiosa, habia
resonado como canto de ave del paraiso, como se-
ductora charla de sirena alhagadora evocadora de
otros tiempos, en los oidos de la bien conservada
Condesa Margarita.

Alguna que otra vez, los ojos temblones del Con-
de se encontraron con las pupilas dormilonas de la
vieja consorte, no sabiendo sien sus choques, ha-
bia algun reproche celoso, 6 una severa censura de
viejo tirano, avaro de la solemnidad hacia el respe-
to del buen nombre, mas que por los celos de un
amor apagado por la nieve de la experiencia.

Quizas por eso, la senil dama, se empenaba atn
en aparecer juvenil, en rebelarse contra la jubila-
cion que la edad & toda fuerza queria concederla,



y dela que ella huia, como del halito de una pes-
te

Llamaba la atencion entre los convidados, ese
desborde de coqueteria ya afieja, parecia la tena-
cidad loca del defensor del dltimo reducto; era ex-
plicable tal hazada; la que en sus tiempos fué la
reina de la hermosura y el chic en los salones aris-
tocraticos, en que con su cetro de hermosa y con su
explendor de distincion singular habia imperado
sobre no pocos corazones rendidos de varones fuer
tes, y llego 4 ser el mas sabroso pasto de la envidia
femenil, no podia, es mas, no debia; sin desmedro
de sus pergaminos de emperatriz de la belleza,
hacer, que se borrara la estela de luminosos recuer-
dos de su pasado, honra del presente.

El circulo'de lag matronas serias, jamas en toda la
velada pudo contar 4 la Condesa en el ntimero de las
madres graves, eso, Ja sombra decl ayer, lo concep-
tuaba ella cobarde, algo asi como una abdicacien de su
propio existir, llegé 4 tildar tal aficion-& arvinconar-
se, como una emulacion de grosera burguesia; por
eso entre el ramillete de frescas flores de jovenes
nifas, resaltaba entre los escotes lozanos de ¢arnes
nacaradas y palpitantes, la garganta desnuda y opaco-
sa delacondesa, muy llena de afeites; era asi como un
trozo de seda antigua amarillenta, pujando entre el
brillo de otras sedas recien salidas del telar, tersasy
sin la que menor senal de ajamiento.

jCuantos suenos de color de rosa desfilarian en
danza caoptica al traves de las celdillas de aquel

Era un cuadro antiguo un tanto borroso en la pe-
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numbra del tiempo, pero que todavia merecia la li-
mosna galante de una lisonja, por los piadosos ama-
teurs de la belleza plastica.

Las complacencias de los aduladores, no sabemos
si tanto 4 su riqueza y influencia como al resto de
buena moza que auu se traslucia en su persona ,sona-
rian en los oidos de la anciana no como un salmo de
penitencial rememoracion, sino como una cantiga de
flno galanteo, tributo real al ayer florido, cuando solo
era una muestra del respeto 4 la epoca de sus con-
quistas.

Pinceladas de sonrisas agradecidas, bordeaban
la comisura de sus labios colm carmesi apagado.

Todabia no temblaban sus manos, cuajados los
dedos afilados, de sortijas de luminicos brillantes,
al llevar 4 sus labios la aurea copa del dulzon San-
ternes, que remojaba las ostras palpitantes, en la ce-
na de media noche.

Aun sus dientecillos lechosos, conserbaban su
agudeza, para rasgar las fibras de la hilosa pechu-
ga de ave, como en sus buenos tiempos de donce-
1lez.

No por cierto sonaba el comun dictado de que-
rida nina en su boca. al dirijirse a las jovenes con-
tertulias, sino mas bien preferia la frase ambigua
de adorable amiguita, que hasta cierto punto en su
fantasia rebelde, las equiparaba y por lo que estas
nifias sonrelan compasivas, al aludir 4 la aristocra-
tica Condesa.

iCuantas veces la solicita doncella, le ofrecié el
lujoso abrigo de pieles al salir al bufet, ellalo des-
dené con un gesto de altaneria un tanto cémica, y
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con una esquiva sonrisa de desprecio, agregando
que no hacia tanto frio para tal cosa, y que su san-
gre era de fuego y estaba bien broquelada, pues no
era tan vieja, para que solo viviera entre las blan-
das caricias del raso acolchado, ni entre la cosqui-
llosa prision de la nutria tibia en demasia; eso que-
daba para las jovenes de ahora, que languidecian
al menor soplo helado de el mas delicado viente-
cillol. ...

Y irguiendo bastante el busto desnudo, como
queriendo exajerar las erecteces de nn pecho flacido
por los desgastes de los afios, entraba triunfadora
del brazo del joven que primero, siguiendole la co-
rriente, mas por galanteria, que por placer y orgu-
1lo, se le brindaba 4 condueirla

Fue de las ultimas en retirarse de la fiesta; no
ocultd su contrariedad porque tan pronto naciera el
nuevo dia, dando punto 4 esa noche deliciosa, y
cuando al fin se vio reducida & tener que dejatse
cubrir con la capa de salida. procuré colocarla sobre
los hombros solamente, y al salir por entre me-
dias de la guardia de. jovenes que habrian calle &
las damas, hasta los carruajes, al pie del bestibulo,
su toraz descubierto, se nostraba en toda su pleni-
tud, ‘como desafiando al airecillo matinal un poco
helado y sutil, 4 pesar de la temperatura vera-
niega.

Mientras el Conde se recojia entre los cojines del
carruaje, para preservarse del frio, y aconsejaba &
Margarita hiciese otro tanto, ella se le burlaba di-
ciendole, [Mi querido amigo, cualquiera al oiros di-
Jjera que erais una momia prehistorica, salida de
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una tumba, y que se deshacia al mas leve contacto
de una brisa saludable y llena de enerjias tonifi-
cantes, como estal.

jCnan nina sois mi adorada Condesa, y 4 vuestros
afios con cuanto atrevimiento mirais 4 la vida, tiem-
blo por vos!......

Una carcajada, ahogada bien pronto en hipos
entrecortados, por un repentino desfallecimiento,
pretendidé contestar esas palabras.

jLo veis como tenia yo razon, Condesal le agre-
g6 él, al verla subitamente medrosa abrigarse y re-
cojerse, como si huyera de una garra invisible que
la amenazara con atenacearla y herirla

Un nuevo acceso de tos bronea, se reprodujo
en su garganta, y la fina batista orlada de encajes,
tapé la boca.

Mas al separar el panuelo, una gotita roja brilla-
ba entre las alburas de el lienzo, y hacia exhalar un
gritito agudo y sollozante, como una desesperacion,
4 la poco ha desafiadora mujer.

A escape 4 casa. Grit6 el Conde, al cochero, y los
caballos aceleraron su marcha, deteniendose al pie
de la amplia escalera de marmol del suntuoso pa-
lacio.

Un mes de prision en el lecho fué el fruto de
aquella mascarada, que de lozania y juventud habia
querido representar la imprudente Condesa.

Merced & los prolijos cuidados de la ciencia, la
broneo-neumonia fue vencida y arrojada de aquel
cuerpo senil.

Pero sus estragos fieros é implacables de enfer-
medad traidora, dejaron mal paradas las ruinas de
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aquella naturaleza aplastada por el peso de los
anos.

Restablecida ya, y cuando comenzé 4 dar sus pa-
seos por los jardines, dorados por el efluvio de un
sol calenton, se detenia ante los arboles corpulentos
y casi milenarios de el parque, cubierto de verdes
hojas, y se complacia en mirarles su blonda cabe-
llera oscura, diciendo para si, y como una oracion
que afirmaba su razon de rebeldia. Ellos son viejos
pero aun se yerguen altivos y entremezclan su loza-
nia con el lujuriante verdor de los mas pequefios.
¢Por¢ue no seré yo igual?

Apenas repuesta del todo, ya su fantasia anima-
ba al Conde & que la llevase & las fiestas de los sa-
lones, pues agregaba que esa era su vida.

Tras no poeca porfia, vencio su tenacidad, y la
doncella recibié las ordenes de disponer el traje
de baile de la sefiora, para agquella noche.

Bsperaba el Conde la salida de su compafera, el
eoche aguardaba en la puerta, cuando de repente la
doncella asustada, pidio ausilio 4 su sefior, pues su
sefiora al contemplarse al espejo, ya vestida para
salir 4 la fiesta, habia caido redonda al suelo, vie-
tima de un violento ataque de nervios.

Présto acudi6 la ciencia, la enferma cayd en el
lecho, y al fin la cosa no tenia remedio, la herida
estaba en el corazon.

Pasuda la fiebre y un tanto aliviada la Condesa,
llamé 4 su cabecera & su consorte aflijido, y con la
vista esiraviada, como si visiones lejanas y terrori-
ficas la amenazaran, mostrandole el rostro de ella, le
dijo ¢Porque no me desenganaste? Ya ves, mi cara
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estd surcada de arrugas que destruyen mi hermosura,
son las envidiosas traicioneras que han matado mi
ilusion. Pobre demi, que papel de abuela jubilada iba
yo & hacer en el baile. Esto no tiene ya remedio, me
siento morir de pena y de desesperacion, estas arru-
gas han sido puiiales que al mirarme en el espejo
despues de mi enfermedad, esta noche, por vez pri-
mera, me hirieron en lo mas profundo, y renos
mal que al menos fueron tan locas y aturdidas, que
no me hirieron por entero, pues peor hubiese sido
que me hnbiera desenganado, entre las sonrisas
burlonas de los contertulios.

Desde entonces la vieja Condesa, no ha ido a nin-
guna tertulia, y cuando sus amigas le reprochan sn
aislamiento, exclama. No bay remedio soy reina
destronada de los salones, por una arruga.

e o3 o ——
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Las Amapolas

Campos de sol y de alegre primavera, banquete
de luzy de color era el dia en su bello despertar;
de azul purisimo sin Ja mas pequena nubecilla se
habia vestido el cielo; en los ecampos cual una eca-
bellera rubia, mecidas por un vientecillo suave y
acariciante, se movian las espigas de sazonado tri-
go; los prados aterciopelados con la grama verde y
brillante por el himedo rocio, convidaban incitantes
y apetitosos & golosear, 4 los traviesos pajarillos.

Ya rato hacia que las chicuelas habian entrado
4 la escuela, rumor de colmena alborotada zumbaba
en el local, cuando la anciana y abnegada profesora
después de acariciar 4 unas y saJudar & todas, fuese
& ocupar su poltrona.

Hijitas mias, tiernos anjeles del hogar, futuras
madres de una nueva jeneracién, hasta vuestros
candidos é inocentes oidos habrd llegado como un
eco extrafio y alerrador el nombre de una guerra que
actualmente destroza las mas bellas realidades de la
vida, segando cual huracan desvastador, como in-
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cendio voraz y eruel, millares de existencias robus-
tas, las m'is de ellas promesa de ventura, y sosten de

Nosotros, leJanos testigos de tan horrenda desgra-
cia, no podemos ser insensibles al llanto de tantos
pobres nifios como vosotras, que asustados lloran la
horfandad y hasta el hambre; ni ver con serenidad,
como huyen muchas infelices madves, al traves del
desierto, para salvar la vida a los hijos de sus en-
trafias; héy por ti, manana por mi, dicen la caridad
y el noble corazon.

La bandera blanca de paz y de inocencia, ondea
en nuestras calles, y como un sol prometedor de
una esperanza en dias de ventura, brilla la eruz ro-
ja, color de sangre, de esa sangre, & rios hoy derra-
mada, color de fuego de ese fuego que todo lo in-
cendia, pero esa sangre pide piedad y ese fuego re-
clama el carifo y el calor del hogar para los desvah-
dos.

Postulan nuestras damas de puerta en puerta, de
hogar en hogar, suplicundo una limosna para los
pobres caidos en la guerra; llegardn hasta aqui, y
vosotras que teneis padres y hermanos los que tra-
bajan para vuestro co:-=nto, querriais que si algun
dia la desgracia os l: urebataran, tener la espe-
ranza de que alguien llev ise & vuestro corazén opri-
mido por el dolor y la miseria, el balsamo de un
socorro y de un consuelo.

Puesenviad hoy que sois favorecidas por la abun-
dancia, al menos algo que os sobre, y cuando esta
tarde llame 4 estas puertas la Cruz Roja, yo y todas
las que aqui nos congregamos tengamos el Gbolo
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modesto, pero no menos valioso y precioso que el de
los ricos, para llenar la mano implorante; que las
nifias de esta escuela manden 4 sus hermanitos
de la guerra un trocito de pan, conque acallar los
dolores de su hambre, y el llanto de su soledad; traiga
cada una lo que pueda, pues en la miseria todo
vale, todo sirve, hasta una buena palabra de con-
suelo.

Callé la virtuosa profesora, y comenzaron las
tareas escolares de esa manana, no sin haber pasado
por las filas y las bancas un soplo de tristeza, y
dando lugar 4 uu rumoroso pujilato de promesas in-
fantiles, y & no pocas consultas y discusiones, sobre
lo que ¢-da una enviaria a los huerfanitos de la
guerra.

Retiraronse & almorzar las pequenas, bulliciosas
como piadoras avecillas, esparciendoge por las calles
y llevando & sus hogares sus cantos de alegria.

jCuantas pensativas, mientras los suyos comian,
en su almita santa y buena. con honda pena pensa-
ban en los nifios, que en esa hora no comerian se-
gin les habia dicho en esa mahana la buei a ma-
esira.

Otras, tras solicita porfia, obtenian de los suyos,
la pequefia limosnita, y con avara codicia empufia-
ban Jas monedas. en sus blancas manecitas.

Todas se propusieron no poco por caridad, y al-
gun tanto contajiadas por infantil vanidad y envi-
dia a depositar en las manos de las bellas seforitas,
que para los pobres soldados de la guerra pedian,
cual mas, cual menos, una buena limosnita, miran-

3
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do de soslayo la que su vecina envia, por si da mas
‘que ella, si acaso es mas rica.

No es estrailo, que hasta los corazones tiernos de
los ninos, llegue un si de envidia de emulacion y de
vanidosa avaricia, al fin son retofios de un mundo
un tanto egoista el que 4 veces hace el bien por solo
la codicia de reinar sobre otros, que &4 ellos les pi-
da.

Imitan cual un espejo lo que ven y lo que atis-
ban; de ellos no es la culpa si no es mas buena su
almita; son flores que crecen y fructifican con el
agua que las riega, que les da sabia y vida; son pro-
ductos de una accion derivados de si misma, tan
expuestos al calor de una llama rediviva que los
sana y santifica, como el hielo de el egoismo que
mata su ingpiracion noble, su bondad enfria. y has-
ta a su anjel bueno, de si muy lejos arroja y con-
trista. p

Desdichado aquel que a la nifiez inocente, el ve-
neno del mal ejemplo infiltra por una ensefianza
traidora que a los cielos maldiga, el castigo mayor
se lo daran sus mismos hijos, imitando sus acciones
las que a ellos los ultrajarin y deshonrrardn en no
lejano dia.

Muy antes de la hora acostumbrada para entrar
en la escuela, ya las nifias se agrupaban en el pér-
tico, en bandadas, muy risuenas alegres y jugueto-
nas, comentando en voz alta, la llegada tardia se-
gun la impaciencia de ellas de la buena y noble ma-
estra.

Se abrieron las puertas y todas en tropel entra-
ron con ufana presteza, saludando carifiosa a la



profesora la que comenzé sus clases como siempre,
tranquila y sin inquietarse nada por lo que despues
sucediera, ya que tenia confianza absoluta en su
ensenanza santa, virtuosa y huena

No poeas nifas, nerviosas y pizpiretas, pregun-
taron a’la maestra, si no vendrian ya las visitas que
prometid, pues ellas tenian dispuesta la ofrenda pa-
ra los huerfanitos de la guerra.

Sonveia placentera la noble senora al ver que la
semilla sembrada fructiflcaba tan presto, y que las
damas dela Cruz Roja, en esa escuela, harian no tan
mala cosecha.

Calose los lentes la vieja maestra, pues cosa rara
y muy extrafa, le parecia que un asiento quedaba
vacio entre las compactas iilas de sus alumnas mas
tiernas y pequenas.

Dada la hora ya avanzada de entrada a la clase,
ello era una falta, y mas en ese dia¢ en gue el amor
propio de sus alumnas estaba interesado en que es-
tuvieran todas, para ser mas valiosa la santa limos-
na, que las senoritas de la caridad, llevaran de su
escuela.

1Como! exclamo asombrada. (Falm la pequetia Gre-
noveva, la nifia mimada de :.:s mas mimadas disci-
pulas tiernas, esa nifa tan : '\110&1 v buena, pobre
de fortuna, pero de virtudes i~ ~~-ntes. llena?

Quizas la pobrecita no tendria que dar a las se-
noritas buenas como ella las Hlamaba, y avergonza-
da por eso, no venga.

Que pena, ella la hubiese dado algo que entregar,
TAara que no pasara vergiienza.

flamaron a la directora para que saliera afuera,




mas pronto regresé a la sala, pero no sola, sino
acompaiiada de cuatro sefioritas bellas, que un es-
tandarte blanco con cruz roja de seda, tremolaban
muy en alto, haciendole guardia ellas.

Exclamaciones de asombro y de jubilo se espar-
cieron por toda la sala, las que exhalaron las boqui- .
tas de aquella tierna pollada; al ver llegada la hora
tan ansiada, de- depositar sus tesoros, en las manos
de esas damas.

Tudas fueron desfilando por delante de las bolsas
petitorias, con mal turbada curiosidad insatisfecha,
pues las monedas al ser introducidas por las manos
infantiles entre las mallas de tupida seda, no les
permitian apreciar, ni la cantidad, ni el valor de
ellas, evitandose asi, contrariedades nacidas de una
emulacion peligrosa para la buena armonia y el
compaferismo escolar.

Cuando ya habia terminado la colecta, y las pos-
tulantes agradecian a las pequefias, su ofrenda, hizo .
irrupeion en la sala un hombre del pueblo, humil-
demente trajeado, el que mas bien arrastraba que
conducia, a una pobre chicuela, de no cumplidos
seis afos de edad.

Llorosa y temblando, se dejaba conducir, como -
un tierno corderillo al matadero la pobre chiqui-
lla, traia sus vestidos un tanto desgarrados y
polvorientos y mientras con una manecita se tapa-
ba los ojos jimoteando, con la otra empuna.ba un
lindo ramo de apretadas flores rojas.

Una exclamacion de estupor se produjo en las
alumnas, y un algo de inquietud en la profesora y
sus acompaantes; con la vista aturdida no sabien-
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do explicarse ese cuadro y con la mirada inquieta,
se interrogaban unas a otras, y todas a la vez, a los
que acababan de entrar.

Al fin, el hombre, dando un empellon a la peque-
fia, la acercé a la maestra, la que al reconocerla la to-
mé de nua mano, mientras la acariciaba y la inte-
rrogaba la causa de presentarse a esas horas. y en
tal estado.

EButonces el hombre, con la brusquedad propia
de un ser rudo e ignorante, en tonos muy descom-
puestos, y sefialando a la pobrecilla, contesté de es-
ta manera brutal.

Fiese usted de estas gatitas muertas, que parece
1o son capaces de romper un plato; ahi la tiene, no
solo ha faltado al colejio, sino que la sorprendi en
mi finca saltando la cerca como una ladrona, y lle-
vandose este manojo de flores, casi todas las que
cubrian mi hermoso campo, y se la traigo para que
la castigue, usted como maestra, a mas de que ya
se lo contaré a su pobre madre, para que la de lo
que necesita. |Vaya, pues, no faltaba mas, que uno
se dejase robar por una pilluela como estal......

Y dandose media vuelta, como el que <atisfecho
de haber cumplido una accion buena se marcha con
la conciencia tranquila, el aldeano rustico, se encas-
queto el sombrero, y se dispuso a salir.

La buena profesora, sncarandose con el hombre
le rogd esperase un momento, pues era de justicia
escuchar a la acusada, de quien nunca tuvo queja,
pues ademas de ser una nifia muy obediente estu-
diosa y humilde, era muy digna de lastima, por ser
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hija de una pobre viuda, y casi inttil, que se soste-
nia gracias a la caridad de sus vecinos.

Instadala pequena por la profesora, a que explicase
lo ocurrido, no sin antes acariciarla y tranquilizarla,
ella refujiandose en su maestra, y con las miradas
angustiosas y suplicantes en las damas de la cruz
roja puestas, mientras tartamudeando por el llanto,
mostrando las flores que en sus manecitas tembloro-
sas, oscilaban sus corolas rojas, como empapadas
en sangre humeante, replicé al fin.

Vos sefiora, nos habiais pedido una limosnita pa-
ra los huerfanitos de la guerra, todas mis compaie-
ras se prometian dar algo a estas sefioras, pero yo6...
busqué y nada pude encontrar para obsequiar a los
nifios pobres, pedi una limosna y nadie me dio, tu-
ve vergiienza de ser menos que mis compaferas. y
sobre todo sentia gue esos nifos no pudieran tener
algo mio, que vos creyeseis que no habia querido
dar nada, y pensé que bien podrian agradarles las fio-
res, asi como le agradaban a la virjen cuando nos
ordenabais traerle para el altar; tambien recordé
que mi mamita cuando estaba buena, le llevaba flo-
res de regalo, a la sefiora en donde habia estado de
sirvienta, y esta se las agradecia mucho, y las colo-
caba en los salones.

Entonces, como yo no tenia jardin, sali al campo,
y al ver estas amapolas tan lindas, tan coloradas,
tan frescas, creyendo que ellas eran solo de Dios
que alli las kabia puesto para que las cojieran los
pobres, salté la cerca, y contenta, recoji todas las
que pude, y cuando ya venia con ellas, ese hombre
me las quiso quitar, yo las defendi, y le dije que
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eran para la sefiora maestra, y me golpeoy trajo
hasta aqui 4 la fuerza...

Rompié de nuevo a llorar; sus lagrimas caian
sobre los petalos rojos aterciopelados de las amapo-
las, las que al beso ardiente de esas lagrimas inocen-
tes, parecian encenderse mas y ponerse mas brillan-
tes, como si para ser hermosas les faltase este riego
de pureza anjelical.

Conmovida la directora, sacando unas monedas de
de su bolsillo, se las coloco en las manos callosas del
avaro y cruel labriego, mientras le decia.

Tomad y veros muy pagado por estas flores sil-
vestres, os doy mas de lo que puede avalorar vues-
tra avaricia esas campestres florecillas, las que si
pudieran expresar su sentimiento de bellas obras de
Dios, os reprocharian vuestra dureza, ya que han si-
do muy bonradas al preferirlas en su candorosa
inocencia esta nifia, para con ellas hacer una obra
tan sublime.

Aprendamos todos a ser caritativos, ya que una
intencion vale mas que muchos tesoros, sobre todo
si ella va aparejada de un sufrimiento como el de es-
ta pobre nifia, por tan noble causa.

Y abrazando a la pequena, y haciendole gue en-
tregara a las seforitas postulantes su ramo de ama-
polas, gue ellas recibieron entusiasmadas. y colman-
dola de caricias, le agradecieron no poco, dirijien-
dose a las alumnas, Jas recomendo a su compafneras,
diciendoles de este modo.

No siempre el dinero hace la felicidad de los po-
bres, hay limosnas que valen mas que el oro, pues
el sufrimiento y el sacrificio, no se cotizan sino por
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Dios; vosotras disteis cuaunto teniais, y ella, vuestra
amiguita, pobre de bienes, pero rica de caridad y
intenciones, pidié a Dios y a la naturaleza lo que
realmente debiera ser de los pobres, y entregé esas
flores que tienen la virtud de estar realzadas con las
lagrimas arrancadas por una mano incapaz de apre-
ciar tanta abnegacion; por eso, si todas habeis he-
cho una obra digna de aplauso, Grenoveva, ha coro-
nado hermosamente vuestra ofrenda con su ramo
de amapolas, las que iran a mano de los ninos po-
bres, convertidas en buenas monedas de oro, pues
estas senoritas se encargan de rifarlas en la ker-
mese de esta noche, haciendo notar como se con-
quistaron.

En efecto, si las amapolas no engalanaron el ho-
gar de los pobres, en cambio cada una de esas flores
se cambié por buenas monedas, mediante la caridad
de galantes jovenes; y la cantidad obtenida, fué de-
positada a nombre de la virtuosa e inocente nina,
con el titulo de las amapolas de Genoveva.

e R o ————
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Desde las ventanas del alma

Noche de insomnio, de fiebre azul, fué aquella pa-
ra el poeta de la vida, para el pobre bohemio, a
quien la Colombina esquiva, coqueta y veleidosa,
abandoné en el desierto de su amor insatisfecho y
ultrajado.

iPobre Gonzalo! Desde pequefo, habia gustado
ya la copa del veneno amargo del desconsuelo; huer-
fano cnando apenas la razon comenzaba a alborear
en su mente tierna, no habia tenido apenas tiempo
para gustar de la suavidad, de la caricia materna, y
gracias a un pariente dadivoso, el que mas por el
lustre de su familia que por hidalga caridad, no ha-
bia sufrido el torcedor terrible y angustioso de los
dias de miseria corporal.

Habia crecido al lado de unos primos, duefios de
el hogar en donde viyia, y si bien estos lo trataban
con carifio, sin que él pudiera veprocharles nada
eon justicia, no obstante, se conceptuaba un extra-
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fio antes los mimos prodigados por el buen tutor a
los suyos.

A medida que el arbol de su materia, ascendia en
la escala gradual del desarrollo, se iba haciendo la
luz en su imajinacion fecunda y ambiciosa, veia
bien clara su situacion anormal en aquella casa,

Mas que podria hacer en esa invalidez de su ape-

Aprovechar el tiempo, educarse lo mas pronto
posible, para dejar de ser para su bienhechor, sino
una carga pesada, al menos un huesped del hogar,
un algo trasplantado en esa casa; queria no solo
por si, sino aun mucho mas por su protector, dejar
de ser objeto de caridad y preocupacion.

Cuando aun los hijos de los ricos y bienaventura-
dos estan a mitad de la carrera, ya el huerfano daba
fin con asombro de todos, y no poca envidia y has-
ta orgullo de su protector, termino brillante a sus
estudios de abogado.

Mas aun, al licenciarse en derecho, disponia de
una floreciente clientela, que le daria mas que sufi-
ciente para organizar su bufete, y vivir sin ser ré-
mora de log suyos.

Listaba demasiado absorto con la formacion de un
nombre y de una fama; con arrancar a la fortuna
los exitos de su carrera, para que se detuviera tan
presto en pueriles devaneos, y menos, mucho me-
nos, en la formacion de un hogar propio, refujio del
hombre en las horas tristes del batallar ingrato con
la codicia humana, y sobre todo con la hipoecresia y
la falsedad social.

Es cierto, gue su alma joven sana y robusta, ha-
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bia sentido el choque de la afeccion a esas mufie-
quitas, idolillos no pocas veces traidores a la cari-
cia varonil.

Pero habia tenido tan poco tiempo para bagabun-
dear por los floridos campos de una primavera ape-
nas vislumbrada a lo lejos. La triste realidad cual
una devoradora de ilusiones, como una arpia envi-
diosa ,lo sacudi6 constantemente con sus severos lla-
mados a-el réconocimiento escueto y brutal de su
propia condicion. Si alguna vez libé el pélen de
una esperanza y la caricia de unos ojos bonitos y
seductores, bien pronto la vieja bruja, le habia trai-
do en copa de barro, el amargo licor de la vida mi-
serable sin hogar y sin recursos, y el pobre bohemio
dejaba de serlo, para convertirse en rudo minador
de una fortuna postrera, quizas nunca completa.

Siempre, una arruga surcaba su frente ancha y
capacitada, era una nube de tristeza, y melancolia,
le parecia que el habia nacido para snfrir, por eso
cargd sobre sus hombros la toga de abogado, porque
esa carrera se avenia con sus gustos y aficiones, y
hasta con el principio de su vida; queria hacer jus-
ticia, queria vedimir al pobve, al caido, al miserable,
de su miseria, de su pobreza de su ruina; rehabili-
tarlo para que en el festin de la vida, pudiese tam-
bien él, llevar a sus labio exangues violaceos por el
pesar. el licor de una paz la ambrosia de una dicha,
rara vez completada.

El cenobita le llamaban sus compaheros univer-
sitarios, porque su deleite era el reconcentrarse en
su gabinete de estudio, las horas que le dejaban li-
bres las clases, y pasear por los jardines siempre
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virjinales de la poesia, de la musica y de las bellas
letras; el arte era para él la unica fidelidad, la unica
pureza, la sola dulee companera que lo consolaba, y
en la que tranquilamente podia descansar.

{Cuantas veces su prima, aquella gallarda nina,
la mimosa de la casa, la de los ojos de cielo y el ca=
bello de azabache, la compahera de sus juegos in-
fantiles, la que no pocos creyeran futura esposa del
futuro abogado al verlos tan amigos, le echara los
brazos al cuello, con sonrisa fascinadora y le pidie-
se para ella, una estrofa de amorl......

Con febril entusiasmo se ponia al trabajo, y co-
mo una cascada de blanca espuma, asi iban brotan-
do sobre el papel, las estrofas del poema cantatriz
a su prima bella, a aquella chiquilla unico rayo de
sol que alegrara las negruras de su vida, y que fue-
ra para él, una hermana en el carino, y una lisonja
de pasion.

Pero ahora, ya todo se habia trocado, él era un
hombre, ella una mujer ya formada, y no les eran
permitidos los juegos infantiles; se saludaban con
cierta ceremonia, aunque sus miradas fueran toda
una protesta de convencionalismo social el que po-
nia vallas entre esos dos corazones casi ninos.

No pocas veces, siendo nifio él, sorprendié las es-
peranzas de sus tios sobre la unica hija; deseaban
que hiciera un brillante matrimonio con alguno
de los herederos de los mas ricos” hacendados de la
ciudad, sus fortunas debian incrementarse.

Cuando hombre ya, él aprecié toda la magnitud
de esa esperanza, v si en su corazon latié alguna
vez la chispa de un amor hacia la dulece companera
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de su infancia, si el alcanz6 a sorprender que esa
preciosa chiquilla tan ligada a el, estala pronta a
corresponder ese amor que solo ansiaba serle de-
clarado, la sospecha solo de un desagrado de sus
tios,el temor de que ellos dudaran de su intencion,
creyendo que perseguia solo la fortuna, y que co-
rrespondia con una ambiciosa y desnaturalizada in-
gratitud al valioso socorro que le habian prestado
en su desvalimiento de pobre huerfanillo, basté pa-
ra matar de un golpe certero toda ilusion, y para
inmolar en el altar de la abnegacion y de la grati-
tud, toda ocasion de zozobra, y todo amor el que
aunque puro, tuviera visos de egoismo,

Por eso, una vez obtenido su titulo, formulé en
el fondo de su alma un olvido, y ordené a su cora-
zou con imperio, la muerte de toda fantasia imposi-
ble, y trasladandose a una cindad muy lejana,
se entregé con ardor a las labores de su profesion,

Bien pronto se hizo notar por su talento y esti-
mar por su caracter serio y bueno; subié la escala
de la fama con paso seguro, ¥ llegé a ser el abogado
de mas nombradia, y el preferido para las causas
difleiles.

Ponia tanto fuego y tal sutileza en sus alegatos,
habia tanta fé en su defensas, que asombrados que-
daban hasta las partes contrarias, quienes bien pres-
to se daban cuenta de haberselas con un terrible
y bien armado campeon de la justicia y de la ley. .

Habia muerto en X. unc de los mas ricachones
del lugar, sin dejar su testamento hecho; algun tan-
to disipador, al casarse no hacia un afio con una de
las mujeres mas bellas de aquella sociedad, no lo
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habia hecho, sin sumir en el abandono completo, y
en la miseria, a una desgraciada mujer, la que por
varios aflos, con suerte vaga, fuera su manceba, y
de la que hubo una nifa, que compartia las penu-
rias de la necesidad, y por lo que madre e hija se
consagraron al rudo trabajo en un taller de cos-
tura.

Al morir ab intestato el caballero, sin herederos
forzosos, fuera de la.novel esposa, alguien sujirié a
Ja concubina, que presentase a su hija y reclamara
para ella, una parte de la valiosa herencia.

La viuda, aunque tenia fe en sus derechos, pidié
consejo a sus amigos, y estos la recomend.iron a un
antiguo abogado, el queé la tranquilizé diciendola,
que no tubiese cuidado, pues suya seria toda la for-
tuna desde el momento, en que la bastarda no esta-
ba reconocida, y sus derechos eran en absoluto ilu-
sorios. .

El brillante y novél abogado, cediendo a un im-
pulso de la caridad que animaba su corazon, al
hablarsele de que nadie queria tomar la defensa de
la nifia desvalida, en un rapto de abnegacion, y ante
lag suplicas de las pobres, tomé a su cargo la defen-
sa, aunque bien comprendia él, lo falso de su posi-
cion ante los abrumadores cargos de la ley, que no
sanciona sino los hechos legalizados.

Asombro causé a todos el atrevimiento del famo-
so abogado, quien desde luego y de antemano, ex-
puso ante los ojos de la joven, su situacion anoma-
la, pero se le ofrecié gratis a defenderla, haber si
lograba llegar a una transacion que le permitiera
obtener para ella siquiera algo.
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Un afo duré el pleito, y ya la joven se avenia a
desistir, agobiada por la inmensa pena de vera
su madre bajar al sepulero abrumada por la
miseria y el trabajo, cuando el novél abogado cuya
defensa desesperada y brillantisima sin ejemplo, era
asombro de todos, arremetié con mas brios, y des-
trozando a su adversario, logré su intencion, el que
la parte contraria se viera reducida a proponer un
arreglo que nadie sospechaba, y que fue debido so-
lo, al talento y valor de este brabo defensor.

Fué la joven, la que puso condiciones, y la que
al fin logré que una parte de la fortuna de su ingra-
to padre, se le entregara por la viuda, para cejar en
lademanda, y entrar 5«1 esamujeral completo y tran-
quilo disfrute de la parte mayor de los bienes del
marido.

jQue inmensa alegria sinti6 el novél abogado, el dia
en que pudo poner en las manos de la emocionada y
temblorosa nifa, aquellos dineros nunca espelados
¥ que la librarian de las garras de la miser

Los que en la notaria presenciaron el aLto, que-
daron sorprendidos al ver que el brillante defensor,
rechazé la parte que la nina le ofrecia, pues se sen-
tia sobradamente pag. o, con la gloria obtenida con
un pleito tan bien y.. do, y que todos creian ora
perdido y desesperado.

Entonces se supo y por eso acrecié el asombro,
que la viuda no se recataba en confesar el que ella
durante el litijio, no pocas veces habia pretendido
sobornar a ese hombre gingular, ofreciendole que si
desistia de su demanda, y al contrario aceptaba
de ella la defensa, parte de esa valiosa fortuna, se-
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ria para él; mas, se aventuro a no ocultar la pasion
que sentia por ese hombre merecedor del carifio
de una reina, y al cual de buena gana, hoy ofreciera
su mano, pues locamente estaba enamorada de ese
ser tan raro en la vida, tan firme en la virtud, y
tan arrogante en la defensa de un pleito que él le
habia confesado ciertamente lo conceptuaba perdi-
do, agregandole, que si no se avenia a un arreglo, la
prometia hacerle mermar en mas de la mitad la
herencia y no entraria en posesion de ella sino des-
pues de largos ahos.

jQue escenas aquellas, cuando la pobre repudia-
da, desalentada ya, se daba por vencida ante su po-
derosa rival, y aconsejaba a su buen protector que
desistiera, que retirara la demanda, para llorar ella
en la miseria su gran desgracial......

Entonces el joven abogado, mirdndola enterneci-
do y encendido su rostro en una ansia sublime Je
proteceion y carino hacia esa tierna y desventurada
criatura, tan hermosa como desgraciada, se rebela-
ba contra su desaliento, la confortaba, y hacia rena-
cer en ese tierno corazon, un vislumbre de esperan-
z.

Ella triunfaria...... vaya si vencerian 4 tantos in-

convenientes, el se lo decia, porque tenia fé... ... si,
mucha {é en su demanda.

¢Para que se habia hecho él abogado?...... Para
hacer justicia...... ¢Verdad?...... Pues que mas obra

de justicia que reparar el daho de un delito moral,
cometido por un hombre, no solo con la madre a
quien repudié como traje viejo, despues que le ha-
bla saciado su vanidad carnal, sino con el fruto de
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€s0s amores...... con esa hija de la desgracia......
pacida al mundo infame sin desearlo ella...... sin
tener culpa la inocente... ella iba a purgar las dolo-
rosas consecuencias del delito ageno... ya que no
solo, le sobrevendria Ja pobreza més terrible, sino
que también el desprecio, y la ofensiva retraicién de
contacto con ella, que le haria la Sociedad....!

La Sociedad..... Esa eterna Méscara negr- g

hace del mundo un Carnaval sangiiento. ..
Esa, que cubre sus manos torpes por la lujurla y
la amb)uon manchadas de cuantos erimenes mo-
rales bay con el guante blanco de fina piel de Sue-
cia.... Esa, esla que se convierte en juez y senten-
cia condenatoriamente a aquellos que no se doble-
gan a su convencionalismo... Hsa Sociedad... 8i esa
es la que se sonrie, cuando uno sus miembros, de
alma podrida, de corazén asqueroso, ultraja a una
pobre mujer del pueblo, le roba con amenazas o con
miseras dadivas, la virgen azucena de su virtud, y
cansado de ella después, saciado su apetito de fiera,
como nino caprichoso arroja el juguete, para entre-
tenerse con otro... esa, califica tal crimen moral con
el suave y gracioso dictado de una calaverada.... Es
claro, los pobres no tienen espada de caballeros,
conque exigir digna reparacién en el campo del ho-
nor... sie...

Desgraciado del hombre o mujer que no se so
meten a Ja dura esclavitudi de esa Sociedad. .. ella los
estigmatizard con un inri de ignominia... no solo les
cerrard sus puertas, sino que como es la depositaria
por su poder, de el dinero, los empleos y ocupacio-

4
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nes, los acorralard con la miseria, les negard el mi-
sero sustento, los perseguird peor que a alimafas
peligrosas . Hsa Sociedad que no tiene otro Dios
que su orgullo y vanidad..... invocard a la Divini-
dad ofendida, y aunque cometa un sacrilegio moral,
en nombre de Dios, todo perdén y paternidad, en
nombure de Dios, i, dird, que esa mujer o ese hombre,
estan malditos, y que no seles debe ayudar en nada,
mas bien se les debe despreciar o quemar, si ello
fuese posible. Hay que borrar ese estigma.. esa
mancha misma, debe limpiar todo rastro de ignomi-
nia... Si, la Sociedad es mnds poderosa que Dios mis-
mo, puesto que implacable Nerdnica, no perdona; y
antes que atraer con dulzura y persuacién a la oveja
descarriada, la persigue, la hostiga sin piedad, hasta
hacer de ella qguizas una verdugo e instrumento
de castigos merecidos por su. crueldad y profana-
cién... Yo, como intérprete de la justica, debo re-
parar una ofensa ¢ue hizo esa Sociedad a la que per-
tenezco tirdnicamente..... Asf monologaba el noble
abogado, dirigiendose a la humilde vivienda de su
joven defendida.

Dias después, cuando atin no se habian acallado
las hablillas del trinufo obtenido por la joven defen-
dida, las muchas lenguas viperinas que cual aspides
mordieron en su honra, suponiendo en el abogado
defensor, ideas bastardas y una segunda edicién en
la hija, de lo que fuera la madre; el asombro subié
de punto, al ver, que el brillante juez, arrojando
por la ventana de la honradez la careta de la hipo-
cresia social, anunciaba a todos, su casamiento con
aquella nifa desvalida... si, con esa joven, a quien
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él, desinteresadamente defendié... con la misma...
hija natural... con la no reconocida... con la pobre
modistilla... 8, con esa hermosa nifia atin todavia
flor blanca no caida en el fango... con esa casi una
Margarita Gautier, & quien tan abatida tuvieran las
malas hablillas de las Comadres envidiosas... él, si,
el abogado mds ilustre... al que codiciaban las ricas
herederas... al que con su belleza quiso sobornar la
viuda, por ¢l tan humillada y abatida a pesar de su
belleza y de sus riquezas...

Con sencillez, cual correspondia a almas sinceras
que en su unién no cifraban otro movil que el nobi-
lisimo de su carifio puro y grande, se celebré el ma-
trimonio, y de la mano del brillante y talentoso
abogado, subié al trono de esposa, la candorosa vir-
gen, la huerfanita, la hija del martirio.

Los antiguos parientes y protectores del abogado,
hoy no poco amigos, ayer murmuraron torbos a
sus ofdos de esposo, frases, que él, con una mirada
severa, avasalladora, supo hacer enmudecer, en los
labios de los villanos e hipéeritas caballeretes.

A Jos mds, sonreia diciendo a todos:

Que queréis, el huerfanito, nifo desvalido, en
otro tiempo, buscaba un corazén que se le aseme-
jara . no es la riqueza la nobleza mejor... si mi
mujer era segin vosotros, bells para manceba... co-
mo lo fué su madve... sPor qué siendo pura y hon-
1ada de cuerpo y alma, no habia de ser tan bella
para ser de mi casa una buena duena?...

Ha tiempo, que yo buscaba para companera, a
una mujer, que puadiera comprender mi alma sin
sonrojos ni vergiienzas... que al conocer mi pobre




— 52 —

vida pasada, no tuviese nada que reprocharme, nada
que sus amigas le pudiesen echar en cara...

8i, mis amigos... ja... ja... Yo querfa a una mu-
jer, que siempre estuviese asomada como yo a la
realidad... jentendéis?... que lo mirara todo desde
las ventanas del alma... glo ois?... 81, desde las ven-
tanas del alma... la tnica que no miente, la que o
nos iguala, o nos separa... 8i, desde nuestra alma,
imajen de Dios... y que por eso, ella jamés nos
engafia

SRR



Bajo mi buardilla

Era un dia de fiero invierno, la nieve caia como
volutas de humo, como vedijas de lana blanca, como
plumas de serafin que pelechaba, algodonosa blan-
da alfombraba las calles y plazas de la coronada
Villa, y envolvia en un sudario sus contornos; los
4rboles sarmentosos cual esqueletos antidiluvianos,
recogian entre sus ramas descarnadas, las brizunas
blancas, que engafiosas semejaban florecillas de li-
monero en primavera.

Los tejados cubiertos por una espesa capa de es-
carcha vellosa cual cubierta de blanco terciopelo,
hacfan resaltar mas la oscura concavidad de las
buardillas, cuyos ventanales cual fieles espejos, re-
flejaban la vida de sus bohemios inquilinos, pingajos
de la suerte incierta, mas ahitos de ilusiones insa-
tisfechas, que de lisongeras realidades.

All4 abajo, como hormigueros en ebullicién, las
calles abrian sus faucss y mostraban cual hileras de
dientecillos desiguales, a las gentes que por ellas



54—

transitaban; pero era tal la altura de mi_buarbilla,
que los transeuntes semejabanse més a pigmeos,
que a grandes personajes; eran una turba de mario-
nettes, movidos en ese escenario, por hilos invisi-
bles. :

All4 arriba, el cielo gris y encapotado cnal peni-
tente austero, mostraba el ancho espacio, abierto a
la serena contemplacién, libre de obstdculos y delas
distracciones pequenas y bajas que tanto contristan
el 4&nimo.

El quegido de un violin que llovaba al herir el
arco con pulso un tanto inseguro sus cuerdas lasti-
meras, arrancaron mi atencién, de las paginas que
escribia, y como un sujestiomador tirano, fueron
atrayéndome hacia la ventana, con rabiosa curiosi-
dad, por conocer a ese virtnoso del arte; escudrifié
guidndome por las ondas sonoras y con asombro vi,
no muy lejos de mi, en la buardilla del frente, cuyas
ventanas estaban abiertas a toda intemperie, a un
viejo acartonado, el que de pié ante su ventana, era
el triste ejecutante de aquella serenata.

Cuando maés absorto estaba yo filosofando sobre
tan raro personaje, muy cerca de élvia una belli-
sima joven, modestamente vestida la- que acomo-
daba en una cesta puesta sobre la mesa pequenos
ramitos de timidas violetas frescas.

La verdad sea dicha, mundado yo recién el dia
antes a la altiva buardilla y a la cual solo llegué en
graduacién ascensiva por mi pobreza, y bohemia, al
par que mis capitales a pasos agigantados, fugaces é
ingratos de mi holsillo descendian, no habia tenido




tiempo, atn para reparar en el tinico horizonte que.
a'mi curiosidad se abria.

Si el viejo con su blanca barba de profeta, su ca-
bellera birsuta y grisicea, su rostro de tez amarilla,
su vestimenta seficrial a pesar de lo andrajosa y
marchita, y la triste afinacién de la extrana melodia,
fueron por un instante, objeto de mi asombro, el
torndse en admiracién, al ver de la joven divina, su
rostro hechicero y fresco, y su gracil gallardia.

Morena, de un tinte palido, ojos de garza azul
negros y muy expresivos, sonrosada y nacarina, de
cabellos abundantes ondeados y negros como la
endrina, de busto esponjado, robusto y seductor
de placeres y alegrias una promesa que diabdlica-
mente atraia, talle airoso, de estatura méas bien
chica, con sus manos blancas y delicadas, ella hu-
mildosa y al par sonriente, las violetas en apretados
ramilletes, sobre la pequena cestita, con proligidad
y sumo cuidado, absorta, ponia.

Cenfa a su cuerpo un vestido de oscura lanilla y
el talle un panolén de lana lo envolvia; pero era ta
su modestia y tan blen arreglado el tocado que sus
formas cubria, que ni el raso ni las blondag, ni la
mas costosa espumilla, la dieran mayor realce, ni
més gentil gallardia.

La noche encima ya se venia, y sungue los vi-
drios cerraron, la luz de una ldmpara morteciua que
ella eneendid, excité mi curiosidad viva. .

iQué extravagancial Con tal noche de mil diablos
¥ que miedo ponia, estos dos seres tan delicados, se
atrevian a salir. Mientras ella alisaba sus cabellos
con no exenta coqueteria, el viejo ponia bajo su




s B ws

brazo el violin cubriéndose con el sombrero a la
vez y llevando en una mano ella la cestita de violetas,
la lampara apagé y a la calle ambos salieron.

Ligero cual un relimpago, picado de la curiosidad
y con picardia, tomé el abrigo y el sombrero, salvé
la larga escalera que a mi buardilla subia, y plan-
tado en el portal en acecho me puse.

Las luces del alumbrado pablico ya todo lo alum-
braban, los transeuntes, ligeros por las calles desa-
parecian, para acallar los rigores de aquel frio que
ateria; al fin la pareja por mi perseguida, cogidos
del brazo el viejo y la que debia ser su hija, echa-
ron a andar calle arriba.

Seguiles yo a distancia, embargado mi animo con
una tristeza infinita; iban mudos, cual si obedecie-
ran a una severa consigna, de pronto tras largo
viaje por callejuelas escondidas, en la calle de
Alcald se detuvieron en una esquina; el viejo des-
fundé el violin, y después de afinarlo a la sordina,
entoné una balada de amarga melaneolia, mientras
la pobre joven, apartindose unos pasos, ante los
transeuntes se ponia, ofreciéndoles los ramitos que
de violetas ella trafa en la pobre cestita.

Tuave la gran paciencia, no por virtud, lo confieso,
sino por liviana avarieia, de aquella frutatan freseca,
tan lozana y aperitiva, de ver en que paraba la
odisea, de esa extrafia bohemia, y asi pude enterar-
me, de que el pobre viejo que ya no veia, con las
monedas que con su musica, por las noches, de las
almas apiadadas recogia, obtenia una miseria, con
la que arrastrando su existencia amarga, vivia, y
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para ello la pobre joven, su nietecita, con el arbitrio
de las flores que en ramos vendia, aportaba al tesoro
comun, no pequena poreién, paralo que su natura-
leza tierna y delicada consumia.

Si las bellas senoritas, en las manos del viejo una
limosna apiadada ponfan, los jévenes que de las
aristécratas Pefias, un poco alegres y casquivanos,
envueltos entre abrigos de pieles, fumando ricos ve-
gueros y con carcajadas burlonas, del musico al
pasar a su lado, se refan. al ver a la muchachay
comprarle los ramitos, atrevidos e insolentes, en sus
ofdos dejaban caer sus tentadoras picardias, que-
riendo hasta algunos, bien picados por la orgla,
aprisionar entre sus brazos a aquella hermosa nina,
la que ruborizada y timida, al calor de su abuelito,
atemorizada buscaba un refugio, que la protegiera
en su huida.

iInfames! Ultrajaban la pobreza, y su debilidad
atropellaban con suma villanfa, querfan de Ja hon-
radez de esos pobres, hacer una miserable mance-
bia; no comprendian, que también entre el lodo de
una miseria puede caer uua perla, la que no por
estar en ese fango hundida, deja de ser més pre-
ciada y de mayor valia.

Al verse asi atropellada y escarnecida la nifia, en
silencio llovaba y se recogia, pues no contaba al po-
bre ciego lo que él no veia, para evitarle la amar-
gura de esa cruel agonia; antes, muy al contrario, si
el viejo al sentirla a su lado sonvefa, ella dandole
con su cuerpo el calor de sa compania, lo animaba
més y més, a que en la musica pusiera toda su alma
y diera la més pura belleza a la mejor melodia.
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Cuando muy cerca de la media noche, del teatro
y de log Clubs, la aristocracia salia, y por las calles
y plazas acomodados en sus carruajes y automdviles
confortables, a sus 1alacios se dirigian, el viejo en-
fundaba el violin, y la preciosa muchacha, palida y
de frio aterida, con los ramitos sobrantes de las flo-
res que vendia, a casa, ambos con paso tardo vol-
vian, refugidndose en su cubil, hasta Ja manana.
siguiente, en que la joven muy temprano, al puesto
de flores en que por el dia servia, entraba a trabajar,
casi hasta que anochecia.

Entre flores y entre ldgrimas que también flores
del alma son, entre del viejo sus consejosy melo-
(lias, crecia la joven hermosa, sin conocer la alegria;
como era bella y eranina, aunque como pobre vivia,
jamas los cortejantes le faltaron, més bien como
vampiros a su sombra se cerpian, ansiosos de que
Ja miseria, la consejera més maligna, algin dia en
sus garras lujuriosas, esa flor tan bonita, desmayada
pondiia.

Mas, ante su valiente virtud de mujer pobre y
honvada, pero altiva, nole faltaron tampoco a la.
hermosa Rosalfa, hombres humildes y de corazén
sano, que su mano de esposos le ofrecian; ella bon-
dadosa y agradecida, a todos con prontitud contes-
taba, que mientras su abuelo viviese, él, su mejor
esposo serfa, porque ella al quedarse huérfana y
muy nina, sino hubiese sido por su abuelo, en la
calle abandonada, de seguro morirfa, y si él, pohre
y anciano trahajé para ella cuando era huerfanilla,
no era justo que ahora que estaba clego v a la fosa
ligero sus pasos dirigfa, lo matara de pena, trayén-
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dole a el hogar otro hombre, que su voluntad de
marido, con autoridad le impondria,

Que fuese el pobre viejo mientras viviera, el
duefio de su casita, y ella para el anciano ciego,
seria una compatiera déeil, sumisa a sus caprichos
mis que una revoltosa nietecilla; y por eso, cuando
el abuelo, a ella entregaba las monedas que con su
misica recogia, riendo la decia. Cuidado con mal-
gastarlo, picarilla, pues ya sabes que esa plata, este
viejo la reserva para la dote de aquella bella huer-
fanilla, que algin dia un feliz mortal llevard como
esposa feliz, a la mas feliz casita; aunque el abuelo
se muera de pena sin su chiquilla, sin la Gnica ale-
gria de su misera vida, sin la tnica esperanza e ilu-
sién de esta aperreada vida.

Ella, echando al cuello del temblorose aneiano,
sus brazos desnudos, de carnes morbidas y tibias en
su frente ya arrugada, los labios de grana ponia, y
el pobre viejecillo, al sentir el beso filial de su her-
mosa nifia, la estrechaba trémulo y muy fuerte,
llorando de santa alegria, como si temiera que se la
arrancasen, siendo ella su vida, como creyendo ya
verla, que en brazos de algiin venturoso galén, ella
risuein, cansada de sufrir, hufa. .

Por eso, cuando los vecinos le alababan la be-
lleza de su nina y le ponderaban lo hermosa gue se
ponia, el viejo muy triste, arrugando la frente, con
cenio adusto, respondia. Si, bella como el sol es mi
Rosalfa, pero para ganarla otro hombre, ello serd a
costa de mi vida.

No faltaba tampoco, quien le dijera a la joven,



que era una loca suicida, pues los afios no en balde
pasan, marchitando la belleza y lozania, pudiera su-
ceder, que cuando ya sea madura y el abuelo muera,
ella no encuentre novio que entonces la quiera, y
pobre, sola y abandonada, sin recursos, ni belleza
dqué seria ‘entonces deella?......

Muy lejos de amedrentarla con amenazas como
esa, la joven miraba al ciegoy con su faz risuefia,
muy pronto, sin vacilacién contestaba, que velarian
por ella desde arriba, les buenos, y sobre todo el
buen Dios, que ni a las avecillas desampara y deja:
si algin hombre honrado ahora le aprecia, no fal-
tard también entonces, ni serd ella tan vieja, quien
la ame y la proteja, pues no todo el mundo es de tan
mala ralea, y con esa esperanza seguia siendo Rosalia
con su abuelito, mas solicita y buena.

Murié de una pulmonia el pobre abuelo, cuando
atn la primavera de la vida para la nifia recién em-
pezaba, y al fin de un afo, de soledad, acepté al
joven que la cortejaba quien con mimos la con-
quistd, y al altar la llevé no con pocas promesas
galanas, y con las que a ella la vida le hiciera alha-
giiefia, pues no era tan pobre el esposo, ya que al-
guna fortuna allegaba. e

La gue en sus tiempos de pobreza y miseria, ra-
milletes de flores vendiera, hoy que flores compran
para adornarla a ella, llora, y de menos su pobreza
echa, pues con sa abuelito bueno y mimoso, de su
casa era la duena, nadie le pedia cuentas, entre mi-
sicas y flores entrd en la primavera, y a pesar de su
miseria, gozaba de paz su alma, que ahora, de mu-
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¢ho menos echa, porque el esposo que en mala hora
escogi6, cansado va de ella, cuando se embriaga v
juega hasta la fortunita que el pobre viejo con sus
ahorros le dejase al morir a ella, la recrimina y en
cara con safa le echa, gue fué una pordiosera, que
hasta a la alcurnia de él la elevé a ella, que fué una
florista, y hasta el lazarillo del abuelo de ella, que
més, que vivié enuna buardilla, inica mansién que
merecia ella.

Muchos afos después, en noche como aquella vol-
via yo a mi casa, después de una alegre cena, cuan-
do una misera mujer el paso me intercepté, rogan-
dome en nombre de Dios, una limosna para ella, y
cuando e la mano trémula, una monedilla ponfa yo
que aliviara esa miseria, aténito quedé al reconocer
en esa mujer, més por los sufrimientos que por los
afios ya una vieja, a aquella muchacha de la buardi-
lla vecina, que yo hallara en aquel tiempo tan bella;
y al querer averiguar la causa de su pobreza, con
espanto me dijo: [Ya veis en lo que viene a parar la
hellezal Cnando se nace pobre, nunca debe una don-
cella renegar de su cuna, y buscar, sino a quien
como ella, una mano pobre pero muy honrada le
ofrezca; bien me lo decia el anciano a quien cono-
cisteis al dejarme sus consejos como la mejor he-
rencia; quise vivir en una casa lujosa y desprecié la
buardilla aquella, miré mdis que al cielo en donde
estaba mi vivienda, aqui, si sefior, abajo de la buar-
dilla aquella, y por eso como castigo, me he im-
puesto a mi misma, para mayor tortura de mi mi-
seria, pedir una Jimosna bajo labuardilla vuestra.

La dejé llorando, y yo me llevé no poca pena, por
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eso amo mucho mas mi buardilla ésta, y al wirar
para abajo en donde estdn las miserias, aprecio mas
mi modestia, que me libra de los desenganos, que el
munde traidor bajo mi alegre buardilla, abajo en el
suelo, nos reserva.

SRS S
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El Despertar de una Loca

;0is me laman?

¥ como si en efecto sintiera uua voz que la nom-
brase, clavando sus ojos azules y melancélicos como
dos gemas enfermizas, en lontananza, respondia con
voz muy lenta y duleemente dormida... No puedo...
Ven ta a libertarme. ...

La enfermera, que ya estaba prevenida ante la
crisis nerviosa que se anunciaba, echaba en un pa-
fiuelo unas gotas de un frasquito que a mano siem-
pre trafa, y con &l, humedecié a la enferma, las
sienes.

Ella, décil, sumisa, sin voiuntad, cual una sondm-
bula, inclinaba sobre su pecho la cabeza, y se dejaba
hacer.

Eva una autémata que se movia al impulso del re-
sorte de una voluntad superior a la suya, doblegada
por un mandato imperante, avasallador, que la for-
zaba a tenerse en pié, dando vida a una materia
sumida en un letargo, desde ya hacia més de dos
anos.
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En esta casa de salud a donde estaba recluida, la
querian todos; su locura era tranquila; los accesos
tenfan la desesperacién de un nino asustado, pero
desgraciadamente, las fuentes de sus ojos parecian
haberse secado; esa alma adolorida, yerta por el
simoun de la amargura més intensa, necesitaba para
reverdecer a la vida, el riego refrigerador de unas
lagrimas consoladoras, que desahogaran a ese cora-
z6n seco a fuerza de quemarse en tanto amor ar-
diente, casi hasta ser calcinado, por la llama viva
de nna pasién voraz, jamds correspondida.

Sus caprichos de loca, eran inocentes como su
alma sencilla; gustaba de andar todo el dia por el
jardin, con una bata azul, y con su cabellera rubia,
suelta siempre sobre sus espaldas, a las que cubria
como si fuese un manto de oro.

Estaba hermosa; hasta los demés locos cuando al
traves de Jas rejas de los otros jardines la vefan
pasar por los paseos de flores, y aparecer entre las
arboledas de palmeras, sauces y platanos, eucaliptus
y encinas arométicas, que embalsamaban el ambiente
y se confundian con el perfume salitroso del mar,
gue con sus aguas rumorosas bafiaba las cercas del
parque, hasta los locos, repito, en medio de su in-
consciencia, se detenian a mirarla, y unos se hin-
caban de rodillas, otros la besaban con sus ojos, ¥
1n0 pocos a gritos, entonaban unos canticos sagrados
a esa virgen enloquecida; pero ella, solo tenia ojos
para mirar al cielo entontecida, o para quedarse
horas enteras, viendo como las olas, a sus piés
sonrefan.

Parecia una visién beatifica, de rostro nacarino y
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palido, de frente ancha; sus megillas ligeramente
tenidas de arrebol por la fiebre, sus labios rojos
eomo de guinda sazonada, el cuello torneado y albo
como de cisne, el pecho erectoy como sus hrazos
desnudo, resaltaban mas su blancura, entre el azul
de su tinica; a veces gustaba de llevar entre las
manos un ramo de rosas, y fuera de las horas de
comida o de suefio, jamas se la podia obligar a es-
tar, sino en el jardin, siendo una tortura para ella,
los dias de lluvia.

Kl alienista mejor de esa casa de salud, afamado
Director, aunque el caso encontré muy dificil, puso
su mayor-empefio en hacer volver a la razén a esta
su enferma predilecta, desabuciada por no pocas
extranjeras eminencias.

Gerardo.... Gerardo era el nombre que a pronun-
ciar acertaba todos los dfas; él dijérase habia que-
dado impreso en la mente atrofiada de aquella nifia,
pues si, muy nifa era la pobre enfermita, atn los
veinte abriles no habian coronado de rosas sus sienes
de Virgen, por la ingratitud de un hombre villano
marchitas.

Daba pena, cuando en la noche, semi dormida, se
incorporaba en su lecho, y musitaba con dulce voz
siempre la cancién misma.

Mecedlo que llora el nifio, dddmelo, traer a Gerar-
dito de su camita......

Y con los ojos muy abiertos, tendia sus brazos,
agregando.

Traedlo con cuidado que no os lo vean pmque lo
matan si os lo quitan......
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Y cuando la enfermera que a su lado dormia,
para el caso ya prevenida, le pasaba una linda mu-
flequita, vestida como recién nacido, para calmar
esa fiebre maldita, la enferma, veia a la munequita,
pero, pronto la rechazaba diciendo, llevavosla, né,
no es esta mi guaguita, la mia estd viva, y. esta, esta
muertecita, miradla, no me mira, nome dice nada,
aunque soy su mamacita.... ...

Y déndole a beber la enfermera una pocién so-
porifera, volvia a aletargarse la pobre nifia, y de ese
modo pasaban casi todas las noches, para esa madre
enloquecida.

:Digame Doctor, no habré remedio para mi hija...

Asf preguutaba una mafiana en la sala de visitas,
al Director del Sanatorio, una anciana sefora, a
quien su esposo ucompahaba, con la ansia retratada
en su cara marchita.

Aunque dos ajios ya lleva aqui su enfermita, yo
pienso mi sefiora, que prouto en ella operard un mi-
lagro, la ciencia bendita..

&Y digame, de aqucl no se supo a dénde llevé la
guaguita? .. ...

Porque tengo una idea, que de mi cabeza no se
quita, y plenso que si tuviéramos la criatura, con
ella harfamos una tentativa....

Muerta quiero yo a mi hija, repuso iracundo el
caballero antes que resucitar su razén, para que
quede para siempre su honra perdida......

jPerdidal... ¢decis?... sy por qué ha de estar per-
dida?... sacaso tuvo ella la culpa, de que un malvado
engendrara esa pasién maldita en el pecho de esta
inocente madre, la que sin  sospechar tal infamia,



dié a la vida a esa nifia... [Seamos més nobles caba-
Herol... Su hija atin puede ser feliz, y lo puede ser
también esa angelical guaguita, que vino al mundo
inocente, cuando ella no pidié la vida... No faltard
un hombre de honor, que a estos dos seres redima...
ustedes como padres, y yo cemo de la ciencia sa-
grada un entusiasta levita, debemos arrancar de esa
muerte en vida, a esta pobrecita nifa... y yo os lo
juro, resucitaré esa alma muerta por un pecado, a la
gloria de una vida bendita... Traedme senora a ese
nifiito, a esa inocente victima... traédmelo por fa-
vor, probemos la suprema tentativa...y si vuestra
hija deja como yo creo pormi esfuerzo, de ser una
loca, no os inguietéis por lo demds; si un hombre
malvado, la hizo para vuestro honor maldita, no to-
dos los hombres son malos, y no faltard quien re-
dima a vuestra hija.

Y estrechando fuertemente la mano de sus visi-
tas, abriendo la mampara de vidrios, que conduecia
a la puerta de salida, con una severa inclinacién de
cabeza, los despidié. A tiempo que ellos salian, por
frente al peristilo del Sanatorio, asomé paseando por
el jardin, la loca, su triste carita de Virgen sin man-
cilla, y el doctor al verla, acercéndosele, la salud6
con una sonrisa tierna, diciéndola jeémo os sentis
amiga?... Pronto tendréis a una buena visita... Ella
lo mir6 agradecida, y le estreché la mano, como si
fuera una hija... Juntos pasearon por el jardin esa
mafana, sin testigos de vista, y al llegar a la ense-
nada, muy cerca del mar a la orilla, se sentaron los
dos en una piedra, a donde las olas morian, y con-
templando ella el mar, y €l a las olas de inconscien-
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cla que en el cerebro de ella se mecian, por largo
rato, esas dos almas, en muda coutemplacién sumer-
gidas permanecieron aquella manana, como si fueran
dos amantes, que alli se hubiesen dado cita.

El, absorto, no quitaba de ella su mirada, y ella a
veces viéndolo a su lado, Je sonreia, y reclinando so-
bre el pecho de é] su rubia cabecita, parecia Gue mas
tranquila, por largo rato, dormia.

iDoctor, doctor, en la sala de visitas una senora
pregunta por vos, diee que os necesital Trabajo cos-
t6 al criado, el que su amo a entenderlo al fin se
decida, pues encerrado en su estudio, consultando
no pocos libros, y muy estraviada la vista, dos dias
hacia, que para nadie en el Sanatorio se habia,

Mirando la tarjeta que el mozo le mostraba, alzd
la vista, diciéndole: [Que pase esa visital...

Una senora enlutada, seguida de una nodriza que
en sus brazos a un hermoso nifio trafa, estrechd
emocionada la mano que el doctor francamente ls
tendia.

Aqui estd senor, el fruto maldito de los desgra
clados amores de esa pobre hija mia... Trabajo me
costé conseguir saber de el infame y a donde escon-
dida tenia a esta gnaguita... Kl no lo sabe... Pero
doctor ello no me importa &i se salva mi hija. ..

Dios nos ilumine sefiora, tengo fé en la ciencia,
pero también en la sabiduria de Dios, que es infi-
nita... Dejadme a esa criatura con la nodriza, hoy
haré un ensayo y manana la prueba definitiva...
Rogad con vuestra fé, que Dios siempre a una ma-
dre oye cuando ella con conflanza le suplica, y ma
fiana a cslas horas venid, porque quiero que seais
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testigo de mi derrota o de mi conquista... Solo os
diré, que en esta prueba cifra el médico no poco de
su dicha... Adios sefiora, nada digais... y no faltad
ala cita .. Y tocando un timbre, al par que ala
dama en e] umbral despedia, al mozo que acudid,
ordendé que a esa mujer y a esa tierna criaturita,
dieran alojamiento bueno, en la casa de Hospederia,
y 6l con la mirada brillante, casi enloquecida, mo-
nologaba midiendo a grandes paseos la estancia que
habita... O mi ciencia triunfa, y mi amor con-
quista, o seré un intdtil, a quien la ciencia abandona
esquival... [Veremos, sigano la batalla, porque mi
fama de médico, y mi primer amor peligranl...
jQué cosas mas raras, se le ocurren al doctor!...

Murmuraba aquella noche, comentando con las
otras enfermeras, en la cocina reunidas, la cuidadora
de la loca Virgencita.

¢Sabéis lo que me ha ordenado que haga, lo mismo
que a la nodriza de esa guaguita que ayer trajeron,
para una prueba que quiere hacer, con esa enfer-
mita? . 4

Pues, que él se va a acostar en mi cama, teniendo
en brazos a la criaturita, y que yo y la nodriza, nos
quedemos en la pieza contigua, para acudir prontas,
cuando nos Hame, si él nos necesita.

"Es de noche, y una noche como pocas de fran-
quila, la luna brilla en el cielo con su luz blanque-
cina; las estrellas entre el puro azul juguetean con
sus cambiantes prismas; el mar en calma su musica
parlarina bibra, las floves al suave céfiro que las aca-
ricia exhalan fragancias, superfinas; la ventana de la
aleoba estd abierta, la lamparilla rosada da una luz
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mortecina, la enferma acaba de reclinar sobre la
almohada su rubia cabecita, no sin antes apurar la
medicina, que el doector laha dado, y cuando ya
esté, cosa rara, muy dormida, élcubre la cabeza con
una caperuzita mojada en un liquido, que atn
destila.

Sentado a la cabecera el doctor, a la enfermita, le
pone el termdémetro, la pulsa reloj en mano, y la
examina a cada rato, hasta que despues de una hora
en que ella atn se agita, al verla reposada y entera-
mente tranquila, dd unas érdenes alas mujeres las que
le traen la dormida guaguita, y ordendndolas a ellas
que se retiren, y no olviden la consigna, deposita a
el bebé, en la cama, al lado de la enfermita, mien-
tras él, en la otra cama se reclina, viendo como las
horas de la noche angustiosas y anhelantes para él,
se deslizan.

Amanece al fin, el sol sale e inunda la habitacién
de oleadas de luz bendita; el doctor sofioliento, al
sentir el llanto de Ja guaguita, que se despiertay
mirando a todos lados echa de menos a su nodriza,
se arroja de su lecho y va a esconderse debajo de la
cama de la enferma.

La criaturita, al verse al lado de una mujer dor-
mida, se echa sobre ella llorando, y la acaricia la
cara, con .sus manecitas. ’

La loca al sentirse oprimida, abre sus ojos, y al
ver cerca de ella a una guaguita, en ella sus mira-
das asombradas fija, de repente, da un grito, como
de alma herida, e incorpordndose en el lecho, toma
en sus brazos a la criaturita, la besa, la estrecha
contra su pecho desnudo, el que la guaguita, pen-
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sando en la nodriza, hambrienta chupa con ansia
infinita, lo que hace a la pobre loca llorar de alegiia,
pero llorar a gritos, con sollozos, con ligrimas ex-
presivas, y estrechando cada vez més a esa criatu-
rita, exclama a voces... Aqui, aqui estd mi gua-
guita, gracias Dios mfo, porque a ella la resucitas,
ya nadie me la quitard. ;Verdad hermosa, que quie-
res estar con tu madrecita?... y la besa y la abraza
con ternura infinita... Entonces el médico, sale de
su escondite riente, lleno de gozo, llama a las muje-
res que esperan afuera, y que entran saltando de
alegria.

X¥lla, Ja loeca, al ver a todos, sonrieles agradecida,
diciéndoles... Gracias, al fin tengo a mi criaturita,
miradla, miradla como sonrie al sentir el calor de
su mamita; vosotros sois buenos, tor eso me trajis-
teis a mi hijita... ;He dormido mucho doctor ver-
dad?... Pero que bello despertar... Y mis padres
dénde estén, que ellos compartan esta alegria?... Y
el médico, que asombrado la vefa, todo emocionado,
abriendo la puerta de la alcoba grité: Pasad, ya re-
sucité vuestra hijal

Una dama y un caballero se precipitaron sobre la
enferma, llorando abrazados, y al par que la besa-
ban, besaban tambien a la angelical guaguita, mien-
tras el doetor exclamaba mirando al caballero...
¢Verdad que es dulce el perdonar?...

Meses despues, los diarios de la localidad anun-
ciaban el brillante desposorio del doctor X, afamado
alienista, con la seforita C... una de las jévenes
més bellas y aristocraticas de la ciudad. Minutos
antes de subir al tren los desposados, para hacer el
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viaje de novios, por el extranjero, los padres de ella
Ia besaban emocionados, y la decian; vete tranquila,
que tu hija queda con sus abuelitos; y dirigiéndose
a el doctor agregaron: jCudn bueno es usted caba-
llero, le debemos la honra y la vida de nuestra hijal
El les contesté dando un beso al bebé, 1 mirando a
su esposa que lloraba de alegrfal Para un médico
que se precia, es hermoso el despertar a una Joca
enloquecida por el dolor para que viva la vida de el
mas verdadero amor, el de sus hijos y de su esposo,
que purifican y redimen el alma de toda mala
pasion.

———g e ——
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El retrato de mi Musa

Sirena... la de los ojos de negro tevciopelo y de
mirada melancélica... la del ¢Gtis de nacar y marfil,
ligeramente tenido con arreboles de aurora en tarde
moribunda... la de carnes lechosas de manteca ten-
tadora... la de la cabellera ampulosa de seda negra,
que envuelve inecitante su busto desnudo, como ma-
riposa en sus alas.. la ideal y hella coupletista
Rusa, que pone en sus cantos, toda la nostalgia de
sus estepas Siberianas, llenas de misterios y de do-
lorosas opresiones... que cuando rfe, no se sabe si
canta o llora los secretos de las noches blancas... o
las leyendas del Krenlim, mortiferas, agonizantes de
amor salvaje por la suspirada libertad. ..

Me desafia con su singular mirada... huyo de ella,
le tengo miedo... pero la adoro... me encadena con
su fascinadora mirada... en valde es, que cambie la
colocaeién de su retrato...a veces me resuelvo a
echarla de mi taller de laidea loca y del pensamien-
to febril... me arde la frente... se hinchan mis ve-
nas... se retuerce mi corazén... y cuando mis manos
trémulas vacilantes se acercan a ella... la muy do-
madora de voluntades me detiene, y me paraliza pro-
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fundizando su mirada hechicera en el centro de mi
corazon... clavando sus ojos adormecidos, en el fondo
de mi alma... creo que en sus labios chiquitos y ten-
tadores, retoza una sonrisa... se dibuja el rictus de
una risa amante y suplicadora... siento los latidos
de mi corazén, y creo en ese momento de sujestion
ofr una voz cantatriz, melodiosa, de virgen griega,
la que mimosa me dice. ... Soy ta Musa... inspiro
tus fantasias... evoco tus ensuenos... vivo en ti...
estoy dentro de tu alma... No me echaras....N6...
¢verdad?... Amado mio cantemos... 8i, entonemos los
dos, la cancién divina que solo los hombres de cora-
z6n grande que se remontan a las azules lejanias de
1a belleza, pueden comprender... Cantemos... Y ten-
go que cubrirme los ojos... tapar mis oidos... y co-
rrer a la calle como un loco, huyendo de la fascina-
dora que se ha apoderado de mi gabinete de estudio
y de trabajo, v que reina en él, con ideal sobera-
nia... {Pero es tan bellal... ;8ila vierais!... tendriais
que dejuros prender en sus redes... caeriais a sus
plantas... la adorariais en su retrato... porque como
ninguna otra iméjen... él, tiene el poder de la vida
y de la sujestién... la magia de encadenar con su
mirada siempre perseguidora, como tentacién... més
terrible, que la del Eremita Antonio...

JCuantas veces, al alzar mi frente calenturienta
por el trabajo torturante para divagar un rato entre
las volutas azulinas del eigarro, mis ojos, tropiezan
con el rostro de la hechicera, que all4, al otro extre-
mo de mi mesa, apoyando el codo en ella, y soste-
niendo con su brazo desnudo y blanco cual un jaz-
min, su cabeza dulcemente inclinada para mirarme
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con més coqueteria y espiritual abandono, fulguran
sus ojos de fuego y de pasién, y me sujestiona,

La luz de la lampara, colorea de un matiz rosado,
sus carnes liliales cual hampos de nieve, de esas
nieves de sus llanuras Moscovitas, y dibuja més
suavemente los delicados y graciles contornos de sus
erectas formas de alabastro manchadas por el cor-

- pifio de raso carmesi que aprisiona sus senos palpi-
tantes, y por las negrauras de sus cabellos, peplum
de reina nocturnal.

Unos hilos de perlas, enfermas de envidia por la
belleza de la que adornan, reshalan cintileantes, por
sobre las lineas suaves del pecho, y se enroscan a la
garganta torneada, como caricias de estrellas y de
miriadas luminosas, en torno del astro rey de la
noche.

A veces me parece, que sus pestabas negrisimas
y muy pobladas cual parasoles, se arquean masy
més para mirarme, que sus parpados sedosos, como
cortinas sutiles, se entornan y ocultan las pupilas
luminosas de la bella; me parece ver correr por entre
sus carnes blancas y entre las azules venss, su san-

_gre roja hirviente, y hasta creo oir, el jadeo caden-
cioso de una respiracién blanda, suspirante como de
ser que reposa tranquilo, al tibio calor del hogar
apacible.

Pero... ella, siempre me mira... entreabre sus la-
bios carnosos y finos de color guinda, me muestra
‘al sonreir, una sarta doble de dientecillos menudos.
y més blancos y brillantes que sus hilos de perlas,
y me cuenta en el silencio de la callada noche, y a
la luz de la lampara, unas cosas tan tristes, tan
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wmelancélicas, tan sombrias a veces, y otras tan ri-
sueflas, pero siempre con uuna risa triste de cautiva
que ahora... que me d4 pena, pues tambien yo como
ella, soy el bohemio de las tristes baladas, el emi-
grante de la suerte, el que vive lejos de sus estepas
castellanas, siempre severas pero siempre nobles, el
que 1o olvida los minaretes de los viejos castillos,
sefiores de otras edades.

Sirena, me cuenta la historia del Mugick que
vive alld en la estepa nevada, el que al llegar la no-
che, regresa en su trineo arrastrado por el misero
caballejo, al calor de la pobre choza, donde aguarda
la esclava, y duermen el sueio de los dngeles, los
pequefios siervos en el manana triste del Padre Zar.

Ella sé pone més alba, lagrimea una gota de rocio
urente por entre las megillas de rosa moribunda, y
me mira suplicante de amor, al ver que yo tambien
Iloro por un castillo abandonado, y por una reja de-
sierta de floves; los dos estrechamos en un abrazo
tierno, amante, idolatrico, nuestras miradas... yo
aletargado por su melancolia, bebo en sus labios el
beso de alivio y siento un escalofrio que corre por
mi cuerpo, que inflama mi mente, y veo a una nube .
negra cual manto protector, que me envuelve, hasta
obscurecer mis ojos; es que su cabellera me cubre,
es que su fascinacién me hace mas suyo, es que mi
Musa, Sirena, la Rusa coupletista me envia su ivs-
piracion, se encierra en mi ser, y me hace ms suyo;
4s Ja embriaguez de la jlusién amante, que hace tra-"
bajar mi imaginacién, es el delirio del amor a lo
ideal.

g
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La Rebelde

Que me importa a mi . ja... tiene gracia. Y
refa como una histérica.

Pero no seas nina Marta, el mundo impone debe-
res, exigencias y la Sociedad te llamard loca y cas-
quicavana, tu nacimiento y la posicién que aungue
de mal grado tuyo tu familia en el rango social
ocupa, y que til no acatas 'y sabes...... tu hijo......
s, 6yelo bien, tu hijo a doblegarte a ese convencio-
nalismo, a esa hipocresia que tirana ta llamas, te
obligaran, no lo dudes, més tarde, pero al fin en un
no lejano dia.

Haces mal, créemelo, y lo malo es que este ino-
cente nifo, tus locuras pagard. Amdldate a las cir-
cuustancias, el mea culpa canta, y posible es que tu
madre y quien sabe hasta tu esposo, sino por ti, por
este hijo, a admitirte en su hogar de nuevo se alla-
narén! ‘

Volverds a tener carruajes, consideraciones, y
todo cuanto se debe a una dama de tu aleurnia y
posicién encumbrada.
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Apaga a tiempo esa infernal llama que en el rojo
torbellino de una vida de locuras consume tu honra
y tu belleza desgasta; déjate de sadicos placeres que
envenenan tu alma, y anda, corre al hogar, cual una
prédiga, que mientras viva tu madre, ella te prote-
jerd, si como creo y deber de madre es, ella te ama.

Predicame padre, predicame fraile, por uun oido
me entra y por el otro tus sermones me salen.

J4...jé... Sabes que estds muy ocurrente hoy, y
harfas un buen misionero... Yo creo que errastes la
vocacién... Por qué no te metesa fraile... Que las-
tima... Pero né, chico no hagas tal cosa, me darfas
pena, entonces no tendria quien me consolara... |Y
que no te querrian las beatas!... Hasta yo, esta pe-
cadora mundana como tG me llamas, seria quizas
por ti una Maria Egipeciaca; nd, me gastaria mejor
ser una Magdalena, aungue no sea tan bella como
ella, v t4... 81, t0 serfas mi Jests, que aplacarias
mis penas... (Verdad monin?... ja... ja ..

Y con (:mc:qadas cristalinas como gotear de agua,
como piar de pajarillos en dorada jaula, como danza
loca de violines en noche de jaleo y zambura, asi
aquella preciosa mujer, de risa se desternillaba,

Con su kimono azul, de seda festoneada, reclinada
sobre la hamaca que bajo las palmeras del jardin se
balanceaba, rosada la tez nacarada, sueltos al viento
los bandeaux de su espesa cabellera que negreaba,
arrogante, pletérica su carne blanca apetitosa de
manzana tentadora que a saborear sus placeres con-
vidaba, fijos sus ojos grandes y de color de uva que
emborrachaba con solo su ardorosa y pecadora mi-
rada, desnudos sus brazos de marfil torneada, como
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alabastrina era su garganta incitante, sendero hacia
los senos que cual inquietas y desarrolladas tortolas
bajo el escote escandaloso, palpitaban, semejabase
una virgen griega, evocadora de las gestas Helenas,

La luna la envolvia con su luz blanca como si un
peplo de argento ese cuerpo escultural y divino lo
cubriera haciendo que més negras cabrillearan sus
pupilas ardientes de virgen morena, que las trenzas
de ébano se enroscaran més tentadoras a las espal-
das desnudas incitantes de belleza nazarena, que esta
hermosa mujer carne de mercado fuese una gitana
que en el alma pasional del poeta le causara no po-
cas y profundas penas.

El palido artista, el bohemio y bagabundo poeta,
en esa noche de luna plena, Pierrot candoroso, olvi-
daba que esa Colombina, en el altar de Vénus Afro-
difa, a Arlequin insatisfecho, su amor, como incien-
50 quemaba.

Miéntras el abanico, juguete artero en mano de
toda hija de Eva, cual velo de misterio oculta la
burlona risa de ella, ol artista de la frase, el padre
de el poema, con su estro tierno y dulce, quiere

“ablandar el alma de esa bella.

Vano empeiio, no hay poder humano que la con-
mueva, y si gusta del deleite que en un alma ena-
morada produce una estrofa delicada espiritual y

“bella, no es tarea de un momento desbrozar de el
fango sucio, la alma aquella hecha a vivir en orgias,
en eternas francachelas, en noches de desvario,
de embriagueces y en tormentas de amor deshe-
chas.

jPobre nifia, ideal mufieca, de un convento cole-
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gio la sacaron para casarla, sin conocer el mundo en
que iba a entrar ella; un hombre, que méis que a su
virtud miré a su helleza, la tomé por juguete de su
liviandad y torpeza; no supo hablar a su alma un
Jenguaje cual al que estaba acostumbrada ella; pro-
fand con su frase brutal los ofdos eastos de esa don-
cella; deshojé esa rosa de corola ain tierna, no solo-
la lanzé a los salones sin adiestrarla en hatallas co-
mo esag, sino que noche tras noche, la descubrié
ciego por la ebriedad, su alma grosera.

Arrastré por el lodo, la pureza de esa nifia atn
inesperta en las lides de una esposa que a veces
tiene que ejercer de sabia maestra, y como le faltaba
el temple de las almas buenas, y desgraciadamente
no tenia para martir como algunas mujeres santas,
tienen, esa suprema fuerza, y tampoco su fe religiosa
aleanzé nunca a robustecer su espiritn, con esa her-
mosa fortaleza que doma a las mas rebeldes natura-
lezas; en su corazon se infiltré el veneno del rencor
y de la rebeldia suprema.

Y la hora fatal, esa que a todos persigue, la mis
negra, sond para Marta, entre carcajadas diabolescas, .
entre espumas de oro y de ambarinas orgiasy fiestas
earnavalescas. i

Cuando ni e¢é6mo fué su primer falta, ella no lo sa-
bia, y se rfe euando quiere hacérselo recordar el
poeta, para llamar a su corazén a una confesién
tierna, de arrepentimiento; a ver si asi a redimirse
empieza.

Abreme el limbo de tu corazén Marta, yo creo
que en él un resto de virtud flor aiin no marchita, y
de pureza plena, todavia queda.
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Busquémoslo los dos, a ver si todavia mi carifio
de hermano en desgracia, méas que de adorador de
tu profana belleza, a tiempo de rescatarlo llega, an-
tes que ese también al fango caiga, si hermosa azu-
¢ena, mi ansia de libertarte de tus cadenas, a tiempo
a ver si llega.

Oye Marcelo... Escucha, que musica més langui-
daes esa que nos llega . Mira, hasta la luna se rie,
y ati y a mf con su luz de plata nos enlaza y rodea...
Déjame gozar, no seas cruel, no me des tristeza.

Y esa loquilla; con su negra melena al viento
suelta, imprimiendo a su hamaca un vaiven de vals
lujurioso, henchido de cadencias sofiadoras y tiernas,
en el silencio que el mover de las hojas y de las flores
de asfisiante fragancia en sus bodas de pereza exha-
laban alcanzo a turbar apenas con las notas ensoha-
doras que ella entonaba de la opereta en boga, el
encanto de un vals, vienesa cancién que tanto a to-
dos embelesaba.

El, absorto, como es poeta, la contempla, olvidado
de su sexmén, y acaba por reir como ella. Noche de
amor, noche de traiciones bellas, que tentadora eres,
y como en tus redes aprisionas hasta a las almag
més buenas!...

Mientras canta Marta Ja melancélica endecha, y la
noche blanca de sabrosa primavera con sus velos
puros danza en el cerebro sofiador de ella, &l, su
amantisimo poeta, recita en armoniosa melopea, una
de sus mas hermosas composiciones, la que escribié
en noche de fiebre para 8l devoradora, aquella que
le robé la calma, si, por qué no decirlo, la que com-
puso para ella, para esa pecadora, con el fin de resu-

6
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citar esa alma dormida, pero que todavia él cree que
1o estd muerta. ;

De pronto, se v4 apagando la voz de ella, y ex-
tatica, més atenta queda, oyendo como él despierto
sueha; muere el canto de ella como una dulee queja,
y lo mira con sorpresa; él, fijos los ojos en el azul
turquesa del cielo, sigue recitando como si invo-
cara a una visién que por all4 apareciera; estd pi-
lido, muy palido el pdeta, solo en las megillas que
de fiebrele arden, el carmin de un fuego cabrillea;
lo halla hermoso ella con esa inspiracién sonam-
bulesca; ella cada vez més faseinada, selevanta de
el asiento, y se le acerca timida, vacilante, como
si despertarlo temiera... 8i, ella no quiere que des-
pierte, y la sorprenda, ya estd a su lado, ya aspira
la ambrosia aquella... |Qué milagrol esa mujer
altanera, rebelde antes, ahora, sombria tiembla.....
Mais todavia. Susojos se arrasan en lagrimas, se '
clerran, y ella no puede mas, sobre una alfombra
de erguidas azaleas cae de rodillasal lado de él,
sollozando, y ocultando su rostro hechicero, entre
sus piernas.

Al sentir el roce de ella, él pronunciando la tl-
tima frase de su poema, baja los ojos, y despues
de pasarse por_ellos sus manos, como el que de un
suefio despierta, sin comprender al momento asom-
brado se queda.

Levantale poco a poco la cabellera, aparta las
manos bellas, se mira en el rostro hdmedo, del
lorar de ella, y muy palido el poeta, sonrie, y su
risa triste muere con el beso que piadoso estampa
en la frente de la mujer aquella; beso casto, como
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ol que la luna al abrazarlos enténces a los dos,
les envia con suma delicadeza.

Alma que llora esclama él, es alma buena.

No' te avergiiences Marta, amiguita bella, suelta
de tus ojos las cataratas de las lagrimas redento-
ras, y con ellas lava tu vida funesta, bautismo de
amor, son las ldgrimas aquestas.

Cuantos por no llorar sus remordimientos, mue-
ren en la ciénaga revoledndose en la rabia y en el
desprecio, que al verse perdidos en su desesperacién,
su malhadada fortuna aumenta.

Ride Pagliaceo te dicen el mundo y los placeres con
su risa mefistofélica; mientras cobardes hunden en tu

- pecho, el puial de la ruin sospecha, y te exponen
2 la burla y al desprecio, de una terrible condena.

Llora, en cambio amada mia, te dice el pobre
poeta, éste, el desheredado, el que arrastra de la ho-
hemia triste su amarga cadena, porque el llanto,
solo es patrimonio de las almas virtuosas, arrepen-
tidas y buenas.

En la comunién de nuestras almas gemelas, Marta,
la pecadora, esa a quien juzgan crueles, como a una
ramera los viejos sadicos de Judea, los que buscaron
en tus brazos el saciar su senil idea, hoy derrotados
verdn, que tu corazén blanco otra vez queda, pues
lo purifican las ldgrimas y lo viste de inmaculada
pureza el amor de mi poema, el que en los cielos se
inspira, y el que como, ellos perdona y todo lo re-
genera.

ATz6 su frente ya més tranquila y serena la her-
mosa mujer, que mirando a Marcelo, de rodillas si-
gue y se embelesa.
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Bsté divina, parece en verdad otra Magdalena,
hay més brillo en sus negros ojos, hay més calma en
su frente tersa y blanca como una fresca azucena;
sobre el abultado seno, unidas sus manos de nieve
quedan, en éxtasis arrobador ella en su figura que
la luna besa, engendra todo un ideal poema.

Con razén sonrie Marcelo asi al verla, y la toma
levantandola del suelg, pues quiere adorarla como a
una doncella Nazarena, es ahora su Diosa, libre de
las torpes cadenas, y ya del fungo del vicio empe-
dernido, exenta.

Desperté su espiritu, respondié su corazén al lla-
mar a esa puerta, con la musica con que los dngeles
buenos a las nifas candorosas y tiernas, en la albo-
rada de inocencia, despiertan.

Ahora él confiaba, que de su parte tambien ella
pondria al alcance de sus labios, la medicina que
restablecerla en su concepto honrado, pueda.

dQué le falta? Tiene alma, tiene belleza, que im-
plore el perdén de los suyos, que ellos le daran fir-
meza, que corra a postrarse de hinojos ante la ma-
drecita buena.

JQué le da vergiienza?. ..

Esa antes ensendrsela de veras, la misién de los
padres debiera.

Arranca a ese falso temor la careta, sé fuerte t&
ya que antes fuistes altanera, se lo ahora imperativa
contigo mismo, date fortaleza.

Platicando asi los dos, por el jardin pasean, del
brazo cogidos, pisando la htmeda hierva por el ro-
cio brillante y fresca, cuando de repente un nene
corriendo llega, y abrazdndose a las faldas de la
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joven, picarillo y revoltoso como amoreillo travieso
que con el carifio juguetea, toméndola de la mano
la dice. Anda Marta, que en el salén, aquel caballero
viejo, por ti pregunta y espera... jAh que gusto, me
trae dulces, y a ti floves, pero flores muy bellas...
Que bueno es... Y mirando el chico al poeta, agrega
con su media lenguecita que en su boca brincay
tartamudea. Mira, ay que risa me da, si vieras como
con mi mamé juega, algunas veces aunque con las
sillas tropieza y cae, el viejo a alcanzarla llega, y
entonces, j... jA... que risa, él la muerde y la besa,
ella se enfacla, pero cuando 61 mucha plata la entre-
ga, entonces..

¢Verdad Marta? que ti te pones contenta, y mien-
tras que con don Bartolo del brazo te ale_]as aunque
a mi me d4 mucha pena porque solo, muy solito me
dejas, como td dices que vas a guardar esa plata
para cuando yo crezca, y comprar automéviles, ju-
guetes y trompetas si estudio y soy bueno, para que
yo me entretenga, me quedo aguardando, hasta que
th llegas... Anda, corre antes que don Bartolo se
duerma... Yo voy a decirle que tG pronto llegas,
adios Mareelo, que feo estds con esas melenas... ja...
ja... y cual un cervatillo corriendo se aleja ese nifo,
quien en su loca carrera de inesperto y atolondrado,
salta por entre algunos macizos de flores, las que
troncha y pisotea, dejando en el suelo una lluvia de
blancos pétalos marchitos.

Has visto que chiquillo tan diablo, le dijo ella,
mimosa, riéndose otra vez con su risa diabolica, y
alisandose los cabellos con felina coqueteria, des-
_pues de dar un papirotazo al poeta en sus megillas,
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ella, tambien pisando las flores marchitas, se aleja,
agregdndole como despedida. Hasta mafnana Mar-
celo, no olvides mi visita, aqui en este jardin se va
una a otra vida... Pero que quieres, no me he muer-
to, alin no estoy marchita... Que haria yo, pobre de
mi, de todos maldita, encerrada en la easa delos
mios como en una ermita, sin alhagos, sin amores,
ni a tf podria entonces dar una cita... Perdona chi-
co, NO pongas esa cara, toma un beso, vete contento,
ya sabes, soy la rebelde a quien nadie jamés humi-
llar podria, hasta manana mi Jests, Magdalena se
disipa... y riendo, al par que con la punta de sus
dedos desus labios de roja purpurina, un beso al
aire le tira, se alejé cantando la viuda alegre, la que
al viejo don Bartolo que asomado ala ventana la
llama, le provoca una hiposa risa.

Pobre Marcelo, cual una momia se petrifica, y mi-
rando a las flores tronchadas por el chiquillo, y que
atin mecidas por el viento parece que en su agonia
se agitan, con el alma dolorida exclama, alejandose
despues cabizbajo calle arriba. No hay remedio, esa
vida maldita ha tronchado a esa mujer el alma ya
por desgracia antes; me engafié, su corazén es un
muerto que no palpita; ese hijo que tronché las flo-
res, sin saberlo el inocente, lleva a su madre a la
mas vil avarieia, y sin comprenderlo, es un instru-
mento que acaba de tronchar en su madre, para
siempre me temo, la Gnica intencién buena que ha
tenido en su vida... Pobre familia, son né&ufragos
de la negra suerte, que desgraciados murieron para
toda obra buena, y solo vivirdn y morirdn condena-
dos a eterna rebeldia.
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L.os salmos del mar

Huyendo del mundanal ruido; y en busca de la
soledad profunda, habia llegado yo 4 aquella playa
abierta en medio de una preciosa ensenada.

El mar, banaba esa costa alfombrada de cesped
verde, que subia hasta las montahas cercanas; el
blanco caserio convidaba 4 la més apacible calma,
aquellos comarcanos vivian de la pesca y de la fer-

" til labranza; un cielo azil que en las aguas se refle-
jaba, convertian ese sitio en la mas deliciosa Arca-
dia, y eomo otro Virjilio, me proponia yo pasar allf,
una larga temporada, taiiendo a ratos la zampona
pastoril, corriendo por los senderos tras las cabras y
cervatillos, cuando no, a orillas del agua, mientras
leia, pescando con la paciente cafa.

TUn compafiero que estuviera alli el verano ante-
rior, me animé mucho a refujiarme del calor del es-
tio, en esa aldeilla, lejana de todo el estiramiento
y de cuanta farsa vana se encuentra en los balnea-
rios de moda, a donde se vacia la aristocracia, que
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alli traslada sus tiranias y sus ironicas carnavala-
das.

Bien al amanecer, casi de madrugada, el balar de
los corderillos que iban a la majada; las esquilas del
ganado, que el caserio trasmontaba; la campana de
de la iglesia, que el alba sagrada anunciaba a los
creyentes; el revolotear de los pajarillos que se dete-
nian sobre el alfeizar de mi ventana, con las fra-
gancias de las flores y el airecillo fresco de la maifia-
na, el cantar alegre y retozon de una moza aldeana
de tentadores colores y de carnes abundosas y como
la leche de blancas, me despertaban incitantes dicien-
dome, Avriba perezoso, mira que el sol ya abrasa,
vete a tomar el baio que después el chocolate com
leche, te aguarda en la humeante y apetitosa taza.

[Adios sefiorito, yo crei que usted no madrugabal
¥ la muy picarilla ecriada, una chica preciosa, sano-
ta, robusta, tentadora y cindida, dejando que unos
oyuelos lujuriosos, al reirse, en su cara fresca se
asomaran, alegre me miraba, y huia cuando yo al
pasar un abrazo la daba, pero por lo gue no por eso,
ella protestaba, pues buena prueba de ello, que to-
das las mafianas se hacia la encontradiza a mi pasa-
da, y no pocas hermosas flores, de rocio aun man-
chadas, coquetona en el ojal de mi traje, me ofrecia
¥ vo a colocarlas en él la invitaba.

Una de las delicias de que yo alli més gustaba,
sin disputa era, el ir todas las tardes al ponerse el
sol tras las montadas, a sentarme en una pena blanca,
lamida por las aguas, que habia ala entrada de la ense-
nada; y alli, fumando pitillo tras pitillo, esperaba que
llegase la reina blanca, la sefiora de la noche, la lu-
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na casta, la que arrastrando por sobre la superficie
del agua su rejio manto de plata, ante su corte de
estrellas, en la limpia esfera azul, se sentaba.

Encanto como aquel, pocas veces experimen-
t6 mi alma; a lo lejos oia a los perros de las alque-
rias vecinas que ladraban, el canto de algun gaian
que volvia, picaneando sus bueyes al refujio de su
casa, quizds alguna que otra guitarra, la que bibran-
do sus cuerdas por las manos de una hada, sofia-
ba en sus penas y cantaba sus ansias; mis dominas.-
dolo todo, a mis pies venian a morir, las olas que
en el mar bramaban.

Placer como este placer, ciertamente por nada ja-
més a cambiar dispuesto yo estaba; mi alma se acre-
cia, mi corazon se ajigantaba; para el hombre pen-
saba yo, hizo Dios grandeza tanta, luego el hombre
debe ser lo mejor que en el mundo y los Kosmos ha-
ya, por eso de vergiienza el hombre que por los vi-
cios se arrastra, debiera pulverizarse, para que asi
la obra divina, no se malograra.

Meditaba yo, en ese sitio, una de las noches,
cuando apenas hacian dos dias de mi llegada, sobre
lo que era la vida al hombre supeditada, cuando
veo, que de repente, junto a mi, sin saber de donde
habia salido, un viejo de andar tardo, traje haraposo
y barba blanca, mirdndome con extrafieza, a mi la-
do se sentaba.

La mirada dulce, y hasta su debilidad muy acen-
tuada, mas que sorprenderme con algun vago temor,
movieronme a compasién, abrieron el apetito de mi
curiosidad y interroguele de esta manera para sa-
ciarla.
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Buenas noches sefior ;Venis de la aldea cerca-
na?... :

¢Os gusta tambien a vos, disfrutar de esta solita-
ria calma?...

Perdonad buen anciano, si interrumpo con mi
presencia, el abandono que al venir aqui a estas ho-
ras, sin duda buscabais.

Pero que quereis, soy forastero, y poeta por mi
mala andanza, y para lnspirar a un cerebro no en-
cuentro por estos sitios otro mejor que este que me
mostraron, de la pefia blanca, en donde en el miste-
rio de la noche, uno estudia el lenguaje sagrado e
imponente de este coloso, que se detiene en una va-
1lla de arena, por una mano oculta, y sujeta su terri-
ble safa.

Mientras el viejo, apoyado en su cayado, en la
misma pefia que yo, se sentaba, al oir mi platica se
fij6 en mi y arrugando su frente cual un mapa con
rayas trazada, por un momento vi que en sus ojos
un reldmpago de ira cruzaba; mas de pronto, me
sorprendié como devorando al mar con sus miradas,
alzaba apretado los puiios, y lo amenazaba, entre
dientes, quien sabe con que amenazas.

Temi hallarme con unloco o con algo que se
le asemejara, pero muy pronto me convenci, de que
nada debia temer, pues no era demente; en su des-
gracia, era un naufrago que venia 4 echarle al mar
en cara, cuanto él lo habia querido, y lo mal que el
le pagara.

Joven. Al fin tranquilo, aceptando el cigarro que
yo le ofreci, me dijo.

No sabeis cuan perverso es este jigante, y cuanto
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dafio mas ocasionara, si la mano de Dios, con su po-
der, no lo sujetara.

Viste de azul y blanco cual una virjen, pero lleva én
su alma toda la perfidia humana, es gloton como el
solo. con nada se sacia, aun que el mundo entero
con todos nosotros se tragara, mas hambre tendria;
es ingrato, pérfido, no conoce mas que la saha. y si
supierais lo que dice cuando con sus olas habla,
temblariais de horror, y huiriais de su orilla, por
N0 caer en sus garras.

Afo tras afio, y cuidado gue ya hace muchos, yo
vengo todas las tardes a preguntarle, que ha hecho
de los seres amados de mis entrafias; a enrrostrarle
su perfidia, y a apartar a los incautos, para que a
caer en sus traidores alhagos no vayan.

Y rujiendo el viejo, al mar de nuevo con sus pu-
fios amenazaba.

¢Tanto dafio os ha hecho, buen anciano, el mar,
para que asi tanto rencor le guardeis, y seais tan
constante en echarselo todos los dias en cara?...

Me gustaria aprender de vuestra experiencia, pa-
ra saber defenderme, del que tan pérfidamente paga.

Escuchad joven, y despues me direis si tengo yo
0 no razén.

Mi primer llanto al nacer, lo apagé el mar con sus
rujidos en dia de tormenta; las primeras caricias pa:
ternas estaban hiimedas por el agua salada, que atin
goteaba de las manos de el autor de mis dias; y
hasta se me figura que el cura que me bautizé, lo
hizo con la agua que tomé de la costa cercana. Me
erié, arrastrdndome por la arvena de la playa, y ali-
mentdndome casi con megillones y ostras, por eso
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10 era extrafio, que mis compaiieros de escuela, me
apodaran con el nombre del hijo de la mar, aunque
00 pocos de ellos, eran hijos de pescadores como yo.

Yo no tuve nunca miedo a las olas, aprendi a na-
dar como un pez, saltaba en las barcas de unas en
otras como si solo ellas fuesen una maroma, y cuan-
do joven, aunque mi padre se oponia, entré de gru-
mete en una flota mercante que a las Indias iba,
hasta que una noche, estando de guardia en una
cofia, sent{ un miedo atroz, me parecié que me tra--
gaba una ola la que hasta mi subi6.

Triste predestinacién, una ola era a esa hora, la
cruel asesina, y no fué a mi a quien eligié por su
victima, era a mi padre, al pobre pescador, al que
la tormenta marina, al zozobrar su barquilla, engu-
1lia; me lo contd otra ola que hasta la cofia parlera
y mensajera cruel a decirmelo subié.

Durante ese viaje, jamas desde entonces tuve
hora tranquila, contaba las singladuras que faltaban
para llegar a esta mi aldea querida.

Ay, con que ansia salté a tierra, apenas ancla-
mos!...

En un santiamen, llegué a mi chocita, y c6mo-
irfa, cuando al encontrar en la playa a mi novia, &
aquella pobre nina bendita, ni reparé en ella, de
loco que iba.

Bien el corazén en ese viaje me lo decia. Al en-
trar en mi choza, mi madre, la buena viejecita, me:
salié al encuentro, de luto vestida, y colgandose a
mi cuello, por todo saludo, me decfa.

|Pobre hijo mfo, no tienes padre, se lo llevé una
noche, la maldital...
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La galerna, la que todos los afios viene a recla-
mar a estos sitios su contribucién de vidas, se llevé
al viejo Pascual y a su barquilla.

Juré vengar a mi padre, y burlarme de la fiera
maldita, y como no ami vieja abandonar ya que
solita estaba, debia, compré una lanchilla, y supli al
pescador de nuestra chocilla, aunque mi madre no
queria, y me rogaba que en tierra, me buscara lu
vida.

Yo creo, que con las horribles zozobras que todas

‘las noches al salir yo a la pesca, sufriala madre
mia, meses escasos tardd en seguir a la fosa, a su
vigjecillo, al que como a su Dios queria, la pobre-
cilla.

Muri6é mi madre, y yo de pescador seguia, hasta
que estallé la guerra, y a mi patria mis brazos

ofreci, entrando al servicio de su marina.

Para que contaros, lo que vos ya de olvidado sa-~
beis en demasia.

Una noche, se nos ordené salir a buscar a vida o
amuerte a el enemigo, porque esa era nuestra consig-
na, y salimos, claro, si no tenfamos honra, para qué
querfamos la vida, por eso fuimos a buscar la honra,
fuese ella, con muerte o con vida.

No sé lo que pas6 despues, me cegaba la ira, pero
no creais que ere mi indignacién tanta contra el
enemigo, nd, sino contra los cobardes asesinos de
mj patria, que sin barcos dignos de su nombradia,
sin canones ni dinamita, hacian alarde ellos, lejos
de la guerra de una irrisoria valentia, y querfan que
nosotros, inmoldramos nuestras vidas, en su villana
porfia.
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En fin, para que seguir; nuesto buque, no fué del
enemigo una presa maritima, pues al ver que nues-
tros caflones eran impotentes para lesionar siquiera
a la marina enemiga, nos estrellamos contra la
costa, se salvaron los vivos, y el barco en el fondo
del mar hundié su quilla, mientras otros y yo, 'ga-
namos la orilla, y heridos, pero rabiosos, abriéndo-
nos paso con nuestra cuchilla, llegamos al campa-
mento, y nos unimos a una guerrilla:

Aqui, en la patria, después me casé, formé maés
tarde una familia, y cuando ya el pobre viejo, nie-
tecillos tenia, cuando empezaba a perdonar al mar
sus muchas felonias, yo que no quise que mi Gnico
hijo, marino fuese, una noche como esta tan linda.
Sabeis, 1o que pas6? Pues con otros amigos, mi hijo
a pasear ed el mar fué, en una barquilla, y esa mar
que veis tan tranquila, de repente envié una ola,
que di6 vuelta a la navecilla, y entre los ahogados,
al fondo del mar hambriento, se llevé a mi hijo.

Y el viejo refa, refa con esa risa idiotizada, iré-
nica, finebre, macabra, como rien los locos, los tor-
turados por el dolor del alma.

Metia miedo su risa,

¢Sabeis?

Me agregé tambien. Al conocer la terrible noticia, .
muri6 aquella, mi mujercita, como la otra mujer,
como mi madre.

iPicara, condenada, i, condenadal...

Y con los punos apretados, amenazaba al mar.

Escuchad joven amigo, oidla como me contesta.

Todos los dias, vengo a pelear con ella, si, con
ella, que no pudo vencerme; con ella, a la que para
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que no me devorase, la eché como carnaza, a mi bu-
que, y mientras engulléndolo se entretenia, yo hui, y
gané la orilla.

Pero, que bien se vengé de mi jugarreta, la muy
indina.

Es muy rencorosa y vengativa, por éso, afios des-
pues, cuando yo més descuidado estaba, me arre-
baté a mi hijo, como antes me arrebatara a mi
padre.

¢Creeis que esos rumores son de ella? N6...

Son las muchas vietimas que viven en sus entra-
fias, que la maldicen y que la muerden el corazén,
y por eso ella, salta, se queja y grita.

Es un Gargantua insaciable, es una tumba trai-
dora.

¢Si supierais cudntos tesoros, la muy avara, en
su corazén guardag...

Se irrita y brama, cuando sobre sus lomos se
monta una escuadra, y como es muy mala, si sefior,
pero que muy mala, al menor descuido, a su vence-
dor se traga. .

En los combates, rie con los blancos dientes de
sus olas blancas, y la sangre de los héroes, con an-
sia se traga.

Millones de pobres barquichuelas, su tributo, a
esta fiera todos los afios pagan.

Y cuando desde las orillas le imploran, en dia de
tormenta, piedad para sus hombres, las mujeres, ma-
dres o esposas, ella, riéndose de su dolor, se escapa.

Ni el llanto de los pequenuelos, a aplacarla bas-
tan, ella glotona, sigue, traga que traga.

Cuando més tranquila y azul la veais en las ma-
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el lazo para que caiga la presa humana.

jAh caballero, yo la conozco mucho, por eso a mf
¥ya no me engafal. ..

Miradla, sf, miradla, estd4 de luto, la veis obscura
como a una alma mala, pero no creais que ese luto, es
de duelo por sus vietimas inmoladas. N6... ...

Es, que para atacar a traicion a las buenas almas,
se viste de negro, porque asf le es méis facil escon-
derse en las sombras de la noche, y desorientar a
las inocentes barcas.

jCuéntos tesoros, cuéntas riquezas guarda, en su
fondo esta avaral...

Barcos cargados de oro, de joyas, y de alhajas, de
sedas y de lo que en el mundo més valga; ella robé
ha muchos siglos, y ella atin seguird robando; es,"
creédmelo una pirata.

Cuando en el combate, el héroe por ser un héroe
se ufana, ella entonces no llora, sino que rie como
una mujer sanguinaria, y se adorna con sus més
ricas galas de luz y de color.

Asiste al festin de la matanza, en donde ella bien
sabe, que como a una diosa pagana, se la irmola, lo:
mejor que haya

J4... jA... que perversa es, miradla como viene
aqui a nuestros pies, como cveja mansa.

jAnda, mala, picara, sanguinaria, ya te conozco,
a mi no se me enganal... g

Y cuando las olas a nuestros pies venian a morir
tranquilas, el pobre viejo, pisoteando coun sus zapa-
tones gruesos, a el agua, le parecia que a la mar en-
tera, él con su rabia, pisoteaba.
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Estaba hermoso el anciano, encolerizado y en esa
facha.

Cuando yo me habia quedado profundizando esa
amargura, y el dolor de esa alma, siento unos pasos
‘menudos, y veo a mis espaldas, nada menos que a
la hermosa moza, que hay en mi hospedaje, de
criada.

_Fatuo y albagado, me puse contento, pues cref
que esa rouchacha a buscarme venfa, porque estaba
de mi enamorada, y a la verdad, la aventura no me
desagradaba.

* Ya me disponia a unirme a ella, pava cortejarla,
cuando dirijiendose al viejo, ella. exclama.

Vamos abuelito, que la noche estd fria y muy
nala, venid conmigo, volvamos a la cabana.

Y tomandolo de la mano, déeil como un chiqui-
llo sorprendido en una picardia, el buen viejo, se
dejé llevar, con Ja cabeza sobre el pecho hundida,
murmurando enfre dientes al echar al mar, una al-
tima mirada,

jEs mala, sf, bonita, pero muy malal...

Buenas noches sefiorito, perdonad, si antes no os
habia conocido, pero pensando en el abuelito y te-
miendo algo le pasara, vine a buscarlo en este sitio,
segura de que aqui lo encontraba.

1Qué gnereig, ha sufrido tanto desde que mi padre
aqui se ahogara, que el pobre, tiene su mania, y en
insultar a la mar, un consuelo hallal...

Adjos, senorito, hasta manana.

Y arrastrando de el brazo, al viejo, lHorando se
fué la muchacha.
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Yo triste me puse, cuando alli todos los dias tan
alegre llegara.

Y cuando al poco rato me alejé hacia mi casa,
temblaba al oir el mugido que hacfa, la mar no muy
mansa.

Desde entonces, cuando por las noches voy en los
veranos a la playa, al escuchar del mar el rumor de
sus aguas, me parece que gimen en su fondo, mu-
chas almas acongojadas.

Y al morir en la pena blanca, las olas de espuma
rizadas, yo alcanzo a descifrar lo que dicen, quizis
arrepentidas rezan por sus victimas, las que en sus
entrafias, su sepultura hallavan.

Si, en la noche callada, el mar ldgubre, entona los
salmos penitenciales, por aquellas almas que él maté

- en sus oleadas. .

Afos después, volviun verano a aquella playa, y
al preguntar a los vecinos por la muchacha, con es-
panto supe, que una roche de borrasca, fué a buscar
a su abuelo, all4, al volver de la ensenada, y como el
mar tan bravo estaba, una ola tremenda envolvié al
viejo y a la muchacha, los que arrastrados mar aden-
tro, como no tenian en esa soledad a nadie que los
amparara s2 los tragé, ahogandolos en sus entranas,
y ala manana siguiente, los pescadores hallaron los
dos caddveres muy abrazados, en la agonia y en sus
ausias.

Movido a piedad, ful al cementerio de la aldea, a
rezar un padre nuestro en la sepultura, por esas dos
almas, y al volver al pueblo, en la noche ya cerca
de la ensenada, me parecié que sentado sobre la pena
blanca, el viejo, ain amenazaba a las aguas, las que
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al morir a mis pies, y oirlas su rumorosa charla,
tambien yo las pisoteé con rabia, a tiempo que como
un loco, a la mar insultaba, diciéndola, veza malvada,
reza por la nueva victima de tu ambruna sanguina-
ria, muchos salmos de penitencia tienes en los si-
glos que decir; para que por los hombres, td seas
perdonada.

SRR 1,
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I.a Mufiéca

¢Madre, madre, voy ya a llevarle la comida a mi
padre al tallér?...

Bueno nifia, pero cuida de no llegar tarde, pues
ya sabes que entonces no almuerza.

Al poco rato, de la humilde casita del menéstral,
salia una pobrecita nifa, de no mas de ocho anos,
llevando al brazo una cestita y enr la otra mano, un
porta viandas.

La mafana estaba lluviosa, las calles resbalosas
por el agua que las barrfa, el cierzo helado entume-
efa los miembros, y la pequefinela mal cubiertas sus
carnes con unas ropillas si bien aseadas y limpias
no muy gruesas, daba diente con diente, y tenia mo-
rada la carita.

Més ella, con paso menudo, atravesé la calleja,
y se confundié entre el ir y venir agitado y poblado
de las calles més centrales, sorteando con rdpidos
quites, su cuerpecito endeble, para no ser atrope-
llada por los tranvias y automéviles, coches y ca-
Tretones, que obstruian el trafico.
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Sin detenerse, iba ligera como un gémo, por las
anchas aceras, pero cosa extrafia, no era en esa ca-
1le aristocritica en donde el taller del padre estaba,
mis ella avanzaba nerviosa, como quien algo
afana.

Al fin hizo un alto en su carrera, junto a el esca-
parate de una tienda o Bazar de jugueteria y otras
muchas chucherias y valiosas prendas.

Con mirada febrfl, anhelante, y conteniendo la
respiracién, pegé su cara a la lujosa vidriera, y tras
un corto instante de buscar con sus ojos, lanzé una
exclamacién de gozo, nn gritito de satisfaccién, y se
iluminé su rostro de una intensa alegrfa, al tiempo
que entre dientes decia.

Allf est4.... Que bonita es....y sus labios son-
refan. .

Cuando con su aliento el vidrio opacoso y empa-
fado se ponia, ella le pasaba su manecita, de frio
aterida, y ese solo movimiento casi decirse podria
que era la tnica sefial, de que en ese cuerpecito ha,
bia una vida, pues era tal el recogimiento, la quie-
tud y la atencién de la niha, que bien podia asegu-
rarse, que para mirar tras de ese vidrio, solo el
alma ella tenfa.

Con sus deditos violdceos de frio, puestos en sus
labios, ella miraba con envidia lo gue alli dentro
tanto su atencién atraia.

Inatil era que la llovizna silenciosamente le mo-
jara sus ropitas, que sus cabellos lacios por Ja hu-
medad y el viento que corria, se deshilacharan co-
mo miseras briznas; que no pocos, al pasar ligeros
la empujaran como cosa que estorba y que im.
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pide la salida; ella, solo tenfa existencia en ese mo-
wmento, para extasiarse en aquello que era su mayor
delicia, y cuando sus Jabios movia, para rezar solo
era los afanes que pasaba por aquella imagen de
idolatria.

No faltaban algunas almas que al verla tan en
muda contemplacién sumida, sobre todo algunas
damas apiadadas, exclamaran; pobrecita nifia, quien
fuese rica, para satisfacer del pobre, esa inocente
envidia.

No por cierto eran los vestidos de seda, ni las
alhajas fascinantes, ni los jarrones de Sevres, ni
otras mil baratijas de no poca valia, las que tanto
seducfan a esta nifia. No era el lujo y Jas riquezas,
lo que la causaba tanta envidia. Habfa para ella,
otra cosa de mucha mayor valia.

Era una preciosa muneca de rublios rizos, vestida
con trajeazul como sus ojos, la que puesta a la venta
en la vidriera, a la pequena le sonrefa seductora, y
sus bracitos de goznes que se movian; tendidos ha-
cia ella, que se la llevara; la muy picarilla con la
boguita de porcelana abierta, le decia todos los dias,
al pasar por alli su pobre amiguita.

Mufieca como esa, ni lahija de la sefiorita a donde
su madre llevaba la ropa que cosfa, podia igualar la
que ella tenfa, puesesta era mas grande, y mucho
més linda.

Y al decir esto la pobre nifia, parecia que la picara
mufieca la oia, pues inclinaba hacia atras su cabe-
cita de oro, y entornando los ojos con no exenta
cogueteria, mas y més acentuaba su sonrisilla y que
con ella decirla querfa; 1lévame, lévame contigo,
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veras como juegas, y entonces siempre ta tendrds
alegria, correremos Juntas por esas calles, y dormi-
Temos ]untas en tu misma camita, yo seré tu her-
mana, y asi no estards tan solital...

Y le tendia la muiieca sus rosadas manecitas, y a
Ia pobre pequena se le arrvasaban los ojos, de mu-
chas tristes lagrimitas.

Ya estd chiquilla, lejos de aqni ladroncilla, que
ensueias el vidrio y no dejas que miren las senori-
tas. pues al verie tan sucia tienen temor a que tit
las robes, o con gemidos embusteros las pidas una
fimosnita, y por tf no se vende esa munequita, yo
creo que la has hecho ojo v por eso no la vendemos
afn que es la més bonita .. Vi aya; vaya, auda la-
droncilla . Y empujandola grosera el brutal horte-
rilla, la separé de la ventana, en donde ln mnheeca
miraba triste, como su amiguita se iba.

Llorando la pobrecilla, mirvaba a la vidriera, y en
su congoja, solo una fraze tenia. jDejadme que la
mire, estd tan bonital. . No soy ladrona yo, pero me
gusta tanto, esa muiequita... y seguia gimiendo,
pevo desde lejos, a la vidriera no pewdia de vista.

A aquel hombre rudo, esclavo de la avaricia, ella
no le guardaba rencor por las cosas tan birharas que
la decia, solo le suplicaba que de lejos siguiera, la
permitiese mivar a su adorada mnnequita

Hra una martir la chiquilla que con gusto por su
idolo cualquier cosa sufriria, tolo menos que la pri-
vasen de recrear su vista en la muda adoracién, de
esa su mudequita.

Desde el borde de la acera, atin segnia mirando
hacia la vidriera, cuando a alguien sinti6é que decia,
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ya falta poco para la una, hay que volver al trabajo
‘de la oficina.

Entonces, volvié en si la chiquilla, y mirando
asustada a la vianda que trafa, se acordé que a su
padre atn el almuerzo nolé llevéy que de seguro
furioso y enfadado con ella estarfa; y dando un salto,
se puso a eorrer calle arriba, pasando por entre los
vehfculos que por alli corrfan; més de repente siente
del tranvia el toque de la campanilla, y al querer se-
pararse, resbala y cae, alcanzandola a atropellar un
automé6vil que veloz iba, quedando casi muerta,
all4, la nifia.

Al grito de las gentes que corrfan a socorrer a la
pequena, un obrero, de la imperial del tranvia, mo-
vido por su buen corazén, tambien se bajé y a ali-
viar a no sabfa quien, como los otros, corria.

Llegé al grupo que ya impedia la policfa, y lleno
de curiosidad, al fin logré pasar a la primera fila, y
cuando sus ojos fij6é en la pequeia, alll caida, lanzé
un rugido de fiera acorralada y herida, y se avalanzé
sobre el cnerpecillo inerte y herido de la pobrecilla
nifa, besdndola la cara, y poniéndola sobre sus ro-
dillas, a la vez que decia, pobre hijita mia, que bien
el corazén me lo decia, si ella no viene es porque
algo muy grave, en mi casa ocurria, y eva ella, ella
la que sufiia.

Tufames, que picardia, atropellar asi a una pobre,
porque la ven Jesvalida; ya averiguaré quien es, y
si mi hija muere, tendrd el muy cobarde que pagar
con su vidal... ;Que acaso la sangre de los pobres
no tiene el deuuho vida? y desech(mdo los soco-
rros que se le ofrecian, tomé el cuerpecillo inerte, y
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enr el coche de la Asistencia Publica que acababa de
llegar, con él se metia, cuaudo la pequena abri6 los
ojos mortecinos y con una amarga sonrisa que pron-
to acallé el dolor terrible de sus heridas, exclamé.
jQue bonita que es la mufequital y cual un lirio
blanco tronchado por el vendabal de la vida, incliné
de nuevo su lastimada eabecita.

No, yo no me sepavo de mi hija, y si ella muere,
que sea al lado de sus padres, y en su misma ca-
mita.

Y se la llevé el hombre a su casa, y entrd con esa
carga bendita, mientras que su mujer y todas las
vecinas al saber Ja noticia lloraban y de dolor se re-
torcian, gritando todas, con esa solidaridad que solo
se encuentra parala desgracia endondela miseriay el
pueblo bajo habita. {Debiamos de linchar a todas las
ricas, pues mientras ellas con sedas y lujos a costa
de el sndor de el pobre gozan y se regocijan, como
si fuéramos andrajos viejos que se tiran a la cocina,
atin con esos endiablados coches, u nuestros hijos,
nos sacrifican......

Que dias de angustia y de asfisia se pasaban en la
misera casita del pobre menestral, viendo y pare-
ciéndoles ya que agonizaba su hijita; cuanto él ga-
naba, era poco para médicos y medicinas; ella Ja ma-~
dre no se separaba del lecho en el dia, nopodfa
trabajar, no solo como antes hacia sino atn hoy
mas, porque era 1.oco cuanto el pobre marido ala
casa traia.

A veces, ya la carga demasiado pesada, se les
aparecfa y les amenazaba con abatir su amor por la
hija, y sucumbir al consejo de todos, de que lleva-
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ran a la enfermita al hospital, en donde Ja cuidarfan,
y a ellos nada les costaria.

En las noches, cuando marido y mujer velando a
la enfermita despertaban asustados si rendidos am-
bos al fin se dormian, con los ojos hiimedos de pena
y de reproches mutuos se interrogaban. 8i esto se
prolongaba mucho tiempo que haiian, sus almas a
veces parece que se decfan, si no serfa mejor dejar
que se llevaran al hospital, a la nifita.

Pero si por sus corazones como un celaje a veces
esé pensamiento se detenia, é], bien presto derro-
tado hufa de sus cerebros, porque la pobrecilla
chica, abria los ojos de vez en cuando, y mirando
con ansia a su Jado, llamaba a sus padres, y con
pena honda, suspirando, que no Ja dejaran sola les
pedia, porque tenia miedo de no tenerlos a su lado,
si morfa.

Aquella tarde, el médico habia venido, y si bien
algo mejor la habfa encontrado, sin embargo agregé,
que €l ilusiones no se hacia, que vigilaran mucho a
la enferma, porque no le gustaba esa fiebre tan in-
tensa que de repente le subia, y subre todo, que no
la contradijeran en nada, porque ello podria echar
a perder la leve mejorfa y para matarla bastaria.

En el curso de esa agonia, no pocas veces la nifa
cuando sus ojos abria, mirando a sus padres son-
riente exclamaba. ;Verdad gue es muy bella aque-
lla mufiequita?... jAy! quien pudiera ir a verla
como antes, todos los dias yo ibal... 8ila habrédn
vendido esos hombres que ladrona, porque yo mi-
raba la mufiequita, me dijeron aquel dfa?... y suspi-
rando la pequefa, de nuevo al sopor volvia.
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Pero esa noche de la mejoria, la pobre chiqnilla
casi toda, la pasé delirando con que esa mufeca
queria. Que se la trajeran, a sus padres ella con an-
sia pedia. Y lloraba, y a cada momento a hablar de
la muneca volvia, No pocas veces, cuando la flebre
terriblemente subia de grados y casi loca la ponia,
la nifa de pié, sobre el lecho, con los brazos tendi-
dos, a gritos espantosos, que le trajeran su muneca
queria, y forcejeaba con sus padves, pues a la calle
irse amenazaba, & por ese juguete que tan fuera de
sf la ponia.

Que horror, decia la madre, ol médico aconsejé
que no se le contradijese, porque si no, ella mo-
rivia.

Serd posible que por cosa tan pequeda, se muera
mi hijita?. ..

Vete manana; empena todo y traele esa muheca.
¢Pues pava que quiero yo nada, si s¢ me muere mi
hija?...

Y la pobre madre, como loca, los brazos, de dolor
se retovefa.

Olvidaba la infeliz que ya por empeiar nada en
su casa quedaba, que todo se habia ido en medicinas,
que. hasta el escaso jornal de él; por mucho tiempo
en el taller empefado lo tenfa, porque para la enfer-
medad desunina, los anticipos pedidos subfan de una
suina en su proporeién subida, y que sino fuese por
la aynda de algunas pobres veeinas, ni que comer ya
tendrian, ¥ eso que ¢l médico hacia gratis, por com-
pasién esas visitas. <

{Que poco se preocupé aguel rico, dueno del auto-
mévil que atropells a la nina, de averiguarel estado
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le su victima, y si no por un deber de remordi-
miento, por su villania, por piedad y porlastima, al
mEnos socorrer con una limosna, debia a esa pobre
familia, ya que no pocas sumas, quizas en lujos va-
nos y orgias, con los suyos, él gastarfal

Horrible noche, la madre lloraba arrastrandose
por los suelos, la nina, de la cama, gritando porsu
mubeca, salia, y el padre, ese hombre fuerte, a veces
rugia, y hurafo el rostro de hielo por el sufrimiento
moral, él ponia.

Amanecié al fin tras de tan larga agonia, pero no
por eso la nifa dejé de pedir con aycs lastimeros, su
mufiequita.

El padre, honrado obrero, yano podia mais,
ya de dolor se retoreia, poniéndose el sombrero, sin
decir a su mujer a donde iba, salié como alma que
leva el diablo, y eché a andar, monologando consigo
mismo, calle arriba.

8in saber cémo ni de que manera, aunque él no
o queria, llegd ante la jngueteria en donde estaba
esa mufieca, si la maldita a quien su hija codicia.

Allf estaba, con sus bracitos de goznes extendidos,
que pedian llevarla al lado de su amiguita.

Se detuvo ¢l tambien, mirando la mufeca con la
misma ansiedad y envidia que su hija.

Se registré los bolsillos; escasos dos pesos hall6 y
esor eran para medicinas. Pero no importaba, si
pudiera ser; coun ellos él compraria esa mufe-
quita.

Sobre el vestido azil, un papel tenia, y en signos
negros, tan negros como es la envidia euando es
mala, pero no cuando ella es para salvar la inocente
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vida de una nifia, decia ese papel, que treinta pesos,
el juguete valia.

Aterrorizado el hombre se qued6, pues eso era un
imposible, jamés treinta pesos, &l para una muileca
Juntar podria, y la cosa era urgente, la nifia se mo-
ria, no habia remedio, esa contradiceién al borde del
sepulero la ponia.

Hablaria a esos hombres, al tendero gue la ven-
dia... Quizas el tambien hijos tendria, y por sus hi-
jos un buen padre gqué no harfa?...

No se atrevia a entrar... ¢Cémo se le ocurria que
al primero que llegase, treinta pesos le regalarian,
asi, como quien un pedazo de pan de limosna
ofrecia?

Ademsés, que no le creerfan... Como silos nifos
pobres; no tuvieran en sus almas, la misma alegria
que los ricos, para gozar conel juguete, que provoca
en ellos, las mas tiernas felicidades y sonrisas.

Arrugé la frente, apreté los puinos de rabia y gol-
peandose el pecho, deciase a si mismo jCobarde, y
si por eso tu hija se muerel... Anda, atrevete... Ya
comprenderan que no solo de pan se vive, que tam-
bien los pobres tienen alma y saben sentir... Anda,
atrévete... y vacilando un momento, pero palido,
ojeroso, con las orbitas dilatadas, como un loco, no sin
mirar a su alrededor; y como era tan de manana ca-
si nadie por la calle transitaba, con fuerza, dié so-
bre el vidrio un puiietazo, haciéndolo saltar hecho
afiicos, y aunque herido su brazo con los rotos vi-
drios, alargé la mano, y sacé la muheca, con avari-
cia.

Como un relampago eché a corver con su presa, .
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ocultabajo la chaqueta y seguido de los horteras
de Ja tienda que gritaban. 1Al ladron, al ladron!...

El, mas que correr, volaba por entre los coches,
desaparecia, sin aliento al fin a su casa logré entrar
y corriendo hacia la cama en donde la nifia mas
tranquila miraba hacia la puerta, la di6 un beso
enla frente y la entregé la muiequita diciendola
toma hija mial... la nina al ver su muheca querida,
alli, en sus brazos, di6 un grito, y saltando en la
cama, la besaba la carita, la colmaba de caricias, llo-
raba de alegria, mientras el padre, como un loco,
miraba a todas partes, lloraba y reia, y la madre, la
pobre mujer, de dolor transida, tambien reia, pero
miraba a su esposo asustada, preguntandole con los
jos, eomo era, que la mufieca trafa.

De repente tocaron a la puerta de la casita, pero
con fuerza, con furia, y con gritos; vacilaron un
momento, pero al fin la mujer que nada sabia, mi-
rando a su hombre que se abrazaba de la nina, a-
bri6 la puerta, y espantada, vié como en su casa
entraba la policia, y con ella el horterilla, gue dias
antes habia dicho ladrona a la chiquilla, el que se-
fialando al hombre y a 1. muileca que la chiqui-
lla en la cama tenia acariciandola muy tranqguila.
exclam6 [Ved al ladron, y tambien a esa ladron-
cilla, esa mufeca, es la que ese hombre robada nos
traial...

{Infamel rujié el padre de la nifia. No culpes a
nadie, y menos a mi hija que est4 en agonia; ella es
inocente, aunque la mufieca queria, solo yo fui el

ladron, y para ella se la traia, si fueras padre y vie-



— 112 —

ras que por un capricho tu hija se moria, y aunque
fuera robando, la vida de ese ser se salvaria.

¢Acaso infame avaro, y sin entraias, tu tambien
no robarias?...

Prendedme guardianes, lo confieso, yo he robado
esa mufieca, porque mi hija por ella se moria, y di~
nero no tenia para comprarla, pero a mi hija respe~
tad en su agonial... Vamos, a vuestras ordenes es-
toy, pero cuidado con mi hija, porque el que se atre~
va a tocarla, en ello le ird Ja vida...

Miraronse unos a otros los guardianes de la po-
licia, tambien ellos eran padreg, y eran pobres, por
eso ellos comprendian... I’ero maldita tirania, ellos
ante todo evan policias, y cumplir eon su deber era la
consigna; no vacilaron mas, y al hombre se llevaban
a la comisaria, cuando el hortera de la tienda, sefia~
lando a la mufneca, agregé ¢Pero que, el robo queda
en poder de la chiguilla?... Pues no faltaba mas...
Y ciego se ubalanzé sobre la enfermita, le arrebaté
la mufeca, y 4 correr con ella se disponia, cuando
el obrero dando un empujon, a los guardias que lo
detenian, se arrcjé sobre el tendero, y de un feroz
puiietazo lo tendio en el suelo, y quitandole el ju-
guete se lo entregd a su hija de nuevo, diciendo a
los guardias: Pdgue yo cou mi vida, pero 1o mateis
a esta ﬂ]ﬂﬂ,

Y cuando la policia con los dos hombres salia, la
madre que suplicaba ¢te a su marido no lo llevaran,
que ella limosna pediria, y con eso la mufieca paga-~
1ia, al cerrarse la puerta tras de los que se iban, mi-
ré a la camita, y con espanto vid, que su hija abra~
zada a la muheca, agonizaba y moria.
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Al preso, el juéz, que en su causa entendia, so-
metié a interrogatorio, que el soporté con valentia,
pues a los que en la sala de audiencia le escuchaban
el sereno, tranquilo les decia; Honrado era, y hon-
rado soy, aunque el mundo llame a mi aceion, una
rateria, porque el mundo solo es una pura cobardia,
no comprende sino el placer; y todo lo que no sea
convencional & llama villania... Cree, que el pobre
no debe tener alegria, que es menos. que un bruto,
que no debe aspirar a la vida mas que de el esclavo,
y que solo para el rico deben ser las alegrias...
Mientras otros sin necesidad solo por avarieia de
placeres y de orjias, de vanidades y tropelias roban
grandes caudales, con bastante picardia, a esos, co-
mo son de su esfera y del circulo de su compania,
los disculpa y llama abusadores de confianza, pero
cuando un pobre roba para comer, un pedazo de
pan, o un juguete el que para sus pobres hijos es
quizas el manjar del que para ellos depende la vida,
por treinta miseros pesos, enloda a ur hombre, y le
echa en cara, lo que el mundo ese llama una villa-
nia

Si fueran padres, y en mi easo algun dia se pusie-
ran, verian como entonees darian por bueno lo que
hoy llaman rateria.

Juzgueme seflor juez segun su justicia, muerta
mi hija, que me importa yala vida, pero Dios
desde el cielo sabra perdonar esa accion mia.

Y aunque todos en sflencio estaban, y bien con-
vencidos quedaban, de que 4 aquél honrado padre de
familia, en verbad no se le podia acusar de villania;

8



— 114 —

aunque en el fondo de su alma, todos decian que en
caso tal, como padres ellos, otro tanto harian, sin
embargo, esclavos a las leyes llamadas de justicia, al
padre que robé una mufieca, para satisfacer el ani-
co capricho de una hija pobre y misera, que atro-
pellada por un rico, moria, lo condenaron por ladron
a cineo afios de Penitenciaria, mientras la muiieca,
que como cuerpo del delito, alli sobre la mesa del
juez se exponia, una sonrisilla burlona dibujaba en
su cara de porcelana fria, fiel simbolo del mundo
egoista y duro, que no concibe el que los pobres
deben tener tambien sus alegrias.

— b
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La Fiera

{Hola, compafiero Mala Trazal...

Y el aludido, alzando sus ojos tristones, de sobre
ol imacalado papel en el que se disponia a eseribir,
sonrié melancolicamente al fijarse, en quien asi le
apellidaba; y encojiendose de hombros con displi-
fencia., prosiguié su tarea sin proferir ni una si-
aba.

En el diario, sus companeros de Redaccion, casi
todos, lo llamaban Maltrana, pues con rara confor-
midad, todos le hallaron un paralelo con el de la
Horda; y afirmaban, que si el popular autor de esa
novela, lo hubiese conocido, quizas no lo hubiera
retratado con mas fidelidad fisica y moral, ya que
hasta para tener un exacto parecido, como el Mal-
trona de los Argonautas, este compaiiero de tareas
periodisticas, era un importado de la tierra de Ma-
ria Santisima, Indiano, porqne vivia en Indias, pe-
ro fracasado, porque habia sido emigrante de levita
¥ no de calzon corto y almadrefas.
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Las mas de las noches, alld en las horas crueles
y asesinas de la madrugada que ponen frio en el al-
ma, y el sello de la muerte en el cuerpo, despues de.
terminar la tarea ingrata, la cuotidiana comida de
la fiera popular, habia que oir las polemicas traba-
das entre si, por aquellos muchachos febricientes,
los que en vez de retirarse agobiados a descansar,
tadavia les sobraban alientos para diseccionar con
ardor belicoso no pocas veces, sobre politica demo-
lédora, pero en especial su mas sabrosa comida so-
lia ser, sobre arte y costumbres, ya que de todo era
fecundo el arbol de esta muchachada jovial y bohe-
mia, agrupada como pajarillos locos, en torno de la
mesa reporteril.

Estos caballeros de la noche, se merecian unos 4
los otros. E

Aquel muchacho pélido, color de cera, enjuto,
alto, de ojos restallantes aunque dormidos en una
triste melancolia, cuya cabellera negra, cual ramas
de sauce sombrio cae en desmayados mechones por
sobre la ancha frente, ese que de luto viste, es el
poeta calido de versos fluidos, saturados de un idea-
lismo sustancioso cual blanda caricia de inocente
flor en mahana primaveral, ese del cabello ensor-
tijado, bozo incipiente, aire cansino, que a veces se
revela, bajito de euerpo, pero muy alto de aspira-
ciones insatisfechas, siempre discutidor de empiris-
mos y de spicologia, es un sibarita que revolotea en
el hormiguero de la politica; aquel otro, flexible co-
mo un alambre eléctrico, inquieto como una ardilla,
charlador, enciclopédico, aunque lleva un nombre
biblico, es revolucionario por temperamento, pré-
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digo despilfarrador de su pluma, mariposea en todas
las redacciones, ofreciéndose lo mismo para eseribir
sobre politica, que sobre un chisme del cable, pero
es un ratén de bastidores, que poetiza en escenarios,
y dice amar el arte porque sf; ese de bigote rubio
engomado, kaiserino, pulida cabellera, prosopope-
yico al hablar, como dando a entender jalgo puedo!
aunque no sea tal, es autor nacional, interpreta con
fortuna caprichosa el alma campesina y lo inciensan
los farandulistas; aquel indolente que mira a todos
como si estuviera haciendo un estudio de ellos, que
no le importa nada la vida, es un bohemio predi-
lecto de las letras, se rie displicente de todo, un ar-
dite le importa lo que diga el mundo, quien para él,
-es Sieapre Cain, y por eso entra en la diplomacia;
este otro, buen mozo, irreprochable en el vestir co-
mo una dama elegante, impecable en el acicalamien-
to de su fisico, que parece adorarse a si mismo como
si fuese una muchacha bonita, es un habil pintor de
trozos de vida carnosa y social, mueve con acierto
artistico los munecos parlantes del teatro clasico; es
todo un corazon de artista pensador, serio, si, pero
no menos de gran imaginacién, el sabe imponer su
voluntad al corazém; sobre los sentimentalismos,
pone e} ansia de vivir, es un disecador de idealismos,
los sabe ajustar a la forja de el positivisino; aquel
que habla quedito, pausado, como un comentador
biblico, sentencioso como si fuera Méximo el viejo,
es una alma tranquila, que siente la belleza del arte,
es digno companero de su amigo el poeta, ambos,
para castigo de sus pecadillos, estdn cuales otros
Prometeos, encadenados a la roca Tarpeya del chis-
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me burdo y grosero del cable, que coarta sus fanta-
sfag, y los obliga a arrastrar la cadena de la mate-
rialidad mas funambulesca.

Es un contrasentido, que estos dos espiritus idea-
listas, por anacronismo, hagan hablar a la torpe rea-
lidad sus frases insulsas y brutales.

No faltan en esta Pefia de barrio latino, algunos
melenudos, como los llama irénicamente, un com-
paiiero, esos aficionados a las redacciones, a las que
se afillan por no acostarse temprano, que tienen
apego al cuarto poder, con la esperanza de que al-
guna que otra vez se les permita un rineén a sus
floraciones poéticas, desahogos neurdticos, ensofia-
ciones de luna meridional.

Maltrana comulga con todos, aunque mira som-
briamente a esos que viven entre pompas de jabén,
encadenados a un fanatismo convencionalista, co-
mo ciertos vagabundos.

Sentados hasta en las mesas, reclinados en los so-
faes, cabalgando en las sillas, cuando no recostados
en las paredes, de pié, como en una taberna Montt-
Parnassina, esta turba, jesticula y charla con calor,
rien y comentan trozos palpitantes de vida, recuer-
dan criticas acervas, hacen tribuna de elocuencia
desgranadora, no falta quien entre un dicho agudo,
espiritual, de fina ironia, resbale una arenga revolu-
cionaria cual un apostol libertador del arte, y ast
esos muchachos trasnochadores, viciosos empeder-
nidos, no pueden nuncs retirarse a sus casas hasta
casi el alba, cuando Febo comienza a sacudir sus
barbas de oro, alld por el oriente.

¢Habla Maltrana?...
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Déjalo hombre. Mala Traza piensa, que el mundo
es un fandango, y que el que no lo baila es un tonto
¢verdad godito?

Mala Traza, sin inmutarse, alzando de nuevo su
rostro cetrino, de ojos obscuros y enfermizos, de bi-
gote moteado de canas prematuras, alto, delgado
cual buesosa y roméantica figura de Quijano, sar-
castico, lleno de amargura - cual fiera enjaulada,
oprimida por el latigo implacable de una fuerza in-
destructible, pero de voluntad indémita y de coraje
jamas domenado, respondid.

Lo que yo digo, araucanito, es, que ya no hay
vergiienza, que se profana cuanto hay mas digno en
el mundo, que somos Ilotas, dignos del escupo des-
preciante del déspota, vasallos del mercader de con-
clencias, usurero de la suerte.

Y apretando los pufios con rabia, como si amena-
zara a alguien, clavé en el vacifo, sus ojos turbios.

Gozaban aquellos muchachos, exaltandole los
nervios, haciéndole hablar con desprecio nihilista de
los ricos; tenfa ideas sul generis, a Jas que ¢l lla-
maba golpedndose con rencor su pecho, generacién
del mundo maldito.

Al fin los mds picarillos, lograron romper su
hielo, y dejando a un lado las cuartillas que embo-
rroneaba con geroglificos, pesadilla cruel de los ca-
jistas, engarabitando nervioso su cabellera partida
al medio, fulgiendo chispas de sus ojos, tercié en la
disputa de esta manera.

4... j4,... me haceis .reir con vuestros alardes
bravios, que no pasan de ser inofensivos alardes, e
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inocentes desahogos, muertos en flor, en este re-
cinto.

Temblais como azogados, os deshacéis en zalemas,
sois aduladores ante cualquier chupa tintas dela
burocracia politiea, o de la usura bancaria.

Esos, se rfen de la prensa como el gigante se rie
de un nifio brabueén.

¢ Y sabeis por qué?. ..

Porque ellos disponen de una llave que abre todas
las puertas, de una espada que vence toda resisten-
cia; tienen dinero, pueden acallar vuestra hambre, y
satisfacer con creces vuestra humilde vanidad, solo
con un destinilly, es decir, con las migajas que caen
de sus mesas de satrapas.

Vuestro cardcter, no sirve para nada; cualquier
pelagatos adulador lacayo del potentado, os toma de
un brazo, y os echa a 1n lado, ecomo a un mendigo
molesto. :

jQue teneis talentol... Quien lo niega... Pero a
ellos les basta con tener dinero... el dinero es la ri-
queza, y la riqueza el despotismo y el poder.

Hoy, no se pregunta en el gran mundo, quien es
fulano, sino con cuanto cuenta... Si es un pillo, se
alaba el ingenio de ese pillo; hastala prensa, si ese
pertenece a su partido, lo defiende silo ataca otro
despechado politico, y guay de vosotros, si quisie-
rais imponer justicia, os aplastardn, pobres gusa-
nillos.

En vuestros diarios, no siempre, por temor o por
convencionalismos, 0s permitirdn que escribais lo
que vosotros creais digno, ni siempre admitiran los
articulos si acaso teneis por sinceros, poderosos ene-
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‘migos; las Direcciones, ante todo, sirven al poten-
tado, al politico y al rico.

Hay que ser audaz, aunque se sea tonto o pillo,
€l mundo es un teatro en donde los mas ladinos, en-
gahan a los tontos, y viven a costa de sus sacrificios.

Cuanto méas ignorante es un individuo, es mas
atrevido, por eso hacen ellos del mundo un feudo,
por cetro reinante tienen sus cabezas de pollinos, -
por espada su bolsa que domina hasta a lo infinito,
pues cuando se mueren hasta la iglesia les tributa,
porque pagan, sus mejores ritos.

Cuando vosotros vais a pie por esas calles, debeis
ceder el camino al automovil o al coche del poderoso,
que mira con desprecio a los que no supieron ser ri-
cos, mientras vosotros os alucinais estudiando, el

. influyente o el politico, en una jugada de bolsa, o en
vender malo por fino, en embaucar a los necios con
suefios de partidos, en negocios nada limpios, intri-
gan i porfian y logra el rico su proposito ladino, de
acrecentar su poder,

Que mas, seamos claros, amigos, si nos ofrecen
una miseria, hasta capaces seriamos de poner a nues-
tro libro o escrito, el nombre del Creso que pagara
ese capricho, para darse importancia con un talento
jamas tenido. ’

(0s reis amigos?...

Hace muchos afios que yo tambien me reia, pero
ya lo veis, ahora no me rio; hoy conozco demasiado
al mundo, por eso una risa franca desde entonces,
jamas de mis labios ha salido, porque temo siempre-
que mi risa, sea como la del Histrion, su propio lu-
dibrio.
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Cuarto Poder, llaman a la Prensa, los ladinos.

Yo me rio de un poder que no puede nada para st
mismo, porque no estd unido, ya que todos vemos
como es tan dificil que se una la prensa, como lo es
el hacer que un cuerpo muerto se una al alma de
otro vivo.

Hasta se da el caso, de no estar unidos los mis-
mos compafieros de un diario mismo. ?Como va ha-
ber esa union, entre los de diarios distintos, cuando
el comerciantilismo es hoy en todo, el rey soberano
que domina, todo lo digno?...

Todo, esta prostituido, el mundo camina a ciegas,
no tiene orientaciones, es un ciego, que lleva a un
pillo por lazarillo

Ja... ja... ¢Oye Mala Traza, tu nunca te has ven-
dido?... ;

Tu lo dices amigo, si me hubiera vendido, no me
llamarias ahora Mala Traza, tendria din y me llama-
rias don... hoyno hay nada que no se compre, ni na-
die gque no se venda, tal es la corrupcion hu-
mana.

Pero se compra lo que vale, es decir, al hombre
que sirve para esclavo.

Eres un critico acervo, rabioso Mala Traza.

Ni Dios ni el Diablo lo permitan, amigo, si al lla-
marme critico me confundes con los que de tal se
precian hoy, y sientan catedra de tales, -desde las co-
lumnas de publicaciones vendidas de capitan a paje,
al mejor postor, aunque ese haya sido emigrante de
sentina, hoy mercader de conciencias, diplomatico
insipido, politico de camarilla, pero eso si, con mu
chos pesos en la balanza publica,



— 123 —

Tales criticos son dignos siervos de semejantes.
amos; ge conocen aun en la oscuridad de sus negras
conciencias de seres leprosos por la hipocresia, la
envidia, la docilidad de buéy uncido a la carreta de
la adulacion al que le impone su capricho de obje-
to de mercado.

[Criticos criticos!... los que tal se llaman, son alima-
fias, aves de rapida, prontas a cebarse en él exfuer-
zo del bohemio caido, que solo vive de su trabajo, y
que en medio de no pocas lagrimas y suspivos, de
no pocas necesidades y hambres, de no pocas no-
ches de angustias por el pan de los suyos, labora en
la mina de su intelijencia, la novela o la obra tea
tral, que le proporcione, venciendo no pocas humi-
llaciones, de empresarios o de editores materialistas,
un mendrugo para su hogar.

Quizas venga el aplausoy la frase de aliento de
los buenos... 8i es que los hay.

Para estos el critico es acervo, cruel... Para los
ricos gue eseriben o discursean... las frases de
miel... ¢y a esos llamas criticos?... ja... ja... Pobre
del escritor bohemio... Que terrible desengafo,
que punalada cruél si no ha contado con el grazni-
do lagubre de los Gansos del Capitolio, que escuda-
dos tras las jaulas doradas del poder diarista, obte-
nidos a fuerza de arrastrarse, con sus destemplados
gritos perturban la contemplacién delicada del alma.
espiritual, que el pobre escritor, lleva a la voracidad
del pablico.

Siendo docil instrumento de las empresas comer-
ciales, es facil declararse Poutifice de la critica de
las letras y del arte; esos ofician con descaro inau-
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dito, para vergiienza de los nobles ideales artisticos,
en el templo profanado de la eritica maestra; eseri-
bas fariseos de un fanatismo doctrinario estan bajo,
la pasion de una venganza unipersonal la que essu
Unijca vérma.

Los rebeldes, somos nihilistas, 4cratas si asi se
nos quiere lamar; despreciamos lo que no nos hace
falta, ya que el mejor eritico es el publico que paga,
y compra lo que le agrada. ’

De mi se deciros, que jamas pagaré tributo cau-
dino, a quien en el mejor de los casos, solo lo con-
ceptuo como a un usurpador bilioso, tirano, reneco-
ros0 y como es natural impotente para ser lejitime
y verdadero critico, ave muy rara en vuestro pais...
gverdad amigo?.

Eres una mueca de ironia, amigo Mala Traza, un
fondo de amargura...

No compaiiero, es que yo conozeo a la Fiera, y ya
no me engana con sus llantos de Coeodrilo; cuando
mas zalamera la veo, mas me prevengo de ella; vive
solo de traiciones, atrae, seduce como serpiente al
pajarillo, para engullirse mejor la presa, con el canto
de sus risas Mefistofelicas.

Si no fuera por los tantos inocentes... Sj los hay,
que no lo sé, en este mundo, yo concebiria y me ex-
plicaria los goces incendiarios de Nerén, porque el
mundo y la-Sociedad entera, deberfan caber en un
puflo, para que asf mas fécilmente, una granada al
estallar, pudiese pulverizarlos.

Tienes enfermo el cerebro, compafnero Mala
Traza... lo que dices es inhumano, horrible... no se
explica que t4, una alma de nifio, en un corazén
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de hombre, pueda maquinar tantas monstruosi-
dades. ..

Esa es la muletilla de todos los egoistas, egola-
tras del mundo social...

Nos llaman locos; thmbien lo llamaron a los gran-
des y atrevidos reformadores, Galileo, Jests, Co-
pernico, Colén, don Quijote, todos los que con sus
doctrinas produjeron una revolucién social; asi lla-
man los policias a los 4cratas... es claro, os asustan
las ideas grandes... ¢Si a esos y otros muchos hom-
bres, grandes soci6logos, los apodaron asi, que de
particular tiene, que a nosotros, pobres diablos, se
nos moteje con ese Inri, que pareciendo de ignomi-
nia para vosotros, no lo es para mi ni los mios, ya
que el refran popular dice, que los nifios y los locos
que son otros nifios, suelen decir la verdad, y como
esta, siempre fué amarga, y tiene el poder de desen-
mascarar a los hipéeritas, y perturbarles la diges-
tién de sus maldades, golpeando en sus conciencias,
con el Mane Thecel, Fbares. biblico, nada de extra-
fio tiene, que se nos ultraje? ..

Ja.. . No ves, ahora t0 estas triste, y yo rio...
Ja... ja.

También los locos, rien, pero su risa hace dafo a
los malos...

Y Mala Traza, como un histérico, refa, pero su
risa ponia espanto, porque tenia el eco de llantos, y
congojas de agonia, lamentaciones de preso, protes-
tas de inocente en su a)ustwnmlemo injusto.

Para el pobre, ni la mujer tiene ternuras...es
tambien muy falsa, desleal... con facilidad nos en-
gafia con otro... {s tan dificil confiar en ellal...
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aplaude al poéta desde 1éjos, pero es capaz de dor-
mirse en los brazos de el amante, que con promesas
de riqueza y bienestar sabe adularla . No confieis
tampoco en ella... Cuando la veais més zalamera, es
caando me]or 0s engada, cuando os traiciona con
més ironfa.. L Ja..

Y la luz ro;jlza ‘do la lamparilla eléctrica, sellaba
el rostro de este Apéstol demoledor, con un tinte de
hoguera inquisitorial... y su risa aterraba.

Como los judios de la leyenda biblica, bajaron del
monte de las Calaveras diciendo, en verdad era hijo
de Dios, Jests, ante los trastornos de la naturaleza;
asi, esa noche, salieron a la calle los chicos de esa
redaccién murmurando entre ellos... |Tiene razén...
durillo es el concepto, pero, la realidad triste y bru-
tal, se impone en el cerebro de ese iluminado...

Las dentelladas de la Fiera como él decia, en sus
horas de confesién, lo habian hecho méas gue excép-
tico, un misantropo, con una crueldad, pero ino-
cente.

Era un ser original... {Cuéntas noches de lluvia to-
rrencial, y de un frio invernal de todos los diablos,
caminando a altas horas camino de su casa, si
tropezaba con un beodo, pobre, harapiento... o con
una Mesalina de arrabal, a quienes los guardianes
conducfan presos a la Comisaria, exclamaba apre-
tando los pufios... |Por ser pobres os tratan como a
malas bestias!... |Si os hubieseis emborrachado con
champagne en el Club de la Unién, si arrastrarais

las sedas en automévil, estos poliefas, se apartarian
a un lado, mirdndoos con respeto... y los que hoy
os desprecian, os dirfan palmotedndoos el hombro...
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jPero que gallo y que diablo eres!... y beberfan a
vuestra cosia...

Si veia a una mujer fidcida, macilenta, haraposa,
carne ya desechada, dando calor a un nifio escud-
lido, 0 a un musico ciego ambulante que sin temor
a la lluvia, menos implacable que el hambre que
atenazaba sus carnes tumefactas, arrancaba quejas
¥ gemidos a su violin, en esas noches de crudo tem-
poral de nieve y agua, los que arrimados al qulelo
de una puerta, o bajo el alero de una esquina, im-
ploraban una limosna; el bohemio, rebuscaba en sus
bolsillos raidos, y gozoso al hallar la misera moneda
de diez centavos, que habia reservado para resguar-
darse en el tranvia, de la intemperie, al retirarse a
su casa, la arrancaba de su sitio, y se la entregaba
al pordiosero, diciéndoles entre dientes... [Comed
hampa... quizas mafana, yo aumente vuestro ofi-
cio... aun me defiendo de la fiera en el dltimo re-
ducto que a vosotros os arrebatél...

Y con las manos embutidas dentro de los bolsi-
1los, ardiente el cerebro, sin parar mientes en la llu-
via que lo mojaba y golpeaba con fuerza sobre sus
carnes mal encubiertas, a pie, descendia Alameda
abajo hacia su casa, sin paraguas y sin sobretodo, a
la una de la noche, en pleno invierno, casi -siempre
lo mismo..

iPobre Maltranal Indiano POr sarcasmo... como
otros, era bohemio en tierra extranjera, sufriendo
el sinsabor del destierro, y de que no pocos igno-
rantes pedantes, sin més mérito que el estar en tie-
rra propia, y gozar de un apellido ilustre en la ge-
nealogia de los colonos enriquecidos lo apodaran a
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veces con el dictado de godo, que ellos en su pedan-
terfa ilustre, creyeran denigrante, cuando en reali-
dad histérica, era un timbre de noble alcurnia...

jAmérica... Américal... tierra de las grandes de-
silusiones, donde el ignorante oscuro, cuanto méis
ignorante, triunfa, y donde el de cuna ilustre y me-
jor educacién, arrastra el grillete dela miserial...
exclamaba a veces, el pobre Maltrana... lamandose
pingajo destrozado por los dientes voraces de la
Fiera... la que para él erala Sociedad... y cuyos
dientes, los formaban esos ricos de fortuna, tanto
més potentes y dominadores, cuanto més ignorantes
eran; esos, que poblaban ahora la América como
emigrantes enriquecidos hoy, o como hijos herede-
ros de los emigrantes de otra edad...

. - P -
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No Clotildo

¢Y dices, que afin nos falta mucho para legar?...

Muy cerca de tres horas, de buen galopiar, mi
patrén.

¢Pues a dénde estd metido ese maldito fundo...
hombre?...

Alld muy lejazos... pasaita aquella loma... no
mas...

Diantre, y con este sol que me frie los sesos...

Si lo hubiera sabido, lo hubiésemos dejado para
el cacr de la tarde.

Lo que siento es la séd que me devora... Y no se
vé un arroyo por estos sitios.

¢No habr4 un rancho, en donde tomar un trago,
y descansar hasta que baje el sol?

En caa de No Clotildo, hay un chacolo bien re-
quetegiienazo, con que remojar el gargiiero, mi pa-
tron.

Vamos, vamos aprisa, guia.



— 130 —

Con tal de que no esté eso, tambien muy lejos.

No mi patrén... en esa hondond no méas... Cer-
quita.. Que casualid, por ese atajo, vd en direucién
de su rancho, el viejafo.

Y Jorge espoleando su cabalgadura con cierta ra-
bia, seguido del huasito que lo acompanaba, conti-
nué su marcha por ese camino polvoriento, abierto
entre unos campos calvos de toda planta, y resque-
mados por un sol canicular de primeros dias de
Enero, que volcaba todo un brasero de fuego en
completa ebullicién, a esas horas del medio dia.

Al subir una cuestecita, los viajeros se tropezarvon
coun un viejecito; que a caballo en un mulato, des-
cendia al eamino, por un sendero cortado.

Se aparté a un lado, para que pasaran los galo-
peadores, pero al reconocer a Filidor, se le puso al
paso, y le pregunté.

¢A donde bueno Guayna?...

Hacia su rancho taitita, las envelamos... el caba-
Ilero quiere beber un tragucho y escansar un rato,
pus la solanera errite los cascos

Al oirlo Jorge, volvi6 la cabeza, y miré al viejo.

Griien dar mi patroncito... son requetemuchazos
los calores que estdn hiciendo. Solo por mucha ne-
cesis, se pue andar a estas horas, por estos
pagos.

Y pronto la montura del viejo se pusoa la par, y
a veces casi se adelantaba a los viajeros.

A Jorge le gusté el arresto del viejo... pues a su
edad, mantenia el galope unas veces, y otras ponia
al trote a su caballejo flaco pero resistente, como es
el caballo chileno, por tanto tiempo como lo podia
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hacer el més ]ox en, y intrigado tercié de esta ma-
nera, conversacién con el aiuelo.

(,Que hubo amigo, tendra nu trago fresco y sombra
en su rancho?

Ande no més unos pasos mi patrén, y no solo un
buen trago, sino que cabuseard si gusta de lo lindc,
pas para eso, mi Rosario, ni pinta, delo que saben
preparar sus manos.

Ridse Jorge, y en direccién al rancho cercano, si-
guié al viejo, que ya les habia gmado la delantera
por un buen palmo.

Junto al varal de la puerta, eché pie a tierra, y
mientras el mozo ponia ala sombra los caballos,
bajo el magnifico emparrado cue ofrecia una sombra
fresca, el buen viejo, unas sillas y una mesa de
bambi, ya les habia preparado.

¢Que va a ser, mi patrén?..

Exclanm6 una hermosa joven, que delante de él,
saliendo de el rancho, mirandolo se le habia que-
dado.

Jorge alzé la cabeza, y por largo rato quedése mi-
rando a la moza, hasta que al fin, la dijo.

Caramba, no sabia yo que por estos pagos se cria-
ban tales rosas, que causan desmayo... Traigame mi
preciosura, ante todo, un fresco trago... y despues
hablaremos .. Oiga bonita, digale a su padre que me
acompafie un rato, pues no estd bien que un foras-
tero, beba solo, sin nadie que lo acompane...

Y mientras la chiquilla avispada se entré al ran-
cho, el mozo que venia de arrveglar los caballos, y
que todo lo habia escuchado, se le quedé mirando

sonriente y malicioso.
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¢Oye muchacho?... esa chica es buen bocado...
ées hija del viejo?... jQue né se ha casado?..

Y antes de que respondiera, ya habia salido ef
viejafo, el que quitdndose el poncho, y a Jorge acer-
candose, despues de sentarse a su lado, entre risueno
y serio fué él, quien contestd, exclamando.

No todo mi patroncito ha de ser calor por estos
laos, verd como tambien le sabe a gloria el trago de
sangria con chacoli y laranja, que refresca al que
esta asao.

Y no habia terminado la frase, cuando ya sobre la
mesa, la moza habfa colocado un potrillo lleno de
vino fresco y rodajas de naranja. que rebosaban por
el vaso. _

;Que hay No Clotildo, y usted no bebe conmigo
un trago?... pésele buena moza al amigo, y tambien
a ese nifiazo, otros vasos vengan.

Y esperé Jorge un poco rato, y cuando ya los tres
a beber se disponian, él, con la chica encarandose,
la dijo.

¢Y usted nifia, no nos acompana?... vaya, no me
deje feo... no me haga asco, traigase tambien para
usted otro vaso...

Y la chica, mirando al viejo, pronto volvié con
otro vaso.

Salud, por las buenas mozas... Asi me sabrd mas
bueno este trago...

Todos bebieron, salud contestando.

La muchacha para adentro se entré al rancho, y
Jorje mirando al viejo le dijo.

Hay que cuidarla amigo... su hija es un regalo...
¢Ya tendra novio?...



— 133 —

Y el viejo mirando hacia adentro, con frases
entrecortadas, contesté.

Es para estos viejos... patroncito... el mejor en-
canto... Quiera la Virjen del Carmen, que tarde
abandone el rancho... Porque aunque nosotros, hi-
jos no hayamos tenido, como a una hija la hemos
eriado.

¢Que, acaso es de algun su hermano?...

No .. la chica fue un hallazgo... entre panales en
vuelta la encontré una manana al abrir la puerta
del rancho... jamas supe de quien era y ni quien
asi la habia dejado... y con nosotros crecié y como
a una hija la hemos eriado.

{Que rarol... Y habeis hecho bien... ella os dard
algun dia un buen pago...

Habiendo ya el sol un poco bajado, Jorje de nue-
vo monté a caballo, pagé y continué la marcha ha-
cia el fundo cercano.

Cuando ya se perdia de vista el rancho, volvié la
cabeza atras, y vio que la moza ala puerta de su
casa, se habia asomado.

Pasaron afios, y al terminar de un verano, en la
terraza del club, comentaban con su amigo Roberto
como esos meses se les habian pasado, cuando al
oirle que de su fundo habia él dia antes llegado, y
varias peripecias el uno al otro se iban contando, de
pronto, entre los recuerdos, Jorje pregunté a su
amigo.

¢Oye chico. Se easé la chiquilla de No Clotil-
do?... caramba que era buen bocado Ja... ja... Jorje
cuando la quieras la tienes a mano.
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JQue dices hombre?... Explicate... sacame de la
duda y-del pantano...

Ah... es cierto... que no te he contado .. Lo de
siempre hombre... El verano pasado, fué a un fun-
do cercano una familia de Santiago... con ellos iba
Salustiano... ¢/Te acuerdas?... si, hace poco que a Pa-
ris se ha marchado... Pues bien, &l salia todos los dias
por alli a caballo .. conoecid a la mocita, la cortejé
y al fin se enamoraron... ¢s decir, ella de él  pues
él solo queria pasar un rato... el resultado fué que
la muchacha huyé de su rancho una noche, y con
él se vino a Santiago... vivieron juntos pero escon-
didos hasta que él se marché... y shora ella parece
que se metié, al verse sola y sin un cuarto, en casa
non santa, es ahora fruta de mercado... noches pa-
sadas la vi, estd mas bonita que cuando era flor del
campo... vale... vale la pena verla un rato...

Jorje quedé triste y pensando, y por tltimo ex-
clamé... JY el viejo?... jPobre No Clotildol... de
verdad que no era ese su pago... De pena muriéda
vieja... y el... el pobre hombre, arrastra su pena
siempre metido en su rancho... pero si vieras... no
la olvida... y dice aun; que si volviera, &l la reeibi-
ria, y para ella seria cuanto tiene... [Pobre huaso...

Esto estd como siempre, ahora recuerdo, aunque
hace tantos afos que por estos sitios no vengo.

Asi le decia Jorje a un huaso que lo acompanaba
a su lado, galopando en direccion al antiguo fundo
de su amigo, que él, por una de esas vueltas de la,
fortuna, ahora le ha comprado.
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Si, aqui fue... ;0y¢? no es ese de No Clotildo, su
rancho... .

El mismo patroneito. ..

Y Jorje acercando su caballo, junto a la vara co-
mo la otra vez, eché a tierra el paso, del caba-
o apeandose, y cuando ya iba a entrar al rancho, a
su encuentro salié un viejo apergaminado, que apo-
yaba su cuerpo encorvado, sobre un bastén, grueso
como biculo.

-No Clotildol... jcomo le va amigol... Aqui vengo
despues de tantos afios a visitarlo...

Y el viejo, después de- un rato mirarlo como
atontado, contesté. B

{Tantos afos!... jtantos!... agqui estd el viejo No
Clotildo... pero se muere a pedazos; mi patroncito...
entre y descansard un rato...

Y Jorje entrd, se senté un rato, y mientras le
preparaban un trago, sobre esa habitacion heché un
vistazo.

All4, de la oscuridad del rincon mas lejano, sa-
lian unas toses como desgarros, y alguien, se queja-
ba como de dolor aquejado.

Se acercé el viejo, en su mano llevaba el vaso
temblando, y mientras Jorje bebia, se ofa el ronco
desgarro.

:Que No Clotildo, tiene enfermos en el rancho?...

i, mi patroncito, es mi pobrecita nina... que se
muere... es mi Rosario.

Enténces Jorje, se dié una palmada en la frente,
y el viejo se le quedé mirando, mas al fin se resol-
vié, y fué preguntandole...

:Como, es aquella nifia tan hermosa... aquella, os
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acordais, que me sirvi¢ el vaso?... ;Y de qué estd en-
ferma... es de catarro?... cquereis que la vea, yo soy
médico, puedo para que le deis algo, recetaros?. ..

Sois médico, sefior?... Venid a verla... aunque
muchos médicos de Santiago ya la han desahucia-
do... que no tiene remedio... que la tisis la ha des-
trozado...

Y al claror de una vela que encendié el viejo tem-
blando... Jorje vié en una cama, en el fondo, acos-
tada, mas que a una mujer, a un esqueleto amari-
llento y huesoso; apenas si en los pomulos muy ro-
jos, habia de sangre un gramo...

Lios ojos hundidos, el rostro demacrado, el pelo,
lacio por el sudor de la agonia, a la frente estaba
pegado.

Al incorporarse un poco para dar a los accesos de
horrible y cabernosa tos paso, vié Jorje con espan-
to que de esa belleza que la enfermedad habia des-
trozado no quedaba nada, ni un vecuerdo vago.

Ella al mirarlo a la luz de la vela, fijé sus ojos en
€1, asombrados, mas de repente se dejé caér,y se
cubrié con los harapos la cara, como si recordara, y
se hubiera ruborizado.

1, volviose al viejo que lo miraba ansioso y
asustado, y moviendo la cabeza le consols, por e
ya no habia remedio, estando en ese estado.

Y monté de nusvo a caballo, y despidiendose del
buen viejo, se fué hacia el fundo alejandose, mien-
tras pensaba con pena eu esa trajedia que a una
victima iba matando.

El mozo que lo acompanaba, al verlo tan cabizba-
jo se atrevié a decirle.
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iQue le parece patrén, como se muere Rosario?...
el viejo fué a por ella y la trajo de Santiago, a don-
de estaba metida en una casa, de pecado, cuando
supo que se moria y al hospital 1a habian de llevar
atnque todos le dijimos la dejase, ya que ella tan
mal le habia pagado, y que, que le importaba, si no
era su hija, y ala vieja de pena y de verguenza la
habia matado; él, con todos se peled y a todos nos
llamé malvados, y se empend, la sacé del Hespital,
y la trajo a su rancho.

iLo que somos patroneito?... esa ckica era la mo-
za mas bonita, y le sobraban los hombres a pufa-
dos... era hermosa, blanca como la leche, colorada,
gorda, alta y de talle graneado, apenas si tenia
cuando huyé con aquel futre, unos diez y seis
anos... dicen que él, la abandond, y despues ella,
cuando aqui a todos los guainas habia despreciado
hasta a los mas ricos, se entregd a todos, por el pe-
cadol. ..

iPobre viejo, desde que se le fué la chiquilla, ya
no hubo para él bueno, un rato!... antes, aunque
viejo, era quien manejaba mejor el caballo, y jamas
del varal otros mozos robustos nunca pudieron sa-
carlo, y cuando con su nina en las remoliendas del
santo, bailaba una cueca, no habia quien le quitara
el trago, cuando muchos pedian cansados, aro, él
dale que dale, con que te la ago y te la pagol... {Po-
bre No Clotildo, en los rodeos, hasta ese entonces,
no habia quien le mojara el pavo, requetegiienazo
para los combos si ello venia a manol... pero dende
que la nifiaza se alzé el trapo y murié la vieja, él,
el pobre se estd marchando... en su nina tenia los
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ojos puestos. {Pobre taitita, el mas bueno de los hua-
sosl...

A la mafiana bien temprano, & Jorje ese huaso,
vino a anunciarle, gue la noche anterior se habia,
muerto 1+ Rosario, y No Clotildo de pena, se habia
puesto loco y guapo, y habia prendio fuego al ran-
ch, y con el se habia abrasado, pues como no que-
ria a nadie, y vivia lejos, nadie supo nada, y pudo
ampararlo; hasta que de dia Jos escombros encon-
traron, y los cuerpos del viejo y de la tisica, entera-
mente carbonizados...

iPava que queria el su vida y sutinico tesoro el
rancho, si la muerte se llevé a su vieja y la desgra-
cia le maté a su Rosariol.

Por eso prendié fuego con él quiso que todo ter-
minara, ¥ asi la memoria heroica de amor pagano,
quedaria de No Cletildo entre los huesos.

ekl



En la Trinchera

JA... jA... que gracia... ¢Sabéis?... La seiorita v4
esta noche con su escuadrén de avanzada, y como
jefe de vetén... ja... ja... pobrecillo, que sustos va
a pasar,

Y el rudo oficial, entré riéndose estrepitosamente,
a la tienda, en donde se hallaban reunidos no pocos
oficiales de Jas diversas armas de la divisién del
ejército en campana que alli vivaqueaba frente a la
ciudad del enemigo, a quien sitiaba. Hombre, no lo
creas tan poca cosa, aungue es un nifol... repuso
ofro.

Y bien nino... ja... j&... figarate, que yo lo hé
visto anoche rezando el rosario, y me parece que es-
ta mafana cuando se lavé, llevaba al cuello pendien-
te de una de cadena, ademasde un medallén, una me-
dalla de oro, uno de esos fetiches de gue usany
abusan los Romanos... claro, el condesito Gonzalo,
atn echa de menos las caricias maternales de la Du-
quesa su madre, el confort del hogar sefiorial, la-vi-
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-da patriavcal de su palacio, se acuerda de cuando
era alumno de los Jesuitas, antes, de entrar en la
Academmia...

Lo que yo te sé decir es, que el mucshacho es muy
inteligente y estudioso, como que de su promocién
era el més nifio, y salié de oficial antes gue muchos
més antiguos y grandullones, que repetian los cur-
80s... ya vés, apenas tiene veinte afos... pudo muy
bien quedar agregado al cuartel general, y sinem-
bargo, él, me consta, que pidié ser incorporado &
un escuadrén...

Natural mi amigo, que adelantard una promocién
con sus influencias y siendo sobrino del general...
es joven, bonito, noble, y tiene por parientes cerca-
nos a los mas altos jefes del ejéreito... hay que cu-
brir las apariencias, y los ascensos y las eruces mi-
litares, bien pronto serdn la recompensa del valien-
te protejido... pero te aseguro, que a estas horas,
estard de rodillas en un rincén de su tienda, rogan-
do a Dios, que lo saque con bien de esta aventura...
jpobre muchacho!... j&... ji... no debiera habey sa-
lido de la Corte... alli los tiros estan largos......

Caballero oficial, el Conde Gronzalo, subteniente
del primer escuadrén de los Dragones de Alcéntara,
le probaréa usted, que en un cuerpo nifio cabe un co-
razén de guerrero, y que tan bién como su honor
de militar le obliga a usted a cumplir ante el enemi-
go, asi tan bien cumplird él segundo teniente que le
habla... dijo al que hablaba en el corro de oficiales,
un alferez de caballeria, que acababa de.entrar; no
sin antes permanecer a la puerta de la tienda un
largo rato, escuchando de lo que de él decian.
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El nuevo personaje era casi un nifio, y con razén
lo llamaban la sefiorita; pues su cuerpoera fino, del-
gado, alto y nervioso; su rostro era blanco y sonro-
sado lijeramente; sus ojos azules, de pestaiias ru-
bias; su cabello ensortijado y de color oro palido;
un pequenisimo bozo amarilleaba sobre sus labios
rojos; sus manos eran finas y blancas, de unas rosa-
das; vestia su uniforme de campaiia con gentil ele-
gancia; su habla era tranquila pero enérgica, y la
mirada firme pero no provocativa; bebia con sobrie-
dad, y fumaba cigarrillos muy suaves; méis que de
jaranas locas, le agradaba leer un libro a la puerta
de su tienda, los escasos momentos libres, en esa
campafa, que para él se iniciaba apenas.

De aristocratica familia, hijo de un general ya
muerto, y sobrino de otro que tenia mando en aecti-
vo, quizas el mas joven de los oficiales del ejéreito
en campaifia, si tenfa amigos, no le faltaban envidio-

-sos que como el anterior, dudasen de las cualidades
del mancebo.

El lo sabia, y cuando alguien le advertia lo que
de e] murmuraban algunos, solo sonrefa y contesta-:
ba con mesura... [Ya se desenganarén, si quieren!...
No sabfa yo, que para ser un buen militar, era pre-
ciso ser un envilecido y grosero, mal oliente, brusco
y altanero... Yo creo que solo sobra y basta con
amar a su patria, y no olvidar que la vida de uno,
se debe al honor de su bandera; lo demés, el talento
y el corazén deben hacerlo en la batalla, en donde
se debe ser duro hasta vencer al enemigo, pero ca-
ballero y humanitavio con el vencido... con ese le-
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ma, vengo a cumplir como bueno, sin alarde ni pa-
labrerias tontas, que nada valen en la lucha......

Bravo, Teniente Gonzalo... bien dicho... el que
se rece el rosario y se lleve al pecho una medalla o
un escapulario, eso no quita, para que en la batalla
se cumpla como un bravo... jAcaso los tercios de
Flandes, nuestros heroicos conquistadores de Amé-
rica, los que para la patria conquistaron en todo el
mundo tantos lauros, no vencieron con su espada al
grito, de (A ellos, Santiago y cierra lspafial y en
sus banderas gloriosas, no llevaban una imajen
santa?... Asi me gusta... amigo, que no seais hi-
péerita ni falso, porque el que tiene temor de que
lo vean rezando, es porque es un cobarde; cada uno
debe respetav los sentimientos de los demas...... lo
cortés no quita lo valiente... sVerdad muchachos?...

jHurra, bebamos una copa por el teniente Gronza-
lo... que esta noche en la avanzada no olvide que
desciende de bravos, y mafana cuando vayamos al
asalto, &l sea uno de los primeros, en vencer al si-
tiado!... ...

Y todos aqguellos soldados, buenos muchachos,
bromeaban con sus vidas como si fuese con dados,
y al alzar sus copas para brindar por el recien llega-
do, el que antes, de Gonzalo tan mal se habia
expresado, adelantando un paso, dijole: No me
guardes rencor muchacho, entre camaradas se pue-
de uno en broma hacer todo el dafio, pero te asegu-
ro, gue si en peligro te veo manana en el asalto, se-
ré el primero en prestarte la ayuda de mi hbrazo!...
Todos se miraron, y bebiendo alegres, riendo aca-
baron..
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Ya no eran los disparos aislados de la noche an-
terior, ni los rubios fogonazos que eutre la oscuri-
dad salfan culebreando. No. Ahora el estruendo ho-
rrisono de la gruesa artilleria de sitio, y las grana-
das y sckrapuels volando por el aire, y estallando
sobre las murallas y trincheras que hacen saltar en
pedazos, desgarran el horizonte, y hacen nacer la
luz més aprisa, para que ilumine el espacio.

Una lluvia copiosa de proyectiles zumba en el ai-
re, y arranca gemidos de dolor a los heridos; voces
de mando, miles de cornefas tocando, las montaias
repiqueteando entre sus hondonadas el ronco reven-
tar de las granadas; miles y miles de hombres que
corren al asalto como un huracan que descarga sus
hinchazones sobre las derruidas murallas; esto se
repite sin intermitencia, durante horas y horas; por
los valles y canadas y por los cerros bajando, en los
rios vadeando, todos a la cita con la muerte acuden
con presteza, y sin el que menor retardo; y cuando
una fila cae como trigo segado, ya en ese sitio otra
y otra se levanta, como si eso foera un encanto; pues,
tambien en el horror hay no poca hermosura y gran-
deza, y sobre todo, en un caso como este, de un fe-
roz asalto.

All4, sobre las murallas y las trincheras, en lo
alto, desde las torres que sus ctpulas clavan en el
azul espacio, desde las casas, en sus tejados, en los
fuertes y altozanos, cuales épicas figuras, luchan los
bravos, rechazando al invasor que los estd asaltan-
do. Pero pobres defensores, ya muchos de sus ca-
fiones estin silenciados; las brechas abiertas, son
venas rotas por la que su vida se escapa a medida,
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que por ellas viene el enemigo ya entrando; los cuer-
pos invasores, de muchas calles y plazas se han ya
aduenado; y desde alli, adelantan sus cahones para
ametrallarlos, si antes no se rinden, a los que libra-
ron el feliz asalto.

Antes eran los soldados, en las murallas y reduc-
tos, en los fosos y trincheras, en los cubos de Jas ya
derruidas fortalezas, pero ahorva es el aldeano, el
obrero, el empleado, todo hombre joven o viejo si
esté sano, el que lucha con denuedo, y desde sus ca-
sas, subidos en el tejado, maltratan al invasor, y no
dudan en vechazarlo. Feroz es la lucha, mas que lo-
tué la otra, la de el vencido soldado, que huyé a
campo atraviesa, antes que rendirse, pero a quien la
caballeria persigue hasta dejarlo aniquilado, y entre
muertos, heridos y prisioneros, ese ejéreito defensor
huido, ha quedado por completo destrozado.

Cada casa es un fuerte, cada calle y cada plaza es
un terreno enemigo que a punta de espada y fuego
hay que conquistarlo; alli el hombre es una fiera, y
la mujer un reto que lo anima briosa para que el
enemigo no pueda acobardarlo, da horrorel contem-
plar este cuadro; pues entre lag llamas de los redue-
tos por los proyectiles quemados, asoman como unas
furias, sus armas disy arando, esos hombres que de-
fienden su ciudad, aun, palmo a palmo; a torrentes
va la sangre por las calles con rojos tintes manchan-
do; entre montones de cadaveres, los invasores vi-
vos van saltando, y sobre los heridos que caen, eru-
zan los vivos disparando, las puertas caen a culata-
zos, ¥ por las ventanas cual si fuesen pingajos, caen
muchos humanos euerpos sangrando; las campanas
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tocan a arrebato, los cafones siguen roncando, cla-
rines por doquier tocan llainada al asalto; el rodar
de la artilleria sobre ¢l emp-drado acalla los lamen-
tos de los que mueren gritando; el sol se oscurece
con el humo de los fogonazos, y cuando ya cierra la
noche, se termina por fin el asalto, quedando los in-
vasores, duenos, a costa de mucha sangre, de ese
pueblo, con tantas vidas ganado.

Por una y otra parte, hazanas heroicas se han li-
brado; pues silos invasores su fin alcanzaron, ello
no fué, sino a costa, de todo un dia peleando, y si
veneidos los ciudadanos, quedaron, tampoco lo fusé,
sino porque con auxilio extrafio, ellos, no contaron,
y solos, con excasa guarnicién, en la demanda en-
traron. 5

TUn grueso grupo de enemigos que entre el sitia-
dor se abre paso arrolla a una companfa, en su
fuga, y de su furiosa venganza la hace pasto; en
valde esta se defiende haciendo el cuadro; es mucho
el ntimero, y ellos de los demds combatientes impru
dentemente se han alejado, las filas ralean y el cerco
se va estrechando, el oficial que manda el cuadro,
herido apenas sostiene la bandera en sus manos, de
coraje llora, porque es, un bravo, y ve que el va a
ser presa para su vergiienza, de un enemigo derrotado.

Entre sus ojos, por la sangre de sus heridas nu-
blados, de repente ve, que cual un alud de un cerro
desplomado, un grupo de caballos, se precipita cerca
de él, dando terribles sablazos, y ya se cree perdido,
pues es caballerfa enemiga sin duda que viene a
acabar de destrozarlo.

Se restriega sus ojos, arranca de ellos la sangre

©
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que se ha coagulado, y con asombro suyo, ve al ene-
migo mermado, que lo abandona y huye enteramen-
te derrotado, perseguido por esos caballos, que tras
de un muy corto rato, vencieron al sitiador, y liber-
taron al sitiado.

Entonces, entre sus muertos y heridos saltando se
da cuenta de que su bandera se la han llevado, y
avergonzado leno de rabia, quiere volver contra si
su espada, pues se halla deshonrado; pero en el mis-
mo instante, un jinete de otros acompafiado, se le
acerca, y gritdndole muy ufano le dice! Capitin Fer-
nando, no os desespereis, tomad vuestra bandera,
esos picaros os la habian arrancado, aqui la teneis, y
también esta que era la de ellos, ¥ que yo les he qui-
tado, os defendisteis como un leén, y si yo al veros
apremiado no cargo con mi escuadrén, os hubiesen
aprisionado, pero estais salvol...A ver una ambulan-
cia, que el capitan se ha desmayado... y lo coloca-
ron en la camilla, y con otros heridos al hospital fué
llevado, sirviéndole de escolta el escuadrén de Gon-
zalo, a quien el general en jefe en el parte del dia,
apellidé como ur: bravo, pues rescaté una bandera,
y al enemigo la suya le habia quitado.

Dias después, estando en el casino de oficiales del
vivae, con otros muchos Gonzalo, entré ya restable-
cido de sus heridas el capitdin Fernando, que a su
batallén entonces se habfa incorporado, y al ver al
teniente, a ese, a la sefiorita de quien él tanto antes
se habiamofado, corri6 con los brazos abiertos hacia
é], llorando el pobre veterano, y entre sollozos abra-
zandolo, delante de todos le decia; perdonadme ami-
go Gronzalo, no sélo mis amigos, este oficial fué un
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bravo, sino que me salvé la honra, porque estando
herido y acorralado, Ja bandera el enemigo me habia
quitado, y el la recuperd, y ademds la suyaen la
huida Je dejé en sus manos; le dubo la vida y mi
honor de soldado... Desde ahora Gonzalo, seré con
vos, cuando el rosario de vuestra madre vayais re-
zando, ya no sereis la senorita, sino que nuestro sol-
dado mas bravo...

Tambien con el lloraba (ronzalo, diciendo acon-
gojado... [Picara guerra, que nos obliga a los bue-
nos a ser tan malos!... Llora este hombre como
todos lloramos, al vernos en fieras trasformados, ma-
tando a quienes no conocimos, y por lo tanto 4 los
que jaméas nos hicieron dafio; que se defiendan, es
justo, como nosotros por una obligacion, unas veces
nos defendemos, y otras en mala hora atacamos...
Por eso yo ruego a Dios, cuando rezo, que nos per-
done el tal que sin guererlo nosotros a veces haga-
mos... y aun no terminaba la frase, cuando ya la
corneta tocaba a arrebato, y de nuevo a la trinchera
volvieron los bravos, a pelear dia y noche sin des-
canso, matando a otros, hasta morir matando; olvi-
dando todo hombre, el que las madres lloran y mal-
dicen a los que a sus hijos, estan asesinando.

Asi es la guerra, los corazones buenos dejan de
ser blandos, y tanto mas ama la patria a sus hijos,
y en su historia gloriosa los va adorando, cuanto mas
cruel fué en la lucha horrenda, y a mas enemigos,
una vida preciosa ha quitado.

Por eso el nifio se hace hombre, y el hombre es
solo una fiera, en la guerra peleando, y se olvida to-
da edueacion, ante el canon que estd bramando.
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Caperucita Azul

JTe has divertido mucho hija mia?...

Mucho mamaita mia.... .

Y la hermosa bebé, tendié sus bracitos de muieca
regalona, al cuello de la bella senora, saltando como
un pajarillo en torno suyo.

La dama miraba complaciente a su hija, y sonrefa
de gusto, al verla tan contenta agregandole.

Eras la reinita de la fiesta... jy cuidado que habia
ninos bonitos!... Como es temprano todavia, si te
parece, iremos a dar una vuelta por el Buen Retiro,
asi veremos el Corso Blanco, y después tomaremos
el tranvia de Alcal4, y a casita, pues como tu papa
no ha llegado aun de su viaje, no conviene que de
noche salgamos solas, en estos dias de locura carna-
velesca... Vamos, as{ lucirés tu traje... Y después de
dejar a sus espaldas el teatro del Principe, atravesa-
ron el paseo de Recoletos, el Prado y la Castellana,
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amigo de casa, que no nos hace dafo... anda, vete a
jugar con esos nifios, mientras yo aqui sentada con
este caballero converso y te aguardo.

Entonces la mocita, colmé de besos a su madre, y
tom6 los regalos con cierto cuidado y un poco des-
ganada, mirando recelosa al enmascarado; a jugar
con los otros nifios se fué, andando con paso timido
y pausado.

(Qué te propones de mi, Armando?... Olvidas que
soy casada, y que estds de esta manera de mi debi-
lidad abusando... Me vas a obligar a gue a mi es-
poso cuente lo que pasa, y ¢l te arme un escdndalo.
Yo mori para ti desde el dia que me he casado...Me
debo a mi hija, y al hogar que es lo méas sagrado ...
Y te ruego por favor, no vuelvas otra vez a fasti-
diarme... Aquello fué una locura que bien caro he
pagado... Y no es justo lo que haces...

Siempre Amelia dices lo mismo... Bs una leccién
que de memoria te sabes... También eras casada, y
tu hija nacida estaba, aquel dia... Te acuerdas... De
ti depende la prudencia... Ya -ves, nadie sabré con
quien hablag... Fuistes mi primer amor, y por una
quimera tuya, me dejastes... quimera que bien cara
pagas, como me decfas antes... Para que finjes cuan-
Jdo bien claro me has dicho no eres feliz en tu ma-
trimonio... tu esposo, anda siempre viajando, y eon-
tigo jamas sale... No te hagas ahora la santa
cuando tantas veces has pecado... Tu corazén me
pertenece.... aungue con otro te has desposado....
¢Sabes acaso, si esa vifia... No es fruto de nuestro
pecado?...
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Asi, al oido, muy bajito, decia el Pierrot enmas-
carado, a la dama que triste, medrosa y cabizbaja
lo estaba escuchando.

Pero hombre del Diablo, como te se ocurre com-
prometerme asi en la calle, ante todos los que pue-
den mirarnos... ... Me tienes encadenada como a un
esclavo, me faltan las fuerzas para romper tus la-
zos! Pero por piedad, guarda las apariencias... an-
da con mucho cuidado... me acongojas y horripilas
con estos arrebatos, que comprometen mi honor, y
que pueden hacer un hogar desgraciado...... Por
piedad, retirate, puede mi hija escucharnos... re-
plicole la dama al hombre enmascarado.

Me voy Amelia, pero con una condicién... Que
esta noche, después de las diez...... y en el oido de
la dama, espiré el ultimo bocablo.

iImposiblel... no puedo Armando... en valde ella
le contesté con semblante fatigado, suplicante, pero
timida, con hablar entrecortado, pues a una nueva
frase que él resbalé a su lado... dobl6 la cabeza, le
estrech6 la mano, y con sus ojos més que con los
labios, asinti6 a lo que él la habia mandado.

Y se retir el Pierrot, siempre riendo, siempre
cascaveleando... ...

La nifita que movida a curiosidad, todo desde un
arbol que habfa junto del banco lo estuvo escuchan-
do, al ver alejarse a la méscara, y a su madre que
parecia estar llorando, murmuré para sf... Que serd
lo que ese hombre a mi madre ha ovdenado... Quién
sera 61, para que asi a ella ]a haya mandado... y es-
ta noche... si, a las diez... ha dicho... me dormiré
con cuidado... y corriendo y saltando, llegé hacia
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su madre, la que al verla venir, de prounto se rif, y
se fué serenando, y juntas de las manos echaron
a andar hacia el Prado, mientras la nina a su ma-
dre decia jugueteando... Se fué el Pierrot... y no
dijo nada... habra ingrato... Hsamigo de papé......
Jestis que miedo yo tenia al priuncipio; crefa que era
un ladrén disfrazado... y la sefhora refa con dejo
muy forzado, diciéndola... Es facil en estos dias
que anden sueltos los malvados, por eso no lo cono-
ci, pero es un buen amigo... Hn fin, vamos a tomar
€l tranvia, que ya de noche va estando... y se ale-
jaron Alcald arriba, hacia su casa, en donde la sir-
viente ya las estaba con la cena aguardando.

Mucho le choc6 a la nifia que su madre apenas
eomiera, y que tras de algiin rato, dijera que esta-
ba cansada, que se fuera a acostar, porque ella te-

- nfa gue eseribir al papé, a ver si llegaba, y cuando.

Diéle un beso y un abrazo muny apretado, y se
fué a su aleobita, se acosté y se quedé dormida pen-
sando en lo que se habia divertido en el baile infan-
til del teatro.

La orquesta escondida entre flores en un palco,
preludiaba los valses y las piezas més en boga cuan-
do ella iba entrando; otros ninos y nifas como ella,
tambien preciosamente adornados, con trajes de
fantasia, de un pueril reinado; al principio la mira-
ron como a extrafa, pero despues muchos se le fue-
ron acercando; unos eran toreros, otros de estu-
diantes disfrazados, no faltaban los guerreros, los
principes y artesanos, y entre las reinas y prince-
sas, entre las manolas y campesinas, a cuales todas
m4s bonitas y hermosas, ella, como una cenicienta,
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de seda con su caperucita azul cubriendo el oro de
su cabeza, todos la llamaron mi més bonita reina, y
dulees y juguetes, los mas hermosos, le ofrecieron
sus parejas...

No hubiera querido que jamas se acabase esa fies-
ta, y cuando terminé la matinée, de allf sali6 con
mucha pena... Se estaba tan bien, sofiando con esa
belleza... ...

Pero en fin, se consolaba, porque con su mamé
fue a pasear, y tambien con ella estaba contenta,
hasta que entre su felicidad se interpuso la mésca-
ra aquella, que eché a perderlo todo, y que a su ma-
dre la dié pena...... [Que fastidio ese hombre!...
Por qué vendria cerca de ellas?... No le gusté, aun-
que tantos regalos la hiciera... y sobre todo . ¢Qué
seria eso de las diez de la noche, y que su madre
no querfa?... [Porqué no estaria mi pap4 cerca......

Y suspirando, entre murmullos, se acosté y dur-
mié la hermosa nena.

De repente se despierta asustada...... ha ofdo rui-
do muy cerca... algo como rumores de gente que en
silencio barbotea... que habla muy bajo... que rie,
y hasta solloza, y a veces pelea...

Se levanta de la cama, y a oscuras tentando por
las paredes, hacia donde se oye la charla aquella,
ella temblando, se acerca.

Tras la cortina de seda de la alcoba de su madre,
se queda en pié, y saltdndole el corazoncito escu-
cha econ honda pena.

Al principio no entiende bien, pero le parece que
alguien se queja; después, oye algo asi como besos
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y una voz que muy bajo dice... No me martirices
més, huye para siempre, aléjate, antes que mi vida
perezca... Ten piedad, solo por esa inocente... Pues
si yo me matara, que serfa de ella...

Horror, era de su madre la voz aquella, y un eco
roneo le responde, si, os 6], el de la méascara aque-
lla de esa tarde, que la dice.

< Huyamos... shasta cuando ocultas tu pena?... esa
nifa serd mia, como lo es tuya... no temas... la ha-
ré feliz... nos marchaiemos muy lejos... ¢Si te pa-
rece a América?... cuando tu marido venga... serd
tarde, no nos podra seguir, y jamas sabrd quien fué

Y entre besos y gemidos, cesé un rato la conver-
sacioén esa...

No pudo més la pequena, y llorande acongojada,
en la oscuridad no vié y tropezé con una mesa, ha-
eiendo no poco ruido, que asusté a la pareja, la que
medrosa se puso en guardia, y por largo rato per-
manecié suspensa.

Clareaba ya el dia, cuando a la cama de la sefo-
ra, corriendo y dando gritos llegé su doncella; la
que solo entre dientes alecanzaba a decir: jSehora,

Como loca la madre corrié hacia su hija a verla,
y la encontré desmayada, y en la frente una herida,
al caer hecha.

Larga fué la enfermedad de la criatura aquella, y
no pocas veces a la madre en duros aprietos puso,
pues en su delirio, sonaba con la méscara de la tar-
de aquella, y dirijiéndose a su padre que la velaba
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muy cerea, le decia asustada: {Papé, echa, si, echa a
ese Plerrot, que me quiere robar a mi madre bella,
Mirélo, ya se la lleva muy lejos, si a América... Ma-
talo, papi, pues nos roba a mamé y a mi, me deja
huérfana...

Ya convaleciente la nina, una tarde a solas con
su madre, echandola los brazos al cuello, mimosa la
dijo... Maméi te acuerdas de la méscara aque-
1lal...... Que miedo, queria llevarte con él... Era un
ladrén... mama... razén tenia yo para temerlo...
Ahora papé dice que ya no se ird nunca més... que
alegria, ahora estoy buena, pues me asustaba mu-
cho esa careta... Y estando papa en casa, y con no-
sotros ¢Verdad mamé, que ya no vendrd a llevarte
ese Pierrot y td no me dejards huérfana?... Para
otra vez, iré con papa y contigo al baile, para no
encontrarnos con mascaras, como esa...

Y al entrar su padre, la nina lo tomaba de la ma-
no, y juntindolo a su madre le decfa: jmira pap,a
estate con uosotras, pues si no, viene aquella mas-
cara que se queria robar a mamad!... asiti, jverdad,
le arvancaras la careta?...

Y el caballero riendo la contestaba... [Estate
tranquila, hija mia, que estoy a tu lado; solo en car-
naval, no es cuando los pillos usan careta, ahora,
veremos si vuelve la méiscara aquella, que venga
por tu madrel... y veras como ella lo aleja, porque
jamis querra la buena madre, dejar a su caperucita
azul, huérfana... y la besaba riendo, y la madre se
aferraba a su muileca, pues ese angel bueno desu
hija, la di6 valor para arrojar muy lejos, al ladrén
de la honra de ella, y desde entonces fué esposa
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buena, y madre tierna, la que hasta entonces, no se
habia quitado por falta de valor, la careta.

jCuantas como esta madre, no tienen valor en la
sociedad en que.viven, para ser madres buenas, y
para vivir con sus esposos, tales como son, y no
tenerlos engafiados con el disfraz de una traidora
eareta que solo los hijos quitan, amparando con su
inocente y santo amor a una mujer maldita.



iMurié Sofiandol...

¢Creeis vosotros que vendré?...

(Quien?. ..

Ella...

Y todos los amigos de Javier, nos miramos con
esas miradas interrogadoras que son todo un poema
de elocuencia, y que ‘dicen mas, pero mucho mas
que las palabras mas finas y espirituales, pues
son toda una conversacién del alma.

iAhl... ;No Ja conoceis?...

Y el pobre sonador... el poéta de la vida, hundié
su cabeza, sobre su pecho flacido, y se quedé pensa-
tivo, triste, como un sauce que inclina sus ramas de
altivez en sefal de palida melancolia; como tna pal-
mera, rendida al peso del infortunio, y de las tem-
pestades de la contrariedad de la vida amarga, todo
desengafio, todo desilusién, todo torpe avaricia, y
en cuya vida no pueden vivir las almas altivas y
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dignas, que repugnan el 16do, en donde se revuelea
el egoismo humano y Ia hipocresia dura de corazon,
molde hoy, en el que se vacia el moderno vivir.

En ese momento sublime de creacion heroica,
apenas comprensible para las almas delicadas, un
rayo de sol, asomando su faz risuefia de chiguillo
travieso por entre nubes de amarantoy amatista,
colores de la agonia, vino a posar sobre la frente
sudurosa y helada del poéta, que se iba a rejiones
mas dignas de contemplacion, un nimbo santifical
de gloria pura, de esencia deifica, haciendo que su
rostro palide y marfilino como hampo de nieve na-
cida en cuna de nubes. y todavia no mancillada con
el lodo de la tierra apareciese con la auveola de un
martir, en su apoateosis de iluminacion espivitna-
lisima.

Alz6 al fin, tras de un corto rato, su cara, y mi-
randonos con una sonrisa apacible de santo, de pa-
dre todo induljencia, como un lamento dulce de pa-
loma herida, nos dijo.

iPerdonad!... jCrei que vosotros pensabais tam-
bien en ella, al ver a vuestro pobre amigo!... Si, es-
te que os dejara muy pronto, para ir al viaje eterno,
del que no se vuelve. ..

jEs tan bella ellal... Que yo creo una profanacion,
el no 4l conocerlal... os enfadarios si os hablo de
ella... No... mejor serd que os la pinte... ;Quereis?
Y el pobre... nos miraba suplicante, como nifio que
inplora... Nos di6 mucha pena, y temimos sobrewi-
niera la temible erisis que podria poner fin a sus
dias, que apagaria esa lampara que ya agonizaba...
si lo eontrariabamos seria peor... por eso, todos los
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alli reunidos, auna, como si se nos hubiera aleccio-
nado; contestamos.

Si no te fatigas mucho... bueno... pero mira, pri-
mero ti, y deja todo a un lado,

Una sonrisa palida, rasgé la comisura de sus la-
bios exangues, creimos que su nariz se aguzaba mas,
que su barba negra como marafa de bosque sacudi-
do por un bendabal, temblaba; que podriamos ser
expectadores de la gran trajedia... pero no, su ros-
tro adquirié tonos de enerjia, sus ojos apagadosy
con ojeras sombrias como si fuesen sombras tene-
brosas de bosques en noche oscura, de repente se
iluminaron con destellos de astro en creciente; una
corriente de vida roja, se estremecié por todo ese
cuerpo débil y en ruinas, que la ingratitud de los
suyos y los desenganos de todos, habian minado,
hasta ponerlo en estado de aniquilaniento; y toman-
do en sus manos palidas cual dos tulipanes mustios,
surcados por vetas azules, la pluma, eseribié sobre
la pajina abierta, del papel imaculado, al tiempo
que nos recitaba, este cuadro de belleza ideal; todo
un testamento de su alma, de sohador; digo mal,
mas que escribir, este pintor del alma, de mano ma-
estra, pintd a su modelo, a la que tenia fija en la re-

" tina de su corazon, a la gran vision, culpa de su
desventura.

¢Veis. Nos dijo. Ese rayo jugueton de sol que se
oculta alla por el Oriente? Pues el es un envidioso
del oro, del cabello de mi amada, y creedmelo, él me
lo ha confidenciado en estas horas de soledad, se va
despechado, por no poderla vencer, pues es su Gni-

ca rival ella y solo ella.
1I
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La nieve de los Andes, sabeis porque va desapa-
reciendo de las altas cumbres, yo os lo diré, porque
ella, en las noches, ha golpeado en mi ventana, y
me lo ha contado. Es porque se ve humillada por
la blancura lilial de mi ingrata.

Veis como el cielo ahora empieza a envolverse en
las gasas negras de la noche, como si se disfrazase
para ocultar al mundo las grandes picardias noctur-
nales. Es porque llora de tristeza, al ver que no
puede su azul diafano, rivalizar, ni igualar al enso-
nador azul de los ojos, de mi mas hermosa amada.

Bajad al jardin mis amigos, y vereis a la rosa de
bengala, abatir su corola y mostrarse desdenosa a
los humedos besos del rocio; ella tan arrogante, sa-
beis porque se humilla y muere pues el céfiro chis-
moso que sube por las noches a mi alcoba, a contar
al pobre enfermo poeta, cosas de otras edades, me
Jo comunieé por lo bajo, y al oido. La rosa purpu-
rina, reina de los harenes Bindues, desde que vio a
mi nifa, no tiene aliento para alzar su frente so-
berana, porque las mejillas de mi nena, son mas
frescas y encarnadas que la seda de sus petalos.

Los pajarillos, cuando vienen en las mafianas a
darme los buenos dias, me dicen, jah picarillo! a
veces nos equivocamos pensando que los labios de
tu amada, son granada fresca y apetitosa, abierta a
nuestra sed de amor, y si miramos sus dientes, pi-
coteamos en su marfil, ereyendolos granos de trigo
en leche, y la muy coqueta, se rie de nosotros, al
ver nuestro engafio.

Veis aquella palmera, pues desde el otro que dia,
la Diosa, vino a verme, y que al despedirse, me dié
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bajo esa sombra, un beso de despedida, la planta
incliné su tallo hasta entonces erguido, y resistien-
dose a cuantos remedios le hace el jardinero, no ha
vuelto a alzar gallarda su arrogancia, mas bien, lan-
guidece y se seca de puro despecho porque se vié
menos gallarda que ella.

Su voz, mis amigos, esblanda cual un beso de an-
jeles; sus carnes son apretadas y de rosas y de leche
hechas; Fidias, torneé sus brazos y erect sus senos
de diosa de abundancia; y modelo sus caderas y re-
dondeé sus formas, de las que Milo copié6 su Ve-
nus... Verla es amarla, amarla es vivir en un infier-
1o, pues los celos son quienes le forman su corte,
porque es tan bella, que no habrd hombre de mujer
nacido, que no pueda vivir al conocerla, sin amarla,
y sin querer morir con ella, en una agonia de eterna
y diabolica posesion.

Bella, bellisima es mi preciosa nifia... Mujer al-
guna pudo igualarla jaméas, ni la podrd igualar...
para ella mi vida... para ella mi dnico suspiro al
marchar... Y el pobre amigo, extendia sus brazos,
mirando alld, muy lejos... pasado el mar.

Sus drbitas dilatadas, se perdian en la inmensi-
dad; sus labios, entre dientes murmuraban una ora-
cién, plegaria cual no tuviera por sus ansias otra
igual; sus mejillas, envojecieron con una fiebre esti-
val; por su frente aunque helada, sudaba todo un
voledn; estaba hermoso el poéta, en su agonia mor-
tal.

Los que callados, como en oracién, bajo las bobe-
das de una grandlosa catedral, estuviéramos interin
¢l pintor de almas modelara a su modelo ideal, so-
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brecojidos de compasién y amistad, le colmamos de
consejos, para que hiciera lo posible, para su salud
recobrar, y nos retiramos con pena, temiendo no
pocos, no volverlo a hallar,

Trasponfamos ya todos, los umbrales de el Sana-
torio de victimas de la peste blanca, de esa harpia
mortal, que s6lo devora carnes jévenes en su ham-
bre jamas sin saciar; cuando el fresco de la noche,
sacudiendo los abetos y encinares, a nuestros pies,
eché no pocas hojas otonales a volar.

Todos nos miramos como antes, cuando el pobre
poeta habia empezado a sofiar, y sin abrir nuestros
labios, nos pusimos a pensar Io poco que vale vivir
una v1da que desde que empieza, para muchos, toda
ella, es s6lo una época otofial de caida de 1luswnes,
de un eterno deshojar.

A los pocos dias, volvimos algunos amigos a vi-
sitar al poéta, y cuando ya nos disponiamos a la
celda del enfermo a entrar, una monja se interpuso,
y nos dijo, a quien ibamos a busear, y al contestar-
le nosotros, ella con tranquila suavidad dejé caer
en nuestros oidos, como losa sepuleral, estas brevi-
simas frases, que nos hicieron temblar,

{El poétal... si, ha aquel del ideal.... Se fué..
beis?.. para no volver més....

¢Cémo... serfa posible?... Milagro de la ciencia...
¢Habria sanado quizas?... 8i... respondié la relijio-

. Sand, para siempre ya... ;Pues no lo sabeis?. ..
A la hora de vosotros marckar .. jos acordais? la Gl-
tima tarde... Un vémito de sangre... el Gltimo, el
fatal... le sobrevino... y espiré cuando la noche es-
tuvo al cerrar... Alla en el cementerio, enterrado su

isa-
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cuerpo estd... y la rvelijiosa nos dejé, porque tenia
un enfermo que cuidar. ..

El mismo coche que al Sanatorio nos trajo, el
mismo al cementerio nos fué a llevar... queriamos
sin pérdida de momento, al poeta muerto, no dejar
de visitar, ya que al poeta vivo, no pudimos conso-
lar.

Aunque muchachos alegres eramos todos, durante
el camino, nadie 0sé hablar, todos, si no llordbamos,
era porque en el fondo del alma llevdbamos nuestro
més grande pesar, y porque muchas veces, las lagri-
mas, niegan el consuelo ese del desahogo, a quien
més suele amar.

Por entre los cipreses y sauces de rama caudal,
como sombras de la muerte, paseAbamos los amigos
del poeta, en esa tarde funeral; y all, bajo la som-
bra augusta de los arboles, lo volvimos a hallar; sobre
el verde césped, una blanca losa sepuleral nos dijo,
que alla en el seno de la madre tierra, dormia el
poeta, su sueno eterno y letal; oramos por largo rato,
pero como los poetas deben orar, entonando una
estrofa al eterno ideal, y cuando ya nos despediamos
del buen amigo hasta la eternidad, una dama enlu-
tada, como visién celestial, sin que nadie la sintiera
Hegar, inclin su rostro sobre la tumba, posé sus la-
bios de coral, y cual lluvia del cielo, con violetas
frescas, expolvoreé la tumba del poeta, irguidse y
desaparecié por entre el boscoso sauzal.

Hra joven, era bella, rubia, hechicera, ideal, todos
la vimos con devoci6n al marchar. Era la modelo de
ese poeta celestial, que mantenia en el templo de su
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amado, su memoria, fuego sagrado de la més sagra-
da Vestal; dichoso él, que murié sonando, y que
dejé encarnada en esa mujer, su alma libre ya de las
miserias de este mundo fatal; esta fué de los amigos
del poeta la oracién, que como epitafio, aquella tar-
de entonamos al intimo y amistoso de nuestros poe-
tas y amigos como su mejor fureral....

e



iNos dejas ya..

induljente lector?. rdona_si el dgape de el
alma que el autor y 0 te ofrecimos al invitar-
te desde 1a portada de este libro, fué modesto
pero ten la seguridad, de que es sano, con la
sanidad de una alma buena cual corresponde a

entreqan... EI autor cono buen duedo de <asa,
te hizo los honores al entrar tu en as paiinas
y Justo consideraras que o fa
Musa inspirador. de.ellas, ahora, al" term
6512 1 Ania e inmn il plomh 2idspedir
fe venga, como de esta casa, a modesta e
El autér, a 10 induljencia se entrega, y
yn su Musa, al despedirme, un favor te rue-
N3 nos olvides lector benevolo, tén en
&erta, gue en estas pejinas, ¢l y 56, solo aur
Simos alegrar un rato tu existencia, y lievar a
tu alma el perfume de las almas saritas y bue~"
nas... i lo logramos, esa sera nuestra mayor
recompensa y si no, sé piadoso, valga en ti nues
tra intencion; discalpanos pero no nos castligues
aiin mas_con U condena... Adios am
Sate "Minal” Gierra . paeria de cste horo. La
Musa del potta, esta, tu humilde

SIRENA
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