Xosé Maria Alvarez Cdccamo *

Poética para inéditos dispersos

H ai poemas que non conseguen habitacién nos hoteis que abrimos en tempo-
rada alta (na baixa, adurmifiados, agardamos na sala de recepcién a chegada
dun visitante extraordinario), pasaxe para a travesia ventureira e arriscada dun
novo libro. Poida que porque non falan co mesmo acento que os outros. Talvez
porque na razén do seu sentido anuncian un proxecto constructivo diferente
e nos distraen da empresa que, con vixiante atencién, tentamos levar a termo.
Alguns, resposta viva a unha urxencia de emoci6én inmediata, fican indecisos,
corpos palpitantes como os escravos de Miguel Anxo, mostrando a maxia
descarnada das materias terrestres, os sistemas musculares de marmore sen
detalle.

Se te chaman dunha revista para que mandes inéditos e non tes nada novo en
marcha e non podes alimentar de sipeto unha faisca morna, revisas os vellos
cadernos e topas a sorpresa de fragmentos ainda vivos do teu corpo (a poesia estd
feita de anacos de pel e medidas de sangue), restos de lume que poden avivecer
outravolta. Eses textos deixados 4 marxe non por razén das sias calidades senén
por causa da sia inoportuna chegada recobran asi outro sentido: constitdense en
testemufios dun proceso inevitdbel. Sen eles, sen o concurso ticito da stia presenza,
os libros anteriores nunca terian sido edificados. Sen o seu rumor de imposibeis
héspedes que reclaman dereito de habitacién perderia sentido a completa ocu-
pacién do hotel por parte dos moradores de pagamento.

(*) Xosé M2 Alvarez Cdccamo naceu en Vigo, en 1950. Estudiou Filoloxia Rom4nica na Universidade
de Santiago e exerce a docencia nun instituto de Vigo. Os primeiros poemas, escritos en castel4n,
publicounos narevista Papeles de Son Armadéns. O seu primeiro libro, Laberinto el Clavicordio (1977),
€ o tinico que habia sacar 4 luz nesa lingua. Dende ent6n, dedicouse exclusivamente 4 poesia galega con
titulos considerados xa imprescindibles no panorama da poesia galega actual: Praia das furnas (1983),
Arquitecturas de cinza (1985), Os documentos da sombra (1986, Premio da Critica, 1987)), Luminoso
lugar de abatimento (1987, VI Premio Esquio), Cimo das idades tristes (1988), Prego de cargos (1991)
€ O Lume Branco (1991).

Tamén ensaiou o texto dramético, con titulos como Monstro do meu labirinto (1987) e Casa dormida
(1988).

Como estudioso da lingua e da literatura, publicou no ano 1979 Galego cero, fixo unha edicién anotada
(1985) do poemario de Celso Emilio Ferreiro, Longa noite de pedra (1962), ordenou e editou a Poesia
galega completa de Xosé MP Alvarez Blizqueze colabora amitido en revistas (Poesia Hispdnica,Kantil,
Camp deI'arpa, Dorna, etc.) e xomais (A Nosa Terra, Diario 16 de Galicia, a extinta Hoja del Lunes de
Vigo, etc.) con visiéns criticas e reflexiéns sobre da literatura.
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Son os textos dispersos polo arrabaldo da memoria e cando alcanzan a sorte de
seren invitados nalgunha casa, como agora nas estancias hospitalarias do Boletin
Galego de Literatura, constitiense en grupo nostilxico, colectivo de antigos
alumnos que, por rebeldes, non puideron sair na orla de fin de carreira.

Aloia

Os ollos de Al6ia
falan un rumor:
auga de lagoa.
(1987)

Brisa

Escoita-se o dominio do siléncio
enchendo a vida. Son augas pousadas,
brisa a tocar algunhas follas. Lonxe
falas comigo, pai, sofio de albas.
(1987)

Habitante novo

Non d4 medo morrer. Estdn os meus
agardando no monte coas estrelas acesas
e unha xarra de amor e a luz grande do vifio
para que eu me console das tristuras terrestres.
(1988)

Un mébel de Calder

A muller que habita nesa torre
polas maiiis recebe augas de sol.
Os netos transportan o seu corpo fraxil
como quen leva un mébel
esquisito
de Calder.
Colocan a estrutura de metal quebradizo
na cadeira do xardin entre magndlios.
Sobre a mesa central do ceador
condensa chafarices amarelos
156 un vaso de sumo de limén.



E marchan os herdeiros
para unha tensa conversa sobre propriedades verticais.

Comezan a pousar aves de prata nos ombros da sefiora.
(1988)

Asi tamén o corazén

Mudou o vento. Soben copos de pomba en bandas a fuxir cara as bocas do mar. Asi
tamén o corazén con que agardo un esplendor maritimo. A memdria traballa en
coleccidn de estampas que me fan vivo namorado nos pdérticos frutais, miserdbel
no calexén dos corpos repartidos sen nome, doce habitante cando ordenaba os
aparellos da casa para un prazo de espera.

Aberto repartido corpo meu en xeiras de paciéncia e lume, qué batalla de sofios
aquel dia nocturno que achou o seu titulo na drbore excesiva de estrelas que se
chama Agosto e a noiva mifia comigo polo rio, velozmente conducidos por nada,
por mdis nada que o xogo de imitar a pel dos l4bios en cereixa e pan.

: (1990)

Sombra dos ollos escuros

Tantas veces pronunciei os teus ollos alimentando un froito de imposibel con-
formidade. Tantas veces, de regreso debaixo das cifras grises, aterecido de fracaso,
procurando evitar ao porteiro nocturno pero tentado de referir-lle o pormenor da
mifia triste aventura, contar-1le quén eras ti, descofiecida sombra dos ollos escuros,
e cémo te busquei entre os copos de fume por carreiros de alimdria e rastos e
perigos.

Tantas horas programando un acto heroico, algo que tivese forma de aresta ex-
traordindria e voz radical. Tanto inverno desde que escoitei a aparicién da tda cor,
tinica no centro do campo das cores, o teu riso de nube sélida, deslumbrada, en
desorde. Pero ti de min s6 pedias a permanéncia auxiliar, nunca a paixén.
(1990)

Sempre casas

Casas abandonadas polo amante

a quen un Iéstrego avisou dun perigo de maquinas iradas. Casas

que nunca foi posibel rematar,

chegar ao ciimio que separa as chiivias brancas, tdnicas,

porque chegou a peste,

porque marchou un barco levando aos homes todos

e non ficaron mans para mover as pedras.

Feridas pola serpe, as casas. 157
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Abertas en canal, medrou a edra,

entrou lume do cerne da madeira e silvas € morcegos.
Resisten balconadas cos pasos da sefiora, mortos. Fican ocos
onde calquera tarde alguén gardou un feixe de billetes,
cartas postais, recados (‘‘debo

cinco pesetas ao caseiro de Lagares’”)

que xa non serven mais para fechar a casa.

(1991)

Praia

Todo praia desde o cimo gris onde floriron pedras,
estratos e famentas flores verdes sen vida. Todo praia
até unha parte do mundo que non se ve pero que existe lonxe. Baixas escumas. Nés,
corpos espidos un dentro doutro, protexidos
no leito das areas que nunca xente nengunha antes tocou, sentiu,
e nds nun beixo entrando o corpo teu en min, 0 meu dentro de ti,
cando todo era praia a tarde aberta ao pér-do-sol.
Foi praia nova para corpos rotos en incéndio azul.
(1991)

Xosé Maria Alvarez Cdccamo
Cobres, 24 xaneiro 92



