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A existéncia e as questdes da vida possibilitam relagBes de outra ordem que as
usuais, j& contadas e previsiveis. RelagOes outras que estdo menos em tendéncias que
vigoram nitidamente e mais submersas ou subjacentes, ou ainda afloradas no processo
que as explicita. Contudo, tais relagdes se apresentam de maneira distinta ¢ acabam
evidenciando todo um contexto extra-literario e deflagrador, com ressonincias nem
sempre atentadas.

Enguanto violag&o das normas e da lei proponho caracterizar como estas rela-
¢bes se expressam em escritura de rapto, transgressdo e transbordo por exceléncia,
com a marca em fogo do crime', espécie de punigio, de mécula e transe numa si-

Propomos a expressio crime, enquanto emblema, cumplicidade e palavra-chave na escritura
de Clarice Lispector, com vistas a estabelecer uma ruptura com a leitura convencional de seus textos,
portadores que s3o de rompimentos em varios niveis e transgressdes incontidas, Ou melhor, a meu
ver, trata-se de uma fratura provocada por Clarice, voluntariamente, no senso literirio comum.

Como se sabe, o crime € violagio da lei, ato de conseqiiéncias funestas e que provoca reagdo
da sociedade; delito culposo mesmo que nfio sobrevenha sua consumagfio (crime falho); transgressio
ainda que so exista na imaginacfio do agente (crime privativo). Etc. Ha toda uma legislagfio a esse
respeito, de conhecimento de Clarice Lispector, a qual, alids, interessou-se exatamente pelo Direito
Penal, na sua formag8o na Faculdade de Direito do Rio de Janeiro. Portanto ha mais do que uma fi-
gura de retdrica no uso constante do crime por Clarice,

Na 7* edi¢io do Diccionario da Lingua Portuguesa (impresso pela Typographia de Joaquim
Germano de Souza Neves, em Lisboa, 1877), Antonio Moraes da Silva tece comentarios sobre a pa-
lavra crime, sobre o radical cris e acréscimos ilustrativos do sentido de crime. Por exemplo: “Crime,
substantivo masculino (latim: crimen), indica maleficio contra as leis Divinas ou humanas, agio em
gue hd transgressdo”. “O crime de ser um homem maior que os outros”, Vieira, 10.301. “Vide os
sindnimos Pecado ¢ Atentado”. E como ainda assinala Moraes: a) Cris, adjetivo advindo da raiz
grega de krypté (eu escondo), implica algo “funesto, como o eclipse se reputa ou semelhante 3 tris-
teza do eclipse™; b) Cris, “termo maléio e muito usado no Brasil, para designar arma branca ou arma-
de-morte com feigio de adaga”, também conserva o significado de “eclipse™; ¢) olhos crimes, “olhos
irados como os de quem crimina, acusa e se da por ofendido, ou de quem pune delito”; d) criminal-
mente, “dizer que algué,m ¢ autor de algum crime, é dar-lhe culpa, delito. Criminoso, é que tem
crime. Incriminar ¢ acusar de crime, culpado ou pronunciado como tal” (Tomo L, pg. 476/477).

Além das analogias entre corte da eclipse ¢ do crime, aqui sugeridas com apoio nos comenta-
rios de Moraes, € sem esquecer que eclipse quer dizer desaparecimento temporario, ocultagio e obs-
curecimento (ag@o de obscurecer, do obscuro, do obsceno), indicamos precisamente a palavra crime
no processo particular de Clarice enquanto chave — chave cifrada de toda uma criptografia, de toda
uma particular escritura que se faz e se quer deliberada ocultago, eclipse, mascara e ou, literalmente,
per-versfo dos sentidos.
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tuacio dada. Relagdes desmedidas, veladas ou subterraneas, as quais estfio justamente
presentes em certas vozes, sobretudo naquelas que se expressam a partir do “coraciio
selvagem”, como avango nesse ensaio, centrado em Clarice Lispector, -

No més de maio de 1940, em sua edigo do dia 25, a revista Pan, sob a diregdo
de Américo Facé, publica o primeiro conto de Clarice Lispector: Triunfo. A conexio
entre Faco e Clarice Lispector ndo é meramente ocasional, pois Facé sempre fora
muito atento as aventuras singulares. De mais a mais as proximidades de Facé com a
aventura surrealista e seus ecos no Brasil sdo muito claras, desde sua movimentagio
junto as duas revistas que acolheram o Surrealismo entre nds, como Estética e a Re-
vista de Antropofagia, até articulagSes envolvendo o Ratl Bopp de Cobra Norato ¢ a
“descida antropofigica” da “2° denti¢do”, contando com Benjamin Péret e Elsie
Houston, e logo envolvendo Jorge de Lima, Murilo Mendes, Cicero Dias e outros
mais, entre adeptos e simpatisantes do Surrealismo -—a presenca entre nés de
Benjamin Péret, um dos lideres surrealistas, contou com os apoios de Facé e Flavio de
Carvalho, nesta sua primeira estadia que se estendeu de fevereiro do ultimo ano da
década de20 a dezembro de 1931—. Com esses antecedentes, Facé foi praticamente o
editor ideal, senfio o mais atento para a promessa que traziam os primeiros textos de
Clarice Lispector, entdo se iniciando nos contos e nas narrativas a contrapelo do
realismo corrente, numa espécie de excessivo que ja destoava das linhas mais usuais.

Seguem-se as publicagdes de Eu e Jimmy (10/10/40) e uma entrevista com
Tasso da Silveira (19/10/40), neste mesmo ano, na revista Vamos Ler!, dirigida por
Raimundo Magalhdes Junior, da empresa carioca do jornal 4 Noite. No ano seguinte,
Vamos Ler! publicara Trecho (09/01/41), e a reportagem Uma visita a casa dos ex-
postos (08/07/41) —reportagem essa que curiosamente mantém uma certa semelhanca
de atmosfera de fait divers, de clima noir com outra reportagem nfio menos insélita,
As caveiras e a questdo econdmica, a reportagem de Pagu sobre o cemitério S. Jodo
Batista, no Rio de Janeiro, publicada no Didrio de Noticias (21/05/33). Também em
1941, agosto, a revista 4 Epoca -revista do corpo discente da Faculdade de Direito
onde Clarice Lispector estava se formando—, publica um dos seus artigos iniciais:

Além do conhecido interesse que Edgar Allan Poe devotou a0 tema do crime enquanto vio-
lagio, como o colocou com muita precisio Baudelaire, Thomas De Quincey publicou um cléssico
tratado de humor negro sobre o assunto e seu lado psiquico, intitulado On Murder Considered as One
of the Fine Arts (originalmente impresso em duas partes no Blackwood’s Edinburgh Magazine, de
1827 e 1839). André Breton ja sinalizara que De Quincey “aplica-se em considerar o crime n3o mais
por sua asa moral mas sim, de uma maneira extra sensivel e toda intelectual, unicamente pelos dons
e faculdades, mais ou menos extraordinarios, que sua consumagfo implica. Abstragio feita do muito
convencional horror que suscita, o assassinato pede, segundo De Quincey, para ser tratado estetica-
mente-¢ apreciado de um ponto de vista qualitativo, como se fosse uma obra pléstica ou um caso mé-
dico.” (Cf. Anthologie de I'Humour Noir, Paris: J.-J. Pauvert, 1966, 2’ edi¢do do original de
1940/1943).

Néo devemos esquecer ainda que foi o proprio Charles Baudelaire quem primeiro propds o
“surnaturalisme” contra o formalismo, contra o tealismo e “I’art positif”, E ao fazé-lo, Baudelaire
valeu-se exatamente, na sua afirmagio de que o “principio da poesia... é a beleza superior”, de seus
dois exemplos, Allan Poc e De Quincey, para expor sua exigéncia radical que opde arte e natureza,
em texto de 1857, Notes Nouvelles Sur Edgar Poe: “la nécessité esthétique d’un passage du naturel
au surnaturel (...) Toutes les facultés de I'dme humaine doivent étre subordonnéesa 'imagination”
(Citaglio comentada por Henri Lemaire, in Du Romantisme au Symbolisme. 1790-1914, Paris: Pierre
Bourdas & Fils, 1982, 2" edig#o).
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“Observagdes sobre o fundamento do direito de punir”. Nessas linhas, a jovem Cla-
rice Lispector, estudante de Direito Penal, tenta provar que “Nao ha direito de punir.
Ha apenas poder de punir.” Como observa sua bidgrafa Nadia Battella Gotlib: “Con-
trariando a expectativa da exposig¢io a partir de premissas juridicas técnicas, os argu-
mentos transformam-se numa critica... E a autora envereda por questdes em torno do
‘permitido’ e do “proibido’, que serfio nucleares nas suas futuras historias.”

Natural da Tchetchelnik, entdo Ucrania, Clarice Lispector (1920-1977) che-
gara ao Brasil, Maceid, em 1921. Trés anos depois sua familia mudava-se para Recife,
onde ficaram até 1932. A jovem Lispector que convivera com a perda da mae (1930),
sete anos depois de se transferirem para o Rio de Janeiro em 1933, perdia o pai cujo
falecimento ocorre neste 1940. A vinda para o Rio de Janeiro € sua permanéncia na
capital carioca propiciaram uma aproximagao de Clarice Lispector com um meio lite-
rario e artistico bastante ativo, naquele dramatico final dos 30. Tudo somado ao fato
de logo passar para atividades na imprensa, ligadas & Agéncia Nacional (1941) e, em
seguida, colaborar no Didrio da Noite (1942), faz com que se afirme sua inclinagio
pela escrita, interesse que ja trazia de pequena. Passando a contar com o apoio do
grupo de Lucio Cardoso, seu amigo de redagio, e também de Alvaro Moreyra, entio
diretor da revista Dom Casmurro, periddico de destaque na época, Lispector comega a
dispor, assim, de um certo trinsito no circuito jornalistico e literario da capital, no
qual imprime os passos do seu momento inaugural, como escritora. Passos nos quais
os apoios de Cardoso ¢ Moreyra foram decisivos.

Clarice Lispector escreve seus primeiros contos. Da série que conservara, des-
tacam-se O delirio, Historia interrompida e A fuga (1940), Gertrudes pede um con-
selho, Dois bébados ¢ Obsessdo (1941). Ha indicios de que também nesse inicio dos
40, comega a preparar uma narrativa de maior folego, com as anota¢des que se trans-
formam no seu primeiro romance Perto do Coragdo Selvagem, publicado em 1943.
Esse titulo, nomeando o “coragdio selvagem”, verdadeiro amago dos deuses e impul-
sos primitivos, ancestrais, ja prefigura uma das linhas mestras da aventura surrealista:
a vertente do “maravilhoso” que corre sem interrupgdo de Rousseau ao carteiro Che-
val, das mascaras esquimoés ou desenhos faciais dos caduweos as dangas da ave-do-
paraiso e aos aderegos de Jean Benoit. Estas suas narrativas iniciais terfo edigdo em
livro postumamente, acrescidas das duas Gltimas narrativas, ambas de 1977: Um dia a
menos ¢ A bela e a Fera ou a ferida grande demais.

A ultima narrativa, a da “ferida grande demais” ou esgar absoluto, retoma em-
blematicamente certos pontos capitais de todo seu percurso. Por exemplo: “Era muito
sensivel a palavras”; “Eu sou uma chama acesa!”; a questio da visdo do relance, do
vertiginoso: de repente a “ferida grande em carne viva”; “A beleza pode ser uma
grande ameaga” etc. —pontos que se cruzam com o inicio seu, na narrativa de 40, in-
titulada O delirio—. Apesar do prestigio do romance social e do realismo-socialista,
tendéncias contemporineas aos seus inicios, Clarice Lispector desdobrara sua obra
vigorosa e extraordindria claramente 4 margem das modas literarias, ¢ sua voz singu-
lar, t80 feminina e tdo feroz, mantera identidade e mais que pontos de contato com a

2 Gotlib, N. B. Clarice. Uma vida que se conta, So Paulo: Editora Atica, 1995 (p.148).
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narrativa surrealista, nas décadas de 60 ¢ 70 sobretudo, embora ndo venha a se filiar
ou militar no Movimento.

Clarice Lispector terd sua obra aproximada ao filfio existencialista, como se
podia prever, sendo o Existencialismo sartreanc um item da moda de resisténcia que
vigorava nos 40 nos meios brasileiros. Entretanto e apesar de Lispector declarar de
viva voz que nfio procede tal aproximagfio, a critica toda que mereceréd posterior-
mente, sem levar em conta sua propria posi¢io explicita, nfio evitara de a relacionar
com narrativas de cunho existencialista.

Ao passo que narrativas mais singulares, com seus rumos extra-literarios e in-
quietantes desvelamentos, como aquelas voltadas para o Surrealismo, abriram cami-
nhos inéditos para os questionamentos de Clarice, sua forma insélita e seus estra-
nhamentos. Essa qualidade que aparece na escritura de Clarice também se faz pre-
sente em outros autores, raramente mencionados ¢ que possuem, no entanto, muitas
identidades extra-literarias com as de Clarice Lispector. Cito num primeiro momento
os nomes de Laura e Colette Thomas, ou da italiana Gisele Prassinos, Alberto Savinio
¢ André Pieyre de Mandiargues, ou entdo Leiris e Bataille, Leonora Carrington e Re-
medios Varos, Julien Gracq e Juan Eduardo Cirlot, Unica Zurn, ¢ mesmo Anais Nin.
Nomes esses proximos do Surrealismo ou que foram expressamente vinculados ao
movimento surrealista.

Além de serem autores com trajetorias sincronicas aquela de Clarice Lispector,
sdo nomes igualmente freqiientadores das experiéncias limitrofes, essa margem do
obscuro que Clarice tio bem conhece. S#o autores com poemas, mais do que poéticas,
voltados para a realidade e o relance revelador. Gracq, por exemplo, escreveria O belo
tenebroso, resgatando para a atualidade toda uma atmosfera do roman noir e do gé-
tico, Unica Zurn desenvolve e apresenta o seu “homem-jasmim”, ladainha erdtica e
memoria dedicadas a Hans Bellmer; Alberto Savinio com seus contos que prefiguram
toda uma trajetdria enigmatica, pouco usual nos anos 10, quando comegou "a publicar
os “cantos da meia-morta”. Savinio que se firma, quase em paralelo mais do que na
esteira de seu irmdo Giorgio De Chirico, possui muitas proximidades com a linha de -
exposigdo privilegiada por Clarice, nos seus contos do final dos 50 e apés estada na
Italia. De Chirico, que se consagrara internacionalmente como o mestre da pintura da
‘auséncia, ou seja a dos enigmas, também dita “pittura metafisica”, é autor alids de um
dos retratos mais significativos de Clarice Lispector, circa 1947.

Gostaria inclusive ou sobretudo de relacionar a obra de Clarice Lispector com
outro percurso raramente mencionado e de igual exaltagio do tenebroso, o do escritor
e critico Juan Eduardo Cirlot. Cirlot é o autor com o qual percebo mais proximidades
com Clarice, mais do que simples afinidades. As semelhangas sio flagrantes e, sur-
preendentemente, ha um literal sincronismo entre suas publicagdes. Ambos estfio vol-
tados expessamente para “o maravilhoso”, e se detém singularmente na cena insélita e
sua magia transformante ou, mais precisamente, na questdo do crime enquanto “be-
leza~-convulsiva”.

Todos os citados sdo autores que lidam, como Clarice i :spector, com a ques-
tdo da representagdo da extrema beleza e do extremo horror do corpo, do seu esgar e
maravilhamento, do seu rapto no instante {inico, na irrup¢do do transbordo: automa-
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tismo e desvarios que s#o transgressdo, que se apresentam ora capilarmente até se
configurarem em narrativas magicas, ora nos termos 6rficos da reitera¢éio encantatéria
do insdlito, do inesperado e seu enigma.

As escritas iniciais de Clarice, entretanto, terfio edig@io em livro postumamente
em 1979, apenas, acrescidos de seus dois tltimos textos de 77, como acabamos de
assinalar: Um dia a menos e A bela e a fera ou a ferida grande demais. Sua obra de-
senvolvendo-se & partir dos anos seguintes, digamos dos anos 50 em diante, no
mestmo periodo que aparecem as narrativas de Campos de Carvalho e José Alcides
Pinto, mais dois nomes com os quais se pode relacionar sua fala inovadora.

Autores praticamente ignorados dos manuais, Campos de Carvalho e Alcides
Pinto quase n#o sdo referendados nos compéndios oficiais. O que vem confirmar, no
caso, suas claras e certamente inesperadas proximidades com Clarice Lispector. Tal
marginalidade corrobora iguaimente as problematicas filiagSes desses autores com o
movimento do Surrealismo —como Nora Mitrani ou Vieira da Silva—, que o diga
Mario Cesariny ou Murilo Mendes que também se externaram sobre a quesifio de
filiag&o ou ndo.

Entretanto, vale adiantarmos desde ja que Clarice Lispector ¢ uma das poucas
intérpretes confessas do amour fou nas artes brasileiras, esse paroxismo da re-in-
vengdo do amor, como a proposta por Rimbaud e retomada como emblema pelos su-
rrealistas. Amor louco que se alga da propria questdo existencial e seus mais variados
prismas expressivos, seguido que € do radical “desejo desejante” e seu furor, seu
mordente de cdlera revelador.

Penso que mais do que uma romancista e contista de sucesso, Clarice e sua voz
evidenciam uma obra desmesurada, desejada e querida como tal, provocadoramente
as avessas da narrativa usual. N8o obstante o consenso geral de ser literalmente um
transbordo, caso se queira adentrar mais seu universo particular, veremos que o con-
texto de suas obras, narrativas e contos, estd margeado de incidéncias significativas, a
indicar seguidamenté a imersdo profunda de Clarice Lispector na vida material, se-
gundo a expressdo precisa de Julia Kristeva comentando sua obra (titulo alids de uma
coletdnea de escritos de entrevistas, editados por uma sua companheira de rota, Mar-
guerite Duras).

A “vida material”, imers@o essa no dia a dia re-inventado, no fluxo natural que
acaba por se revelar em seus meandros mais imprevistos, complementando e pratica-
mente situando em descobertas o controverso “caso Clarice Lispector”. Nio ¢é fora de
proposito, justamente, o fato de haver néo poucas incidéncias e até mengio da magia
€ seus ritos, assim como sua pratica, tdo presente na fala do feminino, a qual faz-se
ver e nomeadamente briltha em Clarice Lispector. E a magia como se sabe é basica-
mente uma a¢do sobre a matéria, transformagfo, a pratica material sendo magia ope-
racional, por definigio.

Convém reiterarmos uma conjungio inicial das mais significativas, desaperce-
bida pela critica até o momento: o fato de Américo Faco ter sido, por assim dizer, seu
padrinho em letras. Como ja mencionamos-acima, a edigdo inaugural do conto Triun-
Jo ocorrera na revista Pan, dirigida por Américo Facé, o poeta de Sinfonia negra, com
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seus singularissimos poemas em prosa, também chamados de “narrativas” pela critica
convencional (atentemos para igual dificuldade presente em certas “narrativas™ pos-
teriores de Clarice Lispector).

O mesmo Faco, tdo injustamente esquecido, presente nas movimentagdes do
grupo da revista Estética e interlocutor privilegiado de Raul Bopp (vide sua analise de
Cobra Norato, intitulada Da Hierarquia, muito comentada 4 época), animador da
Ageéncia Brasileira (onde Péret faz sua primeira declaragiio por escrito no Brasil),
além de participante ativo da “descida antropofagica”. Tal conjungio, quero crer, se-
ria mais do que mera circunstancia, nio s6 uma simples coincidéncia ou algo ocasio-
nal. Da mesma forma ndo foi mero acaso Cendrars ser o mediador de Oswald de An-
drade para a publica¢io de Pau-Brasil na editora “Au Sans Pareil”.

Nota-se em ambos os casos, seja nos “poemas em prosa” de Américo Facé seja
nas “‘prosas poéticas” de Clarice Lispector, a mesma declinagfio da intuigio (esta “ob-
sessdo lirica da matéria”, dizia Marinetti), a mesma sensualidade livre das imagens
buscadas no inesperado e quase tatil do abrupto, do sinistro, da fratura no imanente
que flui dos acidentes e dos “encontros”, adeptos que sdo da “imaginagio sem fio”
germinando das coisas e seus prolongamentos em estados sensiveis, estados quase
plésticos.

Sua obra escrita €, no caso de Clarice Lispector, mesmo pintada (como pratica
no anos 70, além da cerdmica a que se:dedicara no poés- 1 Guerra), serd uma lenta
procissio, uma lenta caminhada para, uma impregnagdo sucessiva do retorno ao corpo
e a representagio, espelho medusante ¢ face rasgada, desta carne que brilha, que se
faz luz e se irradia, nessa imanéncia da poesia que flui das coisas, dos objetos e que os
transfigura em chamas. 4 bela e a fera reenviara, mais que ao conto da princesa e do
principe, ao triptico caracteristico do Simbolismo (Salomé - o pedido - a degolagio) e
ao proprio emblema que ¢ figura da mulher enquanto fascinadora. Onde o espelho, ou
bandeja da cabega cortada, caput, exprime-se na propria chaga terrivel ¢ redonda e
aberta da perna, do membro amputado e seu esgar: “a ferida grande demais” também
€ um olho. A fascinagio de revelagdo abrupta, do transporte ¢ da comogio violenta,
ird pontuar sua obra erguida sob a égide da transgresséo, da violagio no rapto do ma-
ravithoso (Um dos versos mais famosos e discutidos do simbolista Emiliano Pernetta
fora, justamente, a “Salomé...de pé™!). Violentacfio que exibe o coragdo e seu centro
virgem, selvagem “que olha”. O que Clarice chama de “objeto que grita”. A perna
amputada ou “uma perna s6”, deslocada, descentrada, também est4 presente no de-
talhe central de O jardim das delicias de Jeronimus Bosch: Addo ¢ a Eva iniciatica
dentro de uma bolha transparente de orvalho, numa grande flor dourada que ilumina a
perna-membro s6!. A relag3o. O Encontro. Como um Céu.

Sempre o romance ao redor de um crime, do mesmo modo que em outras na-
rrativas de Clarice Lispector. Embora niio se apresente no titulo, nem exale clara-
mente, ndo hd como negar um certo charme decadentista nas suas narrativas, quase
simbolistas se nfio fora o excessivo, por definigio, que as tece em crime. Como nas
publicagdes dos pré-Rafaelitas, cujas obras: resgatavam e revalorizavam um certo
senso arcaico e antigo, com seu primitivismo insélito, com suas tapegarias de sangue
em verdes. Ou ainda, por certo menos, como nas publicagdes de seu amigo e confi-
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dente Lucio Cardoso, dos contos policiais dos 30 (muitos no folhetim 4 Bruxa, com
José Sanz) aos romances, onde persiste 0 encanto no mesmo foco de desregramento.
Por exemplo, Luz no subsolo, romance de 1936, O Desconhecido desse ano, 1940, ou
o emblematico Crénica da casa assassinada, de 1959. Ou ainda na pega também de
Licio Cardoso, O coragdo delator, baseada em Allan Poe (note-se também o reenvio
4 “queda da mans&o”, Usher, mais que declarado na “casa assassinada”). Vale subli-
nhar, contudo, que ndo se encontra nos textos de Liicio Cardoso, sua poesia, seu teatro
ou seu romance, o diapasio de mergulho e da exaltagfio dos sentidos do talhe que se
encontra em Lispector. Vivida do enigmatico e do escopo que lhe traz em perdigdo,
no desregramento mesmo e no seu absoluto fascinante.

A particular e prépria exaltagdo de Clarice Lispector, € o que, a meu ver, mais
a aproxima, por exemplo, dos alvos e apari¢des de Elysabeth Siddal, do esgar serpen-
tino da Marianna de Millais ou das musas, do negro fio do rasgo, do corte comum a
Moby Dick e sua “busca templaria do Branco”, dos ritos sacrilegos de Huysmans e
Jules Barbey D’ Aurevilly, ou da blasonaria erdtica de um Alfred Jarry ou mesmo dos
Nabis (inclua-se necessariamente o extraordinario Noa-Noa de Gauguin).

Nessa perspectiva, relacionamos o seu primeiro titulo em livro, o romance
Perto do coragdo selvagem (editado em 1943 e, provavelmente, ja4 em gestagdo no
inicio de 1940) -cuja faceta do “rojo” ou sangues ndo escapou aos seus olhos de fas-
cinora-fascinadora, ¢ nem, tampouco, aos primitivistas e pré-Rafaelitas que the ante-
cederam, numa espécie de ritualistica antropofagica, literalmente selvagem. Thomas
De Quincey e Dante Gabriel Rossetti também perambularam nestes mesmos dominios
seus. Alias, tanto em Clarice Lispector quanto em Juan Eduardo Cirlot, sio marcantes
as efusdes dos vermethos, do “encarnado” e do “vermelho-sangue”, € seus adornos e
arabescos em feixes de verdes. Nas poéticas de Clarice e Cirlot, ambas poéticas da ci-
dade, avulta e ndo raro a floresta, com suas arvores de simbolos e seu feitigo. Em
1949, na cidade de Berna, Clarice Lispector terminava seu terceiro romance, 4 cidade
sitiada, ao passo que Cirlot, em Barcelona, publicava na mesma data, seu poema da
cidade de cinza (Ciudad de ceniza)’.

3 O Instituto Valenciano de Arte Modermo (IVAM), organiza de setembro a novembro de

1996, a extraordinaria mostra retrospectiva “Mundo de Juan Eduardo Cirlot”, cuja curadoria e caté-
logo ficaram aos cuidados do historiador e musedlogo Juan Manuel Bonet. Edigéio essa que se ence-
rra com o importante capitulo de “Datos Biograficos”, vem enriquecida de fac-similes e iconografia
inédita, além de depoimentos e textos criticos, assim como testemunhos pessoais de amigos e fami-
liares de Cirlot: Carlos Edmundo de Ory, Rafael Santos Torroella, Joan Perucho, Edouard Jaguer,
Antonio Saura e suas filhas, Lourdes e Victoria Cirlot. Como precisa J. M. Bonet em suas palavras de
abertura, na pagina 7:
Una de las primeras exposiciones en las que pensé cuando me hice cargo de la
direccién del IVAM, fue esta que ahora se inaugura, en torno a Juan Eduardo Cirlot,
un personaje clave, y a la vez secreto, al cual de siempre encontré enigmatico y fasci-
nante, Como Baudelaire, como apollinaire, como André Breton, del que desde finales
de los aflos cuarenta fue amigo y corresponsal, (...) Formado en el surrealismo, autor
de una de las primeras monografias sobre Mir6, y colaborador asiduo de la revista Dau
al Set, Cirlot se convirtié luego en el principal defensor de la opcién informalsita, y
por lo tanto en el critico mas relevante de nuestra generacion del cicuenta.(...) La mu-
sica fue outro de los territorios frecuentados por Cirlot, autor de una monografia sobre
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Nadia Battella Gotlib abrira sua citada biografia de Clarice Lispector, organi-
zada do 1988 ao 1995, com um caderno de fotografias, fac-similes e documentos,
apoiados por indicagdes e frases da prépria Lispector, também bastante proxima dos
recortes ¢ rastros da memdria em objetos, como praticava Cirlot. Cada uma das divi-
sOes principais da biografia vem rubricada por frase, em epigrafe, de Clarice Lispec-
tor. A que abre a segéo iconogréfica, “imagens”, é a seguinte:

-Escolher a prépria mascara € o primeiro gesto voluntario do humano. E solitario.

“Solitério e enigmatico” tem sido justamente a expressdo mais usada para definir Juan
Eduardo Cirlot, um dos principais nomes da poesia e da escrita sobre arte deste meio
século. E um contemporaneo de Clarice Lispector, repetimos.

Embora pouco conhecido fora do contexto local (0 mesmo valendo para Cla-
rice Lispector, durante um bom tempo), o autor cataldo de La vida mueria e Lilith, de
La Dama de Vallcarca e Bronwyn, apresenta-se como o mais destacado fiel dessa
linha do tenebroso, a mesma que congrega, entre outros, Bataille e Bellmer, Espinosa
e Joyce Mansour, ou mesmo Hildebrando Lima, em seu extraordinario inicio onde se
revela o fatal escopro (instrumento da arte de esculpir e lavrar), na tentadora e im-
possivel “estitua de carne”.

O préprio Cirlot, em testemunho para o inquérito sobre /’art magique, promo-
vido por André Breton em 1955/1956 (participavam, entre outros, Péret, Mirio Pe-
drosa, Lévi-Strauss, Paz, Alquié, Moro, Alleau e Canseliet), conclui uma de suas in-
tervengdes com a seguinte coloca¢do, abrupta, & primeira vista mais arroubo ou
acento deslocando a questo e, no entanto, bastante precisa. Como segue abaixo:

El hombre es un tigre. A veces, deseo ardientemente cosas espantosas a
las que no puedo dar salida, quiero estar encarcelado en una jaula... Pero cada dia
percibo mds claramente que la verdadera felicidad est4 en la crisis, el adulterio, el
robo, el ataque nocturno de la vitima indefensa. Y veo este horizonte de placeres
como veo las fieras del jardin zoolégico, tras los barrotes. Pero aqui, soy el car-
celerero-verdugo.

Esta colocagdo, a meu ver, bem poderia passar por epigrafe de toda a obra de Clarice
Lispector: a que entrevé este horizonte de prazeres, a coisa entre-vista. A volipia.
Clarice Lispector, a divisa do crime.

As primeiras colocagGes criticas sobre as narrativas de Clarice decorreram do
seu romance de estréia, Perto do coragdo selvagem ( 1943), sendo portanto sincroni-

Stravinsky, y miembro del Circulo Manuet de Falla, que congregé la vanguardia bar-
celonesa de la immediata postguerra.

Aunque a efectos de andlisis nos resulte cémodo separar estos distintos territo-
rios, nos sorpreende siempre de Cirlot su capacidad para ser, com extraordinaria inten-
sidad, él mismo, por encima de las compartimentaciones grupusculares, o de las fon-
teras tradiconales entre los ‘géneros’.

(...) En los mérgenes, han recogido, en una suerte de ideal gabinete de curiosi-
dades, multitud de testimonios de la diversidad de los intereses del autor del Dicciona-
rio de los simbolos tradicionales. Pocas veces un catilogo de €xposicién ha estado tan
Justificado como éste. Pocas veces la frase tépica ‘viene a curbir una laguna’ tiene
tanto sentido como aqui.... Se complementa com un libro inédito sobre La imagen su-
rrealista.



A VOZ DO CORACAO SELVAGEM 419

cas aquelas dedicadas a O agressor, de Rosario Fusco, também langado em 1943.
Embora ambas publicacdes meregam uma certa atengio nesta ocasido, o romance de
Clarice Lispector e sua obra posterior comegam adquirir uma crescente fortuna cri-
tica, sobretudo a partir da década dos 60, enquanto acontece exatamente o contrario
com Rosario Fusco.

Vale notar que os dois romances, ¢ os primeiros contos de Lispector, t€m o
mesmo destaque de um cunho psicolégico (de um transporte excessivo, ou de um na-
turalismo-psiquico diria Strindberg, quase que retomando o surnaturalisme avangado
por Baudelaire), destoando do modelo geral que prevalecia, aquele do realismo regio-
nalista ou da dita cor local.

Contudo, se os comegos de Clarice Lispector coincidiam com o apogeu do
Modernismo iniciado nos anos 20, o auge da aventura questionante que se esbogara
nas paginas da revista Verde (liderada por Rosério Fusco), e loge depois se confir-
mava na Antropofagia, faziam de O agressor um veiculo herdeiro de toda uma antro-
pofagia de Fusco, e de suas polémicas também, nem sempre amenas, ¢ bom que se
diga. Detalhe este ou incdmoda origem nunca esquecidos ou relevados nas criticas
que O agressor mereceu.

Dentre os nomes destacados da critica literaria no inicio dos 40 , afora os co-
mentérios e incursdes mais fundas do seu amigo Lucio Cardoso, aqueles que mais se
interessaram pela estréia de Clarice Lispector sdo os mesmos que dedicaram também
maior espago ao romance de Fusco, a saber os criticos Alvaro Lins, Sérgio Milliet e
Antdnio Candido. Nos comentarios e abordagens criticas, o romance da estréia de
Clarice Lispector conta, visivelmente, com uma certa predisposi¢io favoravel, mas
ndo Rosério Fusco, pois O agressor ja instaura uma radicalizagio narrativa definida,
definitiva -o que s6 acontecera com Clarice Lispector a partir da década seguinte: a
Clarice publicada nos seus textos mais agudos, a partir, digamos, de certos contos da
Cidade Sitiada, da sua Magd no Escuro, ou ainda, bem depois, nas instincias de
Agua-viva e no auge da Paixdo segundo G.H.

Por outro angulo contudo, dentre os leitores reaimente atentos as inovagdes
trazidas pelas paginas vividas de Clarice Lispector, podemos mencionar figuras de
vulto, como por exemplo um Oswald de Andrade. Assim, depois de Clarice Lispector
publicar seus trés romances iniciais (Perto do coragdo selvagem, O lustre, A cidade
sitiada) e seu primeiro livro de contos, Lagos de familia, Oswald ter oportunidade de
externar publicamente, ja em 1954, sua avaliagio, seu apreco e sua admiragdo. Res-
pondendo 2 pergunta de Flavio Pérto, “ Quais as mulheres V. acha que escrevem bem
no Brasil 7, ele responde:

—Clarice Lispéctor, Rachel de Queiroz, Lucia Miguel-Pereira e Adalgisa Nery.*

4 Precisemos que a entrevista de Oswald veio publicada na revista Sombra # 133 (Rio de Ja-

neiro, janeiro-fevereiro/1954, dirigida por Walter Quadros). Revista que completava 13 anos. e con-
tava entre seus colaboradores regulares, além de Flavio Porto, o jornalista e contista José Sanz, que
fizera dupla com Licio Cardoso no periddico 4 Bruxa na década de 30, e Paulo Mendes Campos,
que teve um periodo muito intimo, muito ligado a Clarice Lispector como é publico. E o préprio Fla-
vio Pérto que prefaceia a entrevista, introduzindo Oswald nos seguintes termos:
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Sublinhamos que Oswald, sempre com muita agudeza, relaciona dois nomes
largamente considerados da prosa e da pesquisa histérica, Rachel e Lucia, a outros
dois nomes; autoras menos aceitas mas nem por isso e também n#o por acaso desta-
cadas por Oswald, visto que sdo nomes da “poesia”, de uma poesia mais radical e
mais violenta que transcende & simples pratica da versificagio: Adalgisa e Clarice.
Mas... sublinhemos outrossim que Oswald deixa de mencionar (intencionalmente, tal-
vez?) tanto uma das pioneiras da escrita revolucionaria da poesia e sua antecessora na
poesia erdtica, Gilka Machado, quanto a sua ex-companheira, revolucionaria e famosa
autora do Parque Industrial, que se chama Patricia R. Galvio (Pagu).

Retomando a questio da radicalizagiio da narrativa, temos este acento caracte-
ristico que se firmard algo posterior na sua narrativa, na escrita nervosa de Clarice
Lispector, enfim essa face provocante de uma escrita sui generis e que se quer des-
bragada como a sua. Temos assim o fato de sua escrita, alimentada expressamente
pelo senso do feminino no seu extremo, até no seu limite mesmo diria eu, propiciar
algumas analises de grande interesse por parte de nossos criticos consagrados, e tam-
bém no Exterior, por parte de nomes como Héléne Cixous, Claire Varin e Julia Kris-
teva. Esta uiltima autora, deixando de lado qualquer discussdo de nacionalidade, enve-
reda pela perspectiva da melancolia e da depressio, da exuberdncia do mais que
humano que tingiu significativamente todo o Ambito romantico ¢ que se estende de
modo visivel, segundo Kristeva, pelo cinema, com seus encantos de espeticulo neo-
romantico por execeléncia. Kristeva compara Clarice Lispector com Marguerite Du-
ras, romancista e autora cinematografica, a partir da distingio que estabalece entre
Lispector e Dostoievski.

Na sua série de ensaios pubhcados em livro no ano de 1987, com o titulo geral
de Sol Negro. Depressdo e Melancolia’ , Julia Kristeva traga alguns paralelos entre a

Nio foi ficil achar Oswald de Andrade; pelo telefone rnesmé, disse-lhe do
motivo pelo qual pretendia avistd-lo.[...] J4 tinha as perguntas formuladas e, além do
mais, (isso ndo lhe falei), ia com as idéias imbuidas num tépico do jornal Ultima Hora,
publicado com certo destaque semanas antes de minha visita a S3o Paulo, onde li:
“Deu cupim na cabeca do velhinho”. O velhinho era Oswald de Andrade. [...] Conver-
samos longamente sbre coisas boas e ruins, ¢ logo percebi que havia dado cupim era
na cabega de quem havia redigido a nota de Ultima Hora, pois o “irreverente”Oswald
de Andrade era aquele mesmo homem inteligente e espirituoso de quem tantas vézes
ouvi falar na casa —saudosa casa— de Alvaro Moreyra. Falou-me da desesperanga li-
terdria que o assaltou um dia.

Durante algum tempo no Brasil, contava-me, a auséncia de valores tornou-se
de uma maneira tal, que quase suicidei-me literariamente. Mais tarde melhorou,
prosseguiu, surgiram elementos realmente de valor {...] Um grande ntimero de mu-
Theres invadiu a literatura nacional, na sua maioria “semi-analfabetas” fazendo movi-
mento estéril.

Depois sim, melhorou e muito.

[apud Claudio Giordano, com transcri¢io desta matéria da revista Sombra # 133, no nimero inavgu-
ral da Revista Bibliogrdfica & Cultural # 1, Sio Paulo, maio 1999].
: Trechos citados de Sol Negro. Depressdo e Melancolia (Rio de Janeiro: Rocco, 1989/2°
edi¢io), de Julia Kristeva, a pamr da tradugdio de Carlota Gomes. As colocagdes de Kristeva, agora
estendidas 4 dor psiquica, ao cinema e & dicotomia imagem/palavra, bem como 2 erdtica e ao amor
louco, continuam nos seguintes termos:
. Quanto mais os cataclismos politicos e militares sio terriveis e desafiam o
pensamento pela monstruosidade de sua violéncia (a do campo de concentraciio ou a
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escrita de Clarice Lispector e a do mestre de Crime e Castigo, ao entrar na questio da
culpa, decisiva em Dostoievski mas nfo em Lispector. Repassando o emblema inicia-
tico do sol negro da melancolia, essa alegoria do excessivo extremo em autores como
Diirer, Holbein, Hoélderlin e Nerval, Kristeva declina certos aspectos de Clarice Lis-
pector pouco observados, que assinalamos mais abaixo. Facetas pouco ou nada discu-
tidas ou sequer suspeitados entre seus criticos nacionais, como o “humor que: atra-
vessa as ferozes novelas da escritora”. Ao repassar o emblema inicidtico do sol negro
da melancolia cantado em verso por Nerval e tdo presente em autores como Diirer e

da bomba atdmica), mais a deflagragio da identidade psiquica, de uma intensidade nio
menos violenta, permanece dificilmente apreensivel.(...) Doravante, um dos maiores’
jogos da literatura e da arte est4 stuado nessa invisibilidade da crise, que atinge a iden-
tidade da pessoa, da moral, da religidio ou da politica. Crise ao mesmo tempo religiosa
¢ politica, ela encontra sua tradugfo radical na crise da significagfo. Doravante, a difi-
culdade de nomear desemboca n3o mais na “musica das letras”(Mallarmé, Joyce eram
crentes e estetas), mas no ilogismo e no siléncio. Apds o paréntese mais hicido e con-
tudo sempre politicamente engajado do surrealismo, a atualidade da Segunda Guerra
Mundial brutalizou as consciéncias pela explosio da morte € da loucura, que nenhuma
barreira ideologica ou estética parecia poder mais conter. Tratava-se de uma presséo
que encontrou no seio da dor psiquica a sua repercussio intima e inevitavel. Ela foi
sentida como uma urgéncia inelutdvel, sem que por isto deixasse de ser invisivel, irre-
presentavel.

(...) A beira do siléncio emerge a palavra “anda”, defesa pudica diante de tanta
desordem, interna € externa, incomensuravel. Nunca um cataclismo foi tdo apocalipti-
camente exorbitante, nunca a sua representagio foi cuidada por tio poucos meios sim-
bélicos. (...) Essa nova retdrica apocaliptica realizou-se em dois extremos aparente-
mente opostos € que, em geral, se completam: a profusdo das imagens € a retencéo da
palavra. (...) A melancolia torna-se o motor secreto de uma nova retérica: desta vez,
tratar-se-a de seguir o

mal-estar passo a passo, quase clinicamente, sem jamais supera-lo. Nessa di-
cotomia imagem/palavra, cabe ao cinema expor a rudeza do horror ou os esquemas
externos do prazer (...) Ao mesmo tempo que permanece um sonho impossivel, o gozo
feminino fixa-a numa cor local e numa histéria, certamente longingiia, mas que a
afluéncia do Terceiro Mundo, por um lado, e o realismo da matanga familiar,por outro,
doravante tornam verossimil e estranhamente préxima, intima.(...) Toda a obra de Du-
ras talvez nfio obedeca a essa ascética fidelidade & loucura que precede O Amante. Al-
guns textos, entretanto, entre outros, nos-permitirdo observar seus pontos culminantes.

Porque houve Hirsohima, nfo pode haver artificio. Nem artificio tragico ou
pacifista, em face da explos3o atdmica, nem artificio retérico, em face da mutilagio
dos sentimentos. (...) O sacrilégio é Hirsohima mesmo, o acontecimento mortal, ¢ ndio
suas repercussdes. O texto (do roteiro cinematogréafico) propde-se a “acabar com a
descri¢iio do horror pelo horror, pois isto foi feito pelos préprios japoneses”e a “fazer
esse horror renascer dessas cinzas, fazendo-o inscrever-se num amor que, forgosa-
mente, serd particular e ‘maravithador’ “. A exploso nuclear infiltra, portanto, o pré-
prio amor, e sua violéncia devastadora ds vezes o torna impossivel e esplendidamente
erdtico, condenado e magicamente atraente: como o ¢ a enfermeirta que Emmanuelle
Riva se tornard, num dos paroxismos da paix3o. O texto e o filme abrem-se, nfo na
imagem do cogumelo nuclear inicialmente prevista, mas nos fragmentos de corpos
enlagados de um casal de apaixonados que poderia ser um casal de moribundos.(...) Se
a histeria se torna discreta ¢ desaparece em seguida, aqui ela ¢ causa e cenério. Esse
drama do amor e da loucura aparece independente do drama politico, o poder passio-
nal ultrapassando os acontecimentos politicos, qualquer que fosse sua atrocidade. Mais
ainda, o amor impossivel e louco parece triunfar sobre estes acontecimentos, se é que
se pode falar de triunfo quando uma dor erotizada ou um amor suspenso se
impde.”(ps. 201-202, 207-210 e 211).
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Dostoievski, Kristeva sublinha nesta alegoria do excessivo o vetor romantico (ut6-
pico-revolucionario, pois), que, via de regra, a anima, enquanto processo de transfor-
macio e até de sublimagfio. Com muita pertinéncia, Julia Kristeva situa esta quesifo
numa espécie de “retdrica branca do Apocalipse”, a partir de umia citagio de Paul
Valéry: ‘

Nés, civilizagBes, sabemos agora que nio somos apenas mortais, como
proclamava Valéry depois de 1914, mas que podemos nos matar. Auchwitz ¢
Hiroshima revelaram que a “doenga da morte”, como diria Marguerite Duras,
constitui nossa mais dissimulada intimidade. (...) Entretanto, jamais o poder das
forgas destruidoras apareceu tdo incontestivel e tio inevitdvel quanto nos dias de
hoje, tanto fora como dentro do individuo e da sociedade. A destruigiio da natu-
reza, das vidas e dos bens duplica-se com uma recrudescéncia, ou simplesmente
com uma manifestacfio mais patente, das desordens de que a psiquiatria refina o
diagndstico: psicose, depressio, mania, pessoas fronteirigas, falsas personalidades
ete.(...)

Com Duras, temos a loucura em plena luz: “Tornei-me louca em plena
razéo” (O Amante). Estamos presentes no nada do sentido e dos sentimentos que
a lucidez acompanha em sua exting#io, e assistimos a nossos proprios infortinios
neutralizados, sem tragédia nem entusiasmo, claramente, na insignificincia fri-
gida de um entorpecimento psiquico, signo minimal, mas também signo Gltimo da
dor e do arrebatamento.

Destaque-se nesta perspectiva tanto o gesto felino de Clarice Lispector quanto
a presen¢a emblematica do tigre de J.-E. Cirlot. Prossegue Kristeva:

Clarice Lispector também propde uma revelagfio do sofrimento e da
morte que ndo partilha da estética do perddio. O seu A Magd no Escuro parece se
opor a Dostoievski. Assassino de uma mulher, como Raskolnikov { mas desta vez
trata-se de sua propria mulher), o herdi de Lispector encontra duas outras, uma
espiritual € uma carnal. Se elas o tiram do assassinato —como Sénia faz pelo ban-
dido de Crime e Castigo—, elas nio o salvam nem o perdoam. Pior ainda, elas o
entregam 2 policia. Entretanto, este desfecho nfio é nem um reverso do perdio,
nem um castigo. A calma inelutdvel do destino abate-se sobre os protagonistas €
encerra o romance com uma dor implacavel, talvez feminina, que no deixa de
lembrar a tonalidade desiludida de Duras, espelho sem complacéncia da afligio
que habita o individuo. Se o universo de Lispector, ac contrario do de Dos-
toievski, nfio é o do perddo, entretanto dele emana uma cumplicidade dos prota-
gonistas entre si, cujos lagos persistem para além da separa¢o ¢ tecem um meio
acolhedor e invisivel, uma vez o romance terminado. Ou, ainda, tal humor atra-
vesa as ferozes novelas da escritora, para além do sinistro desenvolvimento do
mal, que possui um valor purificador e livra o leitor da crise.

Nada disto em Duras. A morte e a dor sio a teia de aranha do texto, ¢
coitado do leitor-cimplice que sucumbe a seu encanto: ele pode ficar ali de ver-
dade. A “crise da literatura”, de que falavam Valéry, Caillois ou Blanchot, atinge
aqui uma espécie de apoteose.
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A literatura n3o é nem autocritica, nem critica, nem ambi- real e imaginé-
rio, verdadeiro e falso, na festa desiludida da aparéncia que danga no vulcdo de
um objeto impossivel ou de um tempo néo encontravel...

Aqui, a crise conduz a escrita a permanecer aquém-de qualquer tor¢do do
sentido e atém-se ao desnudamento da doenga, ela a cultiva e domestica, sem ja-
mais esgota-la.

Novamente, acrescento, temos esse quase desnudamento do tigre evocado por Cirlot...
Prossegue Kristeva:

Sem catarse, esta literatura encontra, reconhece, mas também propaga o
mal que a imobiliza. Ela é o inverso do discurso clinico -bem perto dele, mas go-
zando dos beneficios secundarios da doenga(...) A partir dessa fidelidade ao mal-
estar, compreendemos que uma alternativa pode ser encontrada no neo-roman-
tismo do cinema ou na preocupagio de transmitir mensagens ¢ meditagdes ideo-
l6gicas ou metafiscias. Entre Détruire, dit-elle (1969) e A Doenca da Morte
(1982), que eleva 4 extrema condensagéo o tema do amor-morte, temos treze anos
de filmes, teatros, explicagdes (Duras ¢ autora de dezenove roteiros de filme e de
quinze pegas de teatro, trés das quais sendo adaptagGes).

O exotismo erdtico de O Amante (1984) substitui entdo os seres e palav-
ras extenuados da morte tacita. A mesma paixdo dolorosa e assassina, constante
em Duras, consciente de si mesma e contida ali se manifesta.

Merece destaque o fato de Julia Kristeva detetar o “humor feroz” ou humour
noir de Clarice Lispector. Embora seja um prisma saliente e até vigoroso em sua obra,
esse humour & via de regra pouco ou nada observado por seus estudiosos. Outro realce
levantado por Kristeva, de modo exemplar alias, é justamente o débito incontestavel
de toda esta linha narrativa que borda “o inverso do discurso clinico —bem perto
dele”, mas sem se reduzir a ele; linha essa avangada de forma decisiva, enquanto
radical ruptura de género, por Breton no seu didrio-novela-poesia-cronica-registro-
testemunho de fidelidade ao sonho, que se chama Nadja.

A redagiio de Perto do Coragdo Selvagem nesses inicios dos 40, também ¢
coincidente com as afirmagdes primeiras do dito “abstracionismo lirico”, o qual vinha
se desenvolvendo desde o Amago do movimento surrealista nos ultimos anos. As
rupturas formais, de descontinuidade narrativa ¢ da auséncia de nexo linear vinham
ocorrendo tanto na 4rea plastica quanto na da escrita. J.-E. Cirlot , justamente, seré um
dos principais animadores dessa vertente na expressio plastica (quanto a atividade
plastica propriamente, sua produgdo revela-se através de collages). A praxis particular
da arte plastica ¢ mais uma das identidades entre Cirlot e Clarice Lispector. Assim,
nos 70, quando Clarice volta-se mais para as artes plasticas, o que sera privilegiado de
modo significativo e nfio por acaso, ¢ esse lirismo do seu grafar, do seu escrever com
tintas e cores, numa espontaneidade gestual, totalmente livre ¢ desbragada, lite-
ralmente selvagem mesmo!

Posteriormente, numa dessas frases brilhantes de Clarice Lispector, que logo
passario a uma espécie de legenda viva de sua figura fora dos padrdes, teriamos a
afirmagio: “E do buscar e nio do achar que nasce o que eu ndo conhecia” . E, tal
constatacdo pouco usual, é praticamente o elo que interliga Clarice e um mestre dos
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enigmas, como De Chirico, ou mesmo Clarice e Maria Martins, pelo intermédiario de
outro artista enigmatico, o saudoso Marcel Duchamp, com seus métodos de “atra-
so(rétard) para o sensual, para o conhecimento pldstico”, ou mesmo o autor, ele mes-
mo Duchamp, de uma méxima literalmente oposta 4 maior parte da arte-pura contem-
porénea: “Eu quis voluntariamente me afastar dos aspectos fisicos da pintura. Estava
muito mais interessado em recreating ideas na pintura. Para mim o titulo era impor-
tantissimo. Eu estava interessado, pois, em fazer com que a pintura atendesse, servisse
a0s meus propdsitos.”, conforme The Bulletin of MOMA®. E, literalmente, Clarice
Lispector fez com que a literatura servisse aos seus prop6sitos —e nfio o contrario—,
atitude que lhe valeu um notério afastamento dos circulos mais prezados.

Quero, ainda, estabelecer mais uma relagdo. Tanto Clarice Lispector quanto
um seu gminente predecessor nos mergulhos abissais da mente, no caso da mente cul-
pada, um excepcional Cornélio Penna, tém igualmente passagens importantes nas ar-
tes plasticas. Penna nos anos da I Guerra e inicio dos 20, e Lispector no pés-II Guerra,
cerdmica, e inicio dos 70, pintura. Além do que, certos contos de estranhamento
caracteristicos do feitio de Clarice Lispector e seu embrenhar-se, sugerem por mo-
mentos, ¢ mais de uma vez, o dmbito intimista e lunatico, neurdtico e flagelante dos
“folguedos” adolescentes do jovem e retraido Cornélio Penna.

Possivelmente sem Clarice Lispector conhecer detalhes dos aspectos biografi-
cos de Cornélio Penna, como decorréncia de sua marginalizag3o por parte dos moder-
nistas, nio deixa de ser intrigante, senfio desconcertante o fato de Clarice em mais de
uma narrativa praticamente especificar ou quase retratar Penna em sua intimidade, um
solitario de jogos, do perigoso e do proibido, ele, um solitdrio e sua enigmatica ado-
lescéncia. O fato de Penna fazer parte do grupo de amigos de Licio Cardoso, portanto
um conhecido dos bares que teria cruzado alguma vez com Clarice e Liicio, nem por
isso o tornaria passivel dos desvendamentos psicolégicos avangados pela escritora e,
menos ainda, cabivel os tais aprofundamentos intimistas com que abisma certos per-
sonagens seus.

Merece destaque, por fim, a incrivel triade de figuras femininas, extraordini-
rias e rigorosamente a margem das artes oficiais, as quais se afirmarfo a partir da dé-
cada dos anos 40: Maria Martins, Pagu e Clarice Lispector. Figuras essas que corres-
pondem a outro incrivel trio, aquele da geragdo “modernista” anterior, formado pelas
vozes impares de Gilka Machado, Tarsila e Eugénia Alvaro Moreyra.

6 Cf. Duchamp, M., in The Bulletin of MOMA, Nova York, 1946, vol. XIHI - apud S. Lima, O

Molde e o seu Modélo: collages-objetos de Sérgio Lima, Sio Paulo: Galeria Ars Mobile, maio de
1971 (pg. 9).



