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Arte, sexo y poder
Algunos dibujos de Picasso y algunas ideas de Foucault
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RESUMEN

En este articulo nos propusimos poner de manifiesto que la concepcién represiva del poder es
demasiado limitada. Para demostrar esta idea, quisimos aplicar el método genealégico a las tlti-
mas variaciones que Pablo Picasso realizé del Déjeuner sur [ herbe. Nos referimos a aquellas de
agosto de 1962 en las que el maestro transforma el Manet en una auténtica bacanal. Un brillante
trabajo de la profesora Rosalind E. Krauss nos indicé que la clave de esta serie se encontraba en
el coqueteo de Picasso con el inconsciente. Pero el inconsciente del que habla R. Krauss a penas
si da entrada a lo social. Utilizando escritos de Paul Virilio y Michel Foucault, tratamos de resu-
mir las condiciones histéricas que explican el interés del malaguefio por sacar a la luz su libido.
La audaz teorfa del poder que esgrimié Foucault en su Historia de la sexualidad serd infprescin-
dible para entender nuestra conclusién.
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ABSTRACT

In this article we intended to show that the repressive conception of power is too limited. In order
to prove this idea we wanted to apply the genealogical method to the last variations Pablo Picasso
carried out on the Déjeuner sur ['herbe. We are teferring to about those created in August 1962 in
which the master transforms the Manet in an authentic bacchanal. A brilliant work carried out by
professor Rosalind E. Krauss would show that the clue to this series was in Picasso’s flirting with
the unconscious. But the unconscious R. Krauss talks about does hardly let the social side in.
Using Paul Virilio and Michel Foucault writings, we try to summarise the historical conditions
explaining Picasso’s interest in bringing his libido to light. The daring theory of power used by
Foucault in his History of sexuality will be essential to understand the conclusion.
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Picasso erético. No se trata de algo anecdético; hablamos de cientos de grabados,
telas, dibujos y escritos. Desde el arte grosero de las libretas, pasando por el macilento
de las épocas rosa y azul, hasta la culminacién, en 1968, con la serie de grabados titula-
da Picasso erdtico, la imagineria del sexo acompafié a Don Pablo a lo largo de toda su
carreral. En este sentido, hay una cuestion que nos llama la atencién especialmente. A
partir de los afios cincuenta el estudio de los cldsicos cautivé a nuestro autor. Las
Meninas, de Veldzquez, El rapto de las Sabinas, de David y Mujeres de Argel, de
Delacroix son algunas de las obras que conforman este perfodo de «revisién». En 1954
comienza a pintar Mujeres de Argel. Compuso bastantes variaciones. “La serie de quin-
ce cuadros sobre el tema, realizada entre el 13 de diciembre y el 14 de febrero, pasa por
las etapas de la invencién prodigiosa y el extraordinario apetito de formas de Picasso.
Aparece y desaparece la sirvienta negra; se transforma la mujer reclinada, desnuda y
como volcada en éxtasis, sobre su compafiera”2. Lo llamativo, en fin, es observar como
fue tanteando el tema hasta concluir con lo orgidstico3. En agosto de 1959 empieza a
explorar el Almuerzo en la hierba, de Manet. La experiencia se prolongé hasta agosto de
1962 y podemos contabilizar mas de 140 dibujos, 6 lin6leos y 27 pinturas. Los contem-
pordneos de Manet se escandalizaron al contemplar en el primer plano de un lienzo una
mujer desnuda conversando en el bosque con dos sefiores vestidos. Picasso enfatizé lo
que de subversivo pudiera haber en la obra. En las telas de julio de 1961 la carga sexual
se vincula a la ostentacién de lo genital, pero los actores se atienen a una proxémica pro-
pia de la conversacién4. Sin embargo, los pasteles de agosto del sesenta y dos explicita-
ran lo que antes constitufa un «subtexto libidinoso». El cambio en la ubicacién de las
zonas erégenas nos sirve para distinguir las nueve variaciones que, por otro lado, esta-
ban reunidas dentro de un mismo cuaderno. El dibujo de cada pdgina hunde su relieve
en la pagina siguiente para servir de perfil a otro dibujo. Esta cuestién no es baladi. Los
cambios estdn pensados en funcién del mecanismo de animacién en serie propio del
«correpaginas». Por tanto, para percibir estos dibujos como «punto culminante» no sélo
debemos tener en cuenta la fecha de su factura o la modificacién de la accién que reali-
zan los personajes, sino también la insercién de los mismos en esa estructura repetitiva.
Un alarde retérico enfatiza la condicién de epifrasis conclusiva. La saturacién del primer

1 Hemos encontrado algunas publicaciones dedicadas exclusivamente a estudiar este tema. Entre ellas
estan Amado, Jose Marfa (coord.): Eros picassiano, Mélaga, Ed. Revista Litoral, 1996; Soler, Antonio:
Picasso erdtico, Mélaga, Fundacién Picasso, 1990; Bonet, Blai y Subirana, Maria Teresa: Picasso ero-
tic, Barcelona, Museu Picasso, febrero-marzo de 1979. Para consultar escritos del artista en los que apa-
rece el tema, véase Picasso, Pablo: Ecrits, Parfs, Gallimard, 1989. Hallamos ejemplos en las paginas 72
a 79 (textos del 21 y el 24 de diciembre de 1935). Ver también la primera parte de la obra de teatro titu-
lada El entierro del Conde Orgaz, en concreto, la escrita el 21 de julio de 1958, paginas 358 y 359.

2 Cabanne, Pierre: El siglo de Picasso II. La guerra. Gloria y soledad (1937-1973), Madrid, Ministerio
de Cultura, 1982, p.245.

3 Penrose, R.: Picasso. Su vida y su obra, Barcelona, Argos Vergara, 1981, p.344.

4 Para una introduccién al concepto de proxémica acidase a Davis, Flora: La comunicacion no verbal,
Madrid, Alianza, 1976, pp.112 y ss.
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plano a base de cuerpos voluptuosos cargados por el peso de unos genitales enormes,
convierte los dibujos de agosto del sesenta y dos en una completa hiperbolizacion sim-
pdtica’. Es imposible hojear un libro que contenga alguna de estas imdgenes sin dete-
nerse. Pues bien, al tratarse no sélo de transformaciones de cldsicos, sino también de cul-
minaciones a un trabajo de varios afios, tanto el caso de las Gltimas variaciones de
Mujeres de Argel como el de las postreras del Déjeuner sur [ herbe se convierten en
pequefios hitos dentro del rour erético de Picasso. Detengdmonos en esa revision del
Manet6.

La magdalena de Proust. Para dar explicacién a esos nueve dltimos dibujos,
Rosalind Krauss, comienza por asentar sus principios teéricos. Para empezar, refuta la
tesis que mantiene que la visi6n es un acto auténomo —teoria de la pasividad o teorfa del
ojo inocente~7. Salvo en la teorfa, no hay percepcién pura, de ahi que tampoco pueda
haber imagen pura. La investigadora norteamericana utiliza los trabajos en los que Jean-
Frangois Lyotard echa mano del psicoandlisis para dar entrada al ingrediente que
corrompe la total inocencia del ojo. La imagen implica un algo al margen de lo visible.
Pero no es la estructura 16gica y abstracta del lenguaje, sefialada en el cuadrado semi6-
tico lo que estd detrds8, sino un inconsciente que evita cualquier logos. El inconsciente
es optico. Lo visual, lo pictérico, tiene mds posibilidades de mostrar ese mundo interior
que, no en vano, se gesta en funcién de una realidad perceptiva%. Entonces, visién e
inconsciente pueden encarnarse en las dos caras de una moneda. Para que exista una
se necesita a la otra. Proust ya lo sabia. El pasado y el presente, los suefios y los

5 El término nos ha parecido apropiado para el caso. Lo hemos tomado prestado del lenguaje publicita-
rio. Al respecto véase Joannis, Henri: Proceso de creacion publicitaria: planteamiento, concepcion y
realizacion de los mensajes, Bilbao, Deusto, 1988, p.65.

6 La tesis del influjo de la estructura repetitiva del «correpdginas» sobre los dibujos la hemos extraido de
Krauss, Rosalind E.: El inconsciente dptico, Madrid, Tecnos, 1997, pp.242 y 245.
7 Teoria de la pasividad segin la terminologfa de Lyotard, Jean-Francois: Discurso, Figura, Barcelona,

Gustavo Gili, 1979, pp.38-40; y teorfa del ojo inocente segin los textos de Bryson, Norman: Visién y
pintura. La Idgica de la mirada, Madrid, Alianza, 1991, pp.19-29. Si bien Norman Bryson refuta la uto-
pia de una percepci6n inmaculada —criticando para ello las palabras de Husserl—, Lyotard, como fer-
viente defensor de la fenomenologia, 1a mantiene pero matizdndola. La actitud natural integra el incons-
ciente.

8 Ademds de la obra citada de Rosalind Krauss (op.cit., pp.26-41), podemos conocer el funcionamiento
del cuadrado semidtico consultando Greimas, Algirdas J.: “Las reglas del juego semidtico” en En torno
al sentido. Ensayos semidticos, Madrid, Fraguas, 1973, pp.153-183; mds reciente es la explicacién de
Courtés, Joseph: Andlisis semidtico del discurso. Del enunciado a la enunciacion, Madrid, Gredos,
1997, pp.200-233. Para conocer alguna aplicacién a la historia del arte véase Krauss, Rosalind: “La
escultura en ¢l campo expandido” en La originalidad de la Vanguardia y otros mitos modernos, Madrid,
Alianza, 1996, pp.289-304.

9 Discurso, Figura (1979), el texto de Jean-Frangois Lyotard citado mds arriba, constituye una diserta-
cion destinada, en primer lugar, a demostrar que lo visual-instintivo (figura) pertenece a una realidad
distinta de lo textual (discurso) y, en segundo lugar, a devolverle al ojo, con la ayuda de la fenomeno-
logia y el psicoandlisis, el cetro que lo distingufa como sistema modelador primario, cetro que el len-
guaje verbal, respaldado por la lingiifstica, le habria arrebatado durante varias décadas. Al respecto v.
Eco, U.: Tratado de semidtica general, Barcelona, Lumen, 1995, pp.260 v ss.
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pensamientos, se dan la mano a través de los intervalos de espacio y tiempol0. En todo
caso, Lyotard opina que la cara oculta de la moneda puede salir a la luz mediante la pro-
yeccion de «figuras» como el lapsus linguae, 1a fantasia o el suefio diurno. Pero la acti-
vidad represiva convierte cualquier cosa en su opuesto, por eso hay «figuras» que pue-
den “con-tener muchos lugares en uno”!1. Esa especie de «figura miltiple» se denomi-
na «matriz». “Las imdgenes engendradas por la matriz son a la vez vivas y confusas,
como si estuvieran hechas en sobreimpresion, sobre una misma pelicula y en una buena
exposicion de varias escenas que sélo tendrian en comiin algunos segmentos, o0 zonas,
algiin elemento plastico”12. En la «figura» de Dafne siempre esta contenido el laurel. No
podemos hablar de sucesion en el tiempo; se trata, mds bien, de superposicién sincréni-
ca. La «matriz» es una amalgama.

Figura 1. Pablo Picasso, Déjeuner sur I'herbe d’aprés Manet, 2 de
agosto de 1962, II. Ldpiz y pastel, 23x32 cm. Coleccién privada.

10 La magdalena de Marcel Proust evoca un pasaje de su novela En busca del tiempo perdido, 1. Por el
camino de Swann, Madrid, Alianza, 1998 -orig.1913—, pp.62-65. Cuando el protagonista prueba uno de
esos bollos dulzones la mente le traslada a un pasado lejano. Esto le da pie para reflexionar sobre la
manera en que el recuerdo visual pone de manifiesto el trabajo del alma. No existen sensaciones puras
que dnicamente remitan al objeto percibido; todo aparece conectado.

1 V. Krauss, Rosalind: El inconsciente..., op. cit., p.236. La multiplicidad es fruto de la represién. Krauss
cita la fantasia “Pegan a un nifio”. Se trata de un suefio formulado por varios pacientes de Freud. A
medida que lo desarrollan se pone de manifiesto que contiene varias oraciones en las que el sujeto de
la enunciacién puede pasar de ser un espectador a identificarse con el sujeto del enunciado o con el
objeto del mismo. El principio del placer, es utilizado por el sistema para mantener los niveles minimos
de excitacién corporal mediante un equilibrio entre placer y displacer. El Yo reprime lo instintivo (libi-
do) porque el sentido de realidad (suministrado por el Super-Yo) le indica que de no hacerlo se enca-
minar4 hacia un futuro de displacer. Al reprimir el placer se ahorra displacer. Para acercarse al proble-
ma del sentido de realidad existe la versién en castellano de Freud, Sigmund: “Més all4 del principio
del placer” en Psicologia de las masas, Madrid, Alianza, 1969 —orig.1920—, pp.81-138.

12 R. Krauss no sigue directamente a Freud para estudiar el problema de la superposicion de «figuras». Lo
estudia a partir de Lyotard. El texto que hemos incluido aqui lo hemos extraido de Discurso..., op. cit.,
p.327.
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Si hemos de dar crédito a la opinién de Rosalind Krauss, lo que consiguié Picasso
al estudiar el Déjeuner sur [’herbe fue un mecanismo de proyeccién de «figuras», en
concreto, un método con el que podia consagrar su tiempo a perseguir la «matriz»13.
El Sujeto se encuentra sometido a los dictados del inconscientel4. Sus formas y
sensaciones se ven atacadas por la légica ilégica de lo que hay debajo; y esto se pone en
evidencia si se utiliza un artilugio que lo potencie.

Mas alla del inconsciente dptico. El inconsciente dptico fue concebido el dia en
el que su autora comenz6 a estudiar el Dadd y el Surrealismo. Al intentar aplicar los frios
esquemas que habfa disefiado previamente para el modernism —as{ denomina a las van-
guardias el lenguaje critico norteamericano— a las obras de Duchamp y Max Ernst, se di6
cuenta de que faltaba algo. No todo el arte modernista se podia estudiar a partir de la teo-
ria de la gestalt y el cuadrado semidtico. La pura opticalidad parecia ser perfectamente
capaz de explicar a Mondrian. El arte, hasta ese momento, se le habia presentado como
una cuestion de formas. La autonomia de las mismas era tan cierta como la existencia de
una realidad a priori o como el estatuto ontoldgico de la vision. El artista mds prepara-
do seguia siendo aquel que posefa mayor sensibilidad, o sea, aquel que vefa mds. “En mi
opinién, Hélene, el cometido de la pintura no es representar ¢l movimiento, ni poner en
marcha la realidad. Yo creo que su tarea es, por el contrario, detener el movimiento. Para
congelar la imagen hay que dejarlo atrds. Sino lo hacemos, siempre correremos tras él.
Sélo en ese preciso instante —afiadirfa— estamos ante la realidad”15. Las palabras de
Picasso nos complacen por su elocuencia. La teorfa de la pura opticalidad constituyé el
baluarte del modernismo, pero la teoria del inconsciente puso en tela de juicio esa hege-
monia. En esta situacion, la estética imperante se vi6 obligada no sélo a tener que eva-
cuar de su campo las obras del dadd y del surrealismo, sino también a reprimir las ideas
que estas implicaban. Incluso las propuestas teéricas de Rosalind Krauss estarfan cega-
das por este acto de represién hasta que, al comienzo de los noventa, se abra a las pro-
puestas de Lacanl6. Entrada, por tanto, del inconsciente, pero tarbién sutil apertura

13 Esta afirmacitn no carece de importancia, sobre todo si se tiene en cuenta que la opinién més extendi-
da entre los historiadores del arte es aquella que sostiene que Picasso no comparti6 el interés progra-
matico del surrealismo por el subconsciente. Cfr. Garcfa de Carpi, Lucfa: Picasso y el surrealismo,
Milaga, Fundacion Picasso, 1990.

14 De ahi que R. Krauss opine que en ningtin caso debemos admitir la tesis que sostienc que Picasso hace
en estas series un alarde de libertad interpretativa. No es obra consciente, por eso no admite que se hable
de intencionalidad formal. En este sentido, tampoco se le puede llamar moralista; no se trata de una cri-
tica a una sociedad hipéerita. Esta, sin embargo, es la opinién de la mayorfa. La investigadora nortea-
mericana cita, en la pagina 255, a Douglas Cooper (Pablo Picasso: Les Déjeuners, Nueva York, Harry
N. Abrams, 1963), pero esta también es la forma de pensar de Pierre Cabanne, el cual sostiene que
“Picasso admiraba personalmente a Manet y le complacia en particular el célebre cuadro del Déjeuner
sur [ 'herbe que produjo gran escindalo en el Salén de 1863 (hoy joya del Museo del «Jeu de Paume»),
por el doble reto que entrafiaba en lo puramente pictérico y en lo moral”. V. Cabanne, P.: “fcaro, El
Picador y Los Almuerzos Campestres” en op. cit., p.314.

15 V. Krauss, R.: Op. cit., p.225.

16 V. Krauss, R.: Op. cit., p.40.
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hacia el historicismo. Y es que, a lo largo de todo el libro se plantea el conflicto tedrico
como un proceso dialéctico en el que el inconsciente, defendido por Bataille, va minan-
do las bases del formalismo, abanderado por Clement Greenberg. Un conflicto en el que
la victoria de los primeros se pone de manifiesto, tanto en la opcién metodolégica adop-
tada por la autora, como en las contradicciones internas de un universo picassiano en el
que los secretos deseos expuestos en las obras parecen desmentir los comentarios de los
historiadoresl?.

Llegados a este punto, cabe hacerse una pregunta. ;Qué clase de método es ese
que, atin después de haber dado entrada al inconsciente, reduce las causas que explican
el producto artistico a la evolucién auténoma de lo estético?18 Ese pseudo-historicismo,
nunca admitido, sélo puede ser el que se planta a la sombra de Saussure; sélo puede tra-
tarse de aquel que sostiene que el «campo de posibilidades estratégicas» en el que se
desenvuelve el arte es impermeablel9. La cuestién entonces es saber si los dibujos de
Picasso sefialan Gnicamente ese conflicto interno que se desenvuelve en los reinos pri-
vados del arte y del sujeto, o si el fenémeno de la creacién no es tan cerrado y puede ser
explicado teniendo en cuenta hechos externos.

Psicoscopio. “La omnividencia, la ambicién totalitaria del Occidente europeo,
puede aparecer aqui como la formacién de una imagen completa por el rechazo de lo
invisible”20. Paul Virilio, en uno de los capitulos de La mdquina de visién, mantiene que
el proceso mediante el cual el poder en Occidente ha ido introduciéndose desde el Siglo
de las Luces en todos los dmbitos de la vida ha tenido una influencia decisiva en la ins-
trumentalizacién de la imagen publica (propaganda, publicidad), pero también en el
nacimiento del arte moderno y el documentalismo literario. Un principio, el de verlo
todo, es aplicado en todos los campos. La obligacién de pasear sin sombreros ni capas
en el Madrid de Esquilache; la investigacion de la policia revolucionaria que utilizaba un
ojo como simbolo; la iluminacién de las aceras nocturnas en los bulevares parisinos; la
eclosion de una estética literaria que aspira a alcanzar una «restauracién éptica» del sen-
tido de la vista, instrumentalizando para ello la imagen fotogréfica; la ascensién del
cuarto poder en relacion con el desarrollo de las técnicas audiovisuales. Todo indica que

17 V. nota 13.

18 Si leemos a Marcuse entenderemos que dar entrada al inconsciente también implica dar entrada a lo
social. La teorfa metapsicoldgica de Freud mantiene que la organizacién de la persona deviene en Yo y
Super-Yo a partir de un Ello indiferenciado. Asi, el Yo del sujeto es el producto de la psicomaquia entre
los impulsos del Ello (instintos de vida —sexo— y muerte) y la internalizacion del Super-Yo (ideologia y
racionalizacion culturales encarnadas en el padre). En resumen, el Super-Yo abre el Sujeto a las fuer-
zas sociales. V. Marcuse, Herbert: “Teorfa de los instintos y libertad” en Psicoandlisis y politica,
Barcelona, Debate, 1973, pp.41-86. Consiltese también Castilla del Pino, Carlos: Psicoandlisis y mar-
xismo, Madrid, Alianza, 1969.

19 Para entender mejor la perifrasis «campo de posibilidades estratégicas» léase Bourdieu, Pietre: Razones
prdcticas. Sobre la teoria de la accion, Barcelona, Anagrama, 1997, pp.53-73.

20 Virilio, Paul: “La imagen publica” en La mdquina de vision, Madrid, Citedra, 1989, p.47.
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la tendencia general consistio, y consiste, en aclarar, clarificar, iluminar, elucidar, dilu-
cidar, esclarecer. “En 1789, la revolucién profunda est4 ahi, en la invencién de una mira-
da piiblica que se pretende ciencia espontdnea, una especie de saber en estado bruto,
cada uno siendo para los otros, a la manera de los sans-coulostes, un investigador bené-
volo o, mejor atin, una Gérgona mortal”21. Desde el siglo XVIIL, no basta, pues, con
saber; debemos ver; ver mucho y con mucha luz.

Podemos asociar la aspiracién a la omnividencia descubierta por Paul Virilio con
la incitacién al discurso observada por Michel Foucault. El filgsofo francés sostuvo en
La Historia de la sexualidad que, a pesar de lo que pueda parecer, en lo que a sexo se
refiere, la dindmica de Occidente desde hace tres siglos no ha sido exactamente represo-
ra. “Lo propio de las sociedades modernas no es que hayan obligado al sexo a permane-
cer en la sombra, sino que ellas se hayan destinado a hablar de sexo siempre, haciéndo-
lo valer, poniéndolo de relieve como el secreto™2. Entonces, si se tiene en cuenta que
ambas tendencias, aspiracién a la omnividencia e incitacién al discurso, comienzan a ser
efectivas en el mismo siglo podemos llegar a la conclusién de que entre ellas existe un
lazo de pura causalidad.

Aunque partimos de una tradicién mds antigua, a principios del siglo ilustrado,
autores como Christian von Wolff eran conscientes de que habia un lugar al que el hom-
bre no podia llegar ni con la mirada ni con sus nuevos aparatos Gpticos23. Se trataba de
la psique. En funcién del principio de visién total, se eché mano de la incitacién al dis-
curso; quizds las palabras pudiesen arrojar algo de luz sobre ese mundo desconocido. Por
otro lado, se empezaron a manejar una serie de teorfas, que por su inmediata aplicacion
a las artes visuales, se mostraban mucho més apetecibles para los intereses de la omni-
videncia. Para alcanzar la tan ansiada visién total, se desarrollaran dos lineas de pensa-
miento con sus correspondientes lineas de accién. La primera se puede relacionar en sus
origenes con el idealismo filoséfico. Lo que se aspira a ver es la realidad, tal cual se pre-
senta ante los ojos del hombre, que vive en un perpetuo «ahora». No es la verdad de la
mecdnica, que paraliza el tiempo y presenta una imagen que destruye las condiciones
necesarias para la visién natural. Desde el ojo normal de Goethe, hasta 1a durée bergso-
niana y el phdnomen de Husserl, la filosoffa, en su bisqueda de la verdad de la cons-
ciencia en la intuicién primordial, dard soporte conceptual a esta aspiracion de aprehen-
der lo transitorio24. Los artistas comenzaron entonces a dar corporeidad al discurso. Sélo

21 Virilio, Paul: “La imagen piblica” en Op. cit., p.49.

22 Foucault, Michel: Historia de la sexualidad, 1. La voluntad de saber, Madrid, Siglo XX1, 1992, p.47.

23 La palabra psicologia comenz6 a ser utilizada en el siglo XV1, pero serd el filésofo leibniziano Christian
von Wolf quien consiga darle la importancia que tiene hoy. Con ese nombre designd una de las cuatro
partes de la metaffsica. Las otras tres eran la ontologfa, la cosmologia y la teologfa. Publicard
Psychologia rationalis, Francfort, Leipzig, 1728, y Psyclogia empirica, Francfort, Leipzig, 1732. Véase
sobre el tema: Legrenzi, Paolo: Historia de la psicologia, Barcelona, Herder, 1932, p.32.

24 La teoria de los colores fisiolégicos de Goethe hace referencia a los que vemos en nuestro acontecer. Al

respecto, v. Goethe, Johann Wolfgang: “Esbozo de una teorfa de los colores” en Obras Completas,

Madrid, Aguilar, 1963 ~orig.1810-1820-, pp.433-673. Sobre la durée, v. Bergson, Henri: “Ensayo sobre
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debemos fijarnos en Gericault, que “mucho antes que los impresionistas, habia conside-
rado la vision inmediata como un fin en si mismo”, o en ese comentario de Rodin, en el
que este afirma que “si el conjunto es falso en su simultaneidad, es verdadero cuando las
partes se observan sucesivamente, y es esta verdad lo dnico que importa, pues es ella la
que vemos y nos impresiona”, para comprobar el proceso25. Las primeras vanguardias,
influidas por la postura fenomenoldgica de Cézanne26, deben entenderse también como
producto de esa linea de penetracién Optica en la verdad del instante. Esto explica que
Pierre Daix comente la obra del Picasso cubista en términos de realidad?’.

Pero, a pesar de la calidad del producto, la aspiracion a la omnividencia no se podia
detener en el «ahora». Se potencia entonces el estudio y, con el tiempo, la plasmacién de
lo que esta detrds de ese «ahora». Esto es uno de los discursos que estudia Foucault al
hablar del sexo. Primero la psicologia, después la psiquiatria y, por tltimo, el psicoana-
lisis irdn acercdndose progresivamente, delimitando las fronteras del gran tema. El
Doctor Etienne-Jean Georget abrié el campo de la psiquiatria social. Los locos que pinta
su amigo Gericault constituyen una de las primeras pruebas que certifican la voluntad
occidental por ver el inconsciente?8. Pero Goya sabia que no era suficiente. Charcot, el
«maestro» de Freud, debia pensar lo mismo cuando observaba las fotografias de los his-
téricos de la Salpétriére que habia mandado realizar29. Podemos interpretar el psicoand-
lisis como la culminacidén del proceso de bisqueda de la omnividencia. Si bien, en un
principio, seguird dependiendo del discurso, a medida que perfeccione sus teorias se
acercard mas y mas a ese ideal. Sigmund Freud llegé a comentar: “no es la de las ima-
genes visuales la tnica forma que las ideas pueden revestir. Mds, de todos modos, resul-
ta que dichas imdgenes constituyen lo esencial de la formacion de los suefios”30. Afios
después, uno de los promotores del psicoandlisis infantil, Donald W. Winnicott, plante6

los datos inmediatos de la conciencia” en Obras escogidas, Madrid, Aguilar, 1963 ~orig.1882~, pp.49-
206; en cuanto al phédnomen, v. Husserl, Edmund: “El articulo «Fenomenologia» de la Enciclopedia
Britdnica” en Invitacion a la fenomenologia, Barcelona, Paidés, 1992 —orig.1925~, pp.35-73.

25 Los dos entrecomillados remiten a Virilio, Paul: Op.cit, pp.52 y 10, respectivamente.
26 V. Rilke, Rainer Maria: Cartas sobre Cézanne, Barcelona, Paidds, 1986, p.35.
7 V. Daix, Pierre: El cubismo de Picasso, Barcelona, Blume, 1979, p.83. Una postura semejante la habia

mantenido Arnold Hauser al asociar la concepcion bergsoniana del tiempo con las vanguardias en gene-
ral. V. Hauser, A.: Historia social de la literatura y el arte, IIl. Naturalismo e Impresionismo. Bajo el
signo del cine, Madrid, Guadarrama, 1968, pp.296-298.

28 V. Eitner, Lorenz E.A.: Gericault : his life and work, London, Orbis, 1983,

29 Freud estuvo en los cursos sobre la curacion de la histeria que impartia Jean Martin Charcot en el ser-
vicio de neurologia de la Salpétriere en 1885. Al afio siguiente inicié sus investigaciones psicoanaliti-
cas. El primer texto donde el vienés dié a conocer sus avances en terapia psicoanalitica llevard el titulo
de Estudios sobre la histeria (1895). En trabajos posteriores se referird a Charcot con las palabras: “mi
maestro”. Ver, por ejemplo, “Los suefios” en Introduccion al psicoandlisis, Madrid, Alianza, 1969
~orig.1917-, p.156. Foucault menciona y censura el aparato de observacion de la Salpétriere en su Op.
cit., p.71. Rosalind Krauss cita en las paginas 166 y 209 la publicacidn de algunas fotografias de la
Salpétriere en un articulo de Bretén y Eluard (“Le cinquantenaire de I'hystérie (1878-1928)” en La
Revolution Surréaliste, n°11, marzo de 1928, pp.20-22).

30 V. Freud, Sigmund: “Los suefios” en Op. cit., p.187-188. Véase también, Freud, Sigmund: La interpre-
tacion de los suefios, Barcelona, Planeta-De Agostini, 1985 —orig. 1899, pp.335 y ss.
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que el garabato —squiggle—~ constitufa una manera interesante de tomar contacto con el
universo cerrado y abierto del nifio3!. Jean-Frangois Lyotard, por su parte, escribié en
1974 un libro de 473 paginas que defendia el ojo frente al afdn imperialista del discurso
~lenguaje—. Hasta tal punto considera prioritaria su importancia que construye la teorfa
de un inconsciente 6ptico32. Pero, como ya vimos, quien termina dandole ese nombre es
Rosalind E. Krauss en 1992. Desde Freud, entonces, nos encontramos con cierto respal-
do intelectual que, de algtin modo, acepta la idea de que el arte puede visualizar lo que
ninguna maquina habfa podido: el sinuoso discurrir del alma33. Por tanto, al fin, la omni-
videncia satisfecha: telescopios, microscopios y, finalmente, psicoscopios. El dispositif
picassiano es uno de los ejemplares menos conocidos, frente al éxito de otros como el
frottage.

El poder silencioso. Mds arriba comentamos que Paul Virilio sefialaba en La
mdquina de vision que la omnividencia no era desinteresada. Sin ir mds lejos, el prime-
10 que, en la historia reciente, aspiré a iluminar todo fue el Rey Sol. Foucault plantea
algo semejante al advertir que los numerosos discursos sobre el sexo “no se han multi-
plicado fuera del poder o contra él, sino en el lugar mismo donde se ejercia o como
medio de su ejercicio”34. Durante mucho tiempo uno de los privilegios caracteristicos
del poder soberano fue el derecho de vida y muerte. Con el tiempo ese derecho se ate-
nuo y el poder trat6 de establecer su fuerza sobre la vida. Las estrategias que se desa-
rrollaron, desde entonces, han superado lo puramente represivo. El desenvolvimiento,
durante los tltimos siglos, de las mds diversas disciplinas en todos los 4mbitos (familia,
colegios, cuarteles, talleres, hospitales, administracién de colectividades) supuso una
explosion de las técnicas que permiten controlar los cuerpos de un modo mucho mds
sutil. Con el aumento del nimero de discursos “las relaciones del poder con el sexo y el
placer se ramifican, se multiplican, miden el cuerpo y penetran en las conductas. (...)
Proliferacion de las sexualidades por la extension del poder; aumento del poder al que
cada una de las sexualidades regionales ofrece una superficie de intervencién™35. Para
poder hay que saber, apunta Foucault; y para saber es mejor ver, afiadirfa Virilio.

31 V. Winnicott, Donald W.: Proceso de maduracion en el nifio: estudios para una teoria del desarrollo
emocional, Barcelona, Laia, 1981.

32 Lyotard en su op. cit. continda las tesis de Freud. Sobre esto véanse pp. 283-326.

33 No queremos que nadie piense que pecamos de ingenuos. Somos conscientes de que desde el momen-

to en el que las «figuras» oniricas se transforman en imagen nos encontramos ante un signo, es decir,
ante algo que media entre el objeto y el sujeto. Pero, a lo que aquf aspiramos no es a plantear si los cua-
dros pintados a partir de lo onfrico alcanzan el grado de mimesis adecuado, sino, que, simplemente, que-
remos dejar constancia de que en estos momentos habfa una predisposici6n teérica y practica a consi-
derar la posibilidad de visualizar el inconsciente.

34 V. Foucault, Michel: Op. cit.,, p.44. El tema del poder ha sido uno de los més estudiados por Foucault.
En castellano encontramos otras publicaciones suyas referidas al tema. Un didlogo sobre el poder,
Madrid, Alianza, 1981, y Microfisica del poder, Madrid, La Piqueta, 1992. Ambos reproducen practi-
camente Jos mismos textos. Recomendamos el primero por su sencilla pero rigurosa introduccién,

35 V. Foucault, Michel: Op. cit., p.63.
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La multiplicacién de los discursos sobre el sexo es uno de los mecanismos de saber
y de poder que se han puesto en juego. Pero, ;c6mo construyen estos discursos su ver-
dad? Fundamental, en este sentido, ha sido esa técnica de la confesién heredada de las
précticas religiosas cristianas36. Desde el XVIII, la confesi6n se difundi rdpidamente.

“... se la utiliz6 en toda una serie de relaciones: niflos y padres, alumnos y pedagogos,
enfermos y psiquiatras, delincuentes y expertos. Las motivaciones y los efectos espe-
rados se diversificaron, asi como las formas que adquirié: interrogatorios, consultas,
relatos autobiograficos, cartas; fueron consignados, trascritos, reunidos en expedien-
tes, publicados y comentados. Pero, sobre todo, la confesién se abri6, sino a otros
dominios, al menos a nuevas maneras de recorrerlos. Ya no se trata solo de decir lo
que se hizo —el acto sexual- y c6mo, sino de restituir en él y en torno a él los pensa-
mientos, las obsesiones que lo acompafian, las imégenes, los deseos, las modulacio-
nes y la calidad del placer que lo habitan. Por primera vez sin duda una sociedad se
inclind para solicitar y ofr 1a confidencia misma de los placeres individuales.
Diseminacion, pues, de los procedimientos de la confesion, localizacion multiple de
su coaccidn, extension de su dominio: poco a poco se constituyé un gran archivo de
los placeres del sexo. Durante mucho tiempo este archivo se disimul6 a medida que
se constitufa. No dej6 huellas (asf lo queria la confesién cristiana) hasta que la medi-
cina, la psiquiatria y también la pedagogia comenzaron a solidificarlo...”37.

Entre los ejemplos que prueban el éxito de la confesién en nuestra sociedad, el filo-
sofo francés cita esos abundantes casos de literatura picante anénima donde hombres
correctos en la vida ordinaria confiesan lo inconfesable38. Nos gusta este caso porque
manifiesta mejor que cualquier otro el nivel al que llega a funcionar el poder. Si en un
principio para confesar se requeria la presencia de un interlocutor que formulase las pre-
guntas, llegé un momento en el que la gente comenzo a ir al psicoanalista sin necesidad
de que se les instigara. Foucault se expresa con claridad al respecto.

“La obligacion de confesar nos llega ahora desde tantos puntos diferentes, estd ya tan
profundamente incorporada a nosotros que no la percibimos mds como efecto de un
poder que nos constrifie; al contrario, nos parece que la verdad, en lo més secreto de
nosotros mismos, sélo “pide” salir a la luz; que si no lo hace es porque una coercién
la retiene, porque la violencia de un poder pesa sobre ella, y no podré articularse al
fin sino al precio de una especie de liberacién. La confesiéon manumite, el poder redu-
ce al silencio; la verdad no pertenece al orden del poder y en cambio posee un paren-
tesco originario con la libertad(...) Es preciso que uno mismo haya caido en la celada
de esta astucia interna de la confesion para que preste un papel fundamental a la cen-
sura, a la prohibicién de decir y de pensar; también es necesario haberse construido

36 V. Foucault, Michel: Op.cit., p.78-85.

37 V. Foucault, Michel: Op. cit., p.80.

38 Foucault cita como ejemplo en Op. cit, p.30: An. My Secret Life, London, Grove Press, 1964
—orig.1900-.
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una representacion harto invertida del poder para llegar a creer que nos hablan de
libertad todas esas voces que en nuestra civilizacién, desde hace tanto tiempo, repiten
la formidable conminacién de decir o que uno es, lo que ha hecho, o que recuerda y
lo que ha olvidado, lo que esconde y lo que se esconde, o que uno piensa y lo que
piensa no pensar’39.

Recordemos ahora un comentario hecho por Picasso en octubre de 1944: “puesto
que eran mis armas, con el dibujo y los colores siempre quise penetrar un poco més en
la conciencia del mundo y de los hombres, para que esta comprensién nos libere cada
dia un poco mds...”0; y, sin olvidar la primera persona que se aplica al verbo liberar,
acordémonos también del talante intimo de los dltimos dibujos que realizé pensando en
el Almuerzo en la hierba: en una libreta de medidas modestas ~23x32 cm- y trazados a
pastel y lapiz. En ellos no se utilizan métodos destinados a encubrir la técnica. Se con-
sigue que se materialice, no s6lo la ejecucién fisica de los mismos, sino la actividad fisi-
ca de la visién. Aunque nuestro artista, en otras ocasiones, echaba mano de recursos
capaces de disimular esta operacion, el «correpaginas» permite que la referencia deicti-
ca sobrevivatl. De ahi que estas obras se puedan englobar en lo que Norman Bryson
denomina «pintura del vistazo». La «pintura del vistazo» “trata la visién en la tempora-
lidad sucesiva del sujeto vidente; no pretende dejar fuera el proceso de la visién, ni en
sus propias técnicas elimina el rastro de su elaboracién material”42. Reafirmacién, por
tanto, de lo procesal y, ya que la deixis devuelve protagonismo al sujeto de la enuncia-
¢ion, también de lo personal. El infinitivo «liberar», el sustantivo «sexo», los adjetivos
«figural» y «personal»... ;por qué razén habriamos de negarlo™3 o jacaso no “«pide»
salir a la luz” lo intimo de Picasso? Resta entonces efectuar la maniobra que nos ensefié
Foucault. Esa que consiste en darle la vuelta al calcetin. Es sencillo, basta con trocar

39 V. Foucault, Michel: Op. cit., p.76.

40 Comentario realizado en una entrevista con Pol Gaillard para L Humanité, Paris, 30/10/44. Citada en
Bozal, Valeriano: Arte del siglo XX en Espafia. Pintura y escultura. 1900-1939, Madrid, Espasa Calpe,
1995, p.251. Aunque Picasso emite este juicio en un contexto politico consideramos vélida su intro-
duccién en este lugar pues estd haciendo una valoracién del sentido global de su obra.

41 V. Bryson, Norman: Op. cit., p.104 y ss. En esas péginas adjunta las siguientes palabras de Picasso: “En
lo que a mf concierne, la pldstica pura es factor secundario. Lo que cuenta es el drama de ese acto plés-
tico”. Considera el norteamericano que con ellas el artista define la naturaleza aoristica de su arte.
Bryson no debfa saber de la existencia de este otro comentario del maestro: “He llegado a un punto en
el que el movimiento de mis ideas me interesa més que esas mismas ideas”, (cit. Krauss, R.: Op. cit.,
p.253). De haberlo conocido habrfa dudado al elegir a Picasso como paradigma de «la 16gica de la mira-
da», porque en parte de su obra se encierra la clave de la deixis: la plasmacién del sentido del devenir.

42 V. Bryson, Norman: Op. cit,, p.106.

43 En la nota 14 mencionamos el rechazo que mostraba Rosalind Krauss hacia la tesis que explica la serie
de dibuyjos de Picasso como liberacién. Debemos matizar. Lo que ella critica es que se mantenga que la
forma se deba a un propésito consciente del autor. Aunque tenga razén en este punto, también es cier-
to que para que Picasso se deje llevar por el mecanismo hace falta un momento de intencionalidad pre-
vio; un deseo secreto, pero consciente, que aspire a ver el inconsciente o, si se prefiere, el discurrir dis-
perso de las imdgenes mentales.
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liberacion por confesion. La virtud del gesto consiste en indicarnos el lugar donde resi-
de el poder silencioso.

Ultimas palabras. Una certeza, 1a de que los pasteles de Picasso no serian posi-
bles en otra época, explica nuestro desarrollo. Aunque pensamos como Rosalind Krauss
que estas obras son un recorrido que comienza en el exterior y termina en el interior, dis-
crepamos con ella en lo que se refiere al marco tedrico en el que se inscribe su tesis. Si
en el panorama de las artes sélo interviniese la lucha entre las fuerzas estéticas, el fra-
caso de la represion tedrica con la que la pura opticalidad someti6 al inconsciente sélo
podria comprenderse como una victoria de las individualidades, intelectuales o artisticas.
Pero la pintura del inconsciente éptico no fue reprimida por el perceptualismo. Ambas
constituyen dos estadios del avance hacia esa vision total, que sélo es posible constatar
si nos alejamos del puro formalismo. Aunque el movimiento surrealista, a pequefia esca-
la, parece poner en tela de juicio la racionalidad de las vanguardias, insertado en un
marco méas amplio de asociaciones, se convierte en el non plus ultra del anhelo omnivi-
dente que explica también la opticalidad modernista. Esto nos aclara por qué en el con-
junto de la obra de Picasso conviven la obsesién perceptiva del cubismo analitico con los
dispositivos de introspeccién de los afios cincuenta y sesenta. Por otro lado, si se hubie-
se demostrado que el Sujeto que disecciona el psicoanalisis se conforma sin mediacién
de los hechos sociales podriamos aceptar un estudio del arte que los obviase. Pero no es
asi. En la dindmica del «campo de posibilidades estratégicas», el cambio también puede
partir de esas condiciones materiales capaces de modificar la topologia de las formacio-
nes discursivas y plésticas. Para entender estas obras de Picasso, no sélo es necesario
saber que remiten a un paisaje interior. También debemos comprender que visualizar
esas fantasias erdticas es algo potenciado por una sociedad en la que, desde hace tres
siglos, se ha priorizado la omnividencia, especialmente en lo relativo al sexo, como
medio, por un lado, de conocer y, por otro, de poder. La perspectiva socio-historica, por
tanto, es necesaria, y la construccién de un concepcién amplia del poder, imprescindi-
ble.





