Euloxio Ruibal”

Autor e piiblico (a xeito de autopoética)™

on fican lonxe, como semella, 0s anos da posguerra nos que o escritor galego
N que decidia empregar o xénero dramdtico para expresarse recorria a escri-
escribir “teatro para ler”. Resulta do mdis paradéxico, méxime dende a nosa pers-
pectiva, pero asf aconteceu, unhas veces explicita, outras implicitamente, anque co
idéntico resultado dun producto en exceso literario. Era a época na que 0s escasos
grupos teatrais existentes representaban esporadicamente na nosa lingua obras
costumistas e folklricas e, cando a censura o foi permitindo, a peza en tres lances
de Castelao, o Hamlet de Cunqueiro ou algunha obrifia de Carballo Calero.
Resultaban actos illados, 4s veces, clandestinos, de afirmacién patridtica, coas
restriccions legais impostas daquela 6s grupos de cdmara.

Co xurdimento dos teatros independentes e, sobre todo, coa feliz posta en marcha
da Mostra de Ribadavia, a actividade escénica foi afirmdndose, collendo pulos,
amplidndose. Incorp6ranse novos grupos, os que representaban en casteld féronse
pasando 4 lingua propia, multiplicdronse as funciéns e, consecuentemente, os
espectadores. Co advento da democracia, nacen tamén as primeiras compatfifas
profesionais, que percorren Galicia en furgonetas, levando as stias montaxes polos
circuitos que en pouco tempo se foron abrindo, agrandando e consolidando.
Pertencian estes 4s asociaciéns culturais e caixas de aforros, fundamentalmente. O
teatro galego pasou nun tris do amateurismo 4 profesionalidade, e os espectadores,
maioritariamente, puideron ir collendo o costume da asistencia ds representacions,
€ dicir, conforméndose en piiblico.

(*) Euloxio R. Ruibal naceu en Ordes (Corufia) o 16 de marzo de 1945. Dende neno reside en Santiago
de Compostela, onde na actualidade rexenta a galerfa de arte Citania.

Cofiecido sobre todo como dramaturgo, é ademais narrador e guionista. Ocasionalmente, dirixiu para a
escena e a televisién, e realizou algunhas curlametraxes de cinema.

A sta obra publicada pertence case por enteiro 6 xénero dramitico: Zardigot (1974), A sonada e
proveitosa enchenta do marqués Ruchestinto no derradeiro século da siia vida (1975), O cabodano.
Cousas da morte. A sombra do bon cabaleiro (1977), Teatro infantil: O aparello troca tempos, Os ledos
chirlomirlos de don Farraco Farraqueiro, A marquesifia encantada (1988), Brinquemos 6 teatro (25
pecifias para nenos e xoves) (1990), Azos de esguello (1990), Teatro minimo (1991), Unha macana de
dote (1991).

Posiie os premios “Abrente”, 1973 e 1975, e “Alvaro Cunqueiro”, 1989.

(**) Ponencia presentada no Congreso Intemacional da Cultura Galega. Santiago de Compostela,
outubro de 1990.
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Pero na dltima década, coa materializacion da autonomia, e como consecuencia da
chegada de algunhas subvenciéns, o aumento de compafifas profesionais, a
creacién do Centro Dramadtico, a aparicién dos animadores culturais, etc., en
contra do que caberfa agardar, 0 nimero de espectadores estancouse, Ou non
medrou como debera, cando non disminufu. O feito resulta moi preocupante, € as
sdias causas non hai que buscalas sé nas novas politicas culturais e teatrais levadas
a cabo polas diversas administracions, senén que son moito mdis amplas, que
abranguen a toda a sociedade en xeral, pero de xeito especial a t6dolos que
participamos na creacién desa arte capaz de transmitirnos coma ningunha outra a
emocién, o misterio, a maxia da palabra viva, do xesto palpabel.

Esa responsabilidade reside en primeiro lugar no autor. A siia aportacion, o texto,
se non é manipulado ou traicionado, como por veces ocorre, € ¢ ponto de arranque
dun espectdculo, unha historia no papel para ser posta en pé no escenario, na que
vai configurado un mundo, cunha linguaxe determinada, un tono suxerido, uns
personaxes, un tema, un argumento. Se o dramaturgo non escribe para ler, se non
fai s0 literatura, se escribe para a escena, para un piblico determinado ¢ concreto,
cando d4 forma dramatica 4 historia, cando trata de expresarse, opino que deberia
pensar no seu destinatario, no seu receptor. Non € o mesmo, claro estd, escribir para
adultos que para nenos. Non se dirixe un igual a un iletrado que a un intelectual,
nin da mesma maneira a un indixente que a un millonario. Como tampouco € igual
escribir para suecos que para peruanos, para israelis que para palestinos, para
andaluces que para galegos. Son diferentes os intereses, os coficcementos,
as situaciéns histérico-socio-psicoldxicas, os cédigos de signos artisticos e cultu-
rais.

Cando alguén trata de comunicar algo a outro, exprésase do mellor xeito posibel,
da forma mais afectiva e madis clara, dirixindose en maior ou menor medida,
segundo lle convefia, 4 razén ou 6 sentimento; usando mdis a palabra que o xesto,
ou mdis o xesto que a palabra; botando man da elipse ou do retoricismo, recorrendo
4 cerimonia, 6 berro, 4 danza; 6 exceso ou & austeridade. Busca, pois, a forma mais
idénea de contar algo, compaxinando as siias dotes expresivas coa capacidade
receptiva do destinatario, aplicando unha férmula cofiecida ou inventando unha
propia.

Nas artes hai sempre un destinatario implicito, pero, se cabe, mdis ainda na
escénica. Porque non é posibel teatro sen piblico. Pode haber literatura sen
lectores, artes plasticas ou cine sen espectadores, mais non teatro sen piblico.
Unha representacién sen espectadores é un ensaio. O teatro esixe unha intercomu-
nicacién actor-piblico. Se non se d4, a representacidn varfa, porque varia a
interpretacién 6 faltarlle resposta.

Intérpretes e publico tefien que sentirse mutuamente, que vibrar 6 unisono. Para
que iso ocorra, a comprension, a recepeion, ten que resultar nidia, xusta, precisa,
instantdnea. Cousa que se logra na posta en escena en grande medida, se a peza
retine xa as condiciéns necesarias; se non ¢ asf, moi dificilmente se conseguird.
Non hai, non nos enganemos, unha maneira universal de recibir un especticulo.
(Todo o devandito ¢ do mais obvio, pero convén recordalo de cando en vez).

O autor, por conseguinte, deberia ter en conta os codigos de recepcidn psicoldxicos
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0s cdigos ideoldxicos e os c6digos estéticos. (Non esquenzamos que a estética €,
etimoloxicamente, o estudio do impacto da obra de arte no receptor).

Facer o contrario, € dicir, ignorar 6 piblico, non telo en conta antes, durante e
despois do feito creativo, anque respetable, non deixa de ser insolidario. O teatro
¢ un servicio 4 sociedade, resulta ben sabido. Os que o fan tefien unhas obrigas,
unhas responsabilidades sociais. Deben avogar por unha sociedade madis xusta,
mdis humana,

O noso teatro, en contra do que poida parecer, a pesar de contar cun niimero baixo
de espectadores e funcidns, revitalizouse nos altimos anos ¢ mellorou o seu nivel
medio de calidade artistica. Lograronse alguns espectdculos de magnifica factura.
De xustiza € recofiecelo.

Xurdiron novos actores, directores, técnicos e autores. Formdronse compafiias
abondo (sinto non poder ofrecer datos; seria moi interesante). Resulta, xa que logo,
que cando aumenta a oferta teatral ¢ mellora a calidade, é xusto cando hai menor
asistencia do piblico. Algo, sen dibida, estd a fallar.

Obsérvase que grande parte das montaxes das compafifas profesionais ¢ dos grupos
afeccionados vai dirixida agora 4 incipiente burguesia, que é a clase, precisamente,
que mdis ignora, desprestixia, combate ou desdefia a nosa cultura, o noso idioma,
e polo tanto, 0 noso teatro. Por veces esquecemos que a sociedade galega tamén
esta formada por unha ampla clase media, instalada nas cidades e vilas, e méis por
outra popular, baixa, que xa non € s labrega e marifieira, senén tamén suburbana
{(sectores industriais e de servizos, principalmente). O teatro, sobre todo cando
dispén de axudas dos fondos piblicos, ha de ir dirixido 6 conxunto da sociedade,
non s¢ 4 minoria mais favorecida. Como Paolo Grassi, cofundador do Piccolo
Teatro de Milén, creo “nunha arte sen mitoloxias nin oscurantismo, feita pola nosa
sociedade e para a nosa sociedade”.

Pero a nosa sociedade estd en profunda transformacién. Atdpase en pleno proceso
de transculturizacidn, case dirfa que de brutal transculturizacidn. E iso, loxicamen-
te, neurotiza, desorienta, aliena. Desorientacién e confusién que salfire tamén os
escenarios. Por se fose pouco, a nosa cultura propia non estd normalizada. A xente
de teatro, 0 autor, noO ¢aso que nos ocupa, non deberia eludir analizar esa sociedade,
dirixirse a ela, incidir nela directamente, reflexdndolle a sia propia realidade no
espello plano, céncavo ou convexo; mostrandolle os seus problemas, o seu modo
de vivir, a sta conducta, a sia condicién socio-psicoldxica. Non deberia eludir
tratar os temas que a afecten coas linguaxes escénicas madis axeitadas 6 caso. Do
contrario, estase a contribuir a que permaneza por mais tempo nesa alienacion. E
ese teatro pédese denominar popular, ou como se queira, tanto me ten que o termo
estea desprestixiado. O importante € que se considere que a inmensa maiorfa dos
habitantes deste pafs xamais asistiu a unha representacion, ¢ que grande parte do
resto nin tan sequera ofu falar do teatro, que non sabe nin que existe (sospeito que,
entre uns € outros, andan polo 97% da poboacién).

Trétase, non se malinterprete, de que a ese novo piblico que tanto precisamos se
lle ofrezan productos artisticos de calidade, non os subproductos que el demanda,
ou que nds cremos que demanda. Debe levdrselle un teatro que poida comprender,
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sen sofisticaciéns enfermizas nin esteticismos baleiros ou frivolidades esterilizan-
tes. Pero tampouco sen paternalismos nin badocadas. Cémpre evitar caer tanto no
autismo como no mero divertimento, riscos que se ven vir e que haberia que canear
a toda costa. Non minusvaloremos 6 piblico formado pola xente do comin; é
moito mais agudo e receptivo do que cremos a mitido. Cunquciro gustaba de dicir
que el escribia, ou que tentaba escribir, de forma clara, sinxela e seguida; que o seu
xeito de relatar se bascaba na oralidade tradicional. No teatro, non temos gran
tradicion, certamente, pero dispomos de abundantes formas parateatrais ¢ un ricaz
herdo de cultura popular. Coido que este ponto de partida é suficiente para que un
escritor poida expresar dramaticamente o seu mundo. Todo isto non quita que de
cando en vez se faga algunha que outra montaxe experimental na procura de novas
formas. E mais; debe facerse.

De levarmos o exposto a cabo, quizais non tardemos en contar con €se novo
publico, que desexamos vivo, esixente, critico, numeroso. Oxala. Entén, en vez de
acomodadores, tal vez haxa que empregar nos nosos tcatros a “apretadores”,
aqueles que, coma a mesma palabra di, se encargaban nos currais de comedias de
apretuxar Os asistentes ata facer sitio para todos os que acudian, por moitos que
fosen. Anque, no caso de seguir nas mesmas de agora, sempre nos queda a solucién
de subvencionar tamén 6s espectadores; suxiro que a razén de douscentos pesos
por barba e funcién, IVE incluido, ¢ engadindolle cada ano a porcentaxe do custo
da vida. Cousa que non seria, por outra parte, nada novo nin orixinal, que segun-
do d4 a entender Ricard Salvat nun libro seu, algo diso houbo xa en épocas
pretéritas.

O parecer, todo, ou case todo, esta xa inventado. A nds, polo de agora, abondaria-
nos con ir levando algo do devandito 4 practica.

L2 23

Vive a tda vida

(Escena baleira. Entra un home e dirixese 6 piiblico)

HOME.- Eu chdmome Xan ¢ son profesor de violin no Conservatorio do munici-
pio. Vivo no segundo andar, apartamento C, do niimero trinta e catro da ria Galileo
Ui. Son un cidadédn que paga os seus impostos, que vota cando hai eleccidns e que
cruza as rias co semaforo en verde e pola dereita. Nunca roubei nin tampouco fixen
mal a ninguén. Non acostumo a orinar nos currunchos nin cuspir no ascensor.
Procuro ser amabel cos adultos e gracioso cos cativos. (Pausa) Un dia decateime
que levaba moito tempo vivindo s6; iso xa se sabe que € prexudicial para o home.

(***) Ensaio de liberdade ou algo sobre o suposto dereito que ten un home a facer o que le pete. Peza
pretenciosamente épica para axudar a repasar o Pequeno Organon, de B.B., escrita un dia solto para ser
lida na Galeria Sargadelos, de Compostela, o 6-VI-89, en presencia de Ricard Salvat e outros amigos, e
adicada a Isaac Diaz Pardo.



Empurrado por esa razon, collin e fun a unha tenda que hai no centro, entrei ¢
dixenlle 4 vendedora:

DEPENDENTA.- (Xurdindo da penumbra e péndose debaixo dun letreiro que di:
“Fauna nova’). Aquela mafi alegre e soleada, eu estaba dandolle de beber 6s
canarios cando apareceu o home e se dirixiu a min cun sorriso:

XAN.- Sefiorita, por favor ...

DEPENDENTA.- Digame, sefior.

XAN.- Quero mercar un pavo.

DEPENDENTA.- ;Un pavo?

XAN.- Si, un pavo.

DEPENDENTA. .- Perdoe, pero ... ;O sefior non terd por un casual algiin defecto
de pronuncia?

XAN.- Claro que non.

DEPENDENTA.- Digollo porque hai quen desexa unha cousa e en realidade pide
outra, sen tan sequera decatarse. Ocorre a miido. Onte mesmo, unha sefiora vifia
por unha ra ¢ pediume unha batracia, jfixese!.

XAN.- Eu sei 0 que quero € mais o que pido: un pavo.

DEPENDENTA.- Avo, avo ... A ver se o adivifio. Un nabo, quizais?

XAN.- Non, non e non.

DEPENDENTA.- ;Ou tal vez un cravo ...7

XAN.- Pavo, pavo.

DEPENDENTA.- Faga o favor de decir ca-bo.

XAN.- ;Por que hei de dicilo?

DEPENDENTA.- Ah, entdn, négase. Logo tifia eu razon.

XAN.- ;Que vai ter razén!

DEPENDENTA.- E moi facil; fixese en min. S6 hai que pofier asi a lingua ... ;Ve?
Raaaaaa ...

XAN.- Raaaaaaa ...

DEPENDENTA.- Boooooo.
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XAN.- Booooo.

DEPENDENTA.- (O piblico) Era certo; non habia a mais minima dibida: aquel
home vifia realmente a mercar un pavo. (A Xan) (E para un neno, se non resulta
moito preguntar, sefior?

XAN.- Non, sefiorita, non € para un neno.

DEPENDENTA.- Porque saber4 que non se levan alé moi ben. Onde hai un pavo
non pode haber un neno ¢ onde hai nenos sobran os pavos. ;P6dolle suxerir que lle
leve un cadelo, unha tartaruga ou un grilo?

XAN.- Non, non pode.

DEPENDENTA:- Pois élle unha pena, que os temos fresquifios ... ;Ou sexa que
persiste na idea ...? Ben; digame logo como o quere.

XAN.- Pois, normal ...

DEPENDENTA.- ;De que raza? ;Zamorano, catalan, xaponés ...7
XAN.- ;Como ...7

DEPENDENTA.- ;Grande ou pequecho?

XAN.- Mediano, mediano ...

DEPENDENTA.- ;Acastafiado ou grisdceo? ;Con ou sen pintas? ;Mudo ou
falangueiro? ;De peteiro recto ou curvo?

XAN.- {Un pavo normal e corrente!
DEPENDENTA.- ;Para cebar?
XAN.- Ca. Nada diso. Desexo un pavo de compafia.

DEPENDENTA.- Xa entendo. Vostede, sefior, semella vir aqui por un vulgar
pavo.

XAN.- Exactamente.

DEPENDENTA.- {Habelo dito antes ...! Estdn esgotados. Sintoo.

(Desaparece)

XAN.- (O piiblico) Con parello resultado, percorrin outros moitos establece-
mentos; malia todo eu non desistin. A sorte tardou en acompafiarme, pero aca-
bou por aparecer. Nun galifieiro das aforas, un serdn chuvifiento e frio, ato-

pei 0 que buscaba, Fixenme co pavo por uns poucos cartos € leveino a vivir co-
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(Vaise. Un cartel coa inscripcién “A baiuca leda” . Dous parroquianos debru-
zados nun pequeno amosador, diante dunhas cuncas de vifio, e frente ¢ taber-
neiro)

TABERNEIRO.- Eu digovos que non € boa cousa, non. Empézase por iso e vaia
un saber por onde se acaba. Un animal que non consome é un mal exemplo para
t6dolos demais. Aqui o que fai falla & moito gasto, e consumo, moito consumo.
;Gasto e consumo, consumo e gasto! Sen iso, voltaremos 6s miseros tempos de
antes. (Dirixese agora 6 piblico) Dese xeito lles falaba eu, na mifia taberna, tanto
6 carniceiro € ¢ xastre, que eran os que ali chiquiteaban aquela noite, como a
tédolos demais siareiros. (Repite, és parroquianos:) ;Gasto € consumo, consumo
¢ gasto! S6 asf se prospera.

XASTRE.- De acordo; iso ¢ o que fai falla; de acordo.

TABERNEIRO.- (O publico) Ese € o xastre.

CARNICEIRO.- Pura economia, si, sefior.

TABERNEIRO.- (O piblico) Asi opinou o caniceiro.

XASTRE.- Hai que darlle movemento 6s cartos. O aforro € un atraso.
TABERNEIRO.-E a tinica maneira de que isto siga tendo vida.

XASTRE.- E logo penso eu ... Cos cans ou cos gatos, non houbo, polo de agora,
problema; pero que nos asegura que os pavos non poden chegar a convencer 6s
homes de que o mellor traxe € o de plumas, ;eh?

TABERNEIRO.-Moi atinado. Por ai querfa ir eu ...

CARNICEIRO.- Pode ser, pode ser... O certo € que non hai carne coma a de animal
de pelo.

XASTRE.- A roupa de mais abrigo € a de “pelexo”.

TABERNEIRO.- Pero nas noites de xeada nada quenta coma bo vifio. jA vosa
satide!

XASTRE.- Bo proveito.
CARNICEIRO.- Que vos preste.
{Baleiran as cuncas)

CARNICEIRO.- Os pavos beben auga.
XASTRE.- Comen mifiocas e cereais.

TABERNEIRO.- Andan nus.
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O XASTRE.- (E que se pode agardar dos que andan nus, beben auga ¢ comen
farifia?

TABERNEIRO.- Ningunha cousa boa. E ainda non estdn ben estudiados. Vai ti
saber as enfermidades deses bicharocos.

CARNICEIRO.- Iso, iso.

TABERNEIRO.- Poden padecer calquera cousa rara, incluso ...
XASTRE.- Eu tefio oido falar da rabia pavera.
TABERNEIRO.- ;Ves? ;Que vos dicia?

XASTRE.- (E se lia contaxian s homes?

TABERNEIRO.- Non quero nin pensalo.

XASTRE.- E un verdadeiro perigo.

CARNICEIRO.- (Cuspindo) ;Que nos colla confesados!
XASTRE.- (Fai a figa) E vacinados.

TABERNEIRO.— A mellor vacina € o trinque de cafia.
CARNICEIRO.- Abofé como si.

XASTRE.- Haberia que tomar medidas.

CARNICEIRO.- Cortar polo san.

TABERNEIRO.- (Erguendo o xerro) Afogar os pavos...
XASTRE.- (Cunha palmada no amosador) ;Outra ronda! Vai mifia.

(Baixa a luz. Na outra banda do escenario, descubrimos a didas mulleres parolan-
do nun relanzo das escaleiras)

VECINA 12- Ti xa me eniendes... Vamos, que disque fan vida xuntos.

VECINA 22.- ;Que me dis, muller? Non € posibel... Coidei que non pasarian de
pelar a pava.

VECINA 12.- Que me leve o demo se che minto. jEu mesma os guichei! O vicio
non acouga nin ten fronteiras.

VECINA 22.- ;Con esa cara de santifio...! {Tan sequera estivesen casados! jHai que
ver 0 que enganan os homes!
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VECINA 22.- Pois a min o depavado, dispensando, paréceme 0 outro, ou sexa, 0
P p P!
pavo.

VECINA 12.- Ah, ;pero ent6n é pavo? ;Non & pava?
VECINA 22.- Claro, muller. ;Non te fixaches...?

VECINA 1%.- Eu non reparo nesas cousas... E, ademais, Como tingue as plumas
¢ pinta o peteiro...!

VECINA 2.- Non quere dicir nada...

VECINA 1%.- jEnt6n a cousa pasa de moco de pavo escuro! De ningunha maneira
se pode consentir. ;Como quedamos os demais vecifios? jPensardn que nos
refocilamos todos na pavada!

VECINA 22.- (E que se lle pode facer?

VECINA 1%- O que sexa. jPronto! {Non podemos ser todos acé pedra de
escandalo! '

VECINA 22.- Seria do méis vergofioso.

VECINA 12.- Estes malos exemplos cémpre atallalos de raiz.

VECINA 22.- Desde logo, muller. Axifia lles saen imitadores.

VECINA 12.- | Arrenégote, pavo!

VECINA 22.- Meigas féra!

VECINA 12.- Tefio a tixola 6 lume. Xa falaremos de vagar.

VECINA 22.- Chamareite. Por teléfono, estas cousas coméntanse mellor.

(Unha sobe e a outra baixa)

VECINA 22.- (O piiblico) Desa que agora sobe as escaleiras pavonedndose, a vecifia
do 4°B, tamén haberia que falar o seu, tamén... Non sei como non cala a boca, que

mellor lle seria.

VECINA 12.- (Tamén 6 piiblico) Chegoume un remusmis desa do 5°A de moito
pavo. Xa lles contarei, xa...

(Pérdense nas sombras. Xan achégase e dille 6 piiblico:)

XAN.- Non fora aquela mifia decisién de arroutada nin moito menos, senén, pola
contra, longamente meditada, sopesando como é debido os pros e contras. E asf
resultou, como € 16xico, do mdis acertada. Eu convivira con familiares, amigos,
algunha que outra amante ocasional, pero xamais tan satisfactoriamente como
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agora co pavo. Nunca eu fora tan feliz. ;Saben o marabilloso que € gue non lle
pidan a un, 6 coller confianza, que lle rafie as costas ou que lle corte as unllas dos
pés? ;Decitanse do pracenteiro acougo ¢ bopasar dunha compafia que non
esbardalla, nin impdn os seus gustos, nin deixa o bafio inzado de pelos despois de
ducharse, senén de finas e fermosas plumas? Eu atopara o ideal... Unha compafia
que sé acompafia. Por iso, non é de estrafiar que o corazén me dese un brinco cando
daquela petaron 4 porta. Nada mais eu abrir, espetoume o policia:

POLICIA.- (E esta a casa de Xan o miisico?

XAN.- E, si, sefior...

POLICIA.- Traio orde de arresto dese pavo que vive... aqui.
XAN.- ;Como...! {Non € posibel...! ;Por que razén...?

POLICIA.- Eu s6 cumpro ordes. Digalle que se persoe canto antes. Ten que
acompafarme.(Vaise)

XAN.- (O piiblico:) Son home respetuoso coas leis € temeroso dos seus executores
... Levou o meu pavo sen eu ofrecer ningunha resistencia. Hai diso unhas vintecatro
horas e non se poden dar unha idea do que eu tal sufrin xa. (Por que tifian que
quitarmo? ;A quen amolaba a mifia felicidade? Diganme, sefiores, agora que
cofiecen o meu caso, diganme: ;¢ isto xusto? (E esta a xustiza dos homes?

(Medra a luz. Fica interrogando 6 piblico, coa ollada fixa, paralizado)

(Escurece)



