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Nada maés iniciar la redaccion de esta breve mas entrafiable evocacion en honra
del singular profesor Andrés-Santiago Suarez, rememoro inusitadamente y en ex-
tremo complacido que en el entorno cronoldgico de su originario viaje estudiantil a
Santiago de Compostela, “un dia de octubre del afio 1953 (Suéarez, 2001, p. 32),
escuché y pronuncié, por primera vez, el topdnimo parroquial de A Luanha incor-
porado en tanto que frase hecha al imaginativo ritual del juego de las canicas que
tenia lugar bajo los soportales del entonces enlosado Curro de Noia: “pues ahora te
vas para A Luanha”, espetaban agresivamente los rapaces ganadores de la partida
correspondiente a los respectivos contrincantes.

Asi, tan presuntamente lejos —imaginabamos nosotros—, deberian ser extradita-
dos los colegas perdedores. Podria ser, conjeturo yo, que adaptabamos rutinaria-
mente a nuestro ladico contexto cotidiano la sentencia de nuestros mayores —tan re-
iterada como resolutiva—, destinada ex professo a todos aquellos mozalbetes que
nada tenian que hacer: “pues ahora, mira para A Luafia” (Suarez, 1979, p. 14). De
manera que para no haber en aquella parroquia (como en tantas otras) y “en aque-
llos tiempos... ni coches ni carreteras” (Suarez, 2001, p. 33), la comunicacién oral,
desde el medio rural hasta el &mbito urbano, trasladaba si barreras significativas de
entrada la informacion codificada a la velocidad propia del progreso tecnolégico en
vigor

Transcurrida una docena de afios aproximadamente, en el primer lustro de la dé-
cada de los sesenta (siendo yo estudiante de Econdmicas en la Facultad de Bilbao,
todavia perteneciente a la Universidad de Valladolid), en la Villa vasca de Ammo-
rebieta-Etxano, hube de satisfacer la curiosidad familiar al ser interrogado a propo-
sito de un remoto lugar galaico denominado Luanha. Sorpresiva pregunta, mas per-
tinente, a casi mil kilometros de distancia, pues recordaban mis parientes mas lon-
gevos que mi abuelo materno, Capitan de la Mercante y Ayudante de Marina titular
en la Ria de Muros-Noia, fuera generosamente acogido en una aldea luafiesa
(¢cuél? ¢Goians, quiza?) durante una desapacible noche invernal (temporada de ca-
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za, afio de 1935), teniendo a su disposicion, él mismo y tres de sus hijos, los mas
escogidos lechos de hojas de maiz, de entre los existentes en aquella casa de la-
branza, amén de sendos tazones de leche recién hervido y sus correspondientes ra-
ciones de pan de borona; procede subrayar aqui que “eran los tiempos en los que
todavia se dormia en colchon de follaje, sobre un piso de madera que servia de te-
cho a la cuadra de las vacas...” (Suarez, 2001, p. 33).

Debo confesar que mi respuesta hubo de ser aplazada por imprecisa; tan lejos se
encontraba A Luanha..., y asi, a causa de tan singular motivo, intenté averiguar, a
posteriori, su ubicacion geografica correcta, cuya precisa descripcion leo y trans-
cribo hoy del pufio y letra del Profesor Suarez (1979, p. 13) “Luafia es una parro-
quia agricola y ganadera situada a la derecha del kilometro diecisiete de la carre-
tera de Santiago a Noia, con el valle de A Barcala a sus espaldas, del que lo sepa-
ra el caudaloso rio Tambre...”. Tan lejana a la sazon, tan proxima en este hodier-
no, mas en donde continda “luciendo el sol o la luna durante los largos —e incluso
tenebrosos— inviernos gallegos...” (Ib., Ib.).

Décadas después, afio de 1991, en el Municipio de Noia, tierra de zapate-
ros:

— Buenos dias, se puede...?, solicitd, perceptiblemente contrariado, aquel gentil
forastero en una calurosa tarde de verano desde el umbral de la zapateria del Sefior
Busto, sita e la Corredoira de Fora noiesa, oficialmente Rua de Luis Cadarso.

— Faltaria més, ¢qué se le ofrece al Sefior?

— Pues ya ve, este zapato mio ha decidido quebrarse sin remedio. Y el caso es que
no me he traido el de repuesto; y esto el primer dia de vacaciones en mi querida
Noia. Ni que decir tiene que me han recomendado su buen hacer, Sefior Busto...
— Pues habra que ponerlo a andar... ya veo... bien, vamos a necesitar una hora
bien colmada... ¢por qué no se sienta mientras yo pongo manos a la obra?

La conversacion subsiguiente fue tan distendida como satisfactoria. Bien lo sé,
pues asi me lo transmitié en su dia el Profesor Suarez en la ya desaparecida Casa
Pino de Noia, mientras disfrutdbamos de una abundante tapa de pulpo en compafiia
de su esposa:

— ¢Sabes, Olariaga? Este Busto es mucho Busto, un profesional de bandera. Des-
de entonces ya le he encargado dos pares de zapatos nuevos,jy a medida, nada
menos! Nunca tan cdmodos estuvieron mis pies... y, por si fuera poco, la charla
entre paisanos asegurada y gratificante. Mas no se puede pedir...

Y de esta manera también me lo relatd, afios mas tarde, el Sefior Busto, cuando
le comuniqué la definitiva ausencia del Profesor Suérez:
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— ¢Sabes, Olariaga?,jQué placer escucharle y qué natural interés demostraba
por las cosas que yo le contaba de Noia! “Nada de Don Andrés™, insistia una y
otra vez. ““Yo soy de A Luanhay, como quien dice, casi somos vecinos”. De verdad
que llegamos a tenernos un gran respeto y todavia méas afecto el uno por el otro.
Ya el primer dia que se present6 en mi taller, y después de aquella conversacion
que bien podria haberse prolongado un par de horas més, me dejo su tarjeta: “Ya
sabes, Busto, estoy a tu entera disposicion™. Pues agradecido, Don Andrés. “jNa-
da de Don Andrés, Busto, nada de Don Andrés!”.

Me atrevo a aseverar que todos los que tuvimos la excepcional fortuna de cono-
cer al Profesor Suarez nos sentiriamos extremadamente reconfortados si cada unos
de nosotros llegamos a ser merecedores de estar incluidos en esta su transparente e
inolvidable declaracion personal: “En este mundo al que me he asomado me he en-
contrado con gente fenomenal™ (Suarez, 1997, p. 13).

CODA

No puedo (ni quiero) resistirme a reproducir la Gltima de las estrofas integrantes
de aquellas coplas populares, que tan sentidas y presentes tuvieron que estar duran-
te toda la fecunda y generosa vida de nuestro insustituible y llorado Profesor y
amigo:

“Agora si que me marcho,
agora si que non é conto,
campaifias da Luafia,
tocade por min a morto”

(Suéarez, 1979, p. 18)
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