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I 

 Nada más iniciar la redacción de esta breve mas entrañable evocación en honra 
del singular profesor Andrés-Santiago Suárez, rememoro inusitadamente y en ex-
tremo complacido que en el entorno cronológico de su originario viaje estudiantil a 
Santiago de Compostela, “un día de octubre del año 1953” (Suárez, 2001, p. 32), 
escuché y pronuncié, por primera vez, el topónimo parroquial de A Luanha incor-
porado en tanto que frase hecha al imaginativo ritual del juego de las canicas que 
tenía lugar bajo los soportales del entonces enlosado Curro de Noia: “pues ahora te 
vas para A Luanha”, espetaban agresivamente los rapaces ganadores de la partida 
correspondiente a los respectivos contrincantes.  
 Así, tan presuntamente lejos –imaginábamos nosotros–, deberían ser extradita-
dos los colegas perdedores. Podría ser, conjeturo yo, que adaptábamos rutinaria-
mente a nuestro lúdico contexto cotidiano la sentencia de nuestros mayores –tan re-
iterada como resolutiva–, destinada ex professo a todos aquellos mozalbetes que 
nada tenían que hacer: “pues ahora, mira para A Luaña” (Suárez, 1979, p. 14). De 
manera que para no haber en aquella parroquia (como en tantas otras) y “en aque-
llos tiempos... ni coches ni carreteras” (Suárez, 2001, p. 33), la comunicación oral, 
desde el medio rural hasta el ámbito urbano, trasladaba si barreras significativas de 
entrada la información codificada a la velocidad propia del progreso tecnológico en 
vigor 

II 

 Transcurrida una docena de años aproximadamente, en el primer lustro de la dé-
cada de los sesenta (siendo yo estudiante de Económicas en la Facultad de Bilbao, 
todavía perteneciente a la Universidad de Valladolid), en la Villa vasca de Ammo-
rebieta-Etxano, hube de satisfacer la curiosidad familiar al ser interrogado a propó-
sito de un remoto lugar galaico denominado Luanha. Sorpresiva pregunta, mas per-
tinente, a casi mil kilómetros de distancia, pues recordaban mis parientes más lon-
gevos que mi abuelo materno, Capitán de la Mercante y Ayudante de Marina titular 
en la Ría de Muros-Noia, fuera generosamente acogido en una aldea luañesa 
(¿cuál? ¿Goians, quizá?) durante una desapacible noche invernal (temporada de ca-
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za, año de 1935), teniendo a su disposición, él mismo y tres de sus hijos, los más 
escogidos lechos de hojas de maíz, de entre los existentes en aquella casa de la-
branza, amén de sendos tazones de leche recién hervido y sus correspondientes ra-
ciones de pan de borona; procede subrayar aquí que “eran los tiempos en los que 
todavía se dormía en colchón de follaje, sobre un piso de madera que servía de te-
cho a la cuadra de las vacas…” (Suárez, 2001, p. 33).  
 Debo confesar que mi respuesta hubo de ser aplazada por imprecisa; tan lejos se 
encontraba A Luanha…, y así, a causa de tan singular motivo, intenté averiguar, a 
posteriori, su ubicación geográfica correcta, cuya precisa descripción leo y trans-
cribo hoy del puño y letra del Profesor Suárez (1979, p. 13) “Luaña es una parro-
quia agrícola y ganadera situada a la derecha del kilómetro diecisiete de la carre-
tera de Santiago a Noia, con el valle de A Barcala a sus espaldas, del que lo sepa-
ra el caudaloso río Tambre…”. Tan lejana a la sazón, tan próxima en este hodier-
no, mas en donde continúa “luciendo el sol o la luna durante los largos –e incluso 
tenebrosos– inviernos gallegos…” (Ib., Ib.).  

III 

 Décadas después, año de 1991, en el Municipio de Noia, tierra de zapate-
ros: 
 
⎯ Buenos días, se puede…?, solicitó, perceptiblemente contrariado, aquel gentil 
forastero en una calurosa tarde de verano desde el umbral de la zapatería del Señor 
Busto, sita e la Corredoira de Fora noiesa, oficialmente Rua de Luis Cadarso. 
⎯ Faltaría más, ¿qué se le ofrece al Señor? 
⎯ Pues ya ve, este zapato mío ha decidido quebrarse sin remedio. Y el caso es que 
no me he traído el de repuesto; y esto el primer día de vacaciones en mi querida 
Noia. Ni que decir tiene que me han recomendado su buen hacer, Señor Busto... 
⎯ Pues habrá que ponerlo a andar… ya veo… bien, vamos a necesitar una hora 
bien colmada… ¿por qué no se sienta mientras yo pongo manos a la obra? 
 
 La conversación subsiguiente fue tan distendida como satisfactoria. Bien lo sé, 
pues así me lo transmitió en su día el Profesor Suárez en la ya desaparecida Casa 
Pino de Noia, mientras disfrutábamos de una abundante tapa de pulpo en compañía 
de su esposa: 
  
⎯ ¿Sabes, Olariaga? Este Busto es mucho Busto, un profesional de bandera. Des-
de entonces ya le he encargado dos pares de zapatos nuevos,¡y a medida, nada 
menos! Nunca tan cómodos estuvieron mis pies… y, por si fuera poco, la charla 
entre paisanos asegurada y gratificante. Más no se puede pedir... 
 
 Y de esta manera también me lo relató, años más tarde, el Señor Busto, cuando 
le comuniqué la definitiva ausencia del Profesor Suárez: 
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⎯ ¿Sabes, Olariaga?,¡Qué placer escucharle y qué natural interés demostraba 
por las cosas que yo le contaba de Noia! “Nada de Don Andrés”, insistía una y 
otra vez. “Yo soy de A Luanha y, como quien dice, casi somos vecinos”. De verdad 
que llegamos a tenernos un gran respeto y todavía más afecto el uno por el otro. 
Ya el primer día que se presentó en mi taller, y después de aquella conversación 
que bien podría haberse prolongado un par de horas más, me dejó su tarjeta: “Ya 
sabes, Busto, estoy a tu entera disposición”. Pues agradecido, Don Andrés. “¡Na-
da de Don Andrés, Busto, nada de Don Andrés!”. 
 
 Me atrevo a aseverar que todos los que tuvimos la excepcional fortuna de cono-
cer al Profesor Suárez nos sentiríamos extremadamente reconfortados si cada unos 
de nosotros llegamos a ser merecedores de estar incluidos en esta su transparente e 
inolvidable declaración personal: “En este mundo al que me he asomado me he en-
contrado con gente fenomenal” (Suárez, 1997, p. 13). 

CODA 

 No puedo (ni quiero) resistirme a reproducir la última de las estrofas integrantes 
de aquellas coplas populares, que tan sentidas y presentes tuvieron que estar duran-
te toda la fecunda y generosa vida de nuestro insustituible y llorado Profesor y 
amigo: 
  

“Agora sí que me marcho, 
agora sí que non é conto, 
campaíñas da Luaña, 
tocade por min a morto” 

 

  (Suárez, 1979, p. 18) 
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