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bailar en maio exactamente igual que se rebentaras uvas
Olga Novo

Dicir Olga Novo (Vilarmao, A Proba do Brollén, Lugo, 1975) hoxe xa € dicir
“novo mundo” ou “mundo novo” pois no conxunto da stia obra creou un “novo mun-
do”, no dobre sentido do termo, porque representa unha novidade e porque € propio
dela. Este novo mundo ten diias xa tamén grandes dimensions, a ensafstica e a poéti-
ca, e nas didas Olga Novo mostra a sta particularisima brillantez. O seu ensaio €, 4
vez, preciso, poético e apaixonado e ten callado en tres libros, dous editados nos no-
venta, Por un vocabulario galego do sexo. A terminoloxia erdtica de Claudio Rodri-
guez Fer (Santiago de Compostela, Ediciéns Positivas, 1996) e O lume vital de Clau-
dio Rodriguez Fer (Santiago de Compostela, Libros da frouma, 1999), e un de recente
publicacién, Uxio Novoneyra: Lingua loaira (A Corufia, Caixa Galicia, 2004), que foi
Premio de Investigacién Anxel Fole; mais foron moitos outros os temas obxecto de
ensaio en publicacidns periddicas: os poetas Xohana Torres, Fernando Pessoa e Anton
Avilés de Taramancos, o cantautor libertario Leo Ferré, o artista surrealista Eugenio
Granell, o erotismo, etc.; e tampouco non podemos esquecer diias-actividades proxi-
mas como o seu exercicio da critica literaria e a sda iniciativa cultural no consello de
redaccién de revistas como Olishos, Unién libre. Cadernos de vida e culturas e
Xistral, e na coordinacion da publicacién Valdeleite. Por outra parte, a stia poesfa con-
forma un mundo furibundamente vitalista, 4 vez, sensual, erético, panico, carnal, teli-
rico, marifio e solar, cun clamor exultantemente libertario e cunha lingua de ruptura
neosurrealista enraizada en Vilarmao, o seu lugar natal. E este un mundo que canta a
sensualidade do cosmos e a alegria de vivir, nas entregas poéticas 4 teta sobre o sol
(Santiago de Compostela, Libros do Dragén, 1996; Santiago de Compostela, Letras
da Cal, 1999), Nés nus (Vigo, Ediciéns Xerais, 1997), Magnalia (A Corufia, Espiral
Mayor, 2001; en colaboracién co poeta Xodn Abeleira), e A cousa vermella (A Coru-
fia, Espiral Mayor, 2004).

Falamos do novo mundo de Olga Novo, pero ainda non dixemos o mdis impor-
tante: Olga Novo é unha das mellores mulleres do mundo, un deses seres imprescin-
dibles que coa sua existencia fan que a vida mereza a pena ser vivida. E ocorre ade-
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mais que 0s seus poemas son exactamente igual a ela ou como di en A cousa vermella
ela € exactamente igual aos seus poemas: “Os teus ollos anuncian a folga indefinida
dos obreiros / cando me dis amor que eu son exactamente igual aos meus poemas”
(2004: 34). Asf que € a sta, pois, unha poesfa imprescindible. Imprescindible para a
vida. Para a vida boa. Porque clama pola alegrfa de vivir e pola necesidade imperiosa
de ser feliz. Por isto di cousas como “cres que todo precisa unha enorme e alegre des-
proporcién vermella” ou “remexo cos nocellos tédolos meus argumentos para ser fe-
liz” (2004: 82) e loita por “aniquilar o son triste das buguinas nos portos” (2004: 36).
Imprescindible é, entdn, esa cousa vermella Gltima, como antes o foron as ddas fefas
sobre o sol (pois realmente se trata non sé de dias edicidns, senén de dous libros dis-
tintos nas diferentes versidns) e como antes foi imprescindible Nés nus.

O EXPLOSIVO VITALISMO DE A TETA SOBRE O SOL

A entidade Ediciéns do Dragén acometeu a publicacién do primeiro libro
dunha entén novisima escritora cofiecida con anterioridade polo seu labor critico: o
poemario A teta sobre o sol (Ediciéns do Dragén, 1996)' de Olga Novo. E esta unha
obra artistica dnica, xa que cada exemplar vai enteiramente manuscrito pola propia
autora :e envolto nunha carpeta con portada orixinal de Antén Caamaflo, tal como
acostuma facer a casa responsable da publicacidn, aberta 4 arte € 4 poesfa nova.

Mais ald das lifias poéticas dominantes ou que pretenden selo, a poesia galega
dos dltimos anos do século foi un proteico magma enriquecido con miiltiples opciéns
e diversos camifios, mdis ou menos tradicionais ou innovadores, nos que participaron
figuras literarias procedentes das distintas xeracidns nese momento vivas, que van
desde as persoas integrantes da do 36 ata a xente mdis novifia. Neste floreciente pano-
rama poético produciuse na década dos noventa unha significativa irrupcién da crea-
cién de mulleres, propiciada sen diibida por unha apertura liberadora da subxectivida-
de feminina, e unha maior atencién por parte das editoriais 4 escritura deste sexo, de
longa e importante tradicién galaica desde Rosalfa de Castro. Mais, estas novas con-
dicions favorables agromaron nun terreo que vifia sendo cultivado polos esforzos le-
vados a cabo por unha pequena minorfa nos anos anteriores.

Dentro dese contexto xeral, A feta sobre o sol encadrase nunha lifia poética ra-
dicalmente vitalista que trata de sobrepasartodos os limites impostos polas coerciéns
sociais e lingiifsticas en nome dunha apertura libertaria de fronteiras:

eu chegara coma louca
coidando de non romperme coma un cristal de muraro
no centro mesmo da explosion da vida

e penso se realmente foran feitas para ti
as opostas coordenadas dos espacios pechados,

! Como diciamos, con posterioridade a esta edicion sen paxinar, a obra foi reeditada en ver-

sién revisada pola autora, facendo dela nalgins aspectos un novo libro. Nesta nosa lectura atémonos
& primeira edicion.
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se chegaras xa a tédolos portos
e viras a desolacion

e todo canto se pode meter nos ollos
e facer daquilo un dia de festa.

E asf estamos ante un libro cheo de vida no que se sente a necesidade imperio-
sa de zugar cada minuto da existencia, apurando ao médximo o tépico do carpe diem
en todas as stas variantes, para gafiarlle a carreira ao tempo e &4 morte:

tempus fugit pola mifia cona
e absolutamente

amarte

éxa

irreparable

e agora.eu s6 penso

en comer

rabiosa

arosa
do collige virgo.

Pero sobre todo revélasenos unha escrita na que latexa en todo momento o
desexo frenético de vivir e de facelo coa maior intensidade posible e como se fose 0
mais natural:

hai que bordea-lo son 6 pé do dltimo acorde
€ escorrerte Como se CoIre o risco

de estar & vida

como se estd 4 morte.

Igual que xurra a existencia, este vitalismo exultante discorre polos versos vol-
to calor dos corpos, tacto da carne e da pel, fluir das augas e os liquidos, desexo ani-
mal e primixenio ou ansia insaciable de cofiecemento humano:

muar, muar coma o ventre dunha vaca
que precisa do orgasmo coma un facho
para correr

polas estancias da vida.

a min,

primeiriza nos partos

chdmame o mar para romper augas.

E, asf, a linguaxe rémpese surrealista para acompasarse & forza profundamente
necesaria dos sofios, recollendo toda a memoria do mundo acochada na riqueza léxica
mamada desde a nenez no Vilarmao natal e adapténdoa 4s luces novas de choque da
fin do noso milenio:

aquilo era a maduracién final de toda a mifia lava
¢ a entoacién rotunda dos meus cantos de nena

a absoluta forza coa que tiraba polo carro
recibindo o alento dos beizos da outra vaca.
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bailar en maio exactamente igual que se rebentaras uvas
deixarte alimentar beber coma quen vive

o leite derradeiro

saindo dunha teta disposta sobre o sol.

Este empuxe exultante do libro é creacién explosiva da “nena total” que o
compuxo ¢ que tira rabiosamente “ao monte” da poesfa, porque € “tratante de palabras
/ coma de gando” ¢ leva nos seus versos un estertor vital como o “muar das vacas”.
Por isto a sta lectura deixa en nés para sempre o seu anceio bestial de vivir “correndo
como louca polas riias”, para meterse co seu corpo “no centro mesmo da explosién da
vida” e permanecer no interior dunha poesfa incandescente, de paixén ardente, que
non quere o frio “pan dos tristes”, que quere beber o leite quente, cocer o amor a lume
lento, tirarse ao monte e ao mar como se rompese augas ¢ bailar freneticamente a
danza das abellas, acompasdndose 4 forza dos enormes vendavais, ata “rebentar de ca-
ra adentro / co sol e o mar e cantos lumes sexan conservados na memoria”.

Non podemos ser indiferentes ao entusiasmo desta escritura materialista e sen-
sual do discorrer da vida, na que falan os desexos e os sofios mdis profundos dunha
muller que os berra, con tictiles palabras de auga, de carne ou de terra, para que se
fagan absolutamente posibles:

por ti foi a orde de ceibar cabalos polas gindaras

cando ainda non habia indicios da soberbia luz

¢ habfa que ferver auga por auga o corpo da muller nas areeiras
ela levaba arrastro unha maneira de auga-la tarde

desprovista toda do silencio

conservaba intacto o cheiro colosal dos labios en cuarto crecente
convertida en ornamento de faunas musicadas

e o arrolo dunha xoia en prata batida contra os cons.

A UTOPIA COMUNAL DO NOS NUS

Comunidade nda

O poemario Nos nus de Olga Novo confirma definitivamente a voz auténtica e
persoal dunha poeta que sabe o que fai ¢ 0 mundo novo que entrega no seu exultante
vitalismo materialista e sensual. A poeta é profunda cofiecedora das mensaxes todas
da terra e das extralimitadas procuras eréticas, a través do estudo das poéticas de
Xohana Torres e de Claudio Rodriguez Fer en escritos como “A voz interna, conmo-
vida, dltima. Andlise temdtica da obra de Xohana Torres” (Unidn libre 1, Do Castro,
Sada, 1997, pp. 131-147) ou Por un vocabulario galego do sexo. A terminoloxia erd-
tica de Claudio Rodriguez Fer (Positivas, Santiago de Compostela, 1996) e O lume
vital de Claudio Rodriguez Fer (Follas Novas, Santiago de Compostela, 1999). E, en
consecuencia, ¢ a stia unha teltrica e carnal palabra niia e aberta ao descoiiecido:

e cando mordo
de amor
furiosamente
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0OS seus cus

nas centeeiras

inzdmonos trasmundos

en luceiras

nés

nus. (83).

E asf estes versos veflen de moi lonxe ¢ van ainda para mais ald. NOS. NOS

S0S. NOS NUS. Son tres elos dunha longa cadea de vida radical que nos une ¢ espe-
ro que nunca nos ate. Tres estadios do novelo da historia que nos vai metendo cada
vez méis dentro para mellor sacarnos cada vez mdis féra, levandoo todo. Primeiro foi
o0 NOS nacionalista de Castelao e Otero. E logo 0 NOS SOS da vangarda independen-
tista de Manuel Antonio. E agora o NOS NUS libertario e espido de poder do pracer
erético. Neste NOS van todos os outros envoltos nun novo ¢ niio que os contén: o do
sofio da vida mdis pracenteira discorrendo liquida e libre.

“Nés nus” é o nome da terceira parte do libro, a que se concentra de cheo na
crénica dun amor enorme que, na concepcidn integral da vida que os propios versos
irradian, dalle sentido 4 obra toda. E da forza creativa desa profunda paixén amorosa
xorde un mundo novo de palabras vivas como lava de volcdn que trastoca a orde mal-
s4 de todo 0 existente para abeirarse & son do tridngulo (79), é dicir, ao s6 impulso de
vida:

de c6mo fun cuarto crecente

e cheguei aqui descalza e enloureirada

de c6mo me fluin por demoras de corpos
desvariada

de cémo rotei envolta en fentos dos proscritos

e de c6mo a ocupacién dos equinocios.

de c6mo medrei das carballeiras,

de cémo fun capaz de tanta barcarola

e de como concibin a revolucién nos nosos ventres.

e é que eu son 4 vida
o que a lava 6 volcan. (67).

Por isto é tamén Nés nus o titulo do poemario ao completo, todo el, enton, tex-
to erdtico, afnda que contefia, como a auténtica poesfa erdtica, moito mais que poesia
erética. Pero “Nés nus” é ademais o titulo do poema final do apartado terceiro que o
nomea € co que comezamos as nosas palabras, precisamente porque son esas as pala-
bras que o definen: as que din da sta radical e extrema paixén de vida, da sda furia
erética contra a morte ¢ da sta total apertura libertaria. Todas tan absolutas que ante
os ollos non exaltados devefien trixicas, tal como as viu xa Vicente Araguas nos pri-

meiros versos da autora.

E, afnda mdis, Nés nus enlaza co exultante vitalismo que, coma leite quente,
rebordaba xa en A tefa sobre o sol, un parto primeirizo —escrito, non obstante con an-
terioridade a este Nés nus— roto en fervenzas de liquidos e estentéreos muares Or-
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gdsmicos que na stia dedicatoria levaba xa esta declaracién de erdtica libertaria de en-
trega permanente: A Blue, sempre nés nus.

Mais este libro vén tamén de todas as mulleres tolas que sofiaron antes e des-
pois nos ronseis diferentes de Rosalfa ¢ de Virginia, aqui no extremo galaico e nos
alés do norte e o sur do progreso xeado ou da penuria ardente. E vén ademais das
miiltiples voces dos nosos sabios amantes marifios desertos de poder que gardan o in-
tre preciso da novena onda (39). Das fillas e os fillos do mar mdis profundo. De todas
as ousadas ¢ todos os ousados que sedentos beberon nos mares que os afogaban
—como dixo Xohana Torres de Rosalia—, desexando s6s en liberdade. E asi A quen
nos lambe con sede é a homenaxe de amor da dedicatoria. Unha mensaxe erdtica di-
rixida a0 amante e aos amantes necesarios que recofiecen o leite de vida e atrévense a
bebelo quente como reverte dunha mdltiple muller solar, plena e luminosa, igual que
se atreven a chuchar as augas interiores de cadanseu tamaiio de mar (43) que conte-
fien as mulleres da tribo entradas en auga (15), todas elas enteiras de mar aberto (33)
unidas como nun canado de leite polo desfiladeiro (19) con toda a forza femia do
océano que as comunica en lifia xeneal6xica ¢ de irmandade.

E vindo de onde vén Nds nus non contén outra cousa que paixén de vida e a
sda poética € erdtica: a poética do desexo e a poética do pracer en rica polisemia con-
fundidas nunha linguaxe de encarnadura miltiple que, contra a metafisica do verbo,
fai das palabras carne e fai das lifias da pel escritura, como ocorre na cova das uces:

era aquel espacio primordial seda
e lousa en que escrebia a tda pel con xiz
e unha forma curva a me asolaga-las tempas. (37).

Desta maneira créase un texto que contén toda a dor e todo o pracer das expe-
riencias sentidas e que € a tatuaxe mesma da vida impresa nos corpos amantes e mul-
tiplicada na materia da natureza:

coa mifia pel podes facer enxertos nas mazairas.
algunhas conservan estirados os nomes que gravei a navalladas
tédalas tardes 6 volver da escola. (25).

Porque non sé € esta unha poética erética do material e concreto na que se
acompasan o pracer e o desexo dos corpos ¢ das palabras, senén tamén unha poética
dos traballos e os dias no discorrer da vida agraria e gandeira, no avalar das estaciéns
ao pé do arado, cabo das drbores que dan froitos e no medio dos animais que latexan.
E € asi como o pulo expansivo desta erdtica tremendamente aberta proxecta a figura
do amante no trazo do horizonte ou a propia pel na cortiza das mazairas, como fai do
traballo mesmo-da escrita e das ocupaciéns amorosas uns labores de campo. A actora
estd metida de cheo na vida da aldea e todo o que fai faino como se seguise sempre en
Vilarmao. Tanto no amor, sempre hortal (29), herboso (17) e de solsticio (39), que a
fai sachar en ti / ou pasar por-derriba da terra (23) e declararse verde coma todo o
que poboa / 0 meu xeito de entrar polo mundo (29). Como na realizacién do desexo
poético e erdtico, sempre polo camifio ilimitado (33):
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abrias cancelos s contornos das cousas,
querias formar parte da codela dos nomes e dos mimeros
e atuarme toda enteira de mar aberto.

todo che era o rebumbio ¢ a vella mudanza dos astros
6 pé do arado,

a captacién do acorde rotundo

para turrar dos bois 6 rego do poema.

e desvela-las albas a un s6 roce de folla.

mais todo se vai trocando nun encabar outonizo
de espigotos maduros noutros modos de vida,
atentos sé 6 balanceo dos corpos

e 4 ciencia oculta

da seitura acordada na palabra. (33).

Ao principio tamén, antes da entrada, as citas do surrealismo libertario de Joy-
ce Mansour, a esquecida autora reivindicada como remate no colofén, e Andre Breton
testemufian o radicalismo vital da arte erética deste libro: Giistame amar acodada a
unha besta ¢ Xa que ti existes, como s6 ti sabes existir, / tal vez non era necesario /
que existise este libro. As stas declaraciéns apuntan tamén a orixe surreal desta poéti-
ca na que as palabras libres nacidas como brota a auga no lugar fecundo do desexo
(39) agblpanse, amadas e ricas, en aluvion, contra o prohibido, porque a poeta ¢éela
mesma o fabii que rompfa a vangarda surrealista (75) ademais de fdcil muller de chu-
vias e tormentas (17) que crea un mundo de enchenta himida e liquida para afirmar a
existencia en plenitude, escorregando pulos vitais de ledicia no triste tempo sen nada
(19) da historia, coma unha tromba sobre os lameiros en dias sen auga (69).

Entrada ao lugar dos cabales

E se seguimos lendo non facemos mdis que confirman ese vitalismo exaltado.
O longo poema-péitico a modo de poética co que comeza o libro ddnos precisamente
a “Entrada 6 lugar dos cabalos”, o sitio da vida animal en salvaxe liberdade que ¢ o
espazo desta poesfa indémita de poldras e de cervas e de tigres e de xuvencas e de ra-
baiios de cabras, tamén de cans, de vacas e de bois ¢ de todos os-animais que alimenta
nos cortellos (12). Por isto a poeta é pastora que nas voces dos versos afala a sta fau-
na e recolle as mensaxes dos muxidos, dos ladridos, dos ouveos, dos zonidos todos.
Mais ela ten un animal preferido, é o compaiieiro pagdn (39) que ama e que non ten
outro que lle imite porque brida no ventre dela coma un trono (39). Para el, que a lam-
be curando a ferida, escribe a erdtica animal que € todo o libro. Porque esta muller,
sabfamolo xa, € tratante de palabras / como de gando (1996:s. p.) €, sabémolo agora,
estd acostumada a tirar por un poema como por un becerro cando se lle ven_as patas
(25). B isto nétaselle, confesa que lle din: ndtaseche que vivides das vacas. Ainda no-
ta-lo agre olor do leite callado cando escribes poemas para o / home que amas (1 1.
E se non hai mdis que cabalos (11) onde ela vive é que non hai mdis que desexos
monteses, por isto sGfiase cabalar a facer o amor no xardin flotante do mar / coma
unha poldra no lombo das canoas (73). E na paxina derradeira, ainda despois de to-
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dos os praceres de todos os versos, volve virarse animal ante a morte, na “Naenia” fi-
nal coa que o libro conclide nunha fermosfsima declaracién, tremendamente tenra, co-
ntra a morte e a favor de eros: ESTA SERA NA MORTE / A MINA ULTIMA PALA-
BRA: / QUEN ME DERA SER GATA / PARA VIVIRTE SETE VECES (87).

A forza bestial do instinto animal enche estes versos dandolles un radical en-
tuasiasmo vitalista que se propaga a través da consciencia de todos os sentidos desde
os corpos da muller e das mulleres, do home e dos homes e das bestas 4 materia vexe-
tal, a mineral e aos liquidos e os gases todos da natureza, nun delirio material e c6s-
mico. E asf a vertixe do proceso ininterrompido da vida acéndese acelerada polo des-
exo en liberdade, revoluciondndoo todo co contacto en cadea 4 velocidade da luz, nun
torrente de palabras tictiles de carne e de terra con recendos de liguidos intimos (25).
Porque esta muller non cre no que non toca (62), non di do que non sente e fala desde
o corpo notando o corazon coa terra removida pisado polos bois (12), e fala desde o
mais dentro, onde lle medra a semente coma pedra dura (12) e de onde saca pola boca
palabras que son rochas (64) expulsadas desde o centro igneo do volcdn, seu ttero a
escachar en pitelos (64 e 33). Entén o seu vitalismo exultante, materialista e sensual,
chega a abranguer tédo-los ciclos do entusiasmo e traspasa os aromas tristes en libe-
rador pracer excesivo (17).

Porque € esta tamén unha creacién absolutamente explosiva e excesiva, dispa-
rada cara 4 liberdade abismal descofiecida. A poeta é de xinea volcdnica, ponse vesu-
bia (23) e convoca a detonante forza de empuxe dos diversos fenémenos rebordantes
da natureza para levalos ata o esgotamento final con todas as siias consecuencias, sen
temor a asumir os riscos e afrontar a dor. As sdas ventoeiras, trombas, dioivos, alu-
vidns, volcdns, maremotos e cataclismos son as da vida cotid vivida con intensidade, e
asi, libre, arriscase aos extremos do designio amante, como se arrisca 4s demandas do
Sexo ou a transitar polo camifio, tracexado sen limites e cercado polas balas da repre-
sion. E asf di: estou a punto de ceibarme / e arriscome a ti cando veiio vesubia (23) e
es muller cando o que choras son anacos de sal e che caen s pés-en forma de gotas
de sangue (12) ou este en que estou camifio é das fumarolas. // ta de ti a min ilimitan-
do campazos (33). e eu comin as tias raices sabendo que o veleno me abrasaria a
gorxa. // 0 meu avé ensinoume a vivir rozada polas balas (35).

Porque tamén € esta unha poesfa absolutamente radical que fai saltar os centros
e os limites das estruturas impostas. Por un lado vén do profundo, arrastrando consigo
as rafces mdis ocultas na terra, na historia e nos corpos. Asf recolle a semente rebelde
dos marxinados, tal que o avé ou a nai, as cousas gardadas desde vello nas palabras
do principio cofiecidas desde nena ¢ a revolucién pechada na polpa dos ventres ou da
pel, as materias mdis profundas. Por isto a fuga cara atrds enche de tantas orixes estes
versos nacidos no punto cero dos comezos: ’

a min déronme a luz no centro mesmo dos castifieiros,
e agora ando 4s areas de madrugada

cando me vén a garia pola planta dos pés,

e sosteflo cantareiras de ritual menor.
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digo que estou preto dos estrondos das runas,
paso moi lentamente por outono,

e digo

que eu vos amo

desde a polpa. (71-72)

lembro ter sido

todo xénero de canto de pole

ou algin lugar de fascinacién dos renos.
eu non sei c6mo non esgotei

as posibilidades de cen tipos de neve.

contigo comin as rafces da vida primeira,
escampo e sei
que acabarei safndo dos ubres das vacas
a chorros. (18).

Mais por outro lado vai en todo sempre mdis ald, aberta cara 4 liberdade,
nunha fuga permamente para adiante, fora de si mesma (62), en extravio (75), para
mellor saberse. A radicalidade leva, pois, 4 ruptura total, 4 liberdade mdis aberta, 4
paixén libertaria vivida en todos os dmbitos da existencia:

déranme un fardo de brisas

pero eu detifiame nas tGas ventoeiras
porque non curan o mal das lagoas
nin a forma mdis antiga de ser bosque.

querfa saborear t6dalas feituras
da explosién do ocre,
resolve-los aromas tristes

€Nl pracer excesivo

e desnorta-lo repouso

coma escindi-lo corpo

ata consegui-las Gltimas figuras
da caida libre. (17-18).

Por isto € esta igualmente unha poesia incandescente, de paixén ardente que
cuspe lava contra a melancolfa que nos deu a historia e abrasa o seu dano queimandoo
na mesma rajz da morte, exaltando o corpo, a terra e o cosmos ¢ as Xentes todas que
viviron a vida con intensidade e ergueron contra o cerco mortuorio sofios absoluta-
mente fermosos. Entén todos os poemas devefien vehemente festa corporal e comunal
orxia vital:

imos cruza-las vastas chairas

con todo o gando esparexido

como van os elefantes

na hora precisa sen tristeza nos ollos.

albiscarémo-los leiros da ferroia alta,
e diremos que foron sementados por nos.
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estaremos presentes

cando saiades como as amoras

nos silveiros

a ferrados

e tamén cando mdis tarde subades 4s canellas
por ver cdnto rfo vos cabe nas olas de barro.

e cando chova a cachén

non estaredes sés.

viredes mancados coma nun louco fervor de grilos
6 enxoito das vaxinas

e 4 mornura de souto das nosas pernas,

¢ desexaredes permanecer nas matogueiras

coma o gran,

a forza de roda de mufiioc. (81).

Partida dentro das aves

E asf constriiese o propio libro en tres partes indisolublemente unidas. A pri-
meira, “Partir dentro das aves”, con referencias explicitas a Isabel Pulquério e Héléne
Cixous, tamén estd bautizada co titulo do seu poema final, o que a explica como un
canto a esa liberdade absoluta, concibida desde un ser de muller concreta e artellada
como unidn libre total de paixén césmica e amor comunal libertario:

coa nudez mdis acantilada que puiden
e alf mesmo souben

que ti me outorgaras

tédalas gamas de cor da voz

¢ era capaz da transparencia

e da memoria

coma de estender a clareo

0 V0o

e a libacidn dos sexos.

estalei como a nacer

naquela horada miltiple

de ofrendas de xenitais

e insistin neles

ata que nés e tédalas outras
conseguimos partir dentro das aves. (44).

Desercion libertaria

O voo libre total desta primeira parte conduce directamente ao mundo da se-
gunda, o de “As desertoras”, un cosmos explicado tamén na siia longa composicién
final “que mollada entres no aquelarre”, que non € outra cousa que unha poética femi-
nista, definidora, ademais, de todo o libro. Nela cifrase esa outra dimensién das co-
usas vividas e creadas por mulleres libres, nunha poética mdxica e subversiva, de
aquelarre, salferindo mollados coa forza da maré (64) contra o mundo que nos deron,
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contra os acantilados da experiencia da morte no tirén da palabra que busca (64). E
é asf esta unha verba distinta, cunha entoacion moi oculta (49), de excepcional son
alucinante / 6 extraordinario (49) e cunha nova maneira de estructura-las cores (51)
nunca vista. Porque leva a linguaxe viva dun outro mundo que emerxe ardente desde
as vellas cinsas. Di a poeta bruxa:

a buscadora de gran
agarra ¢coa man carbén ardendo
ela € a que fala desde o escombro.

aprende a brasa
¢ asf como sénte-la ruptura, ela retorna a escribir no ventre femia animal,
con luz escasa. (61).

E entén exalta un mundo multiple de mulleres soltas e ceibas (23), de loucas
libres (31), de nenas tribais e tremendas (53), de mais enormes amadas, meigas ¢
hippies (19), reunidas nunha revolta (62) ¢ revolucion (67) que as transfigura, con to-
da a forza da inocencia, da lucidez e do amor 4 liberdade, e as une ds devanceiras
(15), pavieiras (47), uranias (47), azarosas (49), faunas (49), outonizas (51), balnea-
rias (60) e herbosas (17) que as precederon ou acompafian e son en certa maneira ou-
tras emanaciéns posibles delas mesmas. Todas conforman o grupo cémplice das de-
sertoras (45 e 47) do poder, habitantes dun universo dourado de harmonia no que as
femias deambulan intensas, potentes e plenas, rodeadas de si mesmas.e de corpos de
homes tamén ceibes afeitos ds augas e aos lumes. E asf ten lugar a explosion dunha
utopfa que anula os xéneros e que se expande por todos os versos do libro estoupando
no cataclismo da “xoldra” definitivamente creadora e absolutamente fermosa:

e foi asi que houbo grande festa
e cofiecemos xuntos o dobrarse dos fentos
¢ a batida en rompente da metade do dfa nos nosos cus.

[...]

¢ xa non puidemos deternos porque acadamos
a dimensién dos camifios
e a lucidez dos menhires.

houbo despois

no encontro das paraxes de peles
a idade final

dos cataclismos. (77).

Porque o corpo niio e a voz interna dunha muller escribe este libro como llo
pide o seu desexo mdis profundo e nel vai toda a sda vida. E sdelle o Anima+l, e sde-
lle o Olisbos e saelle a Unidn libre.

A POESIA IMPRESCINDIBLE DE A COUSA VERMELLA

A cousa vermella preséntase baixo o signo da vida con cuberta en vermello e
negro sobre un poema visual, “A vida”, de Claudio Rodriguez Fer, para abrirse no
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primeiro apartado co manifesto “Antes a vida”, unha bretoniana proclama vitalista po-
la autenticidade e contra o simulacro que anuncia: “antes a vida a folga do meu nome
a manifestacién en alto / do primeiro momento / dos amantes” (11). Este introito
anuncia, como logo o libro confirma, que a autenticidade se manterd en toda a obra,
porque poesia é verdade e non teme manifestarse ousada, como “ousada Cousa Ver-
mella que dis canto pensas”, dos primeiros aos dltimos versos do poemario. Segue
despois o apartado “Amar € unha india”, un canto erético, corporal, material, naturista
e césmico do pracer de vivir, no que se fala da “reserva do territorio habitable” (37), e
da mente e do corpo dela, e da mente e do corpo del, facendo unha exaltacién de li-
bertarismo integral en versos como “soamente se pode conquistar 0 pan como se con-
quista 0 amado” (39) ou “andas amando polo mundo coma un can sen dono / por iso
xamais fuches dono das cadelas que amas” (40). A continuacién vén o mar, no apar-
tado “Marea negra marea branca”, que nos leva ao negro horror do mar no que afo-
gan as mareas humanas que fuxen do continente africano e con el a todas as negruras
do mundo pero tamén ao branco da fermosura do mar da Coruiia e da loita incansable
para ser feliz. E destes dous mares, opostos como a vida, pasamos a “Vilarmao”, o
apartado cuarto-onde a vida:se manifesta como *‘unha nena xogando a pleno sol cun
alacrdn” (60) e onde a poeta desenterra, con moitisimo amor, as raices familiares do-
lorosas do traballo, da emigracion, da enfermidade, da pobreza e da esquerda para es-
conxuralas e darlles a forza de vivir coa forza esgazada do seu canto. Nesta parte, co-
mo xa na anterior e logo na seguinte, vemos entrar a dor, o sufrimento, a desgraza, a
tristeza, o lamento, o desengano, o inferno, a fame, a guerra e a morte, males todos
contra os que se loita desesperadamente ata o ladrido e o oubeo revolucionarios, que
conteflen toda a forza apocaliptica das cadelas e das lobas rebeldes e subversivas.
Wolf, Wolf, como Virginia Woolf. E contra a dor e as dores, o clamor e os clamores
do apartado quinto, “A corazoa clama”, onde a poeta saca “o corazén 4 superficie”
(104) e fai do mal ben, co seu caracteristico furibundo vitalismo traxico, que a leva a
dicir cousas como “non sei vivir doutra maneira / se non € enferma de ter feras 6 limi-
te por dentro” (92), e coa sta cofiecida poética obscena ¢ lasciva, confesada en versos
como estes: “‘son lasciva acaso porque [...] /levo en carne viva un a un tédolos versos
/ porque me doen mais ¢6 sal cristalizado nos misculos vulvares” (92). O ton faise un
pouco madis sereno no apartado sexto, “Magnalia”, que € un canto 4 necesaria harmo-
nfa da vida e do mundo a través da exaltacién do amor e da materia esencial dos cinco
elementos clasicos da natureza: auga, terra, ar, lume e eter. E a obra remata, no apar-
tado séptimo, co poema que lle d4 titulo ao libro e que encerra a clave tltima do seu
sentido, “A cousa vermella”, onde mente, corpo e corazén se xuntan, como se inte-
gran sempre nos actos necesarios da vida plena, do amor e dos amores necesarios. Asf
o proclama en estoupido de expansién orgdsmica a cousa vermella para que a vida
transcorra sen atrancos e campe no mundo a alegria, pois “todo / meus amores antigos
e futuros e inequivocos parias / é tan triste féra / do circulo roxo” (132)... Asi é, pois,
esta cousa Vermella: fermosa, brillante, vital, ousada, verdadeira, libertaria. Impres-
cindible. Como todo o “novo mundo” de Olga Novo.



