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FoNSAGRADA es un municipio situado en la provincia de Lugo y era, hasta no hace mu-
cho, uno de los ayuntamientos de España con más bares por habitante. Los nombres de las
tabernas presentan una gran variedad y van desde el tradicional “Bar Demetrio”, hasta el
descriptivo “onde Luis” (donde Luis) o el informativo “Cota 960” (curva de nivel donde
se localiza la capital del ayuntamiento). Pero hay una denominación que siempre genera la
intriga de las personas no originarias de la comarca, la del bar “Manaia sea ela!”. La curio-
sidad de la clientela ha llevado a las mujeres que gestionan el establecimiento a facilitar
una explicación en un cartel que cuelga en la entrada: “es una expresión fonsagradina que
solía emplearse antiguamente para referirse a una mujer que demostraba mucha valentía”.1

El “antiguamente” puede datarse en la “época de las abuelas”, dicen. Así pues, en esa
comarca lucense ha permanecido en la memoria una expresión elogiosa a la que se acudía
durante la dictadura franquista (y muy seguramente con anterioridad) para ensalzar a  las
féminas que demostraban coraje y atrevimiento. No deja de parecer una paradoja que fuera
enaltecido un comportamiento que estaba en las antípodas del ideal establecido por el mo-
delo femenino imperante y las políticas de género impuestas.2

Si nos dejamos llevar por esta y otras evidencias que loan la intrepidez y la osadía de
las  labregas es  fácil  llegar  a  interpretar,  como  hizo  la Antropología  que  tuvo  a Galicia
como espacio de sus trabajos de campo en los años setenta, que se estaba ante los rastros
de un sistema matriarcal. Se observaba a grupos como las “viudas de vivos”, mujeres que
por la emigración de sus maridos o por su trabajo en la pesca en mares lejanos permanecían

* La autora pertenece al Grupo HISTAGRA-USC (ED431C 2017111). Plan Galego IDT (GRC. Consoli-
dación e estruturación). Este artículo se inscribe en el Proyecto de Investigación: “Los vectores del cambio es-
tructural  de  las  agriculturas  atlánticas  ibéricas:  moto-mecanización  y  especialización  lechera”.  EXCELEN-
CIA2016 (HAR2016-77441-P), financiado por el Plan Nacional I+D. IP: Lourenzo Fernández Prieto y Miguel
Cabo Villaverde. La autora agradece a los responsables del Proyecto Do Gris ao Violeta, Luís Bará y los miem-
bros de la Cooperativa Maos, María Abelleira y Óscar Senra, su amabilidad y buena disposición a la hora de fa-
cilitarle la consulta de los archivos orales del Programa A memoria das mulleres puesto en marcha por el Ayun-
tamiento de Pontevedra.

1 El original en gallego. Traducción de la autora.
2 Sobre modelos de mujer durante el franquismo, entre otras, Mónica Moreno Seco, “Mujer y culturas po-

líticas en el franquismo y el antifranquismo”, Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 7 (2008),
pp. 165-189. Sobre la política de género en el franquismo, Rosario Ruiz Franco, ¿Eternas menores? Las mujeres
en el franquismo, Biblioteca Nueva, Madrid, 2007.

119Historia Social, n.º 99, 2021, pp. 119-138.



largos periodos de tiempo solas y, de ahí, fue inferida la prevalencia social de la autoridad
femenina tanto en el ámbito de lo privado como en el de lo público.3 Estudios antropológicos
más recientes han venido a demostrar la falacia de esta conclusión, pero no han dejado de
apuntar un aspecto que nos parece crucial y que, por ello, usaremos para vertebrar buena
parte de nuestros argumentos. 

Cecilie Høj Anvik escribía que la consideración de la mujer en la sociedad rural ga-
llega  estaba  asociada  al  desempeño del  trabajo  y  a  la  responsabilidad que  asumía  y  no,
como en otras sociedades, a la pasividad y a la vergüenza.4 Ciertamente no se trata de ma-
triarcado, de poder femenino en acción, de empoderamiento, pero bien pudo confundirse
con el hecho de que las comunidades rurales ponían en valor que ellas demostraran “dis-
posición”, es decir, capacidad de agencia en determinados contextos. Se apreciaba que las
labregas probaran poseer  resolución,  temple y suficiencia en el desempeño de  las  tareas
agrícolas y domésticas que debían acometer e, igualmente, a la hora de asumir la represen-
tación pública de sus familias en ocasiones establecidas. Se produce, por tanto, una sim-
biosis entre la faceta pública y la privada de los sujetos femeninos en este ideal de poseer
“disposición”. Ese rasgo óptimo desde el punto de vista social, en nuestra opinión, es el
núcleo explicativo de la presencia asidua de mujeres en la acción colectiva que se desarro-
lla en el medio rural gallego en nuestro periodo de estudio, el marcado, en un sentido am-
plio, por la dictadura franquista. 

En este texto nuestro objetivo es analizar episodios concretos en los que las mujeres
del  rural  hayan demostrado  su  condición de  sujetos  desafiantes  y,  por  tanto,  hayan  sido
merecedoras de admiración de su comunidad por su disposición. Y ello nos ha llevado a
investigar los momentos en los que ellas se convertían en las protagonistas de demandas
sociales y se presentaban como conquistadoras del espacio público, es decir, cuando toma-
ban parte en un conflicto social. Y pretendemos hacerlo, como hemos anticipado, en un
periodo concreto en el que traslucir disconformidad con el poder era leído al mismo tiem-
po en términos de acto de oposición y directa rebeldía contra el régimen y como infracción
del modelo de género imperante.

Hemos  examinado  tres  conflictos  que  comparten  ciertos  rasgos,  como  su  localiza-
ción, aldeas del municipio de Pontevedra, y sus ejecutantes, mujeres de extracción rural.
Causas, consecuencias y cronología son dispares. Respecto a esta última cabe apuntar que
hemos escogido protestas que ocurrieron en los primeros años cincuenta, mediados de los
sesenta y último trienio de los setenta. Contextos políticos disímiles que, a grandes rasgos,
corresponderían a la etapa de estabilización del régimen, los dos primeros, y al inicio de la
transición hacia la democracia, el tercero.

No están todas las que son. No hemos hecho acopio de todos los conflictos en los que
las labregas hayan hecho gala de esa disposición digna del elogio de su vecindad. Hemos re-
alizado una selección entre aquellos conflictos en los que aparecen las mujeres como agentes
de movilización sociopolítica. Finalmente hemos optado por analizar dos, en los que las mu-
jeres son las absolutas protagonistas, y un tercero, en el que tienen una presencia manifiesta
en determinados episodios de protesta, si bien fueron los varones los que hegemonizaron la
planificación y la ejecución general del movimiento social en que se incluyen.

3 Carmelo Lisón Tolosana, Antropología cultural de Galicia, Akal, Barcelona, 1971; Marissa Rey-Hen-
ningsensa, The world of the Ploughwoman. Folklore and Reality in Matriarchal northwest spain, Academia Scien-
tiarum Fennica, Helsinki, 1994; Sharon Roseman y Shawn S. Parkhurst (ed.), Anthropological case studies of the
interplay of space, culture, and power in iberia since 1850, State University of New York Press, Nueva York,
2008; Enrique Alonso Población y Sharon Roseman  (coords.), Antropoloxía das mulleres galegas: as outras
olladas, Soutelo Blanco, Santiago de Compostela, 2012.

4 Cecilie Høj Anvik, “Traballo para comer, como para traballar. Xénero, traballo e identidade”, en Enrique
Alonso y Sharon Roseman (coords.), Antropoloxía das mulleres galegas, pp. 117-136.120



El impacto de esas protestas en su momento y, a su vez, la impronta de la presencia
femenina en ellas son elementos que también difieren en los casos de análisis elegidos. El
primero, el datado en los años cincuenta, no ha trascendido en absoluto. No consiguieron
un solo titular en la prensa coetánea. El tiempo lo ha borrado de la memoria de las comu-
nidades y, hasta muy  recientemente, no ha  sido objeto de  interés historiográfico.5 El  se-
gundo episodio conflictivo, el acontecido en los sesenta, no tuvo eco en los medios ni ha
merecido análisis historiográfico alguno, pero en la memoria de la comunidad ha dejado
un rastro indeleble. En el tercer caso la repercusión ha sido mucho mayor en todos los pla-
nos: memoria colectiva, prensa de la época y atención académica. Lo que sigue faltando es
atender al sesgo de género. Los periódicos locales del momento, cuando daban cuenta del
proceso conflictivo, elevaban la imagen de lo masculino a lo universal.6 La historiografía
ha enunciado el papel central de las mujeres, pero no ha ido más allá ni en su análisis ni en
la realización de un esfuerzo por recuperar los testimonios de aquellas.

Así pues, contamos con una prensa que, salvo puntuales excepciones, o niega el con-
flicto o lo presenta asexuado, que no es, por tanto, de gran ayuda como fuente. En este tra-
bajo hemos podido analizar en clave de género la conflictividad acontecida en el rural pon-
tevedrés gracias a la consulta de documentación oficial y a la memoria oral. Dependiendo
del caso nos hemos volcado más en una o en otra. Las fuentes oficiales que nos han sido
más útiles son aquellas en  las que  las autoridades se comunicaban: cartas e  informes. En
esta documentación, pensada para consumo interno, aquellas revelan su opinión sobre las
protagonistas de la protesta. Refleja así la mirada de la alteridad: otros en tanto que antago-
nistas en el conflicto (intentan desactivar la protesta), otros en cuanto al género (invariable-
mente  varones).  La  fuente  oral  nos  ha  ayudado  a  conocer  el  relato  de  las  protagonistas,
siempre asumiendo los sesgos y debilidades de lo que es la memoria, esa reconstrucción en
la que el presente impone su ley.7 La investigación con esas dos tipologías de fuentes, escri-
tas y orales, oficiales y memorísticas, nos han permitido acercarnos al estudio de la femini-
zación de los conflictos sociales o, si se prefiere, aproximarnos al estudio de la feminiza-
ción de la protesta, tanto a través de las miradas masculinas, que construyen un relato hostil
desde los estereotipos de género, como desde el testimonio de las mujeres, que nos aproxi-
man a las representaciones y a la percepción que ellas mantienen de la movilización social
por razón de género. Ambas combinadas y debidamente criticadas son de indudable utili-
dad a la hora de proceder a la reconstrucción histórica de la cultura de protesta.

TRES PRoTESTAS, UNA PUESTA EN ESCENA CoMúN

El primer conflicto analizado surge en las parroquias rurales del municipio de Ponte-
vedra en 1953, cuando la filiación a las Hermandades Sindicales de Labradores y Ganade-
ros, el organismo oficial creado por el régimen para encuadrar a los productores, se con-

5 Ana Cabana  Iglesia,  “Mulleres  diante. Rostros  femininos  e  acción  colectiva  no  rural  galego”, Boletín
Galego de Literatura, 50 (2017), pp. 89-114.

6 También resulta de mucho interés el trabajo de la fotoperiodista Anna Turbau, cuyas instantáneas y ar -
tículos de prensa dando cuenta del protagonismo de las mujeres en la protesta constituyen la excepción. Algunas
de sus instantáneas han sido recogidas en Anna Turbau. Galicia, 1975-1979, Consello da Cultura Galega, San-
tiago de Compostela, 2017. También de mucho interés el documental Llorenç Soler y Jorge Algora (dir.), La
mirada de Anna, Área de Televisió de Barcelona y Adivina producciones de A Coruña, 2009.

7 Las fuentes orales consultadas se encuentran depositadas en los fondos del proyecto “Do gris ao violeta.
Achegas á historia das mulleres de Pontevedra”, dependiente de la Concellalía de Patrimonio e Memoria Histórica
del Ayuntamiento de Pontevedra. Quiero agradecer muy sinceramente la amabilidad y generosidad de todas las
personas involucradas en el proyecto al permitirme su consulta. Información sobre dicho proyecto en http://www.
dogrisaovioleta.gal/ 121



vierte en obligatoria y establece un nuevo sistema de cuotas. Sendas decisiones resultaron
tremendamente  impopulares y generaron una campaña de  impago de  la  cuota que  se va
extendiendo  por  diferentes  parroquias  (Marcón,  Campañó,  Verducido,  San  Andrés  de
Xeve, Santa María de Xeve, Lourizán y Alba).8 La decisión de no entregar el dinero a la
Hermandad fue de la unidad de parentesco y no podemos inferir protagonismo específico
de las campesinas más allá de la aquiescencia en su entorno familiar. Esa resolución por
parte de cada vez más familias, y su mantenimiento en el tiempo, provocó que los dirigen-
tes  de  la Hermandad  tomasen  varias  resoluciones  con  el  objetivo  de  poner  fin  a  lo  que
ellos definen en sus escritos como una “campaña”. Una de ellas fue pedir ayuda y soporte
a la Cámara oficial Sindical Agraria Provincial y al gobernador para poder llevar a cabo
acciones represivas de más calado que  las que  la  institución agraria  tenía a su alcance y
para que evitaran que lo que estaba siendo inicialmente un conflicto confinado a varias al-
deas se extendiera, lo que suponía su mayor miedo. otra de esas resoluciones fue solicitar
a los párrocos que actuaran como transmisores de un potente mensaje en homilías y con-
versaciones con sus congregaciones: buen pagador a la Hermandad, igual a buen católico. 

Cuando  los dirigentes de  la Hermandad  toman  la decisión de  frenar  la campaña de
impago, contratando un servicio de cobradores profesionales que se presentaban en las ca-

8 La documentación sobre el impago y la lucha contra las expropiaciones que hemos utilizado para descri-
bir y analizar el caso está depositada en el Archivo de la Cámara Agraria Provincial de Pontevedra. Fondo Her-
mandad Local de Pontevedra. Correspondencia. Cajas 153 y 154. Carpetas M-131, D-59, G, D-56, J y A-7.122

Protesta de las mariscadoras de Pontesampaio contra la draga. Octubre de 1965. Fotografías del
Fondo Do gris ao violeta.



sas de los morosos para exigir lo adeudado, es el momento en el que aparecen en el relato
de las autoridades las alusiones a las mujeres. Anotan en sus informes dos enfrentamien-
tos, el acontecido en la parroquia de Marcón y el que sucedió en la de Campañó, ambos en
1953. En el primer caso, el prohombre señala que sufrieron una “agresión” por parte de un
grupo de mujeres cuando se intentaba ejecutar el cobro en la taberna del pueblo. El segun-
do  sería definido como “altercado” y en él,  también unas mujeres, valiéndose de gritos,
amenazas e insultos, le imposibilitan completar su cometido. Además, dan cuenta de que,
al menos en dos ocasiones, cuando se pretendía llevar a cabo la recaudación, varias veci-
nas, en este caso de manera individual y no en grupo, habían usado frases despectivas que,
vociferadas, habían sido el detonante para que muchos varones que acudían a realizar el
pago decidieran no hacerlo. Esas mujeres fueron calificadas de “líderes” de la protesta de
la campaña de impago. La presencia de las labregas en actitud beligerante provocó que, en
sucesivas visitas a morosos, los cobradores se hicieran acompañar por guardias civiles y/o
policías rurales. 

Toda medida fue en vano, los impagos se acumulaban y nuevas familias de otras pa-
rroquias se unieron a la protesta, lo que acabó provocando que el gobernador Civil anun-
ciara, en marzo de 1956, que se procedería al embargo de las tierras de las familias adeu-
dadas y a su ulterior subasta pública. Esta decisión era esperada (e imaginamos temida) ya
un año antes. En la parroquia de Verducido el agente ejecutivo había tenido que soportar,
según el relato de un vecino que recoge en su informe a los superiores, los gritos e insultos
de dos mujeres (madre e hija) de ese pueblo porque pensaban que iba a embargar a una de
sus vecinas que, como su familia, tampoco había pagado la cuota. El agente desmintió esa
intención, solo pretendía apremiar el pago, no anunciar un embargo, pero, sigue señalando
en su informe, no sirvió de nada, la actitud de aquellas no cejó e hicieron que el agente tu-
viera que irse del pueblo, momento en el que un grupo de niñas se unió a las mujeres para
amenazar su integridad personal si volvía a aparecer. 

Cuando  la confiscación  judicial de bienes comenzó, o  lo  intentó,  lo hizo contra  los
bienes de una mujer. Se trataba de una vecina de Verducido, parroquia que agrupaba a un
número muy elevado de morosos. Guardia Civil y agente encargado del embargo no pu-
dieron entrar a la casa designada. Se encontraron a su entrada con toda una caterva. Primero
había filas de infantes y luego mujeres que portaban piedras y herramientas de labranza.
Las autoridades se fueron, no solo de las proximidades de la casa, sino del pueblo. Mujeres
y vástagos los siguieron e increparon hasta que se alejaron. 

El segundo conflicto acontecido en el rural pontevedrés que pretendemos traer a cola-
ción es el ocurrido en Ponte Sampaio. En esa aldea tiene su desembocadura el río Verdugo.
En ese espacio ecosistémico creado por  la arena de  la playa, el  agua dulce del  río y  las
aguas saladas del océano Atlántico, abundaban los moluscos que las vecinas de la zona re-
colectaban. Acudían a la ría, sobre todo, de las parroquias de Pontesampaio y Canicouva,
en el ayuntamiento de Pontevedra, de la parroquia de Arcade, en el de Soutomayor, y de la
parroquia de Vilaboa, en el término municipal del mismo nombre. En ocasiones el dinero
de la venta de berberechos, ostras y almejas era una renta complementaria al dinero que
ellas ganaban con otras tareas (trabajadoras ocasionales de fábricas, en camiserías, jorna-
les  agrícolas,  etc.). En otras  ocasiones,  sin  embargo,  suponía  su  única  contribución  a  la
renta familiar. 

Desde los años cuarenta, la arena en la que crecían los mariscos también daba sustento
a varias familias del municipio limítrofe de Vilaboa, pues unos cuantos vecinos la extraían
manualmente para  luego venderla. Ambos usos coexistieron en el  tiempo sin que conste
ningún problema, pero dicho equilibrio se trastocó cuando a mediados de la década de los
sesenta una empresa comenzó a realizar extracciones a escala industrial valiéndose de una
draga. La cantidad de arena que esta máquina podía retirar de la parte final de la desembo- 123



cadura del río y de la ría, y la rapidez con que conseguía hacerlo, los convirtió en incom-
patibles. Las mujeres que mariscaban pudieron comprobar enseguida que la extracción de
arena –que se retiraba y era destinada a la industria de la construcción en la vecina ciudad
de Vigo, en plena expansión urbanística en aquella época– dañaba su espacio de trabajo.
La retirada de arena provocó, además de evidentes pérdidas en la cosecha de moluscos y de
las futuras capturas, derrumbes de los muros de tierra que en las orillas del río Verdugo pro-
tegían de la erosión a los terrenos colindantes, dando lugar a lodos y barros que llegaron a
la playa causando una elevada mortalidad entre los moluscos.

A diferencia  de  los meses  durante  los  cuales  las  labregas mantuvieron  el  conflicto
abierto contra la Hermandad, las mujeres que acudieron a la ría a protestar contra la draga
no plantearon una conflictividad sostenida en el tiempo.9 El 29 de octubre de 1965, a las
cuatro de la tarde, sonaron las campanas de la iglesia en arrebato y algunas de las mujeres
que tenían por costumbre marisquear en la ría aparecieron vestidas con mandilones cuyos
bolsillos habían cargado de piedras, y empezaron a apedrear la draga y las lanchas en las
que se recogía la arena. Primero lo hizo cada grupo en su aldea, luego en el monte, un es-
pacio conocido para muchas, pues trabajaban en él para ganarse el jornal, y allí se aprovi-
sionaron de más guijarros. Más tarde, todas intentaron unirse en el puente romano que da
nombre a Ponte Sampaio. Su objetivo era poder tirar piedras desde dicho puente, el mejor
lugar para poder asegurar sus blancos. Pero allí estaban apostados miembros de los desta-
camentos de la Guardia Civil de Pontevedra y Vigo, que les impidieron acceder al puente
y empezaron a perseguirlas para que no pudieran seguir tirando piedras. Ellas empezaron a
correr en distintas direcciones para no ser inmovilizadas. Para lograr desalentar la acción
de la Guardia Civil que las obligaba a parar de lanzar piedras, varias mujeres fueron a la
oficina de la Sección Femenina, donde solicitaron la bandera de España que había en el lo-
cal. La responsable accedió a dársela, pero sin el mástil, pues con él se reconocería su pro-
cedencia. Con ella izada en unas ramas, hicieron acto de presencia de nuevo en la zona de
conflicto. La usaron como baluarte, la pusieron delante de sus cuerpos, frente a los guar-
dias civiles, a los que increparon para que se cuadraran. Algunas, con el mismo fin, canta-
ron el “Cara al Sol”. Muchos de aquellos lo hicieron, otros no, pero dejaron de perseguir a
las demás mujeres –que seguían apedreando chalanas y draga– para censurarlas y repren-
derlas por hacer un mal uso de los símbolos franquistas. 

La intensidad de la lapidación hizo que los trabajadores de la empresa de áridos reti-
raran sus barcas o las abandonaran allí mismo al caer la tarde. La draga dejó de trabajar
ese mismo día. Las mujeres se turnaron para vigilar la ría y activar de nuevo la protesta si se
reanudaba la extracción de arena. La draga fue recogida un año después, sin que hubiera
vuelto a encenderse.

Todavía  en  la  actualidad,  las mujeres de Ponte Sampaio  tienen  fama de  ser mujeres
“bravas” y la mujer que primero blandió la bandera en la mano, Carmen Rey Freijanes, se
la recuerda con el apodo que desde ese día sirvió para identificarla, “Carmen a da bandei-
ra”. La memoria de la protesta, a diferencia de la conflictividad contra la Hermandad prota-
gonizada por sus vecinas una década antes, ha perdurado, muy probablemente por su mayor
cercanía en el tiempo, pero también por la épica que acompaña al relato y porque quienes la
atesoran y comparten se enorgullecen de su papel en una lucha, el de vencedoras.

El tercero de los conflictos que queremos reseñar tuvo lugar a caballo entre los últimos
años del franquismo y el comienzo del proceso de transición a la democracia, 1973 y 1979,

9 Toda la información sobre el conflicto ha sido elaborada a partir de las entrevistas a María Alicia Fontán
Reguera (1943), Carmen Álvarez otero (1943), Carmen Rey Freijanes (1922), Marisol Torres Cal (1949), Es-
trella otero Cortegoso (1951) y Francisca Vilán Pérez (1946). Todas vecinas de Ponte Sampaio. Entrevistas rea-
lizadas 08/03/2017 y 09/06/2016. Fondo Proyecto “Do Gris ao Violeta”.124



y su detonante fue la construcción de una autopista que atravesaba la Galicia occidental de
norte a sur.10 El descontento social, rastreable tanto en los núcleos urbanos que aquella co-
municaba (Vigo y A Coruña), como en la mayoría de los municipios rurales que cruzaba en
las dos provincias atlánticas gallegas, es uno de los principales motivos por los que AUDA-
SA (Autopistas del Atlántico Concesionaria Española S.A.), empresa constituida ex profeso
para construir dicha infraestructura viaria, se demoró en el tiempo, viéndose obligada a pa-
ralizar la obra durante largos periodos e incluso a variar ciertas partes del trazado. 

Estamos ante un conflicto de altísima  intensidad en el que  tomaron parte múltiples
actores, tanto en su defensa como en su defenestración.11 En este último grupo, además de

10 Dicha protesta debería ser leída, como otras que tuvieron lugar en el campo español a esa altura, en tér-
minos de una “escuela de democracia” para la población rural, como se ha venido insistiendo por parte de aquella
historiografía que ha analizado la Transición “desde abajo”. Entre otros: Antonio Herrera González de Molina,
“otra lectura de la Transición española es posible. La democratización del mundo rural (1975-1982)”, Ayer, 74
(2009), pp. 219-240; Óscar Martín García, “Un deprimido trozo de España. La lucha por la democracia en una
provincia subdesarrollada”, en Manuel ortiz Heras, (ed.), La Transición se hizo en los pueblos. El caso de la
provincia de Albacete, Biblioteca Nueva, Madrid, 2016; Teresa Mª ortega López,  “Una  sociedad  tradicional
para  jóvenes modernas.  Juventud rural y asociacionismo femenino en  la España democrática”, Historia Con-
temporánea, 54 (2017), pp. 115-153; Gloria Román Ruiz, “Protestas y escuelas de democracia en el campo al-
toandaluz del tardofranquismo”, Historia del Presente, 29 (2017), pp. 121-136; Ana Cabana Iglesia, “Transitar
la Transición. Mundo rural y cultura democrática”, en Rafael Quirosa-Cheyrouze y Emilia Martos Contreras,
(eds.), La Transición desde otra perspectiva. Democratización y mundo rural, Sílex, Madrid, 2019, pp. 149-168. 

11 Un análisis del discurso empresarial en Ana Cabana Iglesia y Daniel Lanero Táboas, “Construyendo dis-
cursos frente a la movilización: Estado y grandes empresas en la conflictividad ambiental en España (1940-1980)”, 125
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las poblaciones directamente atañidas por la obra, estaban sectores de la prensa, los grupos
políticos nacionalistas aún en clandestinidad, los párrocos, intelectuales varios, sindicatos,
asociaciones de vecinos, grupos ecologistas, colegios profesionales, etc., etc.12 Las comu-
nidades que resultaron afectadas por el trazado de la vía, a diferencia de lo acontecido con
las labregas que lucharon contra el pago de las cuotas de la Hermandad y de las que pro-
vocaron el cese de la recogida de la arena en Ponte Sampaio, estuvieron arropadas y apo-
yadas por elementos externos que retroalimentaron su lucha y respaldaron sus demandas.
La nómina de actores involucrados se asemeja a otros conflictos socioambientales ocurri-
dos durante la transición a la democracia, como el enunciado de As Encrobas u otros ras-
treables en el ciclo de protesta acontecido en el rural gallego de la década de los setenta, y
solo es explicable por el contexto histórico.13 La estructura de oportunidades que se abrió a
finales del periodo dictatorial  redimensionó sin  lugar a duda  los conflictos de naturaleza
local, lo que es perceptible tanto en la nómina de actores involucrados como en los reper-
torios de protesta activados.14

El interés del estudio de este conflicto lo ha demostrado en sus trabajos Daniel Lanero,
que ha dado perfecta cuenta de los discursos y contradiscursos que manejaron los colecti-
vos en liza, centrándose en lo acontecido en el municipio limítrofe con Pontevedra, el de
Vilaboa, y en  los condicionantes que pudieron actuar en pro de  la extensión social de  la
protesta.15 No es nuestra pretensión volver sobre sus pasos, sino enfocar un aspecto que ha
quedado sin tratar, la presencia femenina en la protesta y, para ello, prestaremos atención a
lo acontecido en una parroquia de Pontevedra, justo la que ejerce de límite con la munici-
palidad antes señalada de Vilaboa, la de Salcedo. Ambas comunidades participaron de un
mismo sentimiento de  injusticia en  lo  referido a  la construcción de  la  infraestructura:  la
aleatoriedad con la que se empleaba la ley de expropiación forzosa por parte de la empresa
concesionaria, la insuficiencia de la compensación económica ofrecida a las familias dam-
nificadas y, sobre todo, a los modos de ejecución: sin aviso sobre la ocupación de fincas,
sin que el pago fuera iniciado ni a veces acordado por las partes, porque la vía afectaba a
los terrenos más productivos o más cercanos a las viviendas cuando un mínimo desvío po-

HALAC, 6(1) (2016), pp. 122-147. Múltiples testimonios en contra de la infraestructura en el documental Lloreç
Soler (dir.), Autopista: una navallada a nosa terra, 1977.

12 “Nosotros  como  ya militábamos  en  política  fundamos  la  asociación  de  vecinos,  y  después  juntas  de
montes y después [...]. Cuando vino la autopista empezamos a mover todo desde la asociación de vecinos [...].
La Coordinadora se creó aquí, en Salcedo. Desde un grupo ecologista que había llamado CIES, se creó eso [...]
nos reuníamos todos los domingos en el Colegio Médico de Santiago. Había un periodista, Lois Mariño Pampín,
que trabajaba en noche, en la Voz (de Galicia); también estaba César Portela, Arturo Soria, Enric Aier [...] Ha-
bía gente fuera, compartían con Mallorca la misma problemática. Para reunir a la Coordinadora contactábamos
con varios curas, del USo y JoC e iban recorriendo las parroquias, el cura hablaba [...]. La acción de protesta
no solo se organizaba en la Coordinadora. Había muchas entidades [...]”. El testimonio es de Arturo Estévez,
uno de  los  líderes de  la protesta. Fue detenido y solicitaron para él  la pena de 36 años de cárcel. Finalmente
pasó dos años entre rejas. Entrevista realizada 03/04/2017. Fondo Proyecto “Do gris ao violeta”.

13 Un análisis de los conflictos socioambientales en Galicia durante este periodo en Ana Cabana Iglesia et al.,
“Dinámicas políticas de la sociedad rural gallega entre la agonía de la dictadura y la implantación de la demo-
cracia: (1970-1978)”, Historia del Presente, 21 (2013), pp. 123-144. Una interpretación sobre la conflictividad
ambiental en ese periodo en Pablo Corral Brotos, “Sobre la sociedad ambiental. Un intento de decolonizar el
franquismo y el desarrollismo desde Europa”, HALAC, 2(2) (2013), pp. 133-159.

14 Doug McAdam,  “orígenes  terminológicos,  problemas  actuales  y  futuras  líneas  de  investigación”,  en
Doug McAdam et. al. (eds.), Movimientos sociales y perspectivas comparadas, Itsmo, Madrid, 1999, pp. 49-70.
Sidney Tarrow, El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la acción colectiva y la política, Alianza,
Madrid, 2004. Ana Cabana Iglesia y Daniel Lanero Táboas, “Movilización social en la Galicia rural del tardo-
franquismo (1960-1977)”, Historia Agraria, 48 (2009), pp. 111-132.

15 Daniel Lanero Táboas, “Entre dictadura y democracia: la conflictividad socioambiental en las Rías Bai-
xas, 1959-1980”, en Daniel Lanero Táboas (ed.), Por surcos y calles. Movilización social e identidades en Gali-
cia y País Vasco (1959-1980), La Catarata, Madrid, 2013, pp. 139-172.126



dría  suponer  no  perjudicarlas,  porque  no  había  previsión  de  construcción  de  puentes  u
otras obras de servicio que les permitiera seguir en contacto con vecinos y fincas de labor
que habían quedado al otro lado de la autopista, etc., etc. Estas son algunas de las reclama-
ciones que la población de estas dos zonas (y de otras a lo largo de la geografía occidental
gallega) hacen constar en sus escritos y quejas, y que han permanecido en su memoria. 

El  conflicto  tuvo múltiples  frentes,  además de,  como  se ha  señalado,  antagonistas y
motivaciones plurales. El repertorio de protesta, activado por comunidades como la que he-
mos estudiado de Salcedo, cubre la práctica totalidad de las fórmulas posibles de protesta
institucionalizada, es decir, aquellas que hacen partícipe a la Administración del desconten-
to y también, en este caso, a la empresa responsable (envío de cartas, formalización de que-
jas, reuniones con responsables, uso de tribunales, etc., etc.). Cubre, igualmente, las varian-
tes usuales de  la protesta  abierta que  se  salía de  los  cauces oficiales  (sabotajes, motines,
etc.). Ambos  repertorios  convivieron  en  el  tiempo,  si  bien  sus  ejecutantes  son  diferentes
porque, como veremos a continuación, las cuestiones de género impregnaron la protesta.

Recurrimos de nuevo al  testimonio de Arturo Estévez para  evidenciar  el  destacado
papel que las vecinas de Salcedo desempeñaron en el conflicto contra la construcción de la
autopista. Él, al que todos designan como uno de los dirigentes de la protesta, señala: 

Había mujeres acojonantes. Ni máquinas ni metralletas. Siempre iban con la hoz, por si acaso [...]
en  la  lucha de enfrentamiento  las principales fueron  las mujeres [...] Carmen Mella, en Ruibal,  la
mujer de Nito, Juan Suárez, María Montes, en  la Ruibal. En Ruibal había  tres hermanas: Carmen
osorio, Emilia y otilia osorio, Maruja, Josefa, que se ponía delante de las máquinas y de las ame-
tralladoras con una valentía acojonante. Esa Maruja la llevaron con una pala [excavadora] y todo. Y
después me detuvieron a mí y claro, igual eran 100 mujeres, y tal era la fuerza que hacían, tanta pre-
sión con paraguas, con palos y todo, que cogieron al abogado de la autopista y lo tiraron al barro y
lo pisaron y las de Dios.16

Las mujeres de Salcedo, igual que las de Vilaboa, fueron las protagonistas del enfren-
tamiento directo, una de las fórmulas de protesta orquestadas. Ellas invadieron los terrenos
donde la maquinaria pretendía comenzar a trabajar y, con ello, lograron retrasar y paralizar
los trabajos de construcción. Como la obra ya había afectado a los pueblos vecinos de Vila-
boa, en Salcedo habían podido conocer sus efectos, de manera directa y/o a través de los tes-
timonios de sus vecinas. Las mujeres dejaron trabajar a los operarios de la autopista los pri-
meros días, cuando las excavadoras entraron en un extremo del monte, pero cuando estas se
precipitaron a las tierras de labor (viñas, huertos, etc.) comenzó su intervención. Nunca fue-
ron todas las del pueblo, eso no es reseñable, pero quizás lo que sorprende es que acudieron
mujeres que no estaban directamente afectadas por la obra. La puesta en escena, tras la pri-
mera ocupación de terrenos, se repitió con continuidad a lo largo de la primavera de 1977
convirtiéndose en una rutina. Algunas mujeres se encargaban de vigilar si las máquinas se
movían o se acercaban a los terrenos de cultivos del pueblo y, si era así, daban aviso acu-
diendo a la iglesia a tocar la campana, pues contaban con la cooperación del párroco. Re-
cuerdan cómo los encargados de las obras les mentían y les decían que las excavadoras no
se moverían al día siguiente, que no se preocuparan por “patrullar”. El repiqueteo de las
campanas era la señal para que las demás vecinas salieran de su casa o dejaran sus queha-
ceres en el campo para acudir a las fincas por donde pasaría el trazado de la autopista. Se
guiaban por el  ruido de  la maquinaria para situar el  terreno concreto donde se pretendía
llevar a cabo el trasvase de tierras. 

La mayoría se hacían acompañar de su descendencia cuando iban a protestar y porta-
ban las herramientas con las que en ese momento estuvieran trabajando y, en caso de no

16 Arturo Estévez. Entrevista realizada 03/04/2017. Fondo Proyecto “Do gris ao violeta”. 127



tener ninguna a mano, se hacían con palos o paraguas. Unas y otros eran blandidos en sus
manos al tiempo que gritaban e increpaban a los obreros de la autopista. Cuando pensaban
que era necesario, cuando se encontraban con muchos guardias civiles o vigilantes de la
empresa, hacían estallar bengalas, señal para que otras mujeres de las aldeas limítrofes del
vecino municipio de Vilaboa o del de Pontevedra acudieran y acrecentaran el disturbio. 

La reiteración de la protesta hizo que, en cierto momento, la primavera de 1977 con-
cretamente,  interviniera  la Policía  armada  antidisturbios. Empujones,  insultos,  intercam-
bios de palabras tirantes e incidentes que acabaron en lesiones son los recuerdos de aque-
llos meses. Ellas eran cada vez menos, recuerdan que al final no llegaban a treinta, porque
conforme las expropiaciones avanzaban sus efectivos se reducían.

“HABéis iDO A DEFEnDER”. LAS LÓGICAS Y LoS RITUALES DE PRoTESTA17

Barbara Sutton ha sido una de las estudiosas que ha insistido en el hecho de que la re-
ciente “feminización de la pobreza” ha provocado que se pueda hablar también de una “fe-
minización de la protesta”.18 Desde la Sociología y la Antropología se ha hablado de “no-
vedosa presencia” y de “nuevos repertorios” para referirse al mayor peso de las mujeres en
manifestaciones y otros tipos de expresiones de descontento social. Creemos que un análi-
sis diacrónico, y no solo sincrónico, permitiría establecer que, en numerosas ocasiones, ta-
les expresiones indican la detección del eco de fórmulas históricas de contestación que han
sido recobradas y, en muchos casos, adaptadas y actualizadas.

En España la historicidad de la presencia femenina en el conflicto durante la pasada
centuria ha sido resaltada tanto por la historiografía sobre el movimiento obrero, como por
la que se ocupa del estudio de las mujeres. Desde que Miren Llona apuntara que el análisis de
la clase obrera había olvidado integrar la experiencia de las mujeres y que ello pasaba por
abordar las culturas políticas desde una perspectiva de género, se ha avanzado mucho al res-
pecto.19 Para la dictadura franquista, periodo que acota nuestra investigación, los estudios
más innovadores sobre las “sindicalistas, huelguistas y opositoras” han resaltado la centra-
lidad del papel de las mujeres como partícipes, y aun referentes, del movimiento obrero y,
sobre todo, se ha reflexionado sobre su papel como sostén de manifestaciones y otros modos
de protesta en cuencas mineras, espacios urbanos y núcleos fabriles, dejando de interpre-
tarlas como actuaciones extrínsecas a la acción colectiva, como meras “tareas de apoyo” a
la movilización obrera, para pasar a concebirlas como fórmulas de militancia femenina, es
decir, otorgándoles carga política.20

17 El  entrecomillado  se ha  extraído del  testimonio de Francisca Vilán  (1946),  vecina de Ponte Sampaio
(Pontevedra). Con esas palabras recuerda que su padre había justificado su participación y el de sus vecinas en
la protesta.

18 Barbara Sutton, “Poner el cuerpo: Women’s Embodiment and Political Resistence in Argentina”, Latin
American Politics and society, 49 (3) (2007), pp. 129-162.

19 Miren Llona González, “Género e identidad de clase. La construcción de la clase obrera vizcaína durante
el primer tercio del siglo XX”, Historia social, 54 (2006), pp. 95-111. También sobre la presencia y protagonismo
de las mujeres en el movimiento obrero y sus luchas, M. Dolores Ramos, “Mujeres, movimiento obrero y acción
colectiva en España. 1900-1930”, en Marie-Aline Barrachina, et al. (coords.), Femmes et démocratie. Les espag-
noles dans l’espace public (1868-1978), Éditions du Temps, Nantes, 2007, pp. 61-82 y Marta del Moral Vargas,
Acción colectiva femenina en Madrid (1909-1931), Publicacións Cátedra Juana de Vega y Universidade de San-
tiago de Compostela, A Coruña, 2012.

20 Hacemos nuestro el título de un apartado del artículo de Claudia Cabrero Blanco, “Tejiendo las redes de
la  democracia. Resistencias  cotidianas  de  las mujeres  en  la  dictadura  franquista”,  en  Ignacio Peiró Martín  y
Mercedes Yusta Rodríguez (eds.), Heterodoxas, guerrilleras y ciudadanas. Resistencias femeninas en la España128



La cuestión que nos interesa subrayar es que la revisión historiográfica se ha centrado
en las obreras y en las “esposas” de obreros, pero no se ha extrapolado a las mujeres del
campo. Estas han quedado un tanto fuera del foco porque su especificidad hace difícil su
aprehensión. Ellas no tienen un centro de trabajo. Sus labores son, de hecho, un “como si
no hicieran nada” que no ha lugar a una filiación sindical (ni  legal, ni clandestina).21 No
ejercen como huelguistas y, al menos las que protagonizan nuestros casos de estudio, en el
momento en  el que  las miramos,  tampoco activan  resistencias  cotidianas  entretejidas  en
sus  estrategias  de  supervivencia. Ambas  actuaciones  las  habrían  colocado  en  colectivos
que sí han recibido una significativa atención por parte de la historia social.22

Moderna y Contemporánea, Institución Fernando El Católico, Zaragoza, 2015, pp. 197-217, p. 205; José Babiano
Mora (ed.), Del hogar a la huelga. Trabajo, género y movimiento obrero durante el franquismo, La Catarata,
Madrid,  2007,  pp.  189-244; Cristian  Ferrer,  “Las  batas  rojas  de Valmeline  (Tarragona,  1974). Trabajadoras,
huelguistas y referentes del movimiento obrero”, Historia del Presente, 30 (2017), pp. 125-142.

21 Luis Camarero Rioja y Jesús oliva Serrano, “Como si no hiciera nada. La naturalización del trabajo in-
visible rural femenino”, sociología del trabajo, 53 (2005), pp. 3-30.

22 Claudia Cabrero Blanco, “As mulleres e as folgas: modalidades de participación femenina na conflicti-
vidade laboral durante la dictadura franquista”, DezEme, 8 (2004), pp. 19-24; José Babiano, “Mujeres, trabajo y
militancia laboral bajo el franquismo (Materiales para un análisis histórico), en José Babiano Mora (ed.), Del
hogar a la huelga, pp. 25-75; Mercedes Yusta Rodrigo, “Rebeldía individual, compromiso familiar, acción co-
lectiva: las mujeres en la resistencia al franquismo durante los años cuarenta”, Historia del Presente, 2 (2004),
pp. 63-92; Irene Murillo Cid, En defensa de mi hogar y de mi pan. Estrategias femeninas de resistencia civil y
cotidiana en la Zaragoza de posguerra, 1936-1945, PUZ, Zaragoza, 2013; Gloria Román Ruiz, Delinquir o morir.
El pequeño estraperlo en la Granada de posguerra, Comares, Granada, 2015, pp. 56-62. 129
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El activismo de las labregas en lo relativo a la protesta social está claramente ligado
a un  repertorio específico que viene dado por una cultura de protesta constreñida por  la
prevalencia  de  normas  derivadas  de  la  construcción  del  género.  Aquella  determina  una
manera particular de entender la feminidad y de lo que a ella le es propio y crea y reprodu-
ce patrones de inclusión y de exclusión respecto a todo lo referido a las mujeres. Las mu-
jeres que habitan enclaves rurales del municipio de Pontevedra aparecen en múltiples oca-
siones  como  protagonistas  de  conflictos  y  sus  formas  de  evidenciar  descontento  son
congruentes con las nociones existentes sobre lo que es propio de las féminas y lo que no
lo es.23 Consideramos que en cada protesta el repertorio es limitado en función de múlti-
ples factores y uno de ellos es el género de sus protagonistas. La cultura de protesta existente
en cada sociedad y en cada periodo histórico asigna las estrategias de las que las mujeres
deben valerse por el hecho de serlo y, por supuesto, alecciona sobre aquellas que no  les
compete ejecutar.24

Empecemos  el  análisis  por  aquellas  acciones  en  las  que  participaban mezclándose
con los varones. Algunas mujeres de Salcedo iban a las reuniones de la asociación de veci-
nos, estuvieron en la constitución de la plataforma de afectados, firmaron reclamaciones y
quejas,  ayudaron  a  realizar  cuestaciones  para  sufragar  abogados  para  los  detenidos,  etc.
Cabe apuntar, sin embargo, que no podría hablarse de una colaboración paritaria ni en nú-
mero ni en significación, pues las mujeres asumen una condición de secundarias en estas
iniciativas. En aquellos conflictos que muestran un rico y variado repertorio, como el con-
flicto contra la autopista del Atlántico, es sencillo advertir que algunas formas de lucha es-
taban vedadas a las mujeres. Citaremos simplemente dos a las que nunca se sentían impe-
lidas. En primer lugar, las reuniones con responsables máximos de la Administración o la
empresa concesionaria o con aliados en su protesta definidos por su condición de intelec-
tualmente superiores. En segundo lugar, las fórmulas que remiten a los sabotajes noctur-
nos de la maquinaria o las obras. La necesidad de capacidades intelectuales o de educación
formal, por un lado, y la nocturnidad y el inherente sentido de peligrosidad de esta, por el
otro, eran los dos argumentos explicativos del discurso comunitario y, por tanto, del suyo
propio, que inhibían su intervención. Las vecinas de Salcedo nunca acudieron a las reuniones
en Santiago de Compostela o en Vigo, ni cortaron ruedas o incendiaron máquinas antes del
alba, ni saben nada de los sabotajes que incluían el manejo de explosivos.25

El protagonismo femenino está claramente asociado a una actuación específica. Y lo
está debido al discurso de género activado, el mismo que las mantenía alejadas de aquellas
otras muestras  de  desaprobación  sostenidas  por  sus  comunidades.  La  forma  de  protesta
abierta que  la construcción del género determina como “propia de mujeres” en el medio

23 Igual que lo son con la manera de actuar en conflictos pretéritos, véase Víctor Lucea Ayala, “Amotina-
das: las mujeres en la protesta popular de la provincia de Zaragoza a finales del siglo XIX”, Ayer, 47 (2002),
pp. 185-207; Rafael Vallejo Pousada, “Pervivencia de las formas tradicionales de protesta: los motines de 1892”,
Historia social, 8 (1990), pp. 3-27.

24 Sobre la cultura de resistencia y los repertorios de protesta en el medio rural Ana Cabana Iglesia, La de-
rrota de lo épico, PUV, Valencia, 2013, pp. 43-48; Bert Klandermans, “La construcción social de la protesta y
los campos pluriorganizativos”, en Enrique Laraña y Joseph Gusfield (eds.), Los nuevos movimientos sociales.
De la ideología a la identidad, CIS, Madrid, 2001, pp. 183-219; Concha Fernández y Xosé Manuel Sabucedo
Cameselle, Do descontento á acción. A construción social da protesta campesiña en Galicia, Xerais, Vigo,
2001, pp. 31 y ss.

25 “De eso  [sabotajes nocturnos] quien sabía eran  los cabecillas  [...] quien  removían  todo eran  los hom-
bres, los que sabían... no sé si había algún partido por medio [...] yo tampoco tenía edad para eso [tenía 25] y,
además no tenía estudios ni tenía nada [...] yo no fui a la escuela desde los nueve años [...] sé leer y eso pero no
me defiendo tampoco para tener una conversación con una persona de esas [...] los que iban a Coruña, [...] los
que iban a Madrid [...] o a tener reuniones con otra gente ya eran ellos”. María Montes. Nacida en 1947 en Sal-
cedo. Entrevista realizada 23/05/2017. Fondo “Do gris ao violeta”.130



rural en esa época remite a la presencia física y a la visibilidad pública, a “poner el cuer-
po”,26 a concurrir cuando el conflicto genera enfrentamientos cara a cara con las autorida-
des. Las labregas no marchan, no repiten lemas, no se sientan, no llevan pancartas. Ellas
van en grupo y siempre exhiben su diversidad en lo relativo a sus edades como una espe-
cie de insignia que refuerza el colectivo, pues cada una tiene su rol en la protesta y, según
él,  su  lugar.  Ellas  se  ponen  delante  del  elemento  que  consideran  amenazante  y  con  sus
cuerpos impiden u obstaculizan la actuación de aquel. A veces se trata de un tú a tú, otras
se colocan cual muro defensivo entre antagonistas y víctimas. Ellas gritan, insultan, incre-
pan y, muy a menudo, blanden en sus manos herramientas de trabajo. Frecuentemente se
hacen acompañar de sus hijos e hijas. Este es el armazón de su performance, al que luego,
según la naturaleza del “combate”, suman maniobras y aderezos (lágrimas, piedras, para-
guas, etc.).

Su  compromiso  con  el  conflicto  pasó  siempre  por  hacer  demandas  que  incluían  la
instrumentalización corporal, tanto a la hora de establecer sus demandas como a la de asu-
mir riesgos derivados de sus quejas. El método performativo de la movilización protagoni-
zada por mujeres es evidente en los tres casos de conflicto analizados: turba delante de las
casas y propiedades que iban a ser expropiadas, tropel de mujeres que evaden ser inmovi-
lizadas y detenidas por  lanzar piedras poniéndose delante de guardias  civiles y masa de
mujeres que obstaculizan el trabajo de las palas mecánicas. 

En el contexto de un régimen con una política claramente sexista, las mujeres al po-
ner sus cuerpos incorporaban percepciones sociales sobre la fragilidad y la vulnerabilidad
que, en ese momento de confrontación directa, se convertían en una fortaleza estratégica.
Y, en esa lógica de aprovechar los estereotipos relativos a su debilidad y a su condición de
subordinadas, que tantas veces las dejaban fuera de asuntos públicos y políticos, sus tácti-
cas incorporaron otro sesgo inequívocamente femenino, la maternidad. En los tres proce-
sos  referidos, ellas se presentan como madres. Las mujeres de Verducido colocan en  las
primeras filas del colectivo amotinado a sus hijos e hijas y en Ponte Sampaio la progenie
permaneció con sus madres.27 En Salcedo una habitual delante de las máquinas era Carmen
Filgueira, que estaba en un avanzado estado de gestación y  tenía una niña de dos años.28

Ella y sus compañeras en la protesta, como hemos señalado, se hacían acompañar de sus
vástagos cuando acudían a  impedir  las obras,  inclusive al  final, cuando los antidisturbios
disparaban pelotas de goma como medida disuasoria, si bien los mantenían a una distancia
que entendían prudencial y una de las vecinas se ocupaba de su cuidado. Tanto en Salcedo
como en Ponte Sampaio la narración del conflicto incluye a mujeres que utilizaban cojines
para aparentar embarazos.29 Pocos  indicadores parecen más claros de esa “conciencia  fe-
menina” sobre la que disertaba Temma Kaplan, aquella que conducía a las mujeres a apo-

26 Barbara Sutton, “Poner el cuerpo”.
27 “[...] a las más jóvenes nos metieron delante, de cabeza. La Guardia civil parece que al mirar crías pe-

queñas [...] ...Yo entonces tenía 13 años. Éramos todas unas crías. Teníamos trece, quince años”; “[...] la gente
pretendía que estaba embarazada para que no se pudiera meter la Guardia civil con ella, o iban con niños peque-
ños, yo iba con una niña de un añito, así, delante, en el regazo”. Francisca Vilán. Nacida en 1946 en Ponte Sam-
paio. Entrevista realizada 09/06/2016. Entrevista a Carmen Rey. Nacida en 1925 en Ponte Sampaio. Entrevista
realizada 08/03/2017. Fondos Proyecto “Do gris ao violeta”.

28 Describe también con precisión como en un altercado uno de los policías la zarandeó y cuando se dispo-
nía a asestarle un golpe en la espalda otro policía intervino haciéndole reparar a su compañero en su condición
de gestante. María del Carmen Filgueira. Nacida en 1955 en Salcedo. Entrevista realizada 18/04/2017. Fondos
Proyecto “Do gris ao violeta”.

29 o mentían  sin accesorios “Había una que se  tiró al  suelo y decía “¡Que estoy embarazada!”, que era
mentira [...] teatro siempre hay”. María Montes. Nacida en 1947 en Salcedo. Entrevista realizada 23/05/2017.
Fondo “Do gris ao violeta”. 131



yarse en las funciones que la propia estructura de la sociedad patriarcal les adjudicaba, en
este caso reproductoras, para ejecutar una acción de denuncia o de protesta.30

La maternidad en estos casos aludiría no solo a la faceta biológica, sino a mostrarse a
sí mismas como representantes de la salvaguarda de sus familias y, por extensión, de los
demás miembros de la comunidad. Tal circunstancia no solo caracterizaba el presente sino
el futuro en tanto en cuanto las colocaba como sujetos sacrificados por el bienestar de los
demás, en aras de una maternidad colectiva que se proyectaba en una dimensión simbólica
con independencia de que la maternidad fuese real o no.31 Todas las instituciones y discur-
sos del régimen franquista, desde el de la Iglesia hasta el de Sección Femenina o la escuela,
glorificaban este papel maternal de las féminas, por lo que ellas lo usaron como estrategia
en el conflicto, dieron a su maternidad un sentido y significado político.32

Poner el cuerpo supone una estrategia colectiva que implica solidaridad, o, por mejor
decir, sororidad, una hermandad nacida de compartir el mismo género.33 Dicho sentimien-
to es vívido en los relatos de los conflictos estudiados y se refleja tanto en la contribución
directa a la protesta como en la realización de tareas de solidaridad con las que protestan
(turnos para cuidar a la progenie, cocinar y llevar alimentos, socorro a las que resultaban
heridas, etc.).34 Pero, del mismo modo que resulta intensa esa percepción de unión basada
en el condicionante de género, también es feroz la crítica contra las mujeres que quebran-
taron dicha sororidad. De los testimonios manejados se desprende que no todas las espera-
bles acudieron a la protesta. De hecho, aún adquieren fuerza en el relato las recriminacio-
nes por haber  roto el compromiso derivado de  la hermandad entre mujeres, de no haber
actuado conforme a  las expectativas de género. Se censura a aquellas que acudían habi-
tualmente a mariscar a Ponte Sampaio pero que se escondieron cuando apareció la Guar-
dia Civil o a las que, en Salcedo, no volvieron a amotinarse junto a sus vecinas delante de
las excavadoras cuando sus familias aceptaron el dinero de la expropiación.35

30 Temma Kaplan, “Conciencia colectiva y acción colectiva: el caso de Barcelona, 1910-1918”, en James
S. Amelang y Mary Nash (eds.), Historia y género. Las mujeres en la Europa moderna y contemporánea, Alfons
el Magnànim, Valencia, 1990, pp. 267-295, p. 293.

31 Sobre ese “politicalmaternalism”,  Johana Kunin,  “‘Women are  those who  lose  their  sense of  shame’.
Resistence and fulfilment of gender expectations in dissident initiatives in a rural district of Argentina”, L’Ordi-
naire des Amériques, 224 (2019), pp. 1-23, pp. 9-11.

32 Mary Nash, “Pronatalismo y maternidad en la España franquista”, en Gisela Block y Pat Thane (eds.),
Maternidad y políticas de género. La mujer en los estados de bienestar europeos, Cátedra, Madrid, 1996, pp. 279-
307. El discurso específico de Sección Femenina para las mujeres del mundo rural en Sescún Marías, “La sec-
ción femenina en el medio rural. Mensajes de género y clase, divergencias y contraindicaciones” en Pedro Rú-
jula López e Ignacio Peiró Martín (coords.), La historia en el presente, Instituto de Estudios Turolenses, Teruel,
2007, pp. 283-294.

33 Marcela Lagarde y de los Ríos, “Enemistad y sororidad: hacia una nueva cultura feminista”, en Marcela
Lagarde y de los Ríos (ed.), El feminismo en mi vida. Hitos, claves y topías, Instituto de las Mujeres, México,
2012, pp. 461-491.

34 Dicha sororidad fue lo que movió a algunas mujeres a apoyar a sus vecinas en las protestas, pese a no
tener terrenos afectados y a la prohibición explícita de sus padres. María explica “A mí me avisaban “tal día hay
que ir a parar las máquinas en tal sitio” y yo a lo mejor tenía que llevar legumbres [al mercado]. Pues llegaba
allí, vendía las legumbres por lo que podía y cogía incluso un taxi para salir a lo mejor en la carretera de Vigo y
parar las máquinas. Y en casa no sabían nada”. Comenta que la autopista ocupó una parte de sus tierras y su padre
“lo vendió para que yo no fuera a las manifestaciones”. Cabe señalar que su padre había estado “fuxido” durante
dos años en los montes de Salcedo. Francisca recuerda “Empezaron a decir “a  la  tarde va a haber manifesta-
ción”. Y me dije “pues venga, hay que ir, hay que ir”. Ya que van las demás, vamos todos. Y marchamos todas
decididas, a lo que fuera... [...] pues a lo mejor ese día de la bandera éramos 150 mujeres. ¡Hombres ni uno!”.
María Montes. Nacida en Salcedo en 1947. Entrevista realizada 23/05/2017. Francisca Vilán. Nacida en Ponte
Sampaio en 1946. Entrevista realizada 09/06/2016. Fondo del Proyecto “Do gris ao violeta”.

35 “Iba al mar a la edad de 9 años [...] Venían las de Canicouva [parroquia limítrofe con Ponte Sampaio]
que tenían que cruzar un riachuelo y digo yo “para defenderlo nosotras pero para comerlo vosotras [lo mismo132



“¡Pues no voy a ir yo! ¿Quieres que vaya preso yo?”, rememora una protagonista que
le había dicho su padre mientras la exhortaba a personarse con las demás para parar la draga
y a renunciar a salir a ganar el jornal del día en el monte.36 Él no acudiría porque eso era
“cosa de mujeres”.37 Los relatos del conflicto de Ponte Sampaio, igual que los de Salcedo,
atestiguan que  algunos  hombres  se  disfrazaron de mujeres  para  participar  en  los  tumul-
tos.38 No hay mejor ejemplo de esta asignación de funciones debido a la atribución de gé-
nero. El padre de la mujer que nos sirve de fuente agrega un elemento fundamental para
explicar su negativa a participar en el tumulto: protestar de ese modo acarrearía un correc-
tivo mayor para él. Ellos no tenían ninguna ventaja en una protesta directa que pudiera de-
venir en un episodio violento. Exponer sus cuerpos para demostrar su condición de anta-

que] las de Moaña y las de Campelo” “Ellas no vinieron defender el día de la arena”. “Ellas venían a trabajar y
ganar el dinero, pero para defender no [...] Había mujeres que no ayudaron y que estaban escondidas mirando, y si
había  tortas  las  llevábamos  todas menos ellas”. Extractos de  las entrevistas con Carmen Rey (1922), Estrella
otero (1951) y Marisol Torres (1949). Todas vecinas de Ponte Sampaio. Entrevista realizada 08/03/2017. Fondo
del Proyecto “Do gris ao violeta”.

36 Carmen Álvarez. Nacida en 1943 en Ponte Sampaio. Entrevista realizada 08/03/2017. Fondo Proyecto
“Do gris ao violeta”.

37 Lourdes Méndez, Cousas de mulleres. Campesinas, poder y vida cotidiana (Lugo, 1940-1980), Anthro-
pos, Barcelona, 1988.

38 Estrella  otero  (1951)  y  Carmen  Álvarez  (1943).  Vecinas  de  Ponte  Sampaio.  Entrevista  realizada
08/03/2017. Fondo Proyecto “Do gris ao violeta”. 133

Protesta de mujeres contra la construcción de la Autopista del Atlántico. Guísamo A Coruña, 1977
(Anna Turbau).



gonistas en el conflicto, a diferencia de lo que ocurría con sus esposas, hijas o madres, no los
convertía en débiles y, por tanto, no les daba un as en la protesta como a ellas. Si nos guia-
mos por los partes de lesiones en Salcedo, la presencia de los hombres era mínima en las ac-
ciones cuerpo a cuerpo y estaba circunscrita a los “varones débiles”, ya fuera por su juventud
o vejez (“muchacho” al que una pelota de goma lanzada por los antidisturbios dejó ciego),
ya por enfermedad (asmático que también fue golpeado).39 Es más, podríamos añadir que su
ausencia en estos motines se debe a que se trata de actos en los que el triunfo de las deman-
das es ciertamente una rareza y está lejos de los modelos de masculinidad de la época el no
preservar el honor de los varones de la aldea. Ellos no debían pasar por sentirse fracasados o
derrotados en una contienda, resultado habitual para las ejecutantes de una oposición cuerpo
a cuerpo contra las autoridades. Ellas estaban vencidas de antemano en la mayoría de sus en-
vites, pero eso no suponía un inconveniente, porque su óptimo social no se calculaba por el
honor sino, como hemos señalado, por poseer disposición, y esta no se resentía de la derrota. 

Las lógicas que ellas mismas asumen sobre su presencia y la ausencia de los hombres
se basan en varias premisas: era “su” pan lo que estaba en solfa (Ponte Sampaio, Salcedo);
ellos no podían dejar de  ir al  trabajo asalariado para mantener  la protesta durante meses
(Salcedo); y ellos no podían ir porque la represión (hacen mención a violencia física, a las
detenciones, a abrir expedientes administrativos, etc.) sería más intensa contra los varones
que contra ellas (todos los casos). 

Entendemos que el primer argumento resulta fundamental para explicar la feminiza-
ción de los conflictos estudiados. Esas mujeres que protestan eran las usuarias de los re-
cursos naturales  (mariscos) y  las  administradoras de  los  espacios  agrarios  (huertas,  etc.)
que se ven afectados, y ello las convirtió en las víctimas directas de la degradación o pér-
didas ocasionadas por las mudanzas de uso impuestas y eso, de por sí, les asignó un papel
protagonista en la protesta. Ni la maternidad ni la reducción de la represión, per se, expli-
can su papel como defensoras de los intereses de familias y comunidad en esas protestas,
si bien son aspectos que afloran en sus testimonios con mayor asiduidad, como aspectos
que se superponen a su rol de labregas, de trabajadoras del campo.

“Los hombres [...], que no se pueden meter tanto como nosotras [...], no se podían po-
ner,  no”.40 Los  costes  de  la  protesta  son,  como hemos  señalado,  uno  de  los  argumentos
centrales de su protagonismo. La certeza de que el nivel de represión sobre ellas sería me-
nor al que deberían padecer sus padres, hermanos o maridos es una clave movilizadora de
primer orden. Ahora bien, esta expectativa no equivale a que creyeran que su acción que-
daría impune.41 Su éxito a la hora de aminorar la represión estaba ligado a una paradoja:
actuar sin parecer activistas. Debían evitar ser percibidas como lo que eran, sujetos en la
esfera pública con reclamaciones políticas, y explotar en su favor los estereotipos de género
vigentes que las relegaban a su función de reproductoras sociales y que les arrogaban la
condición de sujetos movidos por emociones incontrolables y nunca por la razón.42

39 María del Carmen Filgueira. Nacida en Salcedo en 1955. Entrevista realizada 18/04/2017. Fondo Pro-
yecto “Do gris ao violeta”.

40 María Montes. Nacida en 1947 en Ponte Sampaio. Entrevista realizada 23/05/2017. Fondo “Do gris ao
violeta”.

41 “[...] subieron por allí [a su lado, estaba cogiendo leña con sus hijos, de 3 y 4 años] unos guardias civi -
les y a mí no me dijeron nada. Y después pasó un militar o no sé qué era, y dijo que abrieran fuego contra la
gente. Si abren fuego aquel día en Ponte Sampaio hay una masacre”. María Alicia Fontán (1943) “[...] a ella
(Carmen) después [de tener en la mano la bandera delante de los guardias civiles] casi le va mal, se cayó de ro-
dillas en los juncos” Entrevista a Marisol Torres (1949). Ambas vecinas de Ponte Sampaio. Entrevista realizada
08/03/2017. Fondo Proyecto “Do gris ao violeta”.

42 Lila Abu-Lughod y Catherine Lutz, “Introduction: Emotion, discourse and the politics of everyday life”,
en Lila Abu-Lughod y Catherine Lutz (eds.), in lenguague and the politics of emotion, Cambridge University
Press, Cambridge, 1990, pp. 1-23.134



Los estereotipos de género funcionan en doble sentido, es decir, igual que las mujeres
actúan ciñéndose a ellos, también las autoridades, siempre masculinas, interactúan con el
colectivo de la protesta bajo la premisa de que este es femenino. Además, los condicionan-
tes derivados de dichos estereotipos se negocian en cada ocasión, en cada envite en el que
se enfrentan  féminas y varones.43 Estos aspectos nos parecen centrales para  la compren-
sión de la actuación de las autoridades en estos conflictos. Sirven para explicar, por ejem-
plo, que en episodios de gran tensión el conflicto acabara con el abandono del lugar por
parte de las autoridades sin realizar detenciones o impartir correctivos (Verducido) o, aun
haciéndolo, sin cercenar la acción de protesta (Ponte Sampaio). En Verducido no hubo una
actuación punitiva directa por parte de las autoridades encargadas de intervenir, a diferen-
cia de los otros dos analizados, y la explicación puede inferirse de las explicaciones que
estas, a posteriori, alegaron en sus informes. El capitán de la Guardia Civil y el secretario
de la Hermandad desmerecen en todos los planos a las que protestaban y las despolitizan
despojándolas de toda condición que las connotara como parte de la ciudadanía exponien-
do demandas. Para ello se valen de insultos y todo un argumentario que hace acopio de los
trazos más negativos del estereotipo de género femenino vigente: ponen en duda su moral,
su honra, su capacidad de discernimiento, etc. Así, las alejan de los ideales de la “buena
mujer” usando el contradiscurso de las “malas mujeres”: las rompedoras del ideal de do-
mesticidad, no dóciles, no buenos ejemplos para sus hijas, dominadas por arrebato, etc.44

La descalificación actúa de por sí como atenuante de la represión inmediata. No se merecían
ni  ser castigadas porque hasta eso suponía  tenerlas en cuenta: esas “verduleras” “que se
dedican a difamar y calumniar” el buen nombre de  la Hermandad no eran más que una
horda de gritonas “ignorantes” sin la “inteligencia suficiente” para reconocer sus favores,
unas “rústicas, aldeanas, de carácter camorrista y agresivo” que no siguen la ley porque,
simplemente, no la entienden. Eran mujeres locas e histéricas, no cabía ni merecía la pena,
siquiera, punir.45

Los testimonios de las que protestaban contra la autopista dejan entrever que ser muje-
res les era útil cuando estaban delante de las excavadoras porque los obreros e, igualmente,
en algunos casos,  los miembros de  la Guardia Civil,  las etiquetaban de sujetos dignos de
conmiseración o empatizaban con su protesta pues funcionaban como elementos rememora-
tivos  de  sus  propias  historias  de  vida  (sus madres  habían  protestado  de  igual manera  en
otros conflictos) o bien se creaba con ellas una cierta relación basada en la cotidianidad de
sus encuentros. Respondían a su protesta, en ocasiones, teniendo en cuenta los rasgos este-
reotipados de la feminidad y, de ello, sacaron ventaja. Pero, como señalábamos, el género
no se negocia siempre de igual manera y ellas lo percibieron con el tercero de sus antagonis-
tas, la Policía armada antidisturbios. En este caso fueron percibidas como elementos rompe-

43 Sobre la condición de “negociables” de los estereotipos de género, véase Bina Agarwal “Negociación y
roles de género: dentro y fuera de la unidad doméstica”, Historia Agraria, 17 (1999), pp. 13-58.

44 Lo relativo a la construcción del discurso de la domesticidad y los costes de transgredir sus normas, en
Mary Nash, “Identidades, representación cultural y discurso de género en la España Contemporánea”, en Cultura
y culturas en la Historia, Universidad de Salamanca, Salamanca, 1995, pp. 191-204. Sobre los referentes a partir
de los que se crea el ideal de buena mujer en este periodo, véase entre otros Ángela Cenarro, “La Falange es un
modo de ser (mujer). Discursos e identidades de género en las publicaciones de la Sección Femenina (1938-1945)”,
Historia y política, 37 (2017), pp. 29-120. Acerca de condenar activismo social o compromiso político a través
de juicios morales, Sofía Rodríguez López, “Mujeres perversas. La caricaturización femenina como expresión de
poder entre la guerra civil y el franquismo”, Asparkia, 16 (2005), pp. 177-198, o Pura Sánchez, individuas
de dudosa moral: la represión de las mujeres en Andalucía (1936-1958), Crítica, Barcelona, 2009.

45 Lo referido a la atribución de menor responsabilidad a las mujeres por su participación en actos de pro-
testa social en virtud de su naturaleza emocional u otros “eximentes”, en Adriana Cases Sola, El género de la
violencia. Mujeres y violencias en España (1923-1936), Universidad de Málaga, Málaga, 2016. 135



dores del orden  social y no  fueron capaces de desactivar  (y  en  sus memorias  juzgan que
tampoco de aminorar) la represión física haciendo uso de los condicionantes de género.46

Nos  parece  interesante  el  suceso  de  la  bandera  por más  razones  que  la  comentada
hasta ahora. Por un lado, porque demuestra que, en ocasiones, las autoridades locales actú-
an como aliados que, no solo no echan abajo la protesta (ni la desalientan ni la denuncian),
sino que se convierten en cómplices de su éxito. En el caso de Ponte Sampaio sería la en-
cargada de Sección Femenina que accedió a su petición, pero también, igual que en Salce-
do, se subraya el papel de los párrocos. Recordemos que eran las campanas de las iglesias
las que daban el aviso que marcaba el inicio de la intervención de las féminas y, en mu-
chas ocasiones, era la homilía de los domingos la que se transformaba en reunión informa-
tiva y organizativa. En los templos y otros espacios donde se desarrollaba la sociabilidad
el  sentimiento  de  injusticia,  básico  para  la movilización  social,  era,  a  veces,  iniciado  y,
siempre, debidamente alimentado.47

Por otro lado, pero en relación con lo dicho, el incidente de la bandera interesa en el
análisis de  la  conflictividad específicamente  femenina porque parece  remitir  a que es  la
improvisación lo que define las protestas de estas mujeres de Pontevedra. Esta característica
estaría, a su vez, en línea con suscribir que aquellas fueron fruto de arrebatos, de desvaríos
puntuales, de histerias colectivas,  como señalan  la documentación y  los  testimonios que
reproducen las voces de las autoridades. Nada más lejos de la realidad. La protesta de las
féminas, igual que la de los varones, puede contener (como el caso de la bandera) sucesos
no premeditados, fruto de decisiones tomadas  in situ, pero ello no puede generar la con-
clusión de que toda la movilización lo es. Las fuentes no justifican esta idea. Bien al con-
trario, arrojan la imagen de unos sujetos que despliegan tácticas en todo punto calculadas
en una acción planificada. Quizás de lo explicado hasta aquí el conflicto que pueda pare-
cer más propio de esa “histeria” de las campesinas sea el acontecido en Ponte Sampaio: un
día  cualquiera  las mujeres  comienzan  a  lanzar  piedras  contra  la  draga  y  las  barcas  que
transportan la arena. A primera vista, un acceso de furia en toda regla. La revuelta, exami-
nada en detalle, nos  revela otra  imagen. La de unas mujeres que  llevaban  tiempo obser-
vando actuar a la draga y valorando sus efectos, que compartieron su descontento en todo
aquel acto de sociabilidad informal existente, que convencieron al párroco para que les de-
jara tañer las campanas para dar aviso, que se vistieron con mandilones porque era la pren-
da ideal (bolsillos grandes) para guardar las piedras que luego arrojaban, que ya días antes
habían puesto a prueba su táctica y habían tirado piedras de manera puntual para tener al-
guna referencia sobre los mejores lugares para lanzarlas. La de unas mujeres cuyo senti-
miento de injusticia era tan evidente que el 29 de octubre la Guardia Civil local ya contaba

46 “Yo me acuerdo de que aquí cuando vinieran los antidisturbios hubo una tunda, bueno a una señora [...]
a aquella mujer le dieron una paliza, pero negra. Llegó a Pontevedra [al hospital] negra pero negra [...] a ella el
forense cuando la vio quedó asustadito [...] Y le dieron. Y ella les decía “¡ay! ¡No me pegues hijo mío!” [...]
A mí ahí en el cuartel me pasó lo mismo y me llevé un hostión por estar delante [...] Miedo pasas también. A ver,
si solamente fuera con las máquinas pues a lo mejor aún, porque te dices, vas apartando y tal. Pero tú, al ver lle-
gar a los antidisturbios... mira que en aquel momento yo pienso que eran más de 300 personas los antidisturbios
[...] aquello  te  impresionaba muchísimo. Porque  tu pensabas: “dios mío, yo no estoy haciendo nada para que
venga esta gente aquí, así...”, porque, a ver, que viniera la Guardia Civil y te dijera “miren, ustedes no pueden
estar aquí” a lo mejor aún lo entendías, pero, que vengan los antidisturbios así... y más a lo loco perdido ¡eh!
Porque aquello fue atacar, pero atacar a lo que fuera...” María del Carmen Filgueira. Nacida en Salcedo en 1955.
Entrevista realizada 18/04/2017. Fondo Proyecto “Do gris ao violeta”.

47 En la conflictividad mantenida contra la autopista funcionan también los espacios formales de reunión
(local de la asociación de vecinos), pero en los tres, operan los espacios femeninos de sociabilidad, lugares de
relación e intercambio donde se establecían lazos de compañerismo y de amistad, unas redes que se activaban
en ocasión de conflicto, véase Cristian Ferrer, “Las batas rojas...”, p. 129. Entrevista a Arturo Estévez. Entrevista
realizada 03/04/2017. Fondo del Proyecto “Do gris ao violeta”.136



con el respaldo de otros destacamentos porque el rumor de lo que iba a acontecer se había
extendido. La de unas mujeres que organizaron tras aquel día turnos durante una semana,
noche y día, para vigilar que la draga y  las chalanas no volvieran a  intentar sacar arena.
Solo una decisión espontánea en una protesta definida por un compendio de tácticas calcu-
ladas, ensayadas y coordinadas.

La sensación de expresión de locura que dejaban en las autoridades las protestas fe-
meninas cuerpo a cuerpo se ve reforzada por dos elementos bastante centrales de la puesta
en escena: los gritos que proferían y los objetos que portaban. El griterío, igual que insul-
tos y amenazas, como vimos para el caso específico de Verducido, remite a esa histeria fe-
menina en la que se confía para crear una atmósfera de intranquilidad entre las autoridades
y, aunque pueda resultar paradójico, también para aminorar la represión.48 Durante las pro-
testas las mujeres de las aldeas de Pontevedra no portaban armas. En sus manos había bá-
sicamente herramientas agrícolas (Verducido y Salcedo), a las que se podían unir utensi-
lios  propios  del  desempeño  de  labores  de  marisqueo  (Ponte  Sampaio).  Con  esto,  ellas
marcan su identidad. Retomamos una idea ya señalada que nos parece fundamental para el
análisis: luchan como campesinas por mucho que subrayen y hagan evidente que son es-
posas y madres  en defensa de  su  familia. Ellas  son  labregas,  una  identificación que  les
confiere la atribución de erigirse en representantes de la unidad familiar en momentos de
conflicto que requieran un cuerpo a cuerpo con el beneplácito de su comunidad. 

A MoDo DE “No CoNCLUSIÓN”

Quisiéramos usar las últimas líneas de nuestro texto para plantear un aspecto que nos
parece de sumo interés y que proponemos como invitación a la reflexión, más que con el
propósito  de  establecer  una  conclusión  al  uso.  Las  tres  acciones  de  protesta  analizadas
bien podrían leerse en términos de ruptura de las representaciones o ideologías de género
asociadas habitualmente a las mujeres durante el franquismo: pasividad, sumisión, fragili-
dad, etc. Pero, en nuestra opinión, haríamos mal si considerásemos que la innegable capa-
cidad de agencia que demostraban esas mujeres en los conflictos estudiados deriva necesa-
ria  y  automáticamente  en  empoderamiento,  en  alcanzar  cuotas  de  poder  basadas  en
subvertir roles de género tradicionalmente asignados a las féminas. Las labregas que pro-
testaron rompieron, sin duda, el modelo de mujer ideal del franquismo, pero creemos que
en ningún momento quebraron el modelo de feminidad que regía en la sociedad rural ga-
llega  de  esos  años.  Actuaron  dentro  del  patrón  heteropatriarcal  estipulado,  el  de mujer
“con disposición” a la que toca, en el reparto de tareas y funciones realizado en base al gé-
nero, defender y representar a su familia cuando la ocasión era propicia para poner el cuer-
po en riesgo y reforzar así la demanda social. 

Protagonizaron una protesta del modo que encajaba en  la visión de  lo que debía ser
una “buena mujer” en la Galicia rural, frente a lo que acontecía con las huelguistas del es-
pacio urbano. Las labregas en los conflictos estudiados, a diferencia de aquellas, no estaban
dejando de lado sus roles asignados en la vida cotidiana, no estaban rompiendo los modelos
relativos al género que les han sido inculcados; y, por lo tanto, difícilmente estaban empo-
derándose o haciendo “parecer que los cimientos de la sociedad se tambaleaban porque ya
no cumplían con el papel asignado dentro del patriarcado”, como lo habían hecho las opera-
rias durante diferentes momentos del proceso industrializador contemporáneo.49

48 Abby Peterson, Contemporary Political Protest: Essays on Political Militancy, Aldershot Publishing,
Ashgate, 2001, pp. 69-101.

49 Dolors Marín Silvestre, “El cambio de la imagen de la mujer en el siglo XX: del ángel del hogar al ángel
exterminador. Mujeres contra la guerra en el espacio urbano del Barcelona durante la Semana Trágica (Barce- 137



Lo que se percibe en los actos de protesta del rural pontevedrés está en consonancia
con el modelo social imperante en el rural que tiene muchas coincidencias con el del “án-
gel del hogar”, pero que se separa de este en un aspecto fundamental: alaba a las mujeres
bragadas capaces de la defensa valiente y fiera de los intereses de su casa. Y lo hace mien-
tras  que  esa  tarea  de  salvaguardia  tenga  lugar  de  una determinada manera,  una  fórmula
asignada por la cultura de protesta, poniendo el cuerpo. Existe, por tanto, una retroalimen-
tación entre la forma de protestar que protagonizan y los estereotipos de género vigentes,
más que una transgresión de los límites establecidos por razones de género.

La presencia femenina en los conflictos analizados de la Galicia rural del franquismo
se asentaba en un construido arquetipo de mujer, una mujer luchadora en nombre de la fa-
milia, léase: bajo las directrices de familiares y, a la postre, de la comunidad.50 Este ideal
funcionó poderosamente como recurso de la cultura campesina. La presencia de mujeres
en conflictos en el rural gallego se asumía dentro de los rasgos propios de un modelo de
mujer llena de coraje que se hacía encajar en el acervo cultural y que no era visto como
una ruptura o subversión de roles. No eran ángeles del hogar convertidos en ángeles del
exterminio, no eran obreras  rompiendo esquemas,  eran mujeres  siguiendo  su modelo de
feminidad que incluía, en su condición de trabajadoras y gestoras de los recursos y de pro-
veedoras y sustentadoras de la unidad familiar, activar determinados repertorios de protesta
que las visibilizaban en el espacio público.

 lona, 1909)”, en María Dolors Molas Font (ed.), De las mujeres, el poder y la guerra. Historia y creación, Icaria,
Madrid, p. 96.

50 La impronta de la autoridad paterna y de los sentimientos de lealtad familiar en las familias campesinas
en Dolores Ramos Palomo, “¿Todos a una?: el familismo en las economías campesinas”, Baética: Estudios de
arte, geografía e historia, 17 (1995), pp. 498-510.138



 

 
 
 

 
 
 

“Ciento cincuenta mujeres y ningún hombre”.  
Mujeres y protesta en el campo gallego durante el franquismo 

 
‘One hundred and fifty women and no men.’  

Women and protest in rural Galicia during the Franco regime 
 
 

ANA CABANA 
Universidade de Santiago de Compostela 

 
 
Resumen 
La acción colectiva femenina o, si se prefiere, la protesta social desplegada por grupos de 
mujeres rurales es el objeto de este artículo. Hemos tratado de demostrar el interés de su 
estudio a partir del análisis de tres conflictos acontecidos durante la dictadura franquista y los 
primeros años de la transición hacia la democracia. Ello, de por sí, nos sitúa en posición de poder 
dar visibilidad a acciones y a sujetos que no han recibido la atención historiográfica debida. La 
investigación, centrada en el análisis de los repertorios de protesta, se ha realizado a partir de 
la exploración de dos tipos de fuentes: la documentación oficial en la que se daba cuenta de la 
protesta (y a veces se sancionaba) y la memoria de las protagonistas. Hemos atendido tanto a 
las puestas en escena orquestada como a intentar desentrañar las lógicas que fueron 
manejadas, todo ello, desde una perspectiva de género.  
Palabras clave: género, conflictividad, mundo rural, franquismo, mujeres. 
 
 
 
Abstract 
This paper aims to study the female collective action, or if preferred, the social protest displayed 
by groups of women. We have tried to show the interest in studying this topic from the analysis 
of three conflicts that took place during Franco dictatorship and the early years of the transition 
towards democracy, and spatially framed in a rural world. This, put us in a position to give 
visibility to actions and protagonists that have not received properly historiographic relevance. 
The study has been carried out from the exploration of two types of sources, the official 
documentation which give an account (and sometimes penalize the paraticipants) on the protest 
and the statements of the protagonists, and focusing on the analysis of the protest repertoires. 
We have attended both one and the other to the set orchestrated by the protagonists of the 
protest and also to unravel the logic they handled, all from a gender perspective. 
Keywords: gender, conflict, rural world, Franco, women 
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