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Percy Wyndham Lewis fue uno de los primeros autores en utilizar términos como
“modernista” y “modernismo”. Su proyecto vorticista fue seguido sélo parcialmente
por los miembros de su grupo, pero en algunos aspectos se deja sentir en las obras de
la sigulente generacion de escritores. En las dltimas décadas se ha hecho mucho por
arrojar luz sobre la critica que recibi6 en su propia época, pero una parte sustancial de
su produccién critica y de su narrativa breve estd todavia sin estudiar. No se ha llevado
a cabo ninguna investigacién sobre su vision personal de la Guerra Civil espafiola ni
sobre las conexiones que puedan existir entre algunas de sus obras y Don Quijote.
Finalmente, deberia establecerse la més que probable relacion entre la produccion de
Lewis y Ia de algunos escritores de la década de los afios 30.

Es un hecho generalmente admitido que el Modernismo literario inglés se sus-
tenta sobre cuatro pilares que se corresponden con cada uno de los miembros de 1o
que, en palabras del propio Lewis (1982a), constituyé “The Men of 1914”: Ezra Pound,
Percy Wyndham Lewis, T. S. Eliot y James Joyce. Entre los cuatro existié una sime-
tria basada en la rivalidad entre dos novelistas y dos poetas, y una relacién de familia
no muy bien avenida, siempre con gran distancia fisica de por medio (no llegaron a
reunirse todos nunca), lo que contribuyé a forjar las caracteristicas personales de
estos individualistas por vocacion y “exiliados” como resultado de su peripecia vital.

Ezra Pound fue quien, en un principio, ademds de animador, proveedor y editor
del grupo, ejerci6 un liderato indiscutible como padre y hasta madre del proyecto.
Cuando, por los motivos de sobra conocidos, tuvo que abandonar este papel, el grupo
no se disolvid, sino que naturalmente se vié sucedido por T. S. Eliot como factotum.

La literatura inglesa no se ha caracterizado por contar con grupos fuertemente
cohesionados. La Unica excepcién podria ser The Lake School of poets. A los
autores se les ha considerado tradicionalmente como individuos que, buscando sus
dmbitos personales, se entregaban a proyectos particulares. En este sentido fueron
escritas obras sobre la produccién de estos cuatro autores como The Invisible
Poer: T. S. Elior (1959) de Hugh Kenner, Joysprick: An Introduction to the
Language of James Joyce (1973) de Anthony Burgess, The Enemy: A Biography
of Wyndham Lewis (1980) de Jeffrey Meyers y Ezra Pound: The Solitary Volcano
(1987) de John Tytell.
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Pero a pesar de sus personalidades claramente distintas, los “hombres de 1914”
constituyeron un grupo literario muy distintivo y sus textos demuestran lineas comu-
nes e influencias mutuas. No se trata de “influencia” en el sentido de Harold Bloom
(1973) entre individuos de diferentes generaciones, sino en términos de actividad en-
tre rivales pertenecientes al mismo grupo.

Al decir de Denis Brown (1990), un atento examen de los textos pertenecien-
tes a The Men of 1914 demuestra que todos participaron en un proyecto de renaci-
miento literario, aunque hubo discrepancias sobre el tipo de renacimiento que cada
cual queria. Textos como Enemy of the Stars, Ulysses, The Waste Land, The Can-
tos, The Childermass y Finnegans Wake muestran su preocupacion por el adveni-
miento de este renacimiento.

Muy poco puede afiadirse a lo que ya se ha dicho sobre la importancia literaria
de Pound, Eliot y Joyce. Pero la figura y la produccién artistica de Percy Wyndham
Lewis necesita una reevaluacion profunda. Tanto es asi que no es extrafio que algu-
nos autores se sientan en la necesidad de establecer la diferencia entre D. B. Wyndham
Lewis, escritor y Percy Wyndham Lewis, escritor y también pintor. Este es el caso de
“P. W. Lewis: Writer, Painter, Artist”, de José Diaz Cuesta (1996).

Percy Wyndham Lewis, de padre estadounidense y madre inglesa, vi6 la luz un
18 de noviembre de 1882, en el curso de un crucero que éstos realizaban, frente a las
costas de Nueva Escocia (Canadd). Criado hasta los seis afios en Maryland, EE.UU.,
se trasladd a continuacién con sus padres a Inglaterra. Tenia diez afios cuando sus
padres se separaron y él quedé a cargo de su madre. Durante el resto de su vida
estarfa muy estrechamente unido a ella. No fue muy buen estudiante hasta su ingreso
en la Slade School of Art, donde comenzé a tomarse gran interés por su trabajo.

En los primeros afios del siglo XX realizé un viaje por Europa, Espafia incluida.
Se sabe la gran admiracion que los cuadros de Goya y Veldzquez del Museo del
Prado despertaron en él. No obstante fue su estancia en Bretafa lo que realmente
impresionarfa al artista. De vuelta a Londres, en 1909, conoce a Pound y a Ford
Madox Hueffer, quien publica los primeros relatos cortos de Lewis. Es su época
de produccion pictérica y de organizacién de exposiciones para dar a conocer al
publico inglés el Cubismo. En el dmbito literario, fue el introductor de Marinetti en
Inglaterra y, junto con Pound, el creador del Vorticismo, cuyo manifiesto redact6 en
su mayor parte y que aparecioé en el primer niimero de Blast en 1914, ademads de
The Enemy of the Stars.

A partir de entonces, podemos hablar de un Lewis interdisciplinar, alternando
su faceta de pintor y decorador con la de escritor y organizador de conferencias y
exposiciones. Su implicacién en el devenir politico y social le llevé a participar, como
voluntario, en la Gran Guerra, en una unidad de artilleria del ejército britdnico. La
guerra, ademds de experiencias personales en el frente, le ocasiono el desastre parti-
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cular de la muerte de su madre. Este acontecimiento dejaria una huella indeleble en su
personalidad.

Tras ser licenciado del ejército, durante las décadas de los afios 20 y 30, se
dedica, entre otras cosas, a ser editor de la revista The Tyro y a producir el grueso de
su obra escrita, entre la que encontramos critica social, critica literaria (en la que
atacard a Joyce despiadadamente), colecciones de relatos cortos, comienza la trilogia
The Human Age con The Childermas, varias novelas y una autobiografia, Blasting
and Bombardiering (1937). Merece especial mencién la publicacién de Hitler (1931),
una visién del nazismo insurgente que, a pesar de haber sido prohibida por el propio
Hitler, no logré nunca borrar de la memoria del publico y que le perseguiria durante el
resto de sus dias. Contintia su labor pictérica y, relacionado con nuestro pafs, produce
The Surrender of Barcelona (1937).

Al final de los afios 30, en 1939 precisamente, Percy Wyndham Lewis y su
esposa se instalan al otro lado del Atldntico, lo que contribuy6 a acrecentar, mds
todavia, su desprestigio entre los ingleses. All{ contintia pintando durante los afios 40 y
50y se gana la vida dando conferencias y como critico de arte. Revisa varias de sus
obras para la reedicién, y publica The Vulgar Streak (1941), una denuncia del sistema
de clases inglés, su segunda autobiografia, Rude Assignment (1950), una coleccion
de relatos cortos, Rotting Hill (1951), la novela Self Condemned (1954) y la segunda
y tercera parte de su trilogia The Human Age: Monstre Gai y Malign Fiesta (1955)
que dejé inacabada al haber sido concebida como tetralogia.

Nuestro autor, de resultas de ciertas enfermedades que venia arrastrando des-
de hacia tiempo, se quedd ciego. Aun asf, pasé los cinco Gltimos afios de su vida, hasta
que muri6 en 1957, revisando sus escritos y publicando las Gltimas obras menciona-
das. Aunque en 1952 recibi6 el doctorado honoris causa de la Universidad de Leeds,
tras su muerte su obra fue silenciada, sobre todo, si la comparamos con la de sus
compafieros de grupo. Toda su vida, puede decirse, fue de exilio en lo fisico, en lo
moral y también en lo artistico.

Revisando el tratamiento que su obra ha recibido desde el punto de vista edito-
rial, como los estudios que ésta ha suscitado, uno tiene la sensacién de que no se le ha
hecho justicia como artista ni menos atin como modernista. Algo que nos afecta a
nosotros particularmente, a los hispanoparlantes, es decir, la vinculacién de Percy
Wyndham Lewis con Espafia, con su arte en general y con la literatura en particular,
ni siquiera ha sido mencionado por los estudiosos de P. W. Lewis. En los tltimos afios,
no obstante, se estd dedicando a Percy Wyndham Lewis, por parte de criticos y
académicos, el esfuerzo y la dedicacién que su obra merece.

Percy Wyndham Lewis fue, sin embargo, uno de los primeros en usar términos
como modernist y Modernism para describir el “critical standpoint we associate
today with the name of Mr. T. S. Eliot and his school”. Su proyecto vorticista, mani-
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festado en el primer ntimero de Blast, marcaba las pautas que seguirfan parcialmente
The Men of 1914 pero fue su continua insatisfaccién con los cdnones impuestos por
la primera generacién de modernistas lo que le hizo avanzar mds alld de su propia
generacién e influir en la siguiente, la generacién de los afios 30, sobre todo en figuras
como W. H. Auden y Louis MacNeice, aunque sin descartar posibles influencias en
Evelyn Waugh, Christopher Isherwood, Henry Green, Anthony Powell, Graham
Greene, George Orwell, Malcolm Lowry, Ivy Compton-Burnett, etc.

En las tltimas décadas se han realizado estudios sobre P. W. Lewis que han
puesto de manifiesto cémo las primeras criticas que recibid fueron politicamente
sesgadas y literariamente desatinadas. Merece resaltarse la labor decantada en este
sentido a ambos lados del Atldntico pero, fundamentalmente, la llevada a cabo por
la Wyndham Lewis Society y los académicos vinculados a ella, como Dennis Brown,
Paul Edwards, David Peters Corbett y Alan Munton, este tltimo, en la actualidad,
editor de la revista Wyndham Lewis Annual, érgano de difusidn de la mencionada
asociacion.

La labor realizada no ha sido despreciable. Contamos ya con ediciones muy
cuidadas de toda la obra mayor de P. W. Lewis y hasta con alguna edicion facsimil
de algunos de sus textos mds controvertidos. Queda pendiente, no obstante, la
recopilacién, estudio y publicacién de una parte de su produccion critica de alto
contenido ideoldgico que atin permanece diseminada en publicaciones periddicas,
sobre todo en los EE.UU. de América y Canada, del tipo de las “little magazines”
y “literary journals” de la época.

Tampoco se ha abordado, de manera adecuada, el andlisis de sus relatos bre-
ves y lo que éstos supusieron de avance, no s6lo para los presupuestos de la literatura
modernista, sino para el género de la narrativa breve contempordnea. Segtin Hernandez
Lerena (1998), el estudio de la ficcion breve de Wyndham Lewis ofrece multiples
posibilidades en relacién con la teoria de este género. En primer lugar, el relato breve
adquiri6 el rango de género literario a principios del siglo XX, coincidiendo con la
explosién de la novela modernista y con su reto a nociones tradicionales de integra-
¢ién y coherencia dentro de la narracién. El relato breve incluye métodos de repre-
sentar la experiencia que se adelantan, se solapan y aluden a la estética modernista.
Dentro de este marco general, la propuesta satirica y grotesca de los relatos de
Wyndham Lewis aflade una dimension insolita a una corriente generalizada (y canoni-
zada) dentro del relato breve mds afin al método impresionista que al juego carnavalesco
que Lewis dramatiza. Por otra parte, el Vorticismo se basa en una epistemologia que
contiene puntos de encuentro con algunos de los presupuestos del relato breve: el
énfasis en la dimensién visual de la ficcidn; la congelacion del material seleccionado
en un momento aislado del tiempo; la perspectiva distanciada del autor ante los perso-
najes; la decision de incluir en la ficcion las voces acalladas de las personas que viven
en los mdrgenes de la sociedad.
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Estas caracteristicas convierten a los relatos de Lewis, publicados por sepa-
rado entre 1909 y 1917 y recogidos en The Complete Wild Body (1982b) y Rotting
Hill (1986). en un inusual corpus donde el relato breve se convierte en un canal
que atina el experimento, el manifiesto literario y las expectativas del propio género.
Su estudio puede aportar un conocimiento detallado de la ficcién breve de Lewis,
un ahondamiento en la relacién entre su produccion en este género y la de otros
autores contempordneos que, dentro del modernismo, publicaron parte de su obra
en forma de relato breve y, por dltimo, nuevas perspectivas para afrontar la teorfa
del relato breve, un campo de estudio que demanda en nuestro siglo nuevas formas
de acercarse a un género que, lejos de atenerse a una tGnica férmula canonizada,
ha demostrado ofrecer a autores conocidos solamente por su produccién novelistica
un canal apropiado de inclusién de experiencias que no encontraban en la novela
cauce aproplado de expresion.

Nadie pricticamente ha dedicado su labor al estudio de la visién que P. W.
Lewis tuvo de la Espafa de la guerra civil y de la postguerra y, a través de brigadistas
intelectuales, de su implicacién en el conflicto cuando éste se extendié mas alld de los
Pirineos. Bien conocidas son las posiciones politicas de George Orwell, pues su Homage
to Catalonia ha servido de vehiculo para ensefiar la Guerra Civil Espafiola en algunas
universidades inglesas. Pero existen autores como Edgell Rickword que estuvo en
Espafia en 1936 y 1937 que manifestd su desencanto con el Partido Comunista a raiz
de los procesos de Mosci de 1937. David Gascoyne también estuvo en Barcelona en
1936 haciendo propaganda en inglés, antes de abandonar el Partido Comunista por su
desacuerdo con la politica del partido en Espafia. Otro comunista y escritor britdnico,
Ralph Bates, fue un activo propagandista en la Brigadas Internacionales y escribié la
novela, The Olive Tree, sobre los alzamientos de Asturias anteriores al 1936. Edgell
Rickword y Ralph Bates admiraban a Lewis e incluso le conocian (Percy Hardcaster
de Revenge for Love estd basado parcialmente en Bates). Puede y debe realizarse
un estudio sobre Wyndham Lewis y su relacién con los escritores (de izquierdas) que
escribieron sobre el conflicto espafiol entre 1934 y 1939 (1937 es la fecha de edicién
de Revenge for Love).

Por supuesto que nadie ha dedicado una sola linea a las posibles influencias y
evidente intertextualidad de la literatura espafiola en la obra de P. W. Lewis, cuando
su novela, Revenge for Love, situa la accién en Espaiia, y hay alusiones a la geogra-
fia espafiola en numerosas ocasiones de la trilogia The Human Age, donde, al llegar
los protagonistas al cielo, dicen que el lugar se parece a Barcelona. También en esta
obra utiliza personajes bindémicos que no dejan de recordarnos al binomio original
compuesto por Don Quijote y Sancho Panza. Finalmente, habria que rastrear el origen
de la ironia, omnipresente en los escritos de P. W. Lewis y alguna posible conexién
con la obra cervantina.
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Con todo, lo que quizd sea mds importante y urgente es una revision de la obra
de P. W. Lewis que permita determinar su verdadero significado ideolégico y averi-
guar el alcance de su pensamiento politico y social que, desde presupuestos estéticos
y culturales, le llevé, en 1939, a justificar en The Hitler Cult, and How It Will End, las
impresiones favorables que sobre el dictador alemdn habia vertido en 1931, en su
monografia Hitler. Como incluso después de la Segunda Guerra Mundial, en Rude
Assignment: An Intellectual Autobiography (1950), todavia se vefa obligado a jus-
tificar el entusiasmo manifestado en su libro anterior.

Quizés el modo de despejar muchas de las incégnitas que se plantean sea el de
profundizar en la obra, no sélo de escritores de la generacién siguiente, sino incluso
posteriores. Es necesario profundizar en la naturaleza y alcance que P. W. Lewis
establecié entre “modernism in politics and modernism in poetics”, porque fue ahi
donde los escritores de la generacién de los afios 30 encontraron que Lewis era mds
persuasivo y més iluminador. Varios son los autores del grupo de Oxford que recogen
las inquietudes que el fendmeno nazi y el fascista desperté entré los intelectuales de la
época y las ilusiones creadas entre ellos por un monstruo que, al decir de W. H.
Auden en una de sus Odas (The Orators, 1976), “1 express the sentiments with
which his followers hailed the advent of Hitler” aunque esperaba que resultasen inocuas
“by the fact that the Fithrer so hailed is a new-born baby”. Pero la huella de P. W.
Lewis en el entusiasmo “juvenil” e incluso “infantil” inoculado a los escritores de la
generacién siguiente llegaba hasta a hacerles recibir con salutaciones todo lo que
fuese novedoso y que sepultase todo vestigio estético que no fuese auténticamente
“tradicional”, que es bien poco, segin el propio Lewis: “(...) only a comparatively
small section of the heritage from the past is important, and it is part of the task of true
criticism to disengage for us the vital from the negligible in the work of the masters
who have gone before” (en Nicholls, 1994).

Creo, asimismo, que merece la pena dedicar nuestra atencion a determinar
la relacién entre P. W. Lewis y la generacién de escritores britdnicos de los afios
30. La mayoria de estos escritores (Lowry serfa una excepcién), segun el profesor
Carlos Villar Flor (1997), se propusieron no imitar a los autores modernistas, si bien
conocfan la técnica y los cdnones de estos (al joven Waugh le fascind el uso del
leit motif en T. S. Eliot y tanto él en “The Balance” como Orwell en partes de A
Clergyman’s Daughter o Greene en “The Bear Fell Free” aplicaron brevemente
tales conocimientos). Sin embargo, la diferencia mds radical se halla en la concepcion
del universo mantenida por esta generacién de escritores: la textura de su mundo
ficticio es mas superficial que en los realistas y modernistas, pues lo entienden desde
otra perspectiva. Consideran la confusion ya de suyo alarmante, algo que no reporta
promesas vitales para el arte; para sobrevivir, el arte debe batirse en retirada hacia
regiones con una minima coherencia y orden. De igual modo, cuestionar la linealidad
temporal no ofrece ya un alivio ante el peso opresivo de la historia, que se cierne
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sobre el presente y futuro. La imaginacién artistica debe, para estos escritores,
aplicarse al orden; no dislocar, sino componer; no debe sacudir las estructuras
sociales o metafisicas, ya suficientemente vulneradas. La experimentacién modernista
se entiende dentro de un concepto expansivo que busca nuevas realidades en el
universo y en la psicologia humana. Los escritores que, después de la guerra, estdn
imbuidos de la idea de derrota y la aceptan como tal, no requieren tal experimen-
tacion. Para retratar una tradicién, una cultura y un sistema de clases en decadencia
los medios narrativos tradicionales son adecuados.

Entre los escritores de los afios 30 se halla un clara huella de las teorfas de
Lewis, comprometido con una estética de la superficie que se plasmaba en el
“external approach” y “the wisdom of the eye”. Tal estrategia pretendfa reducir la
investigacion psicoldgica al minimo y poner el subjetivismo sentimental bajo sospecha.
Para Lewis, el personaje no se revela, como en el caso de Virginia Woolf, en los
“dark places of psychology”, sino en el brillo de las apariencias externas. Esta
“wisdom of the eye” se manifiesta al plantearse el juego irénico entre el narrador
y el lector, del que se espera que entienda los datos que ofrece el personaje en un
sentido del que éste no es consciente.

Otro campo en torno a la influencia de Lewis se centra en su concepto de la
sdtira, que se enriquece con la perspectiva externalista arriba mencionada. Autores
como Evelyn Waugh no sélo se distancian del modernismo en el sentido técnico y en
el conceptual por la adopcidn de tal género, sino que su peculiar concepcion del estilo
contrasta también con el tipo de novela satirica cultivada en Gran Bretafia a comien-
zos de siglo, la novela de ideas, que tiene sus mdximos representantes en Norman

- Douglas y Aldous Huxley. En la novela de ideas prototipica, las palabras son abstrac-
tas; la frase es una generalizacién o una ilustracidn; la escena es un discurso o un
argumento en el que la secuencia es retérica o 16gica; y la trama implica la presenta-
cién de teorfas, su modificacién por la experiencia, y el reconocimiento final por parte
de los personajes de la existencia de cambio, fracaso, o estatismo. En la sitira
externalista, por el contrario, la palabra es concreta; la frase —a menudo un fragmento
seleccionado por un narrador extradiegético- refiere a un determinado comporta-
miento externo; la secuencia de cada escena se establece sélo por medio de yuxtapo-
sicién; y la trama es un movimiento, a través de una variedad de episodios, hacia un
cambio externo en las circunstancias que rodean a los personajes. Mientras que en la
tradicion satirica de Huxley y Douglas, las novelas de ideas contienen grandes dosis
de internalizacion ~los personajes se detienen a considerar estados de su alma y deci-
siones que deben tomar— la novela externalista permanece en la superficie del com-
portamiento, allanando y disminuyendo el perfil del personaje. Las criaturas de ficcién
no reflexionan, no tienen conciencia: actiian o se dejan llevar.

Un factor que conviene resefiar en el estudio de la influencia de Lewis sobre
los escritores de los afios 30 es el concepto de “deshumanizacién” del arte que Lewis
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adopté y propugndé. Relacionado con esto, los personajes de la sdtira externalista ca-
recen habitualmente de la habilidad para desarrollar sus potencias volitivas. Al contra-
rio, los acontecimientos les empujan irremisiblemente. No se trata de determinismo en
el sentido mecanicista del término, sino de una serie de circunstancias producidas por
el azar, el capricho, las coincidencias, o las manipulaciones de fuerzas ocultas e imper-
sonales que los personajes no pueden controlar ni, en ocasiones, percibir. Esta es la
situacién que queda patente sobre todo en The Childermass, donde los personajes,
después de morir en la guerra, van al purgatorio y se encuentran a merced de un
dictador que es una marioneta. '

Escritores mas recientes en el tiempo también muestran posibles influencias,
ecos, sobre todo en el aspecto estético de la obra de P. W. Lewis. El caso mds
destacable es el de Samuel Beckett cuyo Waiting for Godot y la trilogia compuesta
por Malone Dies, Molloy y The Unnamable denotan extraordinarias coincidencias
con, por ejemplo, The Enemy of the Stars'y The Human Age, todavia no exploradas
de forma definitiva, sino tan sélo tratadas en estudios parciales como el de la doctora
Terrazas Gallego (2002).

En un intento de sistematizar las acciones necesarias para realizar semejante
trabajo, se ha creado un grupo en la Universidad de La Rioja, integrado por las docto-
ras Terrazas Gallego y Herndndez Lerena, el doctor Villar Flor y yo mismo. Todos
participamos de lo que hoy he expuesto ante ustedes. Intentaremos en los proximos
afios obtener unos resultados que se irdn exponiendo en sucesivas convocatorias de
AEDEAN vy nuestra labor se verd reforzada por la colaboracién del Profesor Stan
Smith (Nottingham-Trent) y de Alan Munton (Plymouth), quienes, por sus respectivas
trayectorias, avalan los resultados.
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