Xesiis Manuel Valcdreel

Autopoética

arte actual aborrece a alegorfa. Sen embargo, a forma alegérica gozou no

pasado de extraordinario favor. A polémica, que xa aparece entre aristotélicos
e platénicos, seguiu viva 6 longo da historia; a stia actualidade, sen diibida, débese
aqueestarelacionada coaesencia mesmada literatura e a sda funcién, como observa
Borges. Entre os que combateron a arte alegérica (Aristételes, Schopenhauer,
Hume, Croce) os argumentos deste tltimo son os mdis radicais. Croce non admite
diferenciaentre o contido e a forma, e entre nés numerosos tedricos secundaron para
a poesfa eses criterios. Asi —afirman— a poesfa seria esencialmente forma: ritmo,
miisica, significante.

Nunca compartin esa opinién, na que estd implicito o erro estético de que a linguaxe
esgota a realidade.

Non se trata de escribir un texto, ou de pintar un cadro, e despois poiierlle unha
rotulacién alegérica, como Violencia ou Pracer. Esa alegoria, debo recofiecelo, nada
aporta 4 obra rematada. Agora ben, todo cambia se partimos das limitaciéns da
linguaxe para expresar a realidade. E o poeta sabe que hai no espirito zonas escuras,
labirintos, recantos e confusién que as palabras, directamente, non son capaces de
expresar. E declarada insuficiente a linguaxe, queda inaugurado o territorio da
alegoria, que € un signo de signos, e como tal, polo seu valor de sintese, a inica forma
capaz de iluminar os misterios do espirito.

A mifla poesia €, pois, alegérica. Foi mentres estaba a escribir Rosa clandestina
—un libro de moi delongada xestacién— cando me decatei de que o meu proxecto
poético compofifa «un itinerario na procura do cofiecemento». A poética é, pois,
posterior 4 obra, alomenos en parte. Descobrin asi que o universo simbdélico que
estaba a artellar, de xeito recursivo e vertebrado, representaba a xeografia da mifia
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propia viaxe interior. Desde que averigiiei as estaciéns e os aspectos da trama,
manifestouse a utilidade das formas alegéricas, que, mdis ald do significado literal,
permitfanme unha pluralidade de significados figurativos.

A iniciativa (chamouse Epigonfa; chdmase Transito) estd composta por sete libros:
(Murallas, Trdnsito, Emain, Rosa clandestina, A porta de lume, Areas do fondo e
Manual paraaprendices. Foron publicados, con Murallas que aqui se presenta, seis;
anda no prelo o dltimo.

A novidade mdis salientable do proxecto no seu conxunto € a reivi ndmac;on do
significado e, especialmente, dos sentimentos, como motivo poético. Non pretendin
nin achados formais nin innovacions estilisticas: unicamente expresar sentimentos.
No cédigo verbal, o significado transcende 6 significante; en poesia, a siia necesaria
. Intima asociacién, para min, é desigual. Pédese denominar sentimentalismo,
certamente, porque o que quixen facer foi unha revolucién sentimental. Tal rei-
vindicacién temdtica, por certo, impetuosamente, parece abrirse paso na actualidade
enmedios e xéneros alleos 4 poesia escrita. Deixando 4 parte os aspectos maniqueos
desas propostas, € importante observar como numerosos indicios apnmtzm\ de novo
aunha arte centrada nas preocupaciéns humanas: no sentidoe o desﬂno do home no
universo. O sentimentalismo €, tamén, un humanismo. :

Poderia parecer, polo que arriba dixen sobre a alegoria, que o itinerario do que falei’
emprega a razén como motor e combustible. Non € asi: tritase dun itinerario sen-

timental, e por efectivo, precisamente, non suxeito 416xica. Se ben na configuracién

da obra se evitou o ¢abs, pormor da claridade expositiva, o certo é que o guieiro é

a intuicién, considerada como ferramenta superior de cofiecemento ¢ xeito de

Bataille ou Blake.

As referencias do significado abranguen unha némina imposible de autores. Pero,
por riba dese dilatado repertorio, o que se conta é unha experiencia de investigacién,
que trascende necesariamente o persoal, sobre a esencia do ser e a siia identidade.
Nas siias conclusiéns, a obra apunta 4 unidade césmica, 4 revelacién, 4 salvacién a
través do amor; 4 comprension.

Murallas
Libro primeiro

Mostra moi ben o estado de ignorancia do heroe e de abandono. Fanse algunhas
imprecaciéns, con elas varias preguntas e despois delas unha sdplica.

(Que distancia, que boteilon de olvidos, que
baleiro, B
que violencia,
160 que burato de espantos habitaban,



sombra de soedade, as tdas entrafias?
;Que eras, terror? ;Que eras?

(Estabas ausente, estabas

rodeado do teu centro, lugar

perdido, abismo, corazén deshabitado?

;Que sentfas? ;,Que noxo

de ti mesmo, que fondura palpabas,
que longa cicatriz lambias

de medo, de sombra, de pavura?

. Que sentfas, terror? ;Que angustia,
que soedade terrible,

que violencia,

fauces sen fondo de amargura?

(Que me querfas demostrar chamando
por min,

para que me convocaches desde a noite,
tebra dura,

desde os espacios césmicos interestelares

que se parecen a ti? ;Por que, terror?
{Que necesitabas compartir?

;Querfas divertirte? ;Na tiia noite
non habfa

cabalos, nin figueiras, nin lousas,
nin estrelas? ;Que habia?
(Estaba previsto eu, péalido
asombro, arrepio vestido de pallaso,
zozobra con orellas,

habitante

desta cidade na que me consumo
en desacougo, sefior

deste imperio de preguntas?

;Estaba eu previsto? ;Estaba

a mifia insélita figura descrita nos libros,
can sen dono, a buscarte

por choivas e desertos, por camifios

que atravesan a noite,

que atravesan 0s paramos € que atravesan
0 meu corazén de neno?

II

Ah, lugar ]
lugar de avenidas negras,
de paxaros negros,
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de farolas negras...

Abh, triste

colexiala

de lazos perfumados, amor

nos bulevares.

Dias de sol, dias de azul

no fondo das prazas

e no fondo dos bosques, compafieira....

Ah, lugar,

tumor extraviado

nas simboloxias, ladrén

de bolsas de leite polos portais
da madrugada, desamor,
suburbio e desespero...

Ah, cidade, sumario

de experiencias, territorio sen fin,

¢ de que gran urbe separaches a mifia equivocacion,
de que ubre

perdida

mana a tia luz, lngar amado, o teu mencer

de neve, a mifia interrogacién

desesperada?

I

Aquf estou, diante de ti.
Aqui. Son este feixe
mal atado de preguntas.

Veiio desde os limos,

desde as pedras de mineral,
desde os grelos e as patacas,
desde as latas de sardifias

¢ as hortensias,

desde as bochas nas mans,
desde a ilusién e desde os rios
de prata

nos que mollaches as menifias dos meus ollos
rodeados

de pratos e de campos amarelos
de trigo.

Tefio zafiro corazdn, cristal
azul de brasa



no centro do universo. Alimento

no interior unha forxa de lume.

Son unha chama, unha pavea

untada de graxa,

un facho de palla, unha toma de salgueiro,
unha columna

de gasolina, un incendio

no interior da cidade convertida nunha forxa
de lume.

v

Por favor por favor,

non me deixes sé. Estende o teu brazo

poderoso,

a tiia man de sombra e metal vello

e faime un aloumifo,

ponme a man na fronte como a un neno

para que eu saiba

que estés af, que te lembras de min e que me miras.

Son tan torpe, son tan estipido e tan burro,
tan ruin,

tan cheo de dubidas e de malas feridas

que non sei.

E ti es tan importante, terror.

Serei como ti queiras,

farei o que ti me digas, irei

a onde me mandes. Pero atende,
por favor, esta stplica.

Non estou seguro
de ser capaz de amar o suficiente.

Euson

un pequeno noctdmbulo,-

un cidaddn limpo, a penas

un borracho sorprendido pola noite
no centro podre do teu corazén.

Deixareino todo por ti,

abandonareino todo -

para amarte,

para estar a ben contigo, 163
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para merecer o teu amor improbable.
Seres perdidos, humildes cans
lambendo a tia suposicién,
mollados de intemperie,

rabuftando no aire portas invisibles,
,que podemos facer?

Seres tambaleantes nos zécolos

do viilo, seres perdidos,

atoutifiantes, cegos sobre o abismo,
preguntando parvos polo teu corazdn.
Seres caendo nas oficinas,

nas fabricas,

nas grandes empresas, nos estadios,
seres caendo, tambaleantes, nas tabernas
que preguntan o teu nome,

gue preguntamos o teu nome.

O teu nome querido, o teu primeiro nome.



