

Ana Romani\*

### ¿Autopoética?

**P**alabras de carne, ser nome e ser auga. Camiño que desenreda o novelo. Labirinto preciso para un encontro. Palabras desde o silencio, para estar no mundo, fronte ó mundo, na outra banda dos mundos. Tensar a voz. Contra a impiedade ser serpe, cobra que se engule e se desliza e se reb(v)ela. Soñarse auga e cántara ó tempo. Necesidade e coñecemento. Tal vez descrenza.

#### Catro poemas

É unha planicie branca de códigos secretos,  
 un espacio aberto sen o pulso duro desa historia,  
 un terror que varre as buganvileas amorosamente  
 amamantadas nos estíos. Non ten forma.  
 Nas esquinas máis rosadas a degraño,  
 bebo o zume gris da inexistencia, a calculada dor  
 da madeira que a tensa.  
 A planicie ábrese intacta e subvertida.  
 No seu van cada unha das estrelas, as da liña escura  
 difusa luz que cega, e as que curvan co seu olor  
 os rostros dos días. Nela as ondas que te axitan,  
 os versos que depredan, as erosións do tedio.  
 Nela as pantasma e a ousadía e a boca que bebe  
 das cántaras de Abril tan docemente. Que calma  
 a da dúbida que abre os territorios brancos  
 amamantada. A que turba a liña das horas escondida.  
 E qué inmensa a sombra estendida en seda, os seus perfís  
 verquendo *palabras e palabras e palabras*.

\* Ana Romani Blanco naceu en Noia o 8 de Agosto de 1962. Na actualidade vive en Santiago de Compostela, onde traballa como locutora da Radio Galega. Desde hai catro anos dirixe o programa diario de información cultural «Diario Cultural» e desde hai dous o musical «Encontros co Folk». Publicou ata o momento dous libros de poemas: «Palabra de Mar»(1987) e «Das últimas mareas»(1994) e a separata poética «Abril»(1996). Mostras da súa produción poética viron a luz en libros colectivos como «Palabra de Muller», «Queimar as meigas» ou a carpeta «Oito e medio». Participou na creación da revista «Festa da Palabra Silenciada», da que é colaboradora habitual. Pertence ó Consello de Proxectos do suplemento literario «Revista das Letras» do xornal «O Correo Galego». Poemas e artigos da súa autoría viron a luz en diversas revistas e xornais galegos.

Os soleados espacios da tarde calman esta hora,  
a ela vos convoco que veñades pousar esa dor tan suave,  
ese líquido leve que se desprende ó paso,  
a apatía da auga ancorada nos seus ollos. Asistide así,  
como eu agora, ó levedar do tempo demorado.  
A viaxe foi o certo paso dos quilómetros,  
aunque o rostro doutras xeografías  
mudase a ollada da que mira. O instante é así,  
voluble abaneo do corazón a tantos metros de altura.  
Unha bola branca e transparente, sobre esta mesa o mundo.  
E son tan graves as palabras, estratexias de aves cegas  
a bater contra as paredes.  
Veña pois a tarde calmar esta hora,  
o sol de Setembro morno, áspero tal vez para os pétalos.  
O voso labio bebendo con ansia o levedar do tempo.

Que amenza e se abra o sol por esta fiestra,  
que a calor de Setembro anegue cada oco desta casa,  
os estíos son para o silencio, deixa que os días sedimenten,  
os seus marcos delimitando o tempo. Que se encha da luz  
que estremece, espellismos mesmo sobre as augas,  
loulear no medio das mareas. Que devale así o verán,  
atesourando aromas, episodios do tacto, rastros de nostalxia  
ós que regresar coa memoria tamizada.  
Que a voz tense só o labio exacto, o que nomea a luz  
sen ser máis nada, nin auga, nin sal, luz  
para as horas claras. Engólase con tonos graves a tarde,  
a tarde que é branca. Que se calme o verbo,  
que non ande con guirnaldas,  
tan presuntuoso de palabras. Que só Setembro sexa  
o sedimento.

As que teño son palabras  
raras e extremas.  
Zurcen os ocos  
da sombra para desfacer tecendo.  
Son palabras do sal,  
da materia do abismo, da estirpe  
sen lingua acalada,  
son periféricas.  
Carne dun corpo que ordeña  
o leite excesivo da terra.  
Por iso non nomean o mesmo,  
por iso os acentos nas lindes,  
o desexo do océano.  
Son palabras do estigma, da negra,  
dun territorio intacto aberto  
nas inquisidoras estacións do silencio.

Propias ás  
para o perfil do espasmo  
cando os labios se contraen  
e estarrecen.  
Inútiles palabras salgadas  
arestas do pó  
que bebo.

Setembro 1996