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Yolanda Castano

YOLANDA CASTANO (Santiago de Compostela, 1977). En 1990 trasla-
douse & Corufia, onde rematou a carreira de Filoloxia Hispénica e cursou
estudios audiovisuais. Deuse a cofiecer na adolescencia a través dunha
serie de premios de poesia menores ata que, gracias ao Premio Fermin
Bouza Brey 1994, publicou o seu primeiro libro, Elevar as pdlpebras
(1995}, contando 17 anos. Seguiulle Delicia (1998), € mais tarde Vivimos
no ciclo das Erofanias (1998), editado co gallo do Premio Johén
Carballeira, e que tamén recibiu o Premio da Critica Espafiola 1998. Xa no
ano 2000, saiu unha edicién bilingie galego-casteldn desta obra na edito-
rial madrilefia Huerga y Fierro (Vivimos en el ciclo de las Erofanias).
Publicou xunto ao pintor pontevedrés Anfon Sobral o catélogo de pintura
Venecia O Vicio da Beleza (2000). Nese mesmo ano e baixo o titulo de
Edénica, viu a luz unha antoloxia persocd de toda a sia obra anterior,
acompafiada dun CD no que a autora canta versiéns musicadas dos seus
poemas. Ten parficipado en volumes colectivos como Daquelas que cantan.
Rosalia na palabra de 11 escritoras galegas (1997, incloe CD), Mulher a
facer vento (Lishoa, 1998), Algien agarda que volva ali (1998), en Novas
voces da poesia galega. Recital (2000), Didlogos na casa de Rosalia
{2002}, Outro mundo é posivel. Festival da Poesia de Salvaterra (2002), O
trazo aberto. Poesias e debuxos (2002) e O libro dos abanos.[Palabras no
aire) (2002). Tamén aparece a sta obra nas antoloxias Para sair do sécu-
lo. Nova proposta poética (1997), Rio de son e vento (1999), dFfecto 2000
(1999) e nas estatais Milenio (1999), Yo es ofro. Autorretratos de la nueva
poesia (2001) e Mujeres de carne y verso (2002). Como poeta, e famén
como critica literaria, ten colaborado en numerosas revistas e publicaciéns
periddicas como La Voz de Gdlicia, O Correo Galego, A Nosa Terra, El
Mundo, Quimera, Festa da Palabra Silenciada, La Flama en el Espejo,
Dorna, Hablar/Falar de Poesia, O/isbos, Clave Orién, A Xanela, Elipse,
Enclave, Casa da Gramética... efc. Formou parte da equipa directiva de
Lefras de Cal, unha editorial de poesia destinada a publicar aos valores
méis novos. Ademdis de ter participado en numerosos recitais e ser unha
activa animadora cultural, organizou, xunto con Emma Couceiro, dous
Ciclos de Recitais Poéticos en Filoloxia, celebrados mes a mes entre 1996 e
1998. Co-dirixiu con Olga Novo, a revista de artes Valdeleite, e foi res-
ponsabel do prélogo, seleccién e coordinacién dun monogréfico sobre
unha Muestra de la joven poesia gallega, publicado en La Flama en el
Espejo (México D.F). Foi entrevistada, xunto con Blanca Andreu no pro-
grama Negro sobre Blanco, que dirixe F. Sanchez Dragé, na madrugada
do luns, dia 24 de 2003. Acfualmente ocupa a Secrefaria Xeral da
Asociacién de Escritores en Lingua Galega (AELG). A vez, dirixe e presen-
fa o seu propio proxecto televisivo, MERCURIA, unha cita semanal na TVE-
Galicia sobre vangardas creativas galegas.
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Autopoética

Non € este o xardin que vifien buscar a fin de entrar.

De entrar, non de sair.

Se 0 meu nome levara un tapiz excelso coa vontade de min mdis que co feito.
Pero é tltimamente unha cerimonia mendiga, a mdis pura.
Que borrei todo asideiro, deitei, e non quero ser lista.

Pero o que interesa son os meus pasos. Coma un bosque de sfmbolos do
que a mifia ignorancia € significativa. Unha sorte de palpitos que se lle entre-
ga 4 mifia man antes das horas. Unha condena que mece os meus insomnios.

Este é un labirinto de espellos encontrados e 4 orixinal xa non a recofiezo.
Coma teatros concéntricos. Mais que a escura lifia entre a que me quero nacer

e a que se mata.

Pero é un fillo sen nai o poema, delicioso terror dos orfos, entusiasmo radi-
cal e auténomo do meu delirio. Ou o que queda de exvoto nos meus veloci-
nos. Que eu quixen falar desta ou destas que me amparan e son ti e facelo
entén a través das palabras e dos arrabaldos das palabras que me vefien 4 cabe-
za cando penso no que sinto e cando penso no que penso. Asi me convirto na
larva do resto dos instintos. Que estendin unha saba de orfandades sobre o
meu poema. E non serve comprender. (A que non entendeu nada pero sentiu-
no todo). Coma en valses sobre piscinas amnidticas.

A forma morreu. Que viva pois a forma. Recibe o soflo da que te contem-
pla oh contemplado. Dédme palabras que ainda asi aguilloen o meu cerne, o
suxerido entre sombras, o que tira da intelixencia. Cando a beleza se desvista

da beleza gozards que xa s6 sexa. S6 sexa.

Dime non cesar de desexar, ainda que atope.

Dime confundir os meus textos con algin canto, levigar entre sopros. A
tinica fronteira na que morre o fraude. Todo un campo de rufna sobre o eter-

no banquete.

O tacto, o privilexio, as ganas de tirarse.



(RE)SER(VADO)

Unha navalla lenta € o proxecto da identidade.
Unha celebracién afiil o re-cofiecemento.

¢Como deixei que todo isto me sobrevifiera?

O meu propio sofio marchou de min comigo

Non podo permitir que se me malinterprete unha vez mdis
¢Por que me afectas?, ;por que me afectas ainda>.

Unha absurda desposesién infranqueable.

Pero que eu estarfa ben, que non cumpren coidados xa sabes que total eu
estarfa ben, sempre ben, ainda que non se me entendese ainda
que perdese a satide na mifia mocidade.
Eu tamén pensaba que poderia controlalo.
¢Por que me desesperas?, :por que ainda me desesperas?.
253
Unha poza de notas sostidas,
un reiseflor mecdnico € a tarde
¢Como tiven a coraxe de asumir a tda estratexia?

Cando deixo de ser flor,
molesto.

Pero o duro era ser, o

infatigablemente aciago.

Que eu contraese algunha seria doenza
favoreceria grandemente 4 mifia obra literaria.

Como non tefia traballo, marcho para Las Vegas.
Nos Estados Unidos son mdis guapa que en ningtn sitio.
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Pero tefio sido agre e pretenciosa,

tefio sorrido por interese propia,

a axetreada capitalista sexy,

compensei polos meus dias de impotencia.
Ser

é o dificil.

Cando falei s6 contemplaron os meus labios.

¢Se me tomo un descanso iso
farame irresponsable?

¢se son vulnerable

serei pisoteada?

¢se me fosen peor as cousas
quereriadesme mdis?

Unha profusa navalla é o proxecto da identidade,
un reiseflor mecdnico a tarde.

Tanto souvenir acabari con Notre Dame

¢Onde estabas cando te necesitei?

Hanayo compréndeme. Non sei
se talvez se me entenderia mellor no Xapon.

O peixe débil a corrente levardo a algin lugar seguro.
O peixe forte estard s6, nun esforzo que se multiplica.
O doado

non é ser.

Non terfa comprometido tanto

por medo a facer que ti me despreciases,
non terfa sido tan autodestructiva,

non terfa prescindido de necesidades,
non terfa negado os meus empefios

¢se son guapa terei

menos posibilidades de estar soa?



Tanto souvenir acabari con Notre Dame,

Jque € 0 que vexo?, vexo que nin un sé dia, nin

< ’ 9

un dia s6 deixei de sospeitar da mifia inclinacién 4s esporas.

-Non foi aquilo-o que non che perdoo (podo aguantalo case todo)-.

Definitivamente, eu, tampouco farei nada por salvarme.
Pero farei.
Estragareime en vida, farei
do meu ventre un circo, darei de comer
0 meu corazon 4s bestas.

O que non che perdoarei foi a penas que atopases
unha minima razén para pegarme.

Imperdoable comica desesperada fards
do teu ventre

un circo.

Unha minima ~ razén  para pegarme.

Eu nada mdis queria debuxar un amuleto
q
pero cando falei s6 contemplaron os meus labios.

Preguntarlle-s 6s lirios, 4s pantallas, 6s papeis térmicos,
preguntarlle-s 6s demdis quen demos é que era eu.

Corrin o risco de perderme, -a min, que fun todo canto tiven-

apoucada nena pilida do uniforme azul.
¢Farfa da nosa casa o éxito un fracaso?

Privilexio da miseria € ter o seu lugar
Como non tefa traballo, marcho para Las Vegas.
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O volume de todas as mifias cifras incide nas esporas ds que me inclino.
Xiroche que non teria sometido tanto
por medo a non estar a aquela altura.

¢Se non quero € que non quero?
O peixe débil a corrente levardo a algin lugar seguro.
O peixe forte estard s6, nun esforzo que se multiplica.

Misericordioso é o premio quero estar enferma
¢Onde estabas cando te necesitei?.

Agosto 2002

BESTA

Cambiarfa a mifia salveza por unha mentira tia que me punxira
[mdis adentro,
os soles que proclamo non son mdis feroces que o seu medo.
(Este € un invento
un invento dentro doutro invento).

Non temas, Pinoccio,
Nada se axusta 4 verdade con maior precisién que esta

[progresion de estampas para cegos dementes,
un rebumbio de mans no cuarto mdis azul.

Estamos rodeados

de opciéns armadas até os dentes
e o lameiro da certeza serfa esta pouco inocente antoloxia de enxefios.
Cubos triangulares, datas descinguidas.

(Pinoccio:) “Se digo que veu un tamborileiro é que veu un tamborileiro”.
-O tamborileiro convirtese en imaxe e o que importa son os meus ollos-

Non temas, Pinoccio,
non temas se a beleza e o fascinio para bicarte toman formas tan reais.



Pinoccio:) “Cando chega o dia da actuacién e por fin actiio e a cegadora
g
luz dos focos chega mesmo a impedirme ver os fios da cruceta, podo sentir
p » P
que bailo coma se fose eu quen bailase”.

E a escaleira gris e os rostros sen cara.
E a mifia esperanza glosa unha ferocidade 4xil coma unha obsesién.
Se atendeses a este lado da retina poderias entender esta
[desorde de corazéns,
poderias por fin tocarme o corazén.

(O que Pinoccio fabula que non hai cruceta enche tédolos anais de tédalas
historias, fai un épico estrondo en tédalas cabezas).

Pero esférzate, Pinoccio,
trata de esbozar medio segundo antes
a tia patada desa patada.

Coma unha boneca
que s6 quere ser
unha nena real.

Asi tamén Pinoccio pendurou fios até algunha cruceta
e a lupa terrestre insufluoulle o don do movimento, do aceno, da voz.

(Pinoccio:) “sCales funestas manobras para ainda asi facerme forte?”
Bestas coma esta, cubos triangulares.

Pero no silencio nocturno e tras as portas das plpebras
ama Pinoccio cada fio con medo abrumador de tanto abismo,
tece unha lazada de sangue e de indixencia.

Estamos rodeados.

Asi tamén eu recofiezo a miseria do contrario,
devecendo polo gancho, polo que me envolve, polo que anoa.

Coma unha boneca
que s6 quere ser
unha nena real.
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(No cuarto figurado o tamborileiro anuncia o envilecemento das capacida-

des).
(Pinoccio:) “;O mundo é tan grande e eu tanto libre albedrio!”

Cegadora luz dos focos: convirte cada segunda en primeira man.
Taxar o equilibrio perfecto entre o movimento e o meu.
Datas descinguidas e rostros sen cara.

Pero cambiarfa a mifia esperanza por outra mentira tia que
[proese ainda miis forte.
Nada se axusta 4 verdade con maior entraia descortizada.
(A mifia sensacién € extraterrestre).

Atende verdadeiramente a este lado da retina e aprenderds as
[medidas do que describo.
Baila, Pinoccio,
non temas cando o sofio do albedrio da tia danza para
[impulsarte toma formas tan reais.

Todo medra co mesmo estrépito do non dito.
Se narices e escuras ansias e alarmas innomeables,

~menos inocente € o rumbo.

Pero veu un tamborileiro coma un nuncio,
e o bruido sobreptxose 4 cancién de baile.
Mans tirantes, afdns e perdas.

(Pinoccio:) “Se digo ser eu quen baila € que son eu quen baila”.
Non temas, fermosisimo Pinoccio,

non temas se seria exactamente igualado por t
todo canto se anticipa.



O circulo das bestas abre unha comisura nova no entramado.
O debuxo do perfil de cada mentira xustifica
as desolaciéns s que se abate.

(Pinoccio:) “Se non fose por isto, se non fose
pola mifia perseverancia,
nada farfa un lugar 6s meus engados”.

Todo o que ten de monstro ou extraterrestre,
todo o que de aborto ou fenémeno da natureza

dispensa a infinita tenrura con que este diminuto boneco de madeira
se entrega 4 doce urxencia do seu baile.

Acabaris por facer da desproporci6n do teu nariz un exvoto orixinal.

(O maligno rictus do funesto tamborileiro crivase nas

[costelas coma o cronémetro dun detonador).

Non teriamos invertido ou como minimo manipulado os

[resultados, non teriamos dilapidado os teus esforzos.

(Pinoccio:) “Se eu non calculo a distancia que me retefia non
estimarei a amplitude das mifias posturas e pasos”.

O circulo da besta reconcome o esquezo.
Cubos enluxados, redes de afins e perdas.

Asf tamén eu recofiezo comprarme coa mifia dote.
Coma unha boneca

que s6 quere ser
unha nena real.

Estamos rodeados.

A presenza temible das escaleiras abafa a solvencia da accién.
Alguén dosifica o desdobramento.

259



260

(¢E por acaso a mifia sensacién
extraterrestre?)

(Pinoccio:) “sPoderia desexar 6 menos ser dono da mifia cara?”

Ignora o boneco que tales enxergos non son senén sintoma de i,
pero ignora, coitado inxenuo arelante.

Non temas, Pinoccio,
se nalgiin intre por infimo que fose enxergases no xubiloso

[dinamismo do teu baile
xeito de placebo.

Acabaris por gardar a deformidade do teu nariz cal unha
[ofrenda coma os eunucos.
Abrese a besta e ri en alto.

(Pinoccio:) “;Debo tomar este circo
como a mifia casa?”

Todo o que de extrafieza ou desemellanza,
todo o que haberd de engordar as letras do seu nome.
Pero vela unha contenda.

Bramido de tambores e mans cortadas e azul.
(Como facerse un retrato e xusto despois
desaparecer).

(Pinoccio:) “;Terei atopado de min cara min
a mifia peaxe?”

Cada un dos fios que anoan cada unha das extremidades de Pinoccio
duplicase nas sombras.

Se o0 noso pequeno boneco de madeira asume a esta besta para si propio
semella algo que nos conmove.



¢Como ti pretendes, inocente Pinoccio,
ser dono de algo do que, sendo considerablemente teu,
nin podes aseverar a stia mesura?

Ademdis, estd o do tamborileiro.
(O set reclamo convoca).

Pero non temas, Pinoccio,
nada dirdn que se axusta 4 verdade con maior precisién que
[esta pouco inocente antoloxia de enxefios.
E 4,
tan s6 es t.

De infausta caixa de resonancia fai o corazén dos pasen e vexarn.

Redes de afins e perdas. O amarelo tamén rompe.
A algarada circular de presenzas extraterrestres.

(Pinoccio:) “Pero eu tampouco non me referia a nada disto”.

O perfil dos banzos da escaleira abafan toda solvencia na accién.
Azul, cubos triangulares.
Un rebumbio de mans requiren acarifiar a besta.

Non ofrendes os teus afins
4 sua insania.

Falo destes que acabardn por facer da espiral preciosa dos
[teus discos dixitais
calquera circo.

En vez de mirar de facerte un mozo de ben
quixeches ir 6 guifiol e 6 pais dos xoguetes.
¢Asumirds como casa o circo no que agora entras?
Organos que se depravan, redes de afins e perdas,
a homilfa dos pequenos suicidios coma todo un protocolo.
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Pero cambiarfa o meu prognéstico por outra mentira tia que abrasase os

[vestixios.
(Pinoccio:) “:E que clase de neno real darei
despois desta pasaxe?”
Pirate e advirte, Pinoccio,
non podes facer pender o delicado empefio do teu baile
do volume deste nariz mentirdn e votivo.
Febreiro 2003
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