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Antonio Garcia Teijeiro

Naceu en Vigo no ano 1952. Estudou Maxisterio, profesién que exerce na
sba cidade natal. Dende moi novo comezou a sta preocupacién pola
creacién literaria tanto dirixida ao lectorado infantil € xuvenil coma a cal-
quera outro ptblico lector. Tamén fixo incursiéns como critico. En xeral,
sobresae pola séa dedicacién xa literaria xa critica ao mundo infantil. Neste
sentido colaborou e segue a colaborar en diferentes medios de comunica-
cién, en diferentes suplementos culturais e escolares, como membro de
xurados encargados de premiar obras infantis, impartiu e imparte cursos de
animacién 4 lectura dirixidos a docentes, dirixe obradoiros de literatura na
escola, efc. Pola sta amp|a obra, méis de trinta e cinco fitulos, mereceu dife-
rentes galardéns, como o Premio Merlin 1996 por Na fogueira dos versos,
libro que pasou a formar parte da Lista de Honra do IBBY en 1998 e co que
foi finalista do Premio Nacional de LIX (1997). En 1998, un xurado inter-
nacional concédelle o Premio Pier Paolo Vergerio promovido pola
Universidade de Padua (ltalia), un dos mdis prestixiosos galardéns literarios
de Europa. Versos de agua (2002; na sia versién galega Cacarabin,
Cacarabén) foi elixido como un dos cen mellores libros do século XX no VI
Simposio de Literatura Infantil e Lectura da Fundacién Germén Sanchez
Ruipérez.

En 2007 recibiu o Premio Luna del Aire de Poesia Infantil, do Centro de
Estudios de Promocién de la Lectura y Literatura (CEPLI) da Universidade de
Castela-A Mcnch, po|q obra Estela de versos, escrita conxuntamente con
Rafael Cruz Confarini.

Ler / escribir: camifios para cofiecerse. Autopoética

Os versos son camifios polos que transito. Os poemas, estradas que me
levan ao pais de min mesmo. Camifios con sombra. As sombras, ds veces, son
un fenémeno positivo. Resgardan, permiten recuperar forzas perante a calor
dun dia abafante polo sol do verdn. Dan folgos necesarios para continuar pola
senda da vida. Outras veces, son puntos negros que impiden ver con claridade
o final desa verea que estamos a percorrer.

Eu son un viaxeiro, un camifante que viaxa dende féra, dende o cotidn, ata
dentro de min mesmo. Fasciname a actitude de quen emprende unha viaxe
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incerta a calquera parte na procura de algo, unha viaxe chea de palabras que
acaba remansando en si mesmo. A min pasame iso. Sempre parto de min para
chegar a min nunha andaina intensa e tola.

Grazas 4 poesia conseguin cofecerme mellor, saber o que amaba e odiaba,
descubrir certas virtudes e demasiadas limitacions. A poesia permitiume ser un
pouco mdis dono de min mesmo e comprender o que queria ser, cal era a mifia
posicién na vida e perfilar a relacion cos demais. Por iso camifiei e sigo a cami-
fiar polos versos. Sempre con libros de poemas abertos nas mans. Sempre con
pequenos cadernos onde anotar aquilo que me sacode ou conmove. Leo todo
tipo de poesia. E sinto o espirito do que leo filtrandose a través da pel para
pousar no corazon.

E escribes poesia narrativa, poemas con versos curtos, poemas espidos, case
conceptuais, case aforisticos e, logo, volta 4 complexidade formal. Vas buscan-
do esas formas diversas nun espazo creativo que necesita da pluralidade para
ser real. Expresas os sentimentos, manifestas o teu compromiso co ser huma-
no e contigo mesmo a través da emocion e a forza da palabra. Esa palabra flota
e berra ou aloumifa en voz baixa en funcién dos obxectivos vitais. Ler e escri-
bir son duas caras dunha mesma moeda. Sen unha non existe a outra. Por iso
os meus poemas estan cheos de citas. Inclio a emocién nos meus versos para
crear un poema mais amplo do que os meus versos expresan.

A lectura transpértame 4 escrita poética. Os meus sentidos estin sempre
abertos s diferentes voces dos demais poetas. Homes e mulleres que, ao longo
dos séculos, fixeron da lirica unha auténtica necesidade expresiva. A literatura
popular ou Lorca, Machado, Juan Ramén, Rosalia ou Manuel Maria foron
imprescindibles para que eu escribise a poesia que dedico aos nenos. Todos
eles mais a Xeracion do 27 en xeral, os poetas do Rexurdimento, Manoel
Antonio, os poetas das tradicions francesa e anglosaxoa, a poesia oriental, os
poetas latinoamericanos, os poetas espafiois da segunda metade do século XX
(Gamoneda ou Angel Gonzilez, por exemplo), os poetas centroeuropeos, o
descubrimento da poesia drabe, os novos poetas galegos, a poesia da “beat
generation”, os poemas e canciéns de xente como Waits, Cohen e, sobre todo,
Bob Dylan..., en fin, todos estes e moitos mdis forman o contexto que me per-
mite gozar coa lectura dos seus versos e, a partir de af, mesturados co cotidn,
con aquilo que respiras, nacen os meus poemas para chegaren aos lectores e
facelos complices.
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Antes, por suposto, tefien que repousar dentro de min, tras remover as sen-
saci6ns mdis fondas. Nese intre, sinto que o feito poético xa € unha realidade
necesaria que non me abandona nunca.

Poesia € refuxio. Poesia é rebeldia. Poesia é tomar decisions e cambiar
rumbos. Poesia é descubrir horizontes que me permitan seguir coa cabeza
ergueita sentindo que hai camifio e amplos desexos ao lonxe que se poden aca-
dar, pero tamén recunchos préximos que debemos ocupar. Poesia son expe-
riencias continuas que te axudan a respirar e a sentir que vives. Poesia ¢ estre-
mecemento, ese que se produce cando a emocién dun verso chega a rozarte.
E, como percibiu Borges, ¢ a revelacién de que, 4 parte de comunicacién, a
poesia tamén pode ser paixén e pracer, algo que, ademais da sta intelixencia,
tamén afectaba a todo o seu ser. Poesia é facerse preguntas, facérllelas aos
demais, sabendo, case con certeza, que ninguén -nin ti mesmo-, vai saber res-
ponder, pero sempre che quedard a obriga de seguir formuldndoas para dar
sentido 4 tda existencia. Estou co poeta arxentino cando di que se considera
esencialmente un lector. Un lector que se atreveu a escribir. E afirma Borges
nunha interesante conferencia, chamada “Credo de poeta”, que o que leu é
mdis importante que o que escribiu. E remata dicindo que un le o que quere
pero non escribe o que quere, senén o que pode.

Eu sempre necesitei escribir para saber quen era de verdade. Grazas 4 escri-
ta conseguin avanzar neste terreo. Sigo necesitando escribir, pero moito mais
ler, perderme polas sendas da poesia e seguir mergullindome nos comporta-
mentos humanos. No meu, o primeiro.

De todo isto que levo dito aqui, foron nacendo estes poemas que redno co
nome de A sombra do amor na voz do poeta. O amor, unha e outra vez presente
na vida dos seres humanos. E, por suposto, unha das razéns que me mantefien
en pé. Aqui, o amor coa sia sombra favorable na voz do poeta. Para ser mais
exactos, na voz dos poetas que nunca deixaron de falar del nos versos de todas
as cores e dende Gpticas moi diferentes.

Ou non tan diferentes? Non o sei pero, diso estou seguro, seguird sendo un

tema recorrente ao longo dos séculos, porque € tan necesario como o aire que

respiramos.
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A sombra do amor na voz do poeta

Que se mollen os pétalos das verbas,
ainda que non chova.

Que a gorxa descargue sentimentos,
despois daquel despois
que se converteu neste agora.

Non debian usar imdns

o0s berros sen memoria,

mais fano

e achegan aos ceos con escamas

os impulsos que xuntos sementamos.
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amor,

quero poeta e pedra
rompe-los vidros tristes
da tiia espreita

Alfonso Pexegueiro



Cando o amor quenta moito,
a terva grela.

Xesus Ribade Paredes

Vin xermolar
as cinzas dos abafos
e convertérense
en chuvia
suor
e bicos.
Era o amor
que quentaba
a terra habitada polo medo,
ese medo noso
marcado
polo frio dos agravios.

(E medraron ben os froitos sen queimarse.)
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Non engadas penumbra

4 penumbra.
Abre a ventd
para que non poidamos transitar outra vez

polas tebras e os desvelos.
Vive a luz af féra
porque hai tempo que os intrusos

emprenderon o camifio da fuxida.
(E o poeta transfigurou as sombras en palabras
e os versos salvaronnos, unha vez midis, dos ebrios
extravios da tristura.)
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A dignidade

apareceu

cando mordiches
a bala

disparada

polo desatino

e

decaticheste

de que soamente
servia

para matar.

Preto da loucura

cuspiches no chan
e pisaches

0s trazos

da morte.

Morde a bala e busca dentro
a dignidade

Bob Dylan
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Nunca quixeches

parecerte a ela
porque, ou ben por maldade,
ou talvez por perversas presuncions,
non sabia que tifia unha serpe
agarrada ao seu corpo
que estaba tecendo

esquecementos imperdonables.
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Baixo os teus pés
o camifio estd a dicirme
que ainda non é un bo momento
para a loucura.
Recollo os meus problemas
do chan,
bico a almofada como cada noite
e pidolles ds sombras
que me falen dos teus beizos
un milleiro de veces miis.
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Loita solitaria,

vitoria improbable.
Loita solitaria,

derrota prevista.
Loita en solitario,

impulso invisible.
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me bastan solamente dos
0 tres segundos de ternura.

Luis Eduardo Aute

Pensaba que a tenrura
se podia medir
cun reloxo.
Buscaba coma un tolo
dous, tres, cinco segundos,
medio minuto
ou hora e media

de palabras tenras

de aloumifios tenros
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de bicos tenros

de olladas tenras.
Endexamais deu con eles.
Nunca chegou a sentilos na sda pel.
Daquela, ollou o seu reloxo
e decatouse con rabia
de que as agullas non andaban.
Non lle quedou mis remedio que recofiecer entre bagoas
que o tictac do amor deixara de soar
habia ben tempo.

Boletin Galego de Literatura, n° 39-40 / 1° ¢ 2° semestre (2008) / ISSN 02149117



O gume do coitelo
rachou o xeo
que durmia no tellado.
A auga caeu sobre o poeta
e a humidade percorreu o seu corpo
dende a paix6n ata a fin da sombra desvalida.
Foron nacendo os versos
e 0 poema comezou a medrar
tallado polo gume do coitelo
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Se non fose

polos teus
folgos
az0s
ou alento
ata eu
estaria
canso
de
amar
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Vivir xuntos
é un desexo.
Seguir vivindo
Xuntos,
unha necesidade.
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