
A foresta  
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So o enunciado A foresta  
e as árbores, neste novo volume 
adentrámonos na análise  
dunha mostra representativa  
de filmes que, en presente,  
constrúen, balizan e normalizan 
un ámbito singular da cultura: 
producir películas na lingua  
propia de Galiza. 

Outra volta a distinción dos 
capítulos vai cara a aspectos 
que pasan polo corpo, polos 
sentidos, polas marxes, e ten a 
ver coas propostas que os e as 
cineastas desenvolveron nas súas 
obras, obras de ficción por veces, 
documentais ou en pasaxe entre 
un e outro territorio as máis. 
Filmar o dó, filmar o velado, filmar 
o traballo, filmar a ollada, filmar 
a pantasma, filmar a tribo, filmar 
as pulsións canda o fóra de campo 
son as estacións que amplían esta 
viaxe que quereriamos longa e 
frutífera. 

[...] Sobordando tópicos, este é 
un libro no que as árbores deixan 
ver a foresta, a foresta prata, talvez 
de bidueiros. Este é un libro que 
nos pon nas mans un catálogo 
de filmes que revelan, para alén 
dos motivos, a posibilidade 
dunha cinematografía diversa: 
nas súas propostas estéticas, na 
proximidade ou no afastamento 
radical das regras que definen 
os chamados «xéneros», na 
concreción dun modo de pensar 
o cinema que, paso a paso, se 
sente parte dunha tradición que 
relatamos e puntuamos no volume 
1, en Marcas na paisaxe. E que 
ecoa —saibámolo ou non— dende 
unha posición moi querida de 
nós, a daquela consideración de 
Laura Mulvey no sempre citado 
seu artigo «Visual Pleasure & 
Narrative Cinema» [Pracer visual 
e cine narrativo], a prol dunha 
nova linguaxe do desexo: deixar, 
sen rexeitalo, o pasado atrás.

Para unha historia  
do cinema  
en lingua galega

[2]  
A foresta  
e as árbores

Para unha historia  
do cinema  
en lingua galega

Mª Soliña Barreiro González
Xosé Nogueira
Enrique Castelló Mayo
Fernando Redondo Neira
 

José Luis Castro de Paz
Antía López Gómez
Marta Pérez Pereiro
Iván Villarmea Álvarez

Margarita Ledo Andión [Coord.]

	
P

a
ra

 u
nh

a
  h

is
to

ri
a

  d
o 

ci
ne

m
a

  e
n 

lin
g

ua
  g

a
le

g
a

 
[2

]	
A

 fo
re

st
a

 e
 a

s 
á

rb
or

es



253

Fóra de campo
Traumas históricos  
e persoais no 
cinema galego

Iván Villarmea Álvarez

Disque hai algo alí, alén do cadro: unha acción, unha presenza; algunha  
leria que non se chega a ver, mais que dá para imaxinar. Pode que 
estea a acontecer arestora, ou que xa ocorrera hai tempo, ou ás veces 
nin iso, apenas un indicio de algo que nunca pasou en ningures e que 
aínda así se deixa sentir: pódese percibir na liña de fuga dunha ollada, 
no ronsel dun corpo en momento, nas palabras e sons que chegan de 
algures, nos obxectos que nos fan pensar nese algures. Que algo non 
estea á vista non significa que non estea: está na medida en que algún 
outro elemento nos permite saber da súa existencia, quer na vida, 
quer no cinema.

A esencia do discurso cinematográfico, segundo Francisco Javier 
Gómez Tarín, non está no que se amosa, senón no que se agacha, 
no que se suxire a través dunha ausencia, nas elipses ou no fóra de 
campo (2006, p. 212). As elipses inciden no tempo, eliden pasaxes, 
concentran o relato. O fóra de campo, pola contra, conecta espazos, 
amplía o cadro, completa o relato: xungue o visíbel co non visíbel. A 
definición técnica deste último concepto salienta o seu carácter aber-
to, potencialmente infinito: o fóra de campo sería así o espazo fílmico 
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& Xan Gómez Viñas, 2012), Encallados (Alfonso Zarauza, 2012), Jet 
Lag (Eloy Domínguez Serén, 2014), Os días afogados (Luís Avilés e 
César Souto, 2015), Esquece Monelos (Ángeles Huerta, 2016), Trin-
ta lumes (Diana Toucedo, 2018) ou Trote (Xacio Baño, 2018), entre 
outros. Nestes traballos, o fóra de campo vén sendo, ante todo, un 
recurso de posta en escena que axuda a definir o espazo do relato, 
complementando as imaxes e ampliando o seu alcance, mais tamén 
é unha figura retórica que remite a acontecementos traumáticos do 
pasado histórico e da memoria persoal que non se poden ou non se 
queren representar, ás veces por non existir rexistros visuais directos 
destes acontecementos, mais sobre todo por non saber aínda como 
procesalos, quer nas imaxes, quer na memoria. O fóra de campo, 
neste sentido, recolle e expresa, a través da ausencia, o sentir íntimo 
dos personaxes ante o que pasou, o que está a pasar ou o que nunca 
pasou; unha pulsión inconsciente, ás veces reprimida, que acompaña 
a personaxes e espectadores de xeito similar, tanto dentro como fóra 
do cinema, malia o seu carácter, por definición, invisíbel.

Jet Lag. Á procura  
do non-acontecemento

Traballar cansa, sobre todo á noite, e aínda máis no exterior: na quen-
da nocturna dunha gasolineira, por exemplo. Eloy Domínguez Serén, 
un cineasta ao que lle gusta filmar o traballo, quería documentar en 
Jet Lag o cansazo que supón unha xornada nocturna, polo que lle pe-
diu á produtora Beli Martínez que localizase unha gasolineira aberta 
durante toda a noite na que os empregados aínda saísen a atender os 
clientes a altas horas da madrugada. A localización escollida estaba 
en Guillarei (Tui), un lugar ao que cineasta e produtora se despraza-
ron durante cinco noites entre finais de outubro e comezos de novem-
bro de 2013 para filmar a xornada laboral do único traballador que 
ficaba nesa gasolineira durante a quenda nocturna. A proposta tiña, 
de partida, un forte pouso observacional: a idea era, simplemente, 
acompañar a ese traballador, Diego Castiñeiras, durante as longas 
horas da súa xornada, filmando o frío, o tedio, a espera, os escasos 
clientes e as rutinas estabelecidas. 

Jet Lag ancora a cámara nun espazo e nun tempo previamente de-
finidos: estamos en Guillarei, sempre á noite, e o único que podemos 

suxerido polo campo visual que inclúe todo aquilo que non se atopa 
representado iconicamente no plano (Sorolla Romero & Loriguillo 
López, 2015, p. 168).

Os elementos audiovisuais presentes no campo estabelecen un 
vencello co que está fóra dese campo mediante unha serie de ligazóns 
que ten estudado, entre outros, Philippe Durand (1993, pp. 97-99): as 
olladas, acenos ou frases dos personaxes; as súas entradas e saídas no 
campo; a alternancia entre un campo e o seu contracampo; os lixei-
ros movementos de cámara que reencadran o espazo; ou ben outros 
movementos máis marcados, como as panorámicas, os travellings ou 
os planos secuencia, quer con steadycams, guindastres ou drons, que 
abren o campo e crean un espazo fluído; tamén a focalización inter-
na, que sinala un punto de vista subxectivo; o emprego de espellos 
ou reflexos que deixan ver algo que está alén do cadro; os campos 
baleiros —ou baleirados— que levan o público a pensar no que falta 
neles; e, por suposto, calquera son diexético que veña dunha fonte 
que non estea á vista.

Todos estes recursos estabelecen unha ponte entre o que se ve e o 
que se intúe, o que se pode saber e o que se debe deducir. Esta relación 
de sentido, no entanto, non é binaria. André Gardies fala máis ben 
de tres espazos: aquí, alí e alén (1993, p. 35). O primeiro —aquí— é o 
campo, o que se ve na imaxe. O segundo —alí— é o fóra de campo 
contiguo, o espazo físico que rodea a imaxe. O terceiro —alén— é 
o fóra de campo indeterminado, un espazo abstracto e infindo que 
abrangue calquera lugar real ou imaxinario, mesmo calquera idea, 
que entronque co discurso do filme. Este último espazo está sempre 
aberto a calquera significado que lle queira dar o público: é un espazo 
ambiguo e polisémico que estabelece, segundo explica Gómez Tarín, 
unha relación actualizábel con outros conxuntos, cos elementos que 
están presentes, e tamén unha relación virtual co todo, isto é, con cal-
quera cousa que, aparentemente, estea ausente (2006, p. 196). Por iso, 
todas as imaxes, mesmo aquelas que semellan máis pechadas, teñen 
sempre un fóra de campo que alude a todo aquilo, máis concreto ou 
máis abstracto, que poida ter algunha relación directa ou indirecta, 
mesmo metafórica, co que as imaxes deixan ver. 

A partir destas ideas, o propósito deste capítulo é analizar o fun-
cionamento e o significado do fóra de campo en varios filmes galegos 
deste século, como 1977 (Peque Varela, 2007), Fóra (Pablo Cayuela 
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prensa que chega todos os días á mesma hora, contra o remate da 
quenda nocturna, cos xornais quentes da imprenta. 

A rodaxe de Jet Lag debería ter acumulado moitas máis escenas 
destas se non fose porque nun deses cinco días aconteceu algo com-
pletamente inesperado: a gasolineira foi atracada por dúas persoas 
ás 21:52 do 31 de outubro de 2013, xusto na última hora da quenda 
vespertina, é dicir, cando apenas faltaban uns minutos para que o 
equipo de rodaxe chegase ao lugar (Foto 1). O asalto ocorreu fóra 
da temporalidade do filme, polo que Eloy Domínguez Serén tivo que 
recorrer a dous elementos externos ao dispositivo para poder in-
cluír ese acontecemento na metraxe: as imaxes de videovixilancia 
da gasolineira, que amosan a chegada repentina dos delincuentes 
armados e a súa rápida fuxida en moto, e os boletíns informativos da 
Radio Galega que van dando conta das últimas novas sobre este caso 
na segunda metade do filme. O roubo, estritamente, non está fóra 
de campo, porque quedou rexistrado nas imaxes de videovixilancia, 
mais o desenvolvemento posterior de todo o operativo de busca e 
captura que a policía secreta e mais a garda civil artellou para deter os 
atracadores pertence xa a ese fóra de campo definitivo que o equipo 
de rodaxe non tiña capacidade para filmar. 

Cómpre salientarmos que Jet Lag xa transgredira o seu disposi-
tivo observacional antes deste acontecemento: no final da segunda 
noite de rodaxe, unha panorámica cara á dereita amosa de súpeto á 

facer —o equipo de rodaxe, o traballador da gasolineira e mais os es-
pectadores do filme— é agardar a que pase algo. Nestas coordenadas, 
o fóra de campo presenta dúas variábeis, segundo a distinción que fai 
Dominique Villain (1997, p. 85): un fóra de campo momentáneo, refe-
rido aos espazos, personaxes ou obxectos ausentes durante un tempo 
limitado; e un fóra de campo definitivo, onde se atopan os espazos, 
personaxes ou obxectos que nunca aparecen. 

O mellor exemplo dun fóra de campo momentáneo neste filme 
aparece na secuencia máis longa —seis minutos— da súa primeira 
metade. No seu inicio, o cadro amosa o surtidor de combustíbel da 
gasolineira e mais un treito da estrada, por onde se achegan as luces 
dun camión. O vehículo parará xusto á beira do surtidor para encher 
o depósito, e uns minutos despois chegará un segundo camión que 
fará o propio da outra banda do surtidor. O cadro manterase inmóbil 
durante o tempo que pasa o primeiro camión na gasolineira, para 
logo abrirse a través dunha panorámica cara á dereita que acompaña 
a súa partida e incorporación á estrada. A seguir, sen cortar o plano, 
a cámara volverá ao cadro inicial desta secuencia, cunha panorámica 
cara á esquerda, e daquela, cando volve amosar o surtidor… Sorpre-
sa! Hai un terceiro camión ocupando exactamente a mesma posición 
na que medio minuto antes estaba o primeiro camión. Os vehículos 
son diferentes, obviamente, mais a dinámica de traballo na gasoli-
neira é a mesma: o traballador atende os clientes, enche o depósito 
dos camións e cobra polo seu servizo. A espera, a demora e a repe-
tición das accións do personaxe dan conta das súas rutinas laborais, 
salientadas polo gag, construído a partir do fóra de campo contiguo 
e momentáneo, dese primeiro camión que desaparece pola esquerda 
e despois volve aparecer á dereita transmutado nun terceiro camión.

Os exemplos do fóra de campo definitivo son, pola súa banda, 
moito máis numerosos e significativos en Jet Lag. Para comezar, a 
luz do día está ausente en toda a metraxe: a quenda nocturna repre-
séntase como unha temporalidade cun ritmo propio, moroso, alleo 
ao dinamismo da vida diúrna. A contorna que rodea a gasolineira 
—o núcleo de Guillarei, as estradas que levan até alí e mesmo a ex-
tensa rede de comunicacións da que forman parte— tamén fica á 
marxe, representada polas visitas dalgúns clientes habituais, como 
os camioneiros portugueses que din que veñen dun algures que está 
a máis de catrocentos quilómetros de distancia, ou o repartidor de 

FOTO 1. Jet Lag (Eloy Domínguez Serén, 2014)
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Este efecto manterase sen cortar a secuencia durante a visita dos 
policías secretos que están a vixiar a gasolineira, que van tomar café á 
tenda. A conversa muda daquela de ton, xa que as brincadeiras entre 
uns e outros, case sempre emitidas dende o fóra de campo, axudan 
a rebaixar a tensión do momento. Os policías, a fin de contas, tamén 
son traballadores nocturnos, igual que o empregado da gasolineira ou 
o equipo de rodaxe, polo que Jet Lag remata, malia o susto interme-
dio, igual que comezara: documentando a xornada nocturna duns e 
doutros, facendo visíbel o traballo, o tedio e a espera, é dicir, amosan-
do xusto aquilo que, noutros relatos, fica sistematicamente elidido.

Fóra. A opacidade  
da Historia

Hai lugares que podemos localizar no mapa, mais non podemos en-
trar neles: sabemos onde están, mais non como son, e moito menos 
como foron. O Hospital Psiquiátrico de Conxo, en Santiago de Com-
postela, é un destes espazos vedados e velados: unha heterotopía de 
desviación —como lles chamaba Michel Foucault aos emprazamen-
tos nos que recalan os individuos cun comportamento desviado da 
norma (1994: 757)— que os cineastas Pablo Cayuela e Xan Gómez 
Viñas tentaron retratar na longametraxe documental Fóra. A súa cá-
mara, con todo, non puido filmar o interior do hospital, porque os 
seus responsábeis alegaron que a gravación podería alterar o trata-
mento dos pacientes (Cayuela, en Losada, 2013), polo que os cineas-
tas rodaron no xardín, fixeron unha panorámica circular arredor do 
edificio principal, chantaron a cámara fronte á porta de entrada do 
complexo —vista dende a rúa— e crearon unha fermosa secuencia de 
planos de detalle da grande escalinata de mármore que dá acceso ao 
primeiro andar (FOTO 2). Xardín, fachada, porta e escalinata: espazos 
de tránsito que estabelecen sucesivos límites á ollada. Estas barreiras 
concéntricas dan conta, de xeito alegórico, do proceso de achegamen-
to dos cineastas a un lugar que, en verdade, non podían amosar, e a 
unha historia da que agora apenas quedan testemuños dispersos. Por 
este motivo, Fóra constrúese a partir dun fóra de campo definitivo de 
carácter espacial —o interior do sanatorio— que vai adquirindo un 
carácter temporal a medida que o filme desvela as múltiples formas 
polas que o pasado vai ficando excluído do presente.

produtora Beli Martínez mentres traballa como sonidista do filme. 
A presenza do equipo de rodaxe dentro do campo visual está com-
pletamente vetada no paradigma observacional, xa que quebra a súa 
ilusión de transparencia ao recoñecer a intervención do cinema sobre 
o real. Neste sentido, durante boa parte do século xx, o espazo da pro-
dución cinematográfica ficou confinado a un fóra de campo infran-
queábel co que non podía haber ningunha caste de interacción: nin 
olladas a cámara, nin conversas co equipo, nin moito menos imaxes 
do propio equipo. Este tabú foi desafiado polos documentais partici-
pativos dos anos sesenta para logo ir sendo gradualmente superado 
polos títulos reflexivos dos setenta e mais os traballos performativos 
dos oitenta, nos que os cineastas e os seus equipos pasaron a ser un 
personaxe máis do filme, como acontece na segunda metade de Jet 
Lag. Emporiso, a partir desa primeira aparición de Beli Martínez en 
campo, o que fora concibido como un documental observacional 
pasará a ser un documental reflexivo, no que director e produtora 
comparten moitos planos e conversas co empregado da gasolineira 
mentres cada un deles fai o seu traballo —e haberá momentos nos 
que os personaxes mesmo colaboren en cadansúas tarefas: nun plano, 
vese como director e produtora limpan o pavimento da gasolineira; 
noutro, como o empregado posa para a cámara, seguindo as indica-
cións do cineasta.

Os tres personaxes comparten ademais o mesmo medo á reapa-
rición dos dous atracadores, polo que a súa espera inicial por algún 
acontecemento que os distraia do tedio nocturno —a chegada dal-
gún cliente— convértese logo do asalto nunha espera ansiosa porque 
chegue o final da xornada sen que teña acontecido ren relacionado 
co operativo policial de busca e captura. Se cadra, por iso, a secuencia 
máis longa da segunda parte do filme —sete minutos— está filmada 
no interior da tenda da gasolineira, coa cámara encadrando a porta 
para gravar a todas as persoas que cruzan o seu limiar, coma se este 
cadro panóptico puidese protexer os personaxes dunha hipotética 
agresión. Ao longo desa secuencia, o director, a produtora e o pro-
tagonista do filme entrarán e sairán do campo mentres comentan a 
situación diante e detrás da cámara, de xeito que a súa presenza visual 
entrecortada contrasta coa continuidade dos seus diálogos, xa que 
para a captación do micrófono, como ten escrito Dominique Villain, 
nunca hai fóra de campo (1997, pp. 90-91). 
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motor do sanatorio, e o teórico Félix Guattari, que escribiu sobre el  
no seu libro La révolution moléculaire (1977).

Os materiais que compoñen este mural anticipan os temas e per-
sonaxes que vai tratar o filme ao longo dos seus seis capítulos: «Ou-
veo», «El primer loco», «Laborterapia», «Carne negra», «Reforma» e 
«Contrarreforma». O fóra de campo, no mural, é triplo: primeiro é 
espacial, porque a parede da que penduran os materiais non está no 
psiquiátrico; despois é temporal, porque estes testemuños proceden 
do pasado, de distintos momentos datados entre finais do século xix 
e finais do xx; e por último é cinematográfico, porque todos estes do-
cumentos serven de enlace entre a investigación previa á realización 
do filme e o seu resultado final, que os espectadores están a piques de 
ver. O público, polo tanto, nunca ve directamente o hospital, nin moi-
to menos o seu pasado: ve unha serie de materiais que remiten a ese 
lugar en diferentes épocas e que pertencen ao espazo de produción 
do filme, xa que son as pezas coas que traballan os cineastas para lle 
dar forma ao filme.

Fóra ábrese coa comentada secuencia de planos de detalle da gran-
de escalinata de mármore —un espazo liminar que sinala o carácter 
impenetrábel do lugar, co seu epicentro sempre fóra de campo— e 
continúa coa secuencia do mural, na que se asume e potencia ese fóra 
de campo até convertelo no motor do filme: o esquecemento progre-
sivo de todo o que aconteceu no barrio e no sanatorio, quer pola falta 

O proxecto inicial, como ten explicado Pablo Cayuela, «ía na liña 
dun cinema máis contemplativo, que buscase as pegadas da historia 
nun lugar, sen intervención das voces e sen unha montaxe moi 
marcada» (en Losada, 2013). A imposibilidade de filmar o interior 
do sanatorio determinou, pola contra, un dispositivo que, segundo 
Xan Gómez Viñas, viría a reproducir «o noso propio proceso de in-
vestigación» (en Losada, 2013). Nestas circunstancias, os cineastas 
decidiron adoptar distintas estratexias performativas para lles dar 
significado aos materiais compilados, comezando pola creación dun 
gran mural que reúne, a xeito de colaxe, toda caste de documentos e 
testemuños relacionados co hospital (Foto 3): postais do sanatorio 
a comezos do século xx, noticias publicadas na prensa, dous ma-
nifestos coas reivindicacións laborais dos seus traballadores escri-
tos respectivamente nos anos trinta e setenta, gravacións en Súper 
8 dunha festa celebrada no seu xardín en 1976, exemplares dos li-
bros A Siquiatría en Galicia de Emilio González Fernández (1977) 
e Conxo: Manicomio e Morte de Arturo Alot Montes (1977), moitas 
fotografías antigas do barrio e da xente que vivía e traballaba nel, e 
mesmo retratos de varios persoeiros ilustres relacionados co lugar, 
dende a escritora Rosalía de Castro, nada no barrio, até o psiquiatra 
Ramón Muncharaz, xefe clínico do hospital despedido tras criticar o 
seu funcionamento durante un debate emitido por Televisión Espa-
ñola en 1983, pasando tamén polo cardeal Miguel Payá y Rico, pro-

FOTO 3. Fóra (Pablo Cayuela e Xan Gómez Viñas, 2012)FOTO 2. Fóra (Pablo Cayuela e Xan Gómez Viñas, 2012)
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fábricas abandonadas. Houbo unha estación, inaugurada o 15 de setembro 
de 1873; e hai un manicomio, inaugurado o 1 de xullo de 1885. Hai tamén 
unha fábrica de antenas, mais non é a que Luís, o primeiro tolo, viu vomitar 
mestas labaradas de fume. O manicomio é a fábrica de Conxo.

O ferrocarril é unha infraestrutura que fende a paisaxe: outro 
espazo de tránsito que supón, ao mesmo tempo, un límite que illa 
o barrio da súa contorna —como o xardín, a fachada, a porta ou a 
escalinata no caso do hospital—. A súa construción deixou, ademais, 
numerosas pegadas datadas no territorio, como a antiga estación de 
Cornes —esa primeira estación de tren da que fala o comentario, 
transformada entre 2007 e 2009 na Casa das Asociacións de Santiago 
de Compostela— ou a vella ponte de ferro sobre o río Sar, desapareci-
da trala reforma do trazado ferroviario, que se atopaba, como se ve no 
filme, no punto exacto no que agora se cruzan a distintas alturas o río, 
a vía de alta velocidade e mais o viaduto do periférico compostelán. 
As novas infraestruturas superpóñense ás antigas e borran a memo-
ria do territorio, como tamén acontece noutro título desta década 
construído a partir doutro gran fóra de campo espacial e temporal: 
Esquece Monelos, un sentido autorretrato urbano no que a desapari-
ción do río Monelos —sistematicamente canalizado e soterrado polas 
autoridades municipais coruñesas ao longo do século pasado— lle 
serve á directora Ángeles Huerta como dobre metáfora da perda da 
memoria histórica da súa cidade e da perda da memoria persoal de 
seu pai, doente de alzhéimer.

A asociación entre o manicomio, o tren e mais a fábrica permíte-
lles a Cayuela e Gómez Viñas afondar noutra exclusión significativa: a 
ausencia dos doentes na táboa de persoal do Hospital Psiquiátrico en 
1973, malia que moitos deles traballaban daquela como man de obra 
barata, como denunciou a xornalista Tareixa Navaza nunha reporta-
xe emitida orixinalmente por Televisión Española en 1983 e recupe-
rada despois polos cineastas para este filme: «Dentro da recuperación 
do enfermo polo traballo atopamos na sección de laborterapia moi 
pouca xente facendo traballos minimamente creativos —dicía a xor-
nalista—, sendo o traballo da maioría dunha monotonía total e sen 
atisbos de participación, como si foran máquinas». A explotación 
dos pacientes dá pé a incluír varias referencias a distintos episodios 
de conflitividade laboral no sanatorio, como a folga da Sociedade de 

de documentos ou pola falta de memoria, estimula a curiosidade dos 
cineastas, que tentan comprender e explicar os testemuños dos que 
dispoñen para compartilos co seu público —un público concibido 
como suxeito potencial, futuro—. O filme pode dar a impresión de 
presentar estes materiais en bruto, mais as estratexias performativas 
que desenvolven Cayuela e Gómez Viñas revelan sempre a súa in-
tervención como mediadores entre os documentos e o público. As 
imaxes en Súper 8 da festa no xardín, por exemplo, non se inclúen 
directamente na metraxe, senón que as vemos reproducidas nunha 
pantalla como parte dese mural. Os textos que se len ante a cámara, 
pola súa banda, lense para alguén: primeiro para os cineastas, despois 
para o público. 

Estes matices da posta en escena introducen unha distancia con 
respecto aos documentos orixinais que recalca o salto que hai entre o 
tempo da súa creación e o tempo da súa lectura, sexa en 2012, cando 
se fixo o filme, ou máis adiante, cando calquera espectador volva velo. 
Esta distancia axuda a manter os documentos vivos, abertos a futuras 
interpretacións, que ben poderían ser diferentes ás que suxire o filme. 
Tanta énfase na mediación serve, en definitiva, para salientar a trans-
parencia do dispositivo, que os cineastas conciben como antídoto 
para paliar a opacidade dalgunhas imaxes e, sobre todo, do propio 
territorio, sempre suxeito a intervencións periódicas que seleccionan, 
alteran e mesmo eliminan os vestixios do pasado.

Cayuela e Gómez Viñas ligan explicitamente a historia do Hos-
pital Psiquiátrico coa historia do barrio de Conxo, porque os dous 
espazos teñen sufrido procesos similares de abandono e marxinación 
dende o punto de vista asistencial e urbanístico, respectivamente. 
Neste sentido, a segunda sección do filme, titulada «El primer loco», 
explora a coincidencia temporal, dunha banda, da publicación do 
relato homónimo de Rosalía de Castro (1881) co proxecto do sanato-
rio impulsado polo cardeal Payá —o título da sección, obviamente, 
procura a polisemia— e, doutra banda, a chegada de dous símbolos 
da modernidade ao mesmo lugar con pouco máis dunha década de 
diferenza, como salienta o comentario ás imaxes:

O manicomio é fillo do progreso, como o tren ou a fábrica. Doce anos 
e cincocentos metros separan a primeira estación de tren de Galicia e o 
seu primeiro manicomio. Conxo non é unha paisaxe industrial: non hai 
edificios de tixolos vermellos, nin galpóns, nin chemineas fumegantes ou 
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desafortunadamente, moi precarias: dúas semanas de preprodución, 
dúas máis de rodaxe, dez localizacións e oito intérpretes, entre eles os 
dous socios da produtora. O director tenta rexeitar a proposta, mais 
o produtor chantaxéao ameazándoo con non financiar o seu seguinte 
traballo —Os fenómenos (Alfonso Zarauza, 2014)— se non resolve 
antes esta encomenda. Dada a situación, Zarauza —o personaxe e o 
cineasta— non ten outra que comprometerse a facer este filme, para o 
que precisa a axuda de dous guionistas: Andrés Mahía e Xosé Castro, 
Andy e Pato para os amigos e para os espectadores, dous dos tres so-
cios da produtora Zopilote —de novo, unha empresa real— que serán 
interpretados, respectivamente, polos actores Ricardo de Barreiro e 
Federico Pérez Rey. Esta presentación define as regras do dispositivo: 
o filme que o público está a ver vai reconstruír as circunstancias que 
deron orixe á súa produción coas ferramentas do cinema de ficción, 
comezando pola escolla premeditada do celuloide en branco e negro 
como soporte de gravación.

O arco narrativo de Encallados está organizado en pequenos capí-
tulos que se corresponden con días sucesivos: o personaxe do direc-
tor recibe o encargo de facer o filme un mércores, e ao día seguinte, 
xoves, comezará a traballar cos dous guionistas para desenvolver un 
primeiro tratamento do guión. A súa tormenta de ideas consiste, 
basicamente, en padear historias, dándolles voltas aos argumentos 
de distintos filmes de éxito para adaptalos ao contexto requirido: o 
Prestige a xeito de ¡Bienvenido, Mister Marshall! (Luis García Ber-
langa, 1953), Forrest Gump (Robert Zemekis, 1994), Good Bye, Lenin! 
(Wolfgang Becker, 2003) ou Brokeback Mountain (Ang Lee, 2005). 
A fórmula non convence ao director, mais os personaxes finalmen-
te acordan escribir un filme composto por catro episodios breves 
independentes, na liña de Night on Earth (Jim Jarmusch, 1991), nos 
que o Prestige funcione como nexo entre as diferentes historias. As 
ideas seguen fluíndo no terceiro día do relato, o venres, mais o direc-
tor está cada vez menos convencido co proxecto, até que finalmente 
entra en crise no cuarto día, o sábado, porque non cre no que está a 
facer. A súa primeira reacción é pecharse na casa a ver imaxes reais 
dos días nos que o chapapote asfaltou as praias do país, á procura de 
inspiración; e a segunda é saír de esmorga cos guionistas a encherse 
de comida e bebida cos 200€ que lle conseguiran levantar ao produtor  
para os seus gastos.

Camareiros e Empregados do Manicomio de Conxo, que transcorreu 
en outubro de 1933; o despido, consumado en 1975, dos médicos que 
comezaran a reforma do modelo asistencial; ou as concentracións 
do persoal de limpeza en novembro de 2011, durante a rodaxe do 
filme, en protesta polas súas condicións de traballo. Todos estes lan-
ces, igual que os testemuños ligados á reforma e á contrarreforma do 
hospital, son pequenas pezas de procesos maiores que Fóra rescata 
do esquecemento co obxectivo de reintroducir estes acontecementos 
no relato histórico. Velaí a dinámica do filme: recuperar materiais 
que quedaran fóra —do discurso e do presente— para crear con eles 
un novo arquivo que axude a comprendermos o que ocorreu dentro 
—do sanatorio, do barrio e da sociedade.

Encallados. A grande historia deste país
Os cinemas pequenos teñen que reducir a escala dos seus grandes 
relatos para poder abordalos, polo que antepoñen o cotián ao ex-
traordinario, a anécdota á épica e o enxeño aos valores de produción. 
Con estes vimbios, como contar unha catástrofe? Como filmar un 
acontecemento capaz de desbordar a toda unha sociedade? Alfonso 
Zarauza deu unha resposta práctica a estas preguntas con Encalla-
dos, unha autoficción metacinematográfica que pon en escena o seu 
propio proceso de produción para cumprir cun encargo urxente do 
produtor Farruco Castromán: representar o que significou a catástro-
fe provocada polo afundimento do buque petroleiro Prestige fronte 
ás costas galegas en novembro de 2002 sen ter os medios necesarios 
para poder amosala.

O punto de partida de Encallados é un conflito administrativo 
que deriva nun conflito económico e laboral: un produtor cinema-
tográfico, encarnado nas imaxes polo propio Castromán, ten me-
nos de dous meses para facer un filme sobre a catástrofe do Presti-
ge para o que previamente recibira unha subvención da Xunta de 
Galicia. Se non remata o filme en tempo e forma, terá que devolver 
o importe íntegro da subvención cun 20 % de recargo, cousa que 
comprometerá as finanzas da súa produtora —ZircoZine, a empresa 
real fundada por Farruco Castromán e Luis Tosar en 2007—. Para 
saír adiante, o produtor ofrécelle este proxecto a un director da súa 
confianza —Alfonso Zarauza, interpretado ante a cámara polo ac-
tor Xulio Abonjo— cunhas condicións de produción moi precisas e, 
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pois, por moito que a efeméride do décimo aniversario convidase  
daquela a volver sobre o tema.

A solución que propón Zarauza en Encallados é entender a catás-
trofe do Prestige como un episodio que revelou a incapacidade do 
país para estar á altura das circunstancias, por moito que o esforzo e a 
solidariedade duns tentase paliar o desleixo e a neglixencia doutros. 
A incompetencia dos gobernantes autonómicos e estatais para evitar 
o afundimento do barco ou, cando menos, para minimizar os danos 
provocados pola vertedura de algo máis de 60.000 toneladas de fuel 
óleo das 77.000 toneladas que transportaba o buque en total, ten o 
seu reflexo na incapacidade do produtor, do director e dos guionistas 
para faceren ese gran filme sobre o Prestige co que todos eles soñan, 
cada un ao seu xeito. O recurso á alegoría autoficcional dálle a este 
equipo a posibilidade de facer unha parodia autocrítica da súa acti-
tude ante a catástrofe, como cidadáns e como creadores, sen por iso 
deixar de facer o filme encomendado.

A penúltima escena de Encallados reconstrúe a reunión na que o 
director e os guionistas lle presentan a súa contraproposta metacine-
matográfica ao produtor mentres a cámara retrocede amodo, abrindo 
o plano, para incluír a presenza do equipo de rodaxe dentro do campo 
visual e confrontar así os auténticos Alfonso Zarauza, Andrés Mahía 
e Xosé Castro, que aparecen sentados de costas en primeiro plano, 

Copa vai, botella vén, os tres personaxes pasarán esa noite com-
partindo as súas penas polos bares composteláns. Pato falará das cen 
horas de brutos de cámara que axudou a gravar para un documen-
tal da Plataforma contra a Burla Negra que finalmente quedou sen 
montar, porque a xente que traballaba nel rematou saturada co tema. 
Andy, pola súa banda, describirá unha escena que ficou excluída do 
documental que el produciu e escribiu —e polo que gañou un Premio 
Mestre Mateo—: un grupo de mariñeiros bebendo nun bar de Muxía 
cos cartos do subsidio que lles deu o Goberno mentres cantan «outro 
máis!, outro máis!». Atención, esta anécdota encaixa coa traxectoria 
profesional de Andrés Mahía —o documental do que fala é Muxía, 
política na Costa da Morte (Ricardo Llovo, 2003)— e, máis importan-
te, ten o seu paralelo directo na escena de Encallados na que se conta, 
xa que os tres personaxes tamén se están embebedando nun bar co 
diñeiro recibido co gallo do Prestige: a mesma situación reprodúcese 
nun contexto diferente, de forma que o que fica fóra de campo —a 
catástrofe, a marea negra, os voluntarios; o pasado, en definitiva— 
represéntase neste filme a través dunha alegoría retranqueira que 
evoca os sentimentos daquel momento —a sensación de impotencia 
e frustración ante aquilo que nos supera. O relato, nesta altura, xa está 
preparado para o seu punto de xiro: os personaxes non tardarán moi-
to en decatarse de que non precisan douscentos figurantes quitando 
chapapote das praias para contar a catástrofe, como di o produtor na 
primeira escena do filme, senón que abonda con contar a historia do 
seu fracaso, a historia, como di Andy, de «tres gilipollas que non saben 
nin contar a súa propia historia».

O discurso de Encallados baséase nun traballo consciente e pre-
meditado cun fóra de campo de carácter histórico: o trauma na-
cional que supuxo a marea negra do Prestige non podía ser aínda 
abordado dez anos despois, cando Farruco Castromán lle solicitou 
a subvención á Agadic para facer este filme, porque nese momento 
non había suficiente distancia temporal e emocional con respecto 
aos acontecementos como para poder representalos coas ferramen-
tas da ficción. As imaxes e lembranzas daqueles meses estaban —e, 
nalgúns casos, aínda están— pechadas en caixas reais e metafóricas, 
como a que garda as fitas coa metraxe que o personaxe do director 
revisa unha e outra vez, sen saber como darlles sentido ou conti-
nuidade. O traballo do loito aínda non rematara unha década des-

FOTO 4. Encallados (Alfonso Zarauza, 2012)
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xinar un escenario alternativo ás políticas de austeridade aplicadas 
polos gobernos estatais de José Luis Rodríguez Zapatero e Mariano 
Rajoy Brey. A decisión de deixar os estragos da marea negra e da crise 
económica no fóra de campo durante boa parte da metraxe, ocultos 
baixo o xogo de espellos do cinema dentro do cinema, consegue, en 
última instancia, transmitir toda a impotencia e frustración que estes 
dous traumas causaron —e aínda causan— no pobo galego.

Interior e exterior, individual e colectivo
Os grandes acontecementos son a parte máis recoñecíbel dos pro-
cesos de longo curso, que entrementres van deixando unha pega-
da imperceptíbel no territorio e na vida dos cidadáns. A incidencia 
destes procesos na contorna próxima e na esfera do cotián dá orixe a 
unha constelación de experiencias individuais que, no seu conxun-
to, conforman os traumas históricos colectivos. Moitos procesos, no 
entanto, decorren sen grandes acontecementos, quer pola acumula-
ción de pequenas accións que alimentan un mesmo fenómeno ou, 
polo contrario, pola ausencia de accións que poidan reverter unha 
determinada tendencia; dúas dinámicas que normalmente actúan de 
forma complementaria. O cinema pode ignorar ou integrar estes pro-
cesos, omitindo ou incorporando nas imaxes aqueles elementos que 
poidan dar conta da súa existencia. En calquera destes dous casos, o 
fóra de campo é sempre un recurso útil e polisémico, porque deixa á 
vontade do público a interpretación específica daquilo que se suxire 
a través da ausencia, sexa porque os cineastas non están interesados 
neses procesos ou porque consideran que resulta máis axeitado abor-
dalos de forma implícita e indirecta.

Pode que un dos procesos históricos máis representados no ci-
nema galego durante as últimas catro décadas sexa o abandono do 
medio rural. Moitos filmes, dende Mamasunción (Chano Piñeiro, 
1984) en adiante, están concibidos como elexías pola desaparición 
do estilo de vida rural tradicional: a estrutura en catro tempos de 
Sempre Xonxa (Chano Piñeiro, 1989), por exemplo, estabelecía unha 
analoxía entre a idade dos personaxes, as estacións do ano e o di-
namismo da aldea, Trasdomonte, que ía esmorecendo devagar até 
entrar no segmento final no que María Soliña Barreiro González 
identifica como «a temporalidade da fin e da desaparición» (2018, p. 
70). Esta temporalidade correspóndese co que Xosé Constenla Vega 

cos actores que os interpretan, que rematarán a secuencia de pé en 
segundo plano (Foto 4). Ese movemento de cámara crea unha mise 
en abyme que xungue dúas temporalidades distintas nun mesmo pla-
no, emparellando a vontade de facer un filme co momento preciso 
da súa realización nunha imaxe que, ademais, está estratexicamente 
situada contra o final da metraxe. Nunha reviravolta herdeira de 8 ½ 
(Federico Fellini, 1963), a encomenda que tanto mal lles deu aos seus 
creadores, de súpeto, xa está cumprida.

A catástrofe do Prestige non é o único lance histórico que latexa 
aquí no fóra de campo: Encallados reflicte, ante todo, a experiencia 
da gran recesión, a crise económica global que atinxiu o seu peor 
momento, no caso galego, entre os anos 2012 e 2013, xusto durante a 
produción deste filme. As condicións de traballo que Castromán lle 
ofrece a Zarauza —no mundo real e na súa translación cinematográ-
fica— son o resultado das restricións económicas daquel tempo, no 
que faltaba o crédito —o produtor quéixase, en castelán,1 de que «los 
bancos no sueltan un duro»— e medraba a picaresca —a súa empresa 
perdería máis diñeiro devolvendo a subvención recibida co 20 % de 
recargo que facendo este filme en condicións precarias.2 De feito, hai 
unha escena en Encallados na que Castromán mesmo verbaliza ex-
plicitamente o carácter transversal da crise, que daquela xa afectaba 
a todas as clases sociais e sectores profesionais: «¿Quieres que te diga 
yo cuál es la gran historia de este país? —espétalle ao personaxe do 
director—. ¡La que se nos viene encima! ¡Esa es la gran historia de este 
país! Como sigamos así voy a tener que cerrar el chiringo. ¡Que se va 
todo a la mierda, que no hay un duro!». Nesta conxuntura, o bloqueo 
do director e dos guionistas para cumprir co encargo recibido é, en 
verdade, unha alegoría da parálise que sufriu a sociedade durante a 
recesión —xusto o contrario do que aconteceu nos meses posteriores 
ao afundimento do Prestige— por non ser capaz daquela de ima-

1	  Encallados é un filme bilingüe. A posición aberta e integradora de Zarauza con 
respecto ás escollas lingüísticas no cinema galego aparece sintetizada nunha das 
liñas de diálogo que o personaxe do director pronuncia neste filme: «Yo prefiero 
galego, pero pode ser castelán, galego, castrapo, como se fala aquí». 

2	  A precariedade laboral no sector audiovisual galego espertaría tamén as críticas 
da actriz Lola Dueñas durante a rodaxe doutro filme producido por Castromán 
e dirixido por Zarauza na mesma época, Os fenómenos, como recollía unha 
noticia publicada nas páxinas de La Opinión de A Coruña (Pérez, 2012).
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que a presenza dos que aínda fican no lugar. Varios planos suxiren 
a encarnación desas ánimas nos vagalumes que aparecen recreados 
mediante efectos dixitais no máis fondo das fragas e espenucas da 
contorna ou no interior das casas abandonadas que explora a prota-
gonista. Porén, o alén no que habitan eses espíritos permanecerá sem-
pre fóra de campo, xa que o que non se ve, segundo a cineasta, é moito 
máis poderoso que o que se amosa (Toucedo en Pena, 2019, p. 63).

Hai outros filmes, como as ficcións Pradolongo (Ignacio Vilar, 
2008), Sicixia (Ignacio Vilar, 2016) ou Trote, nos que o rural segue a 
ter vitalidade, sen por iso estar exento de conflitos económicos, amo-
rosos, familiares ou xeracionais. Os relatos de Pradolongo e Sicixia es-
tán sementados de tópicos maniqueos, se ben cómpre recoñecermos 
que Ignacio Vilar aprendeu cos anos a disimular a súa tendencia cara 
ao subliñado enfático: todos os conflitos en Pradolongo expresában-
se a través de diálogos explicativos, mentres que en Sicixia hai máis 
confianza na capacidade enunciativa da imaxe, quer pola maior ex-
periencia do realizador na planificación de secuencias quer pola des-
treza do seu director de fotografía, Diego Romero. A crise de parella 
do protagonista masculino deste último filme, por exemplo, ficará 
sen explicación verbal, igual que o seu accidente, que acontece fóra 
de campo tras ser anticipado pola lenda do Buserán, un trobador 
medieval que tería sido guindado ao mar polo pai da súa namorada 
na furna que dende aquela leva o seu nome. 

Trote, pola contra, adopta unha narrativa elíptica acorde cos con-
flitos enquistados na familia da protagonista, Carme, unha muller 
adulta que vive co seu pai ancián na aldea e recibe a visita do seu ir-
mán Luís, que vive na cidade coa súa parella, María. Nin pai nin fillos 
son capaces de verbalizar os seus sentimentos de afecto ou malestar, 
polo que a posta en escena, en troques de amosar o que eles non con-
seguen dicir, escamotea conscientemente aquelas imaxes que pode-
rían confirmar o que o público debe deducir a través da información 
dispoñíbel: a morte recente, fóra de campo, do personaxe da nai. A 
causa directa da dor física que magoa o corpo da protagonista, por 
exemplo, só se revela avanzada a metraxe, mediante un plano enig-
mático no que María, de costas, en primeiro plano, e Luís, de fronte, 
en segundo plano, ollan para un coche accidentado no que semanas 
antes viaxaba Carme coa súa nai, aínda viva daquela, camiño do hos-
pital (Foto 5). A incomunicación na familia alonga o loito e envelena 

denomina «colapso territorial», unha situación que se caracteriza 
«pola súa natureza terminal ou cando menos crónica» na que «unha 
parte do territorio —a rural— se atopa practicamente aniquilada, e 
outra —a urbana— posúe cada vez menos vizo na creación de activi-
dade» (2018, p. 159). A influencia do modelo de relato popularizado 
por Sempre Xonxa, no que a temporalidade da fin conduce cara ao 
colapso territorial, continúa vixente nesta década en traballos de non 
ficción como Os días afogados ou Trinta lumes, que empregan o fóra 
de campo para crear metáforas que recuncan no discurso saudosista 
sobre a eclipse da aldea como núcleo da comunidade nacional.

Os días afogados, en concreto, emprega o caso de Aceredo, na 
Baixa Limia, para afondar no trauma das aldeas asolagadas polos 
encoros: a súa metraxe fai emerxer o seu antigo núcleo, desaparecido 
nos primeiros meses de 1992, a través dos rexistros profesionais —
da televisión— e amadores —dos veciños— que foron gravados nos 
anos previos á subida do nivel da auga, así como tamén a través das 
imaxes da primeira reaparición deste lugar vinte anos despois, en 
2012, cando o caudal do encoro de Lindoso baixou abondo como para 
deixar á vista as súas construcións parcialmente destruídas. A reapa-
rición de Aceredo na tona da auga e nas imaxes do filme supón un 
retorno do reprimido, do trauma do pasado, que ficara dúas décadas 
mergullado nun fóra de campo real —obviamente, o propio encoro— 
e simbólico —a memoria dos antigos moradores— moi semellante ao 
limbo no que se atopa o río Monelos na Coruña, tal e como explica 
Ángeles Huerta en Esquece Monelos. A aldea asolagada e o río soterra-
do serían así dous síntomas do colapso territorial que funcionan, no 
cinema, como espazos intermitentes, isto é, como espazos simbólicos 
que representan simultaneamente o pasado e o presente dun mesmo 
lugar (ver Villarmea Álvarez, 2019).

Trinta lumes, pola súa banda, trata o caso das aldeas da monta-
ña cun dispositivo a medio camiño entre o rexistro etnográfico e o 
relato fantástico: a cineasta Diana Toucedo e mais a súa directora de 
fotografía Lara Vilanova filman imaxes da vida cotiá de distintas xe-
racións de persoas que viven na serra do Courel, ás que lles superpo-
ñen, no comentario, o monólogo dunha rapariga adolescente sobre as 
ánimas dos antigos moradores da comarca. As imaxes documentan 
o presente, mais a voz sitúao nesa temporalidade da fin e da desapa-
rición, na que a ausencia dos que marcharon é moito máis relevante 
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tada pola hostilidade externa que lle dirixen os rapaces e rapazas da 
súa idade, levarao ao colapso repetidas veces, representado no filme 
polo recurso ao fundido a negro. 

O clímax de 1977 amosa ao personaxe, xa adulto, tentando reducir 
e gardar ese remuíño dentro súa, mentres unha grande orla negra vai 
cercando a súa figura no cadro, facéndoa prisioneira. Orla e remuíño 
son dúas metáforas visuais dos discursos normativos que oprimen 
ás persoas. Fronte á súa influenza, Peque Varela propón aprender 
a moldear ese remuíño, de dentro para fóra e non de fóra para den-
tro, combatendo a hostilidade que vén do exterior —o letreiro de 
«marimacho», que o seu personaxe finalmente derruba— para poder 
gozar mellor da vida: así, na última secuencia, o personaxe consegue 
extraer ese remuíño do seu interior e transformalo nun fío inerte que 
adopta a seguir a forma dunhas gaivotas que marchan voando. A 
través desta caste de metáforas, 1977 exterioriza procesos interiores 
que normalmente fican no fóra de campo polo seu carácter gradual 
e emocional, dándolles visibilidade a experiencias individuais que 
atinxen dun xeito ou doutro a un amplo colectivo de persoas. «Todos 
medramos con algún complexo —di Varela nunha entrevista publi-
cada na revista A Cuarta Parede—, e por iso creo que todos poden en-
tender o que conta 1977. Canto máis persoal e honesta sexa a historia 
que contas, máis universal será» (en Losada, 2011).

as relacións entre os personaxes, de xeito que a opción de ir traballar 
á cidade se presenta como unha posibilidade para fuxir deste medio 
tóxico. O cineasta Xacio Baño, con todo, non inclúe no final de Trote 
ningún plano que confirme a saída de Carme da aldea, senón que 
conclúe o filme con imaxes da Rapa das bestas —unha celebración 
moi presente no cinema galego desta década, dende Costa da Morte 
(Lois Patiño, 2013) a Sicixia, sen esquecermos a curtametraxe titula-
da, precisamente, Rapa das bestas (Jaione Camborda, 2017)— nas que 
a loita externa entre os humanos e os cabalos expresa a loita interna 
da protagonista entre a razón e o instinto á hora de tomar decisións.

Trote pertence a unha veta do Novo Cinema Galego que procura 
introducir unha perspectiva feminina e feminista no debate público 
para combater o androcentrismo dominante. Desta forma, tanto os 
filmes que retratan a figura materna como un suxeito completo e 
complexo atenazado polos roles e estereotipos de xénero —as curtas 
Anacos (Xacio Baño, 2012), Eco (Xacio Baño, 2015) e Matria (Álvaro 
Gago, 2017)— como tamén aqueloutros títulos que exploran os trau-
mas experimentados polas mulleres no pasado e no presente —como 
os abusos e desprezos sufridos polas emigrantes galegas na Arxentina 
desvendados en A cicatriz branca (Margarida Ledo, 2012), ou o medo 
ás agresións sexuais entendido como ferramenta de control social en 
Tódalas mulleres que coñezo (Xiana do Teixeiro, 2018)— desenvolven 
estratexias visuais e discursivas apoiadas, de novo, no fóra de campo 
para abordar conflitos que teñen sido sistematicamente silenciados e 
minimizados dende a lóxica do heteropatriarcado. 

O malestar interior que moitas persoas senten ante as obrigas e 
restricións que a mentalidade tradicional asocia co seu xénero ten a 
súa mellor expresión na curtametraxe de animación 1977, un relato 
autobiográfico no que a súa autora, Peque Varela, sintetiza en pouco 
máis de sete minutos o proceso de creación dunha identidade propia 
alén dos estereotipos impostos. Ese malestar represéntase neste filme 
a través dun borrancho ou remuíño que o personaxe principal ten 
dando voltas no seu interior durante boa parte da metraxe. As liñas 
que o compoñen reaccionan ante os estímulos coercitivos que, dende 
o exterior, sinalan o que unha rapariga pode ou non pode facer, de 
xeito que ese remuíño vai medrando co tempo e dándolle forma á si-
lueta do personaxe nas súas distintas fases vitais, dende a infancia até 
a mocidade. A súa revolta contra os estereotipos de xénero, alimen-

FOTO 5. Trote (Xacio Baño, 2018)
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Coda: Un cinema fóra de campo

Moitas das propostas cinematográficas que abrollaron nos últimos 
doce anos na Galiza recorren a algunha das múltiples variábeis do 
fóra de campo para construír o seu discurso: pode ser un fóra de 
campo espacial, contiguo e momentáneo, que chame a atención do 
público nunha determinada dirección ou, simplemente, que com-
pense as carencias da produción; ou pode ser máis ben un fóra de 
campo temporal, indeterminado e definitivo, que permita facer refe-
rencia a acontecementos e emocións do pasado que xa non se poden 
representar, sexa pola falta de rexistros ou polo seu carácter abstracto 
e traumático. Esta inclinación cara ao non dito e o non visto reflicte as 
limitacións materiais coas que aínda se traballa no país, mais tamén 
expresa un claro desexo de ampliar o campo do visíbel en todas as di-
reccións, para poder abranguer todos aqueles espazos e tempos que, 
polas súas características, non collen dentro do cadro. 

Un caso extremo desta querenza pola polisemia do fóra de campo 
sería a curtametraxe experimental Uluru (Alberte Pagán, 2018), unha 
peza de sete minutos composta principalmente por unha montaxe 
vertixinosa de planos moi breves da gran rocha sagrada dos pitjant-
jatjara an–angu —tamén coñecida como Ayers Rock— que se atopa no 
centro do deserto australiano. Filmar este lugar, para Alberte Pagán, 
non deixa de ser unha forma de falar do dereito á autodeterminación 
do pobo galego, como declarou na gala de clausura do Festival Cur-
tocircuíto 2018 mentres recollía o premio ao mellor filme da sección 
Planeta GZ, xa que as imaxes desta rocha ben poden funcionar, na 
súa interpretación máis ampla, como unha ponte que une as loitas 
dos pobos an–angu australianos coas dos seus veciños galegos nos 
antípodas. Esta lectura encaixa coa vocación cosmopolita do Novo 
Cinema Galego, que aspira a suturar a ruptura entre a terra e o mun-
do dándolles ás historias locais unha dimensión global. O emprego 
alegórico do fóra de campo indeterminado e definitivo contribúe 
notabelmente a esta operación, abrindo a posibilidade de que o cine-
ma galego transcenda a conciencia da súa nada para ser todo aquilo 
que os cineastas se propoñan —na medida, obviamente, en que lles 
dea o caletre.


