DE COMPOSTELA

Donante J(y

> i 2 “/V.‘---' ‘u
: BIBLIOTECA AMERICA
)

Biografias Americanas






Vi

ENRIQUE PINEYRO

Biografias
Americanas

SIMON BOLIVAR. — EL GENERAL S. MARTIN
JOSE MORALES LEMUS
JOSE JOAQUIN DE OLMEDO — DANIEL WEBSTER
JOSE FRANCISCO HEREDIA
GABRIEL DE LA CONCEPCION VALDES

PARIS

GARNIER IIERMANOS, LIBREROS-EDITORES
6, RUE DES SAINTS-PERES, 6






BIOGRAFIAS AMERICANAS

SIMON BOLIVAR

Siglos de aislamienlo y de las méas rudas
ocupaciones militares acumularon en los espa-
fioles la fuerza prodigiosa de expansion, que
en los siglos xv y xvi llevé hasta los con-
fines del mundo sus armas y sunombre. En
1492 un pufiado de aventureros se lanzé al
océano cn busca de un mundo desconocido,
del cual no tenian mas noticia que la afirma-
cion de un hombre, que parecia un visionario.
Era un extranjero, era Cristobal Colon, grande
entre los grandes hombres de la historia. Iba
¢l 4 la cabeza, y 4 la merced de los aventu-
reros, lleno todo de la idea tnica que lo domi-
naba. Ningin lazo intimamente los unia.
Ellos no se sentian fascinados por el genio
del extranjero, sino devorados por sed baja y
ardiente de riquezas, de fortuna; él seguia
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confiado, impavido, la ruta que le dictaba su
profunda conviccion.

El Nuevo Mundo fué descubierto. Apenas
en él sentaron la planta los recién llegados,
comenzo6 la explotacién de las minas y el ani-
quilamiento de los naturales. Cristdbal Coldn,
consumada la empresa, volvio, cargado de
cadenas, del asiento de su gloria al lugar de
su sepulcro. Detras de él se descorrio la cor-
tina y di6 principio, para durar trescienlos
largos afios, la terrible tragedia, el grito de
muerte incesante, que resuena en toda la
historia colonial de Esparia.

Poco & poco fundironse ciudades, pobla-
ronse lentamente con hijos de espafioles, pues
4 espaiioles inicamente era licito entrar alli;
peroel paisseconsiderd siempre patrimonioex-
clusivo de los aventureros que del otro lado del
mar venian & gobernarlo 6 4 explotarlo, y los
que nacian en el suelo maldito sacaban en la
frente el mismo signode reprobacion, que con-
denaba 4 los indios &4 muerte 6 & esclavitud.
Las ciudades crecieron, los virreinatos fueron
grandes como naciones, pero el predominio
de los que iban sucesivamente llegando era
siempre dogma indiscutible. A despecho de
ordenanzas y reales cédulas, no habia en puri-
dad més ley que la distincion impia entre sier-
vos y sefiores, base indeslructible alli de su
derecho. La idea de justicia nunca vino & tur-
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bar la conciencia endurecida. del explotador,
ni apenas la quietud sofiolienta de la victima.
La tradicion inviolable lo sancionaba todo, y si
habia de llegar alguna vez la hora de la expia-
cion, sorprenderia casi igualmente 4 los unos
y 4 los otros.

Lleg6 sin embargo, llego por fin, y la con-
vulsiéon de un mismo sentimiento avasallador
sacudié de un extremo al otro todo el conti-
nente. La fuerza, que acumulada durante si-
glos trajo & América 4 los espanoles, se acu-
muld durante siglos también para lanzarlos.
La primera se llama ambicién, la segunda in-
dignacién. Aquélla, en el siglo xvi, el siglo de
las aventuras, se personifico en Hernan Cor-
tés, en Francisco Pizarro y los demas, en
quienes corrieron parejas la enormidad del
crimen y la energia del esfuerzo. Esta se
cifra en otros, héroes generosos, que nece-
sitaron desplegar energia mayor para su-
perar obstaculos infinitamente més grandes,
nobleza de alma incomparable para confor-
marse con no recibir en suma otro premio
que el tardio agradecimiento de sus com-
patriotas.

En el siglo xix laindignacion se hizo hom-
bre y se llamo Simoén Bolivar. Tres siglos de
paciente gestaciéon produjeron al vengador,
Pero Bolivar fué sin duda algo més que un
vengador. No surgen almas de tanto temple



4 BIOGRAFIAS AMERICANAS

para traer unicamente al mundo el castigo y
la destruccion. Bolivar eché al suelo una fa-
brica levantada por la crueldad y el egoismo
para crear en su lugar cinco republicas, que
ahf estan, ocupando un mundo, cobijando la
libertad, la cual, 4 pesar de inevitables vai-
venes, ahi estd y de ahi no se ha de separar.
Bolivar nos dejo, dejé & la historia, ejemplo
inmortal de brillante patriotismo, deintegridad
personal, digno de ser puesto entre los me-
jores, no muy lejos del otro Bolivar de los
Estados Unidos del Norte, el cual libertd tam-
bién un mundo, pero no tuvo que luchar con
los peligros, las ocasiones tentadoras, que tan
4 menudo se conjuraron para fascinar y per-
der al Washington colombiano.

Todo eso y mucho mds envuelve la histo-
ria del grande hombre ; ; pero 4 costa de qué
sacrificios, & través de qué amarguras y de-
sastres ! Al trazar la historia de su alma, de
las penas y desengaiios del final de su carrera,
es preciso bajar 4 abismos de dolor, 4 profun-
didades insondables de obscuridad y de tris-
teza, para encontrar alli un corazén hecho pe-
dazos, una luminosa inteligencia nublada por
el desaliento, un nobilisimo caracter, que ha-
bia resistido al asalto de la maldad, deslus-
irado, empaiiado al fin por el humo de adu-
laciones impudentes y de pomposas ova-
ciones.
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Tulto ei provd, como el héroe & quien canto
Manzoni. No falté prueba alguna & su glo-
ria y 4 su martirio: el triunfo y la derrota, el
aplauso y la calumnia, bendiciones entu-
siastas y furiosas maldiciones, varias ve-
ces elevado 4 la cuspide mas alta de los ho-
nores, otras caido en el mas hondo limite de
la humillacién y del insulto. Durante afios,
amigos y adversarios solian decir y creer que
su nombre, que su estrella eran simbolo de la
mala suerte, del infortunio adherido & sus pa-
s0s ; y vinieron luego otros en que llamarlo,
pronunciar sunombre parecia evocar la dicha,
traer lafelicidad. Lo probé todo, repito; y sin
embargo lo alento siemprelamismaesperanza;
lo agitd el mismo pensamiento ; embellecio
sus suefios la misma ilusion, al fin realizada :
fundar la patria libre, grande como su alma.
Ni rfos, ni montaias, ni desiertos lo contuvie-
ron. Arrebatado en alas de suespiritu de fuego,
crey6 que desde las bocas del Orinoco hasta
las aguas del lejano estrecho, podia vivir un
solo pueblo con una sola lengua, una sola
constitucidn, una sola bandera. Error, si,
pero error de titan, y ni allf ni en otra parle
habia ya espacio para titanes en la tierra.

Ha dicho un poeta francés que no hay vida
mas grande que la de aquél que puede reali-
zar en la edad madura un pensamiento de la
juventud. Conforme 4 este aforismo parece la
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vida de Bolivar doblemente grande. Penetrs
en su pecho el ansia de crear una patria cuan-
do pocos de sus hermanos pensaban en ella ;
prepara el proyecto, lo acaricia, lo intenta sin
fruto, lo vuelve 4 intentar ura,dos, tres veces,

lo consigue al fin, funda cinco repiblicas en

menos de tres lustros, y muere antes de cum-~

plir cincuenta afios. | Tal y tan hermosa fué en

resumen su existencia !

Naci6 en periodo de plena paz, en 1783,
cuando gozaba Espana con plena seguridad
del fruto de sus colonias, y hallo desde la
cuna lo unico & que el eolono en su tierra po-
dia aspirar: riquezas materiales. Sirviéronle
para acabar su educacion fuera de aquella al-
mésfera sofocante, en paises mas libres 6 mas
adelantados. Vié, estudié, aprendié cuanto
pudo en pocos afios. Al volver a Caracas paso
antes por los Estados Unidos, ahi admiro el
espectaculo de un pueblo nuevo y verdade-
ramente libre, y ahi resolvié dedicar su for-
tuna heredada, su inteligencia, su corazon de
fuego y su heroica energia, su alma y su
cuerpo en fin, 4 lalibertad de la América es-
clavizada por Espana. Tenia entonces veinti-
trés anos. El pensamiento imborrable de su
vida era ya su duefio desde la juventud.

Desde 1810 empez6 4 oirse por toda Amé-
rica el primer toque funeral de la dominacién
espafola. Lento, sordo al principio, pues no
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se despierta en un instante del letargo de ires
centurias, vibré fuertemente el cinco de Julio
de 1811, cuando los hijos de Venezuela, pri-
mogénita del continente, declararon su dere-
cho de « no depender de mas autoridad que
lasuya » y la resolucién de consagrar al
triunfo de ese derecho « sus vidas, sus fortu-
nas y el sagrado de su honor nacional ». Asi
hablaron aquellos ilustres patriotas y el docu-
mento que suscribieron, menos célebre que
la declaracion norteamericana de 1776, no es
ni menos elocuente nimenos digno. Algo em-
pero terrible los distingue y los aparta : los
compatriotas de Jéfferson gozaron tranquila-
mente muy pronto del derecho que invoca-
ban, los diputados venezolanos firmaron su
propia sentencia de muerte al firmar el acta de
independencia ; lo que en el Norte fué glo-
ria, fué crimen en el Sur, y el cadalso y los
castillos de Cuba y Puerto Rico y las pri-
siones de Cadiz saben la triste historia de su
expiacion.

Es verdad que la naturaleza, Dios misme
como declan, se puso allado de los opresores.
La primera revolucion de Venezuela terming
tragicamente con el terremoto espantoso de
1812, y la causa liberal se hundié junto con
el suelo de la patria acabada de fundar. Tem-
bl6 la tierra & las cuatro de la tarde de un ri-
suefio y apacible Jueves Santo, 4 lahora mis-
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ma en que debian los muros de las iglesias
hallar reunidas victimas numerosas que sepul-
tar al desplomarse. El desastre supera 4 toda
descripcion. Caracas y otras ciudades cayeron
literalmente al suelo. Bolivar, alli presente,
ayudaba enajenado & extraer heridos de los
escombros de la que fué iglesia de San Jacinto,
y cuéntase que exclamaba: « Si la naturaleza
combate contra nosotros, 4 ella tambiénla ven-
ceremos. » La ambiciosa palabra noeramasque
la exaltacion patridtica de un hombre solo. La
revolucién quedo mortalmente herida; Miran-
da, general en jefe, capitulo,ylos demas caudi-
llos, agropados en torno de Bolivar, ciegos,
i demasiado ciegos ay ! por el exceso de su de-
sesperacion, entregaron 4 Espafia al débil é
tlustre anciano, que los capitaneaba; conde-
nandolo asi 4 moriren el calabozo del presidio
de Cadiz 4 que lo arrastré la perfidia de Mon-
teverde.

El terremoto fué el golpe de gracia. Mas
aquel primer fulgor de libertad venezolana de-
bia extinguirse, porque fué prematuro, mal
preparado, y le faltaba como idea lo que como
sentimiento le sobraba. La insurreccién, en
muchos una embriaguez patriética, fuéen po-
cos resolucion virilmente inquebrantable, los
deméas permanecieron indiferentes, y el genio
de la libertad evita entrar en la mansion delos
indiferentes.
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Bolivar, salvado de las garras de Monte-
verde, que aun no lo conocia y no lo temia, se
refugié en Nueva Granada. Los granadinos
reconocieron y saludaron la patria hermana
en la enérgica fisonomia de esejoven vencido,
en la fascinacion de aquellos ojos de fuego,
que derramaban tan intensamente luz y calor
sobre quienes los miraban.

Mientras tanto habfa caido sobre Venezuela
algo mas horrible todavia que las perturba-
ciones fisicas, mas asolador que lapeste y el
terremoto. Los antiguos y los nuevos aven-
tureros, temerosos ya de que pudiera llegar
realmente la hora de la expiacion, examinaron
su conciencia, negra de injusticias, conocie-
ron que no merecian perdén y decidieron ni
otorgarlo ni esperarlo. Cada americano debia
ser tenido como enemigo, y reconocian de ese
modo que era natural que asi fuese. Tomaron
las armas cuantos pudieron y se aprestaron 4
practicar, 4 recordar después de la victoria lo
que en la patria europea habian aprendido
durante siglos : el modo de hacer la guerra
contra pueblos, contra razas enemigas. « No
hay mas, sefior, que pasar & todos estos pica-
ros por las armas », escribia Cerbériz & Mon-
teverde.

« Es necesario, para extinguir la ca-
nalla americana, no dejar vivo ni uno so-
lo », aconsejaba, y ejecutaba, el brigadier

1.
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Ferro (1). Y entonces, para mengua eterna, se
precipitaron & la obra del infierno Anto-
fanzas, Cerbériz, Moxd, Boves, Zuazola, Alda-
ma, Salavarria, Martinez, Morales, no sé
cuintos mis: una procesion de fieras tan
ensafiadas como crueles.

Rios de sangre corrieron por el pais. Bolivar
en tanto combalia sobre el suelo granadino,
en busca de gloria, de prestigio, para formar
un ejéreito con que ir & expeler los opresores
de su patria. No es posible calcular la deses-
peracion que lo angustiaba, el efecto que en
su ardiente imaginacion tendrian los lamentos
desolados de horror, que se elevaban al cielo
por todo el ambito dela patria. Pero es fuerza
no olvidarlo, para comprender como, al volver
4 Venezuela con un cuerpo de mil hombres,
al ocupar inmediatamente las provincias de
Mérida y Trujillo ¢ iniciar la segunda época de
la historia de la republica, dicté aquella famosa
proclama, cuyas formidables palabras reso-
naron con tan tatidico acento : « Esparioles y
canarios, contad con la muerte aun cuando
sedis indiferentes. Americanos, contad con la
vida aun cuando seais culpables ».

(1) Estas frases y otras de idénlica naturaleza se
encuentran en los escritores venezolanos y neogranadinos
que historian sucesos de la época. Yo las copio ahora
de la conocida obra de Montenegro : Geografia general
para el uso de la juventud de Venezuela. Tomo IV. Cara-
cas, 1837, (p. 142, 185, 191).
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Cinco meses después de esta su segunda
entrada en Venezuela cambié la situacidn, se
apodero de Caracas, y quedaron los espafioles
ocupande dos. ¢ tres puntos importantes del
territorio solamente. Son cinco meses lumi-
nosos, que brillan de modo particular contra
el fondo de angustias y desengainios de esta
primera parte de su vida. El viaje de Trujillo
4 Caracas fué un paseo triunfal, y si el pais se
hubiese hallado tan preparado 4 la indepen-
dencia como 4 ganarsela estaba su libertador,
muchas tristes horas se habrian ambos evi-
tado. Pero todo fu¢ en balde. En vano venci¢
luego en la primera jornada de Carahobo; en
vano logré persuadir 4 todos de la necesidad
de organizar un gobierno fuerte y respetado ;
en vano aceplo el titulo de dictador. Una fata-
lidad incomprensible parecia perseguir 4 ese
héroe de treinta afios. La fortuna que no
sonrie 4 los anmcianos, segun el emperador
Carlos V, porque es mujer, desdenaba igual-
mente ahora & este joven guerrero.

Cay¢ larevolucion en Venezuela al mismo
tiempo que caia en Europa el imperio de
Napoleon, éste devorado por su propia gloria
militar, asesinada aquélla por sus mismos
hijos. Fernando VII volvié al trono de donde
un acto inicuo del César francés lo habia
arrojado, como 4 su padre y 4 toda su fami-
lia; y un ejército de centauros venezolanos



12 BIOGRAFIAS AMERICANAS

vino de los llanos con un espanol furioso 4 la
cabeza 4 combalir conlra la libertad. Todo lo
ganado hasta entonces resulto inuatil. Inttiles
los triunfos de Barbula y las Trincheras, in-
utiles los esfuerzos por convocar un Congreso
y organizar la republica. Boves vencié en La
Puerta, y, para emplear las mismas palabras
de Bolivar, « ese desastre sepulto en el caos &
la afligida patria, y nada pudo contener los
rayos que la célera del cielo [ulminaba contra
ella ».

Retorno Bolivar derrotado y solo al punto
de donde habia venido, 4 Nueva Granada,
que mostraba mas confianza en él que su
misma patria. Sin desmayar ante los reveses
desenvainé alli otra vez la espada. La fortuna
lo favorecié un momento y conquisté la pro-
vincia de Gundinamarca con Santa Fe, la ca-
pital ; pero los sucesos de Europa, la llegada
del general espanol Morillo con nuevos
refuerzos, y la hostilidad que contra él des-
cubria en varios jefes granadinos, le hicieron
romper la espada frente 4 Cartagena y em-
prender la ruta del destierro.

Fué 4 refugiarse en una isla del golfo, no
lejos de las costas de la patria. Hablé al mundo
y denuncié en frases resonantes la tiranfa que
abrumaba 4 Venezuela ; hablé & sus hermanos,
explico su conducta por muchos vilipendiada
y les mostré la fuente de sus males en la falla



SIMON BOLIVAR 13

de union, de disciplina y respeto mutuo. El
hogar de la libertad americana se trasladé
temporalmente con ¢l & la isla de Haiti, y los
patriotas vencidos acudieron 4 congregarse en
torno suyo. Muchos meses de paciencia y de
trabajos hicieron renacer la confianza, y la
esperanza. La voz del que clamaba en ¢l
desierto obtuvo respuesta y una expedicién
de trescientos hombres se alisté. Con Bolivar
al frente se dio 4 la vela desde los Cayos en
Marzo de 1816. ; 1ba acaso esta vez por fin al
triunfo definitivo? — La suerte no estaba toda-
via cansada de probarlo. Salia del destierro
¢ iba al tormento.

La expedicion desembarco y lo proclamaron
jefe supremo de la nacion : titulo sin poder,
sin prerrogativas. El pueblo apenas respondio.
Los mismos que con ¢l vinieron le presenta-
ron y le hicieron apurar la copa de amargura.
Casi todos desobedecieron y el jefe se vié
publicamente insultado.; La falta eterna de
unidad y de concierto!; Qué recurso podia
quedarle? Volvio & Haiti 4 preparar nuevo
desembarco, volvid, perpetuo condenado, 4
subir y bajar con la carga al hombro la roca
de su suplicio.

A fines del mismo afo 1816 pisaba por
cuarta vez el suelo patrio. Era el mismo intré-
pido combatiente, maltratado de tantas mane-
ras por la fortuna, pero era otro hombre.
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Contaba treinta y tres afios y parecia tener ya
cincuenta. El cuerpo antes erguido se dobla-
ba, los cabellos blanqueaban, la angustia
constante secaba y contraia su rosiro expre-
sivo. La voluntad empero permanecia activa
¢ inalterable, 4 despecho del inmenso peso de
desengafios acumulados, que habian {rocado
en serio y taciturno un caracter, que antes
habia brillado por su franqueza y jovialidad.
Todo, menos el fiero patriotismo, era diverso
en él, al emprender esta ultima tentativa.
Insultos, falsedades, desdenes, inconsecuen-
cias sin término y sin nombre, se empenaron
vanamente en sacudir y entibiar su amor, su
fe.| Ahi desembarcaba otra vez, dispuesto &
lidiar contra el opresor, contra la ambicion
y las rivalidades, contra la oposicién de ene-
migos personales, contra la indiferencia de
tantos otros:

El Libertador de la patria, el Bolivar ven-
cedor de los tiranos, es una gran figura. Pero
hay otro Bolivar, creador de sentimientosy
virtudes civicas, que se eleva & superior altura
contemplado sobre esa tierra, donde la des-
truccién causada por la lucha feroz contra
el dominador, era poca cosa comparada con
la inmensa ruina moral que tras si dejaron
trescientos aiios de despotismoy degradacion.
Ese general, que aprendié el oficio en el
campo de batalla y que fué enérgico guerrero
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porque las circunstancias exigian un militar 4
la cabeza de la revolucion, palidece, & pesar
de sus victorias memorables en Carabobo y
Boyae4, en Junin y Bombond, al lado del
paciente gobernante que supo ganar contra la
ignorancia y el atraso, contra las supersti-
ciones y la indolencia de sus compatriotas,
victoria mas dificil que todas las maravillas
del arte de la guerra. Educé al pueblo cuanto
era posibleen el escaso tiempo de que dispuso,
cred republicanos para su republica, debiendo
4 veces él mismo recoger derechos olvidados
6 desdefiados para confiarlos 4 hombres que
no los pedian, que no los querian, porque no
sabifan qué hacer con ellos. Desplegd en ese
apostolado espinoso, cuyos resultados pric-
ticos apenas podria ¢l ver, que hoy no puede
afirmarse todavia que sean reales y eficaces,
igual constancia, idéntica perseverancia que
en su puesto de jefe del ejército. Y la verdad
es que el pago, la recompensa material y
moral del inmenso servicio, en una y otra
ocupacién patritica prestado, suele ser tan
. desemejante, tan en desacuerdo con el vigor
del esfuerzo, que solamente la gratitud de la
posteridad puede al cabo proporcionar el
aplauso y otorgar el premio.; Compensacion
bien escasa, bien ilusoria, bien remota !
Pero todavia del afio 1816 al periodo en que
la republica se estableceria definitivamente
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por medio de un Congreso, ante el cual
pudiera Bolivar deponer su autoridad, es
decir, hasla 1818, faltaban grandes vicisitudes,
dolorosas peripecias, y, lo que es peor, fal-
taba que Bolivar mismo mandase derramar
sangrevenezolana, para cegar elabismo dentro
del cual todo corria riesgo de perderse. Uno
de sus compafieros, Piar, capitdn denodado,
que habia visto mas de una vez (ropas espa-
fiolas retirarse delante de él, conspiré contra
el jefe, para derribarlo, para suplantarlo,
abriendo asf, dijo Bolivar, « con sus manos
propias el sepulcro de la repiblica ». El
insensato, condenado por sus camaradas,
sucumbid atravesado por balas venezolanas.

La republica, « combatida y errante tantos
afios », se constituyd por fin en Angostura.
Hubo capital fija, hubo legitima representa-
ciéon nacional, hubo patria. Mas la batalla
decisiva aun no se habia trabado, pues en el
campo estaba todavia un ejército aguerrido
de espafioles mandados por un general, Mo-
rillo, militar muy superior & sus predece-
sores, pero duro y cruel, como todos ellos.

Péez, el intrépido llanero, y el infatigable
Bolivar unieron sus fuerzas. Ya no serian mds
los llanos semillero de reclutas del ejército
espafiol, ya sus jinetes audaces no combatian
contra sus paisanos. Esta vez por consiguiente
podia divisarse como seguro en el porvenir el
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triunfo americano. Sin embargo la fortuna
esquiva se empené en dar una ltima leccién,
poniéndose unavez mas donde estaba la fuerza
compacta, la unidad de concierto, la fijeza de
proposito inmediato. Nuevas derrotas, nue-
vas allernativas, nuevas deserciones ocurrie-
ron, y Bolivar en mas de una ocasién, ofus-
cado por tanto contratiempo, buscé la muerte
delante de las filas enemigas. Perola situacion
nunca ya volvié & ser desesperada, comba-
tiase por todos lados contra Espafiu, y si el
concierto de la accién no era perfecto, la reso-
lucién de ser libre & toda costa era una-
nime.

Cerré el afio de 1818 y la republica, hoy
agresora, maifana otra vez 4 la defensiva, no
lograba para consolidarse uno de esos golpes
militares, que, como las peripecias del teatro,
cambian fundamental y rapidamenteuna situa-
cién. Bolivar habia estado operando con Péez
en las provincias occidentales, alli todos
siempre lo suponian ; pasa tiempo sin recibirse
noticiassuyas,sinsaberse con certeza su para-
dero, cuando de repente dyese vibrar, reper-
cutir como trueno sordo por varios lados, un
nombre hasta entonces desconocido : Boyacd.
Asi se llamaba un puente de la provincia de
Cundinamarca, en torno del cual habia fluc-
tuado una gran batalla, grande por sus resul-
tados, pues alli nacié entre humo y sangre
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algo mayor que Venezuela 6 Nueva Granada
libres, alli realmente se fundo la reptblica de
Colombia.

El caudillo en cien encuentros derrotado,
era ahora el vencedor. La victoria no habia
sido, como otras veces, resultado del azar; la
habia buscado y previsto, abandonando el te-
rritorio venezolano aun no conquistado, pene-
trando en la Nueva Granada tranquilamente
poseida por los espanoles. Al saber esa evo-
lucién, se preguntaban todos & dénde iba ese
hombre, con un puiado de soldados hara-
pientos, atravesando, en pleno invierno, pri-
mero secos desiertos, lagunas inmensas des-
pués, para escalar en seguida montaias colo-
sales con sunieve perpetua enlas cumbres y la
nieve del invierno casi hasta el borde de sus
faldas. ; Intentaba acaso, decian, intenlaba el
presuntuoso general remedar al llamado Capi-
tan del siglo (que todavia entonces vivia en
Santa Elena), al que con rasgo de parecida
audacia habia atravesado los Alpes y salvado
asi de la postracion, dela ruina, otrarepublica?
La situacion de ambos generales era empero
muy distinta. Napoleon Bonaparte conducia
un ejército igual por lo menos en recursos y
disciplina al que debia encontrar en la llanura
italiana, iba ademas provisto de cuanto podia
necesitar en la dificil travesia. Simén Bolivar
llevaba unos cuantos pelotones abigarrados
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deingleses, irlandeses, llaneros, costeiios, que
el frio diezmaba, que la imperfecta disciplina
disminuia, que el hambre y la desnudez debi-
litaban ; mientras los aguardaba al pie de los
Andes una tropa superior en todo, armas,
aprestos, experiencia. No era portanio posible
remedar. El resultado también los desemeja
completamente. La gloria militar de Marengo
- costé & Francia, costd 4 la Europa quince afos
de sangre y lagrimas vertidas 4 torrentes: tras
ellos otros quince de esclavitud y de tristeza.
La jornada de Boyacd es una fecha luminosa
de la historia de la libertad, no sirvié como la
otra para forjar un cetro imperial que doblaria
bajo el yugo 4 millones de seres humanos ;
rompié al contrariogrillos remachados durante
siglos y produjo republicas, naciones libres,
duefias de su suerte, que 4 ellas solasdeberian
su felicidad 6 sudesgracia.

Bolivar enlra en Santa Fe circundado porla
alegria frenética de todo un pueblo, que no
sabia cémo expresar su gratitud y recompen-
sar al que acababa de asegurarle vida, honra
y libertad. Vuela luego 4 Angestura y otro
pueblo lo recibe con idéntico frenesi. En efec-
to, 4 ¢l todo lo debian, ; qué premio podia ade-
cuarse & tanto beneficio? El héroe, 4 quien
siempre la gloria habia arrebatado, sinlio,
saboreo con delicia profunda ese entusiasmo
en torno suyo, que borraba las angustias y
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afanes de los crueles aiios pasados. Experi-
ment6 el placer exquisito de ver su gloria
confundida con su patriotismo, de hallar en
un mismo punto, 4 la misma hora, satisfechos
sus anhelos de patriota, sus delirios de poeta,
sus sueiios de ambicioso. Tenfa ya escogido
el premio que deseaba, éigualmente ansiosos
de darselo estaban los que debian decretarlo.
« Proclamad, les dijo, proclamad al mundo la
creacion de Colombia y quedarin mis servi-
cios ampliamente recompensados. »

Eran los dias de oro, el periodo triunfante
de su existencia. El paso de los Andes es el
punto de partida, y por algunos anos acuden
aciertos y venturas doquiera que dirige sus
pasos. Colombia, el anhelo de su alma, se
fundo, llegé 4 existir, 4 ser un hecho real y
positivo, y la victoria reciente, la embriaguez
del rapido transito de la servidumbre a la
libertad, de la muerte 4 la vida, impedia des-
cubrir lo que de artificial y prematuro escondia
la ansiada fusion de Venezuela y Nueva Gra-
nada en un solo cuerpo politico. El mismo
Libertador parecia olvidar queno bastan vie-
forias militares para afirmar en un vasto terri-
torio una verdadera republica. Su puesto 4 la
cabeza era en realidad el de un dictador mas
admirado querespetado, porque faltaban ver-
daderos republicanos, y no pudo, es claro,
producirlos el despotismo, ni menos educar
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los unos cuantos aiios de vida en los campa-
mentos.

Pero habia sonado, repito, Ia hora de la
fortuna, el momento de recoger la cosecha
con tanta pena sembrada. Vi instalado Boli-
var el primer Congreso colombiano ; elegido
él Presidente, firmé la nueva constitucion y la
presenté al pueblo. Vié al altivo Morillo, el
antiguo y encarnizado enemigo, el confidente
de Fernando VI, solicitar una entrevista,
celebrar un armisticio y venir 4 estrechar la
mano del hombre 4 quien tantas veces habia
tratado de rebelde, desalmado y bandolero.
Roto mas adelante el armisticio, seg6é en el
campo de Carabobo nuevos y espléndidos
laureles, quedando sellada la independencia
y mds fulgente la aureola del vencedor.

Hasta aqui habia luchado Bolivar contra el
infortunio, sin desfallecer; hasta aqui la per-
severancia habia sido la mas ejercitada de sus
virtudes. Surge ahora problema bien dificil,
peligro bien temible. La desgracia nunca lo
abatio, ¢ seria la ventura capaz de alterar, de
amenguar la fuerza de su caricter? ; Vera
pasar sin desvanecimiento las seducciones de
la fortuna el que tan enérgicamente supo resis-
tir & la desgracia ?

Colombia parecia no bastante grande aun
para ¢l. Sus deseos iban mas alla de la gloria
ya adquirida. Era grande, pero la queria
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inmensa. Miraba hacia el istmo de Panama y
fantaseaba alli la capital de un mundo futuro,
la nueva Bizancio de un imperio mayor que el
de Constantino. Miraba hacia el sur, y alla
corria con la espada victoriosa 4 desbaratar,
junto con el heroico Sucre, las huestes espa-
fiolas en batallas muy renidas, hasta agregar
después de Bombona 4 la republica de Colom-
bia provincias bastante grandes para formar
lo que hoy son : lanacién independiente del
Ecuador, A una sefial del Libertador todos se
inclinan y la constitucion colombiana es acep-
tada, proclamada en todas partes.

Fuera del recinto de la patria sonreia igual-
mente la fortuna. Riego, desorganizando en
1820 el ejéreito concentrado en Cadiz para
emprender la reconquista, salva 4 la América
de nuevos é inutiles horrores. Monroe en
1822 consolida la fabrica de Bolivar recono-
ciendo su independencia. Colombia fué luego
por todos saludada, y ast como su nombre
devolvia al ilustre genovés descubridor de
sus costas la gloria que le quitaron para dar-
sela & Vespucio, asi también su bandera de-
volvia 4 Ja libertad, 4 la independencia, el
dilatado territorio arrancado por la conquista.

Era quizas llegado el momento de que el
activo ¢ intrépido Libertador se sentase &
descansar, 4 contemplar con ojos de critico
su obray ver si realmente era solida y buena.
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Pero no, sentiase responsable de la libertad
del continente enteroy pensaba sin cesar que
en el Peru, 4 pesar de las proezas de San
Martin, flotaban todavia las ensefias enemi-
gas. El Peru apela en su angustia al Presi-
dente de Colombia. También éste ansiaba de
antemano volar & la tierra de los Incas,
porque ya no se posefa 4 si mismo, porque
era siervo de su propia historia y del impulso
de patriotismo y de gloria, que era el alma de
su alma.

Al Perti pues corrid y alli permanecié tres
afios. | Qué tres afios! ellos solos para ofro
hombre equivaldrian 4 toda una existencia
activa; y en efecto, puede decirse que en su
breve espacio vivié segunda vez su vidaentera.
Ellos solos bastarian & dar del héroe idea
completa, porque todo lo comprenden : triun-
fos brillantes é intervalos de desesperacion,
aplausos y vituperios, exaltacién y des-
engafios, lisonjas inmoderadas y calumnias
injustificadas. Alll empezé viéndose, como
ocho afios antes en Venezuela, abandonado,
casi vencido, y 4 mas esta vez devorado por
fiebre intensa su cuerpo extenuado. Pero,
como antes, como siempre, erguido contra
toda especie de infortunio, volvié en si,
peled, vencio ; ¢l en Junin, su fiel compasero
Sucre en Ayacucho, y al estrépito de las dos
victorias se replegd espantado el estandarte
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de Castilla, terminando de una vez la san-
grienta lucha de veinte anos.

En esos tres afos ascendié su fortuna 4
prodigiosa altura, 4 una de esas cumbres
donde apenas ya es posible mantenerse,
porque los pies deslizan, porque el aire es
irrespirable. El libertador del Pera divide esa
gloria con su predecesor, el austero y ca-
llado San Martin, que con él la conserva ante
la posteridad ; pero al lado de la nacién pe-
ruana, por su esfuerzo salvada del abismo en
que parecia precipitarse después de la par-
tida del general argentino, elevé Bolivar otra
republica, otra nacién independiente, creada
de la nada, puede decirse, por su mano pode-
rosa; cuyo nombre de Bolivia conservara
indeleble por siglos su memoria,y en cuya
constitucion quiso ¢l depositar, afirmar sus
ideas personales y el fruto todo de su rica
experiencia. No importa que esa constitucién
estuviese destinada & regir bien corto tiempo,
la misma suerte corrieron muchas otras. Su
valor consiste en la impresion auténtica y pre-
cisa que en su preambulo y sus articulos con-
serva profundamente grabada del estado de
alma & que llegé su autor. No pudiendo ni
importar monarcas ni crear monarquias con
elementos americanos, ided una constitucion
lo més monarquica posible, con un presidente
vitalicio, un vicepresidente por aquél mismo
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escogido, y una ingeniosa y complicada com-
binacion de contrapesos y garantias seudo-
parlamentarias, para compensar los efectos
de la ignorancia de las masas y contener la
anarquia esponténea. La constitucién, como
es sabido y era natural, no contuvo nada, y
al poco tiempo desaparecio en pleno anarquico
desconcierto.

También en esos tres afios de dictadura
toco 4 Bolivar aprender cudn dificil es resistir
4 los favores de la fortuna, 4 las tentaciones
de la popularidad, y cuinto mas temible el
vértigo de las alturas que el horror del fondo
de los abismos. El Peru, enajenado de gozo
al verse en posesion segura y tranquila de su
independencia, le ofrecié caudales que él dig-
namente rechazé ; le dispensd aplausos que
escucho, honores y triunfos que acepté con
fruicion ; le did & beber & grandes tragos el
acre y ardiente licor de la lisonja y la gratitud
inmoderadas ; lo adulé como los romanos al
Gésar, casi le rindio por un momento cullo
como & una divinidad. Ahi pues debié empe-
fiarse el gran combate, la crisis formidable
en que tantos otros han sucumbido, el epilogo
fatal que comienza por el desvanecimiento y
acaba en el frenesi, 4 veces en la demencia,
como acabaron Alejandro y Napoledn, ¢ en la
ignominia como Rienzi y como lturbide.tBo-
livar volvio pronto en si, triunfo al fin ; pero

2
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dej6 en la lucha pedazos de su corazén, en
esa lucha para la cual no decretan las asam-
bleas titulos retumbantes en recompensa, ni
consagran los hombres adulacion interesada.
La posteridad sola comprende y hace justicia.
Permanecié sin duda alguna mas tiempo del
necesario en Lima (1). Cuando sali¢ en 1826
era ya muy tarde, se habia hecho irreparable
la divergencia entre el pueblo peruano y él.
Voces numerosas lo acusaban ya de tirania.
La retirada fué {ristisima. La anarquia tocaba
4 golpes redoblados 4 las puertas de la repu-
blica y no le era ya licito ni intentar el reme-
diarlo.

El Bolivar que sali6 del Peru era ya un ca-
daver, por asi decirlo. Al perder el afecto del
pueblo habia gastado también alli sus fuerzas
fisicas tras excesos de toda especie : fatigas
en campaiia, angustias en el gobierno, noches
sin suefio, el juego, las mujeres. Volvié 4 Co-

(1) Bolivar mismo lo reconoci¢ asi, como se ve por
estos parrafos de la proclama que, de vuelta en Guaya-
quil, lanzd el 13 de Setiembre de 1826, parrafos que dan
idea bastante exacta de su estilo habitual en ese género
de documentos : « j Colombianos! El grito de vuestra
discordia penetré en mis oidos en la capital del Peru,
y he venido 4 traeros una oliva de paz... En vuestra
contienda no hay méas que un culpable : yo lo soy. No
he venido 4 tiempo. Dos republicas amwas, hijas de
nuestras victorias, me hanretenido hechizado con inmen-
sas gratitudes y con recompensas inmortales. Yo me
presento para victima de vuestro sacrificio ; descargad
sobre mi vuestros golpes, me serdn gratos si satisfacen
vuestros enconos. »
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lombia & languidecer cuatro ajios mds, mi-
rando derrumbarse uno 4 uno todos sus gran-
diosos proyectos concebidos entre el humo
de sus victorias. Los mejores habtan ido ya,
mientras residia en la tierra llamada del Sol,
desapareciendo, borrdndose ante sus ojos
deslumbrados, como visiones de imaginacién
enferma. La gran confederacién de los Andes,
que creyo prever en 1820, parecia un delirio
en 1826. El congreso de Panama4, senado de
un mundo, que debia en mayor escala realizar
lo que en Grecia el Consejo de los Anfictio-
nes, fué después por él mismo equiparado &
la pretensién loca de imprimir desde el
estrecho el rumbo de las naves que cruzaban
impelidas por los vientos.

Mucho que aprender hallard siempre el que
estudie su vida en estos ullimos afios de ago-
nfa, pues no fueron otra cosa. Cada palabra,
cada acto suyo contiene una leccién. Cometio
errores, debilidades que no deben sorprender,
porque en la confusion inmensa en que el des-
contento de todos y las pretensiones opuestas
de tantos ambiciosos sumieron al pais, hallé
¢l también perdido ¢ borrado por la inunda-
cién el sendero recto y glorioso por donde
antes habia marchado. Momentos hubo en
que era su nombre como chispa que encendia
la guerra civil. Dirfase entonces un atleta
luchador, 4 quien después de derribado el
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enemigo su fuerza misma sirve de estorbo, y
Ia alegan como pretexto débiles y pigmeos
para declararse asustados por la presencia
del coloso.

Asi fué lentamente hundiéndose en el suelo
inundado el edificio simbolo de su viday de
su gloria, la gran reptblica de Colombia.
Esfuerzos, consejos, sacrificios, contradiccio-
nes de proposito consentidas, no lograron
retardar el inminente desplome. El alma se
desgarra al contemplar la miseria, el abati-
miento &4 que vino al fin tanto heroismo 4 re-
ducirse. La obra se desmoronaba y su ansia
de salvarla despertaba injuriosas sospechas.
Nadie ya creia en él. Las 0ltimas gotas de
hiel, las que hicieron deshordarse el vaso,
fueron atroces, atroces por su increible amar-
gura, y por la estupenda ingratitud de las
manos que se precipitaron a verterlas. Vene-
zuela, 4 instigacién de antiguos comparieros
transformados en enemigos irreconciliables
con el general Pdez 4 la cabeza, lo insultaba,
lo perseguia con inaudito encarnizamiento,
votando contra él en pleno congreso resolu-
ciones barbaras, infamantes. Si menos afren-
tado en Bogota, no era alli considerado mas
que como jefe de una de tantas miserables
faccionces. Y por tltimo, pocos meses antes
de morir, lleg6 4 sus ofdos de all4, de la fron-
tera del sur, la noticia del alevoso asesinato
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de Sucre, el brillante vencedor de Ayacucho,
su lealisimo y modesto comparero. Bolivar,
que en esos dias hablaba, escribia, dictaba sin
cesar, recibi¢ la infausta nueva con estupor
profundo, con fristeza muda, devoradora,
infinita, como la del que se siente condenado
4 interminable, inmerecida desventura.

Acabé por fin de extinguirse el 17 de Di-
ciembre de 1830, 4 los cuarenta y siete anos
de edad, en Santa Marta, donde aguardaba el
barco que debia llevarlo lejos de la palria,
arruinado por su propia obra, desesperado
hasta el punto de haber dejado escapar,
entre otras muchas parecidas, estas palabras
que ‘al repetirlas hoy queman todavia los la-
bios : « la América es el caos... el que la ha
servido ha arado en el mar ». Es el grito final
del naufragio. Colombia, estrellada contra las
rocas de la ambicién personal y la anarquia,
estaba ya partida en tres fracciones discordes.
La nave gloriosa zozobraba, al mismo tiempo
que su gran piloto se hundia enla eter nidad
de la muerte.






EL GENERAL SAN MARTIN

José¢ de San Martin, el mas ilustre de los
libertadores de la América espaniola despuds
de Simén Bolivar, el primero quizas entre los
grandes caudillos que en combates memo-
rables derrotaron las aguerridas huestes espa-
fiolas, y & quien la admiracion de sus compa-
triotas compara hoy por sus virtudes publicas
con personajes celebérrimos como Wishing-
tony como Cincinato, nacio el 22de Febrero de
1778 en Yapeyu, capital del departamento del
mismo nombre, entonces parte del Gobierno
de Buenos Aires y, anles, de las famosas Mi-
siones de los Jesuitas. Don Juan, su padre,
capitan en el ejército espaiiol, era teniente de
gobernador alli, donde pasé unicamente su
nifiez el futuro libertador, pues no habia aun
cumplido mis que ocho anos cuando lolleva-
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ron 4 estudiar 4 Espafa y prepararse para la
misma carrera de militar espaiiol seguida por
su padre.

Durante la mejor parte de su vida permane-
cio incorporado en el ejército de Espana;
contabayatreintay cuatro afios deedad cuando
determiné volver & América, su patria, que
apenas conocia, y 4 la cual iba & ofrecer
sus servicios, su nombre, no por ciertoobscuro
y desconocido, pues se habia distinguido ya
en los campos de batalla dela guerra entre
espafioles y franceses, en dos grandes oca-
siones, Bailén y Albuera ; y habiasido citado
varias veces con honor en los partes militares.

Teniendo presente cunto importany signi-
fican en la formacion y desarrollo de los ca-
racleres las condiciones del nacimiento y las
primeras ocupaciones de la existencia, sa-
biendo el origen de San Martin, su educacién
y el unico ejercicio de su juventud, nadie
acaso hubiera podido adivinar, predecir el
gran puesto que en la historia del mundo y de
la libertad americana alcanzaria el grave y
callado militar espafiol, ya en el medio del
camino de su vida, que &4 principios de 1812
se embarcaba en Falmouth con rumbo & Bue-
nos Aires. Asi no obstante debia suceder. Un
continente entero repite hoy su nombre con
respetuosa admiracion y la historia reconoce
en el vencedor de San Lorenzo, de Chacabuco
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y de Maipo, en el Protector de la republica
del Peru, una de las grandes glorias de Amé-
rica, superior & todos, & Bolivar mismo, en
varias eminentes cualidades, pues si bien no
tuvo ni la imaginacién de fuego ni la ampli-
tud armonica de espiritu del hijo famoso de
Caracas, fué un cardcter de inquebrantable
firmeza y supo dirigir todas sus acciones de
tal manera que & pesar de haber vivido en
época de violentisimas pasiones no parece
haber sido arraslrado por ninguna; que la
gloria y hasta el patriotismo, estimulos de
susgrandes hazafas, no ejercieron sobre élesa’
influencia avasalladora, que & otros suele lle-
var demasiado lejos; y en fin que perseguido
por la envidia y la calumnia con encarniza-
miento inaudito, habiendo sobrevivido en el
destierro por espacio de veinte afios, no pro-
firié una queja en alta voz, no pronuncié una
palabra en vindicacién de su conducta, por
propios y extrafios ignominiosamente ultra-
jada.

El futuro libertador de Chile y el Pert pele6
en el ejéreito espaiiol contra larevolucion fran-
cesa durante la camparia de 1794, contra Por-
tugalen 1801, y tenia grado de capitan cuando
Napoledn invadio la peninsula. Siguio todos
los azares de la ruda campana contra el poder
y las tropas imperiales. Persiguiendo, ven-
ciendo 4 veces 4 los franceses, aprendio & per-
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seguir y vencer mas adelante & los espaioles.
Aprendizaje dobley completo : las admirables
legiones francesas le ensefiaron lagran guerra,
el arte complicado de manejar un ejército,
ordenarlo en batalla previendo, precaviéndo lo
todo; las tenaces y fanatizadas bandas espafo-
las le ensefiaron la pequefia guerra, el arte del
guerrillero, que combate sin cesar, 4 todas
horas, que huye del desastre y no pretende
victoria decisiva, pero logra 4 la larga venta-
jas inapreciables.

Aprendio otra cosa ademas. Vié amoti-
narse sin razon al pueblo de Cadiz contra el
general Solano, gobernador de la ciudad, y
desenfrenado ir en su busca para asesinarlo.
Como jefe de la guardia de palacio cerré San
Martin las puertas y por un momento salvo al
general, que pudo refugiarse en una casa
proxima ; pero de alli lo sacaron, lo mataron
y arrastraron el cadaver por las calles; espec-
taculo que presenci6 indignado y le dejé gra-
bada en la mente aversion profunda & las ma-
saspopulares y 4 losdemagogos que las agitan
y desencadenan.

No ofrece mayor interés seguir paso 4 paso
su vida en Espaiia. De alli salié en 1811 ; ese
afio y esa partida son la crisis capital de su
existencia ; desde esa fecha todo él, cuerpoy
alma, pertenece exclusivamente 4 la pairia
americana.
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II

Sabido es que el levantamiento de las colo-
nias americanas no fué enteramente esponta-
neo en cuanto al momento en que ocurrio. La
invasion napolednica y el trastorno inmenso
de la peninsula espafola en su esfuerzo con-
tra el tirano precipitaron lo que, inevitable y
fatalmente, estaba de todos modos & punto de
suceder. La primera agitacion, nominalmente
en favor de la mistica patria lejana y del trono
tradicional, produjo chispas de guerra civil,
que cayeron sobre montones de combustibles
y causaron un incendio que en aquel suelo
virgen consumio pronto todo lo espaiol, fe-
cundé lo americano y descubrio nuevos hori-
zontes.

La independencia del antiguo virreinato de
Buenos Aires comenzd, puede decirse, cuando
en el mes de Mayo de 1810 fué depuesto Cis-
neros, ultimo Virrey, y constituida una Jjunta
de Regencia en su lugar. Querellas anteriores
entre los mismos jefes esparfioles prepararon
sin duda la insurreccién popular, pero la
Junta expedia siempre sus 6rdenes y promul-
gabasus acuerdos ennombrede Fernando VII:
era en realidad lo que del antiguo régimen
tmicamente quedaba, un nombre, y pronto des-
apareceria.
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La metrépoli en terrible convulsion ejercia
una dominacion ya casi ilusoria y los argenti-
nos, entregados 4 ellos mismos, no estaban
bien preparados para el grave cambio. Lo
mismo paso en el resto de América. Por for-
tuna las cosas en Buenos Aires marcharon con
mis rapidez que en otras de las colonias. La
capital habia prosperado muchoen los ultimos
aflos, su comercio era bastante activo,y ya se
le llamaba por su cultura relativamente ade-
lantada la Atenas del Nuevo Mundo. El levan-
tamiento ademas fué allf desde el principio de
un todo popular ; si esto noimpidié que pronto
surgiesen disensiones graves, permitia por lo
menos pronosticar que no recobraria jamas
Esparfia aquel perdido territorio.

LaJunta de Regencia cayo y sucedidle una
Asamblea que deposité en manos de un triun-
viralo ¢l poder ejecutivo, promulgé una cons-
titucién provisional y convocé luego otra
asamblea de caracter mis gencral. En esos
momentos llegé San Martin & la patria. Dos
oficiales argentinos, abandonando ambos el
servicio militar de Espafia, se embarcaron
juntos en Falmouth y juntos saltaron de la
fragata inglesa George Canning ellg de Marzo
de 1812: eran el Teniente Coronel de caballe-
ria José de San Marlin y el Alférez de carabi-
neros Carlos de Alvear. Hubiérase dicho que
la revolucion de Buenos Aires, vacilante, casi
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timida hasta esa fecha, adquirfa, como por
feliz coincidencia, conciencia viva de su fuerza
alunirseleesos dos hombres, que desde Europa
partieron, convencidos de que la patria espa-
fiola convencional y artificial habia dejado de
existiry de queselevantadaahora la verdadera,
la nueva, independiente patria americana.

Alvear, joven de veinticuatro afios, poseia
riquezas y un nombre ilustre en el pats; San
Martin, pobre y obscuro, necesitaba de alguien
que desde luego hiciese apreciar su mérito, y
en efecto por medio de Alvear le reconocieron
desde luego el grado militar que traia ganado
desde Espaila y se le confio la tarea de orga-
nizar un escuadrén de caballeria de linea. A
esta larea consagrose en el acto y fué ese el
regimienlo, luego tan famoso, de Granaderos
4 caballo, primera creacién de su genio mili-
tar, genizaros de la libertad, que rompieron
las cadenas que aherrojaban & cinco republi-
cas, atravesaron al galope de sus corceles
desiertos y montanas, y solo detuvieron la
rapida y triunfante carrera cuando no quedaba
un palmo del continente americano en poder
del enemigo.

San Martin, diez anios menos joven y fogoso
que su compaiero de viaje, era entonces un
hombre alto, delgado, aunque de fuerte y
vigoroso aspecto, de tez morena y 0jos negros,
brillantes, cuyo ardor conlienia un caracter

3
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severo, reflexivo y frio. En el rostro adusto y
los movimientos se revelaba el militar de
profesion, este es el rasgo prominente en él :
militar de los pies 4 la cabeza, militar siem-
pre y en todas ocasiones, every inch a soldier!
inferior bajo este aspecto, no hay duda, 4 los
que como Bolivar, como Sucre, como el mis-
mo Flores, al par de grandes disposiciones
para la guerra conservan fondo rico de gracia,
de seduccion, para atraer, dirigir 6 conci-
liar.

No es decir que careciese en absoluto de
las dotes del hombre politico. Muy desde el
principio di¢ pruebas de prevision y saga-
cidad fundando con Alvear la célebre logia
politica de Lautaro, realizacién de un pensa-
miento del gran revolucionario Francisco
Miranda, asociacién poderosa que tendié sus
hilos por toda la republica con el objeto decla-
rado de trabajar por la independencia del
continente entero; y que tan eficazmente
debia ayudarlo cuando mds adelante cre6 de
la nada los recursos que intentos ulteriores .
reclamaron y cuando emprendid, casi por
su sola cuenta, la redencién de Chile y el
Peru.

Todo esto, regimiento modelo y logia pre-
paradora del triunfo final, realizé en el primer
aiio el recién llegado. Mientras tanto los
espafioles no habian ciertamente abandonado
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la esperanza de una reconquista, pero sumida
siempre la nacién en el vértice de las compli-
caciones europeas, solo por dos puntos ame-
nazaba 4 las Provincias Unidas. Poseia 4
Montevideo, por su posicién y recursos base
de vigorosa resistencia, y se defendia bien en
la frontera opuesta, por el Alto Pert. A una
y otra parte debia acudir el coronel San
Martin antes de dirigir su esfuerzo mas alla
del recinto de la patria.

De Montevideo partian rio arriba frecuentes
irrupciones contra la ribera de enfrente hasta
el Rosario, y aun mas lejos, que tenian 4 la
capital en constante alarma, estorbaban el
comercio y diezmaban las poblaciones lito-
rales. Alli fueron & recibir el bautismo de
sangre los granaderos de San Martin. Un
destacamento espaifiol habia desembarcado y
marchaba tambor batiente 4 apoderarse del
lugar llamado San Lorenzo, como de otros
facilmente se habia apoderado en ocasiones
anteriores. Era el 13 de Febrero de 1813. San
Martin lo segufa-ansioso con la vista, oculto
detrds de los muros de un convento situado
en una altura; en el momento oportuno lo
ataca de improviso, lo desbarata y sable en
mano lo persigue, hasta que los restos se
amparan bajo los fuegos de la escuadrilla
que los habia traido. Perdieron los espaiioles
la mitad de su gente, dos caiiones y la ban-
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dera, que en el campo quedd junto con el
abanderado. El combate duré un cuarto de
hora y sus consecuencias fueron del mayor
interés : aquietaron todo el interior limitado
por los dos grandes rios, prepararon la caida
de Montevideo y pusieron bien & la vista del
pais entero 4 San Martin como militar de
brillante porvenir. Por esta razén, al llegar
once meses después la noticia de un desastre
sufrido en el Alto Peru, la opinién publica
designé para sustituir al general Belgrano y
tomar el mando al victorioso coronel de los
Granaderos 4 caballo.

Obedeciendo en el acto, corrié San Martin
adonde lo mandaban, pero hizo cuanto pudo
por que Belgrano continuase al frente del
ejéreito quedando ¢l alli & sus érdenes, pues
juzgaba indispensable la presencia de aquel
general tan distinguido y tan conocedor del
terreno, dando asi prueba muy sincera de la
modestia y desinterés de su caracter. Llama
en efecto vivamente la atencion al estudiar
la vida de este caudillo militar el desdén pro-
fundo que siempre le inspiraron los aplausos
y la popularidad. Sintié por la gloria en paz
y en guerra la misma sublime indilerencia
que Jorge Wiashington, y era la gloria sin
embargo el tnico premio 4 que en realidad
le fué dado aspirar. El fundador de los Esta-
dos Unidos norteamericanos se retiré de la



EL GENERAL SAN MARTIN 41

escena publica bendecido por todos y satis-
fecho con poder gozar, como dijo, de « bue-
nas leyes en la patrialibre ». El restaurador
de Chile, el liberlador del Pert, abandoné la
vida politica perseguido por la calumnia, has-
tiado de los hombres, resignado 4 morir en
suelo extranjero, olvidado por su patria.

En el Alto Pera, por orden expresa, debio
al fin asumir el mando y pudo evitar un nuevo
desastre. Mas no habia alli positivamente
medio de obtener algo decisivo ; cre6 un ver-
dadero ejército, fundé una academia militar
para formar oficiales y perfeccionar la orga-
nizacién, construyé en fin una ciudadela y
preparé la campaiia. Los elementos por des-
gracia eran pocos y pobres, y no habia en
perspectiva mds que escaramuzas y resultados
indecisos. Su ardiente deseo era encontrar
terreno més vasto; revolviaen la mente proyec-
tos grandiosos, y sintiéndose en aquella
region cohibido ¢ inutil, pidio él mismo ser
nombrado gobernador de la provincia de
Cuyo en la frontera chilena. Obtuvo el cargo
en Agosto de 1814, Su papel historico, su glo-
ria imperecedera nacié en ese instante; la
veia, la acariciaba en el fondo de su alma
reflexiva, abrazando con penetrante mirada
lo que nadie sospechaba entonces, lo que
noempezaria d dibujarse claramente ante todos
hasta tres afios después.
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1

Un perfodo triste de la historia de la Amé-
rica espafiola comienza en el ano 1814. La
libertad, que tan brillantemente lucia desde
1810, fué extinguiéndose en toda ella poco 4
poco, excepto por fortuna en Buenos Aires.
Lo demas del continente veia venirsele enci-
ma otra vez el yugo de la metrépoli. Fer-
nando VII se sentaba seguramente en el trono
espafiol y una paz completa sucedia en Eu-
ropa 4 las guerras napolednicas. Todas las
sublevaciones fueron sucesivamente sofoca-
das: Chile perdio todo en la infausta jornada
de Rancagua, Venezuela yacia postrada bajo
la mano de hierro de Morillo. Espaiia lleg6
4 convencerse de que no le arrancarfan las
colonias. La América meridional estaba per-
dida, si no venia algo nuevo, inesperado 4
salvarla del abismo de sus derrotas. ; De
donde vendria la salvacién? ; Donde estaba
el brazo que cambiaria la faz de las cosas, que
levantarfa de su sepulcro la fallecida libertad
americana ?

Estaba en la ciudad de Mendoza al pie de
los Andes ; era San Martin.

Largo seria contar detalladamente todo lo
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que hizo el héroe argentino en los tres afios
que permaneci¢ en la provincia de Cuyo, fija
siempre la mente en su gran designio. Llego
alli solo, sin recursos, sin més objeto apa-
rente que la administracion del territorio. El
pais, aunque libre ya, corria siempre el riesgo
de nueva invasién armada. Del otro lado de
los Andes estaban los espanoles, duefnos de
Chile por segunda vez, y poco mas alla el
fuerte virreinato del Perd. La provincia de
Cuyo, aunque una de las mas adelantadas de
la Confederacion argentina, era relativamente
pobre. No habia ejército, no habia dinero,
por doquiera el desaliento dominaba 4 todos,
cn el pajs lo mismo que fuera. Nadie sofiaba
enir 4 afrontar en su propio terreno la pujanza
de Espafia; San Martin unicamente.

Empez6 por formar una milicia y someterla
4 disciplina severa como en Europa, y por
atraerse 4 todos los que emigraban de Chile
después del desastre de Rancagua. Entre éstos
vino un héroe, O’Higgins, vencido patriota en
quien adiviné San Martin las grandes cuali-
dades que hoy la historia le reconoce, y lo aso-
cié al pensamiento y 4 los preparativos de su
empresa. Ambos se comprendieron, frater-
nalmente se abrazaron, y el abrazo era anun-
cio de la resurreccion de la patria chilena.

Perosilamilicia,el ejército pudocrearse 4 la
voz de un hombre solo,campana de aquella na-
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turaleza exigia recursos que un hombre solono
podia encontrar, Un cambio feliz de gober-
nantes en Buenos Aires permitié acabar los
preparativos completando los aprestos conun
cuerpo de granaderos 4 caballo, oficiales de
artilleria y algunos caiiones. Era poco 4 la ver-
dad, pero no habia esperado mucho mas, y
sonabala hora, por él de antemano fijada, para
ejecutar la empresa durante tres afios madu-
rada, empresa que & muchos siempre parecia
loca temeridad, y era por el contrario proyecto
pesado y meditado largamente por un espirita
positivo que ni ilusiones ni pasiones extravia-
ban.

El lector no ha podido hasta ahora ver en
San Martin por lo que va dicho mas que un
hombre enérgico, excelente militar, mejor or-
ganizador, un infendente de provincia escru-
puloso y probo, y en fin un proyectista pa-
ciente. Es el caso de exclamar como Mac-
beth : « The greatest is behind! Lo mas
grande esta detrds! » Rumores repetidos
corrfan ya anunciando que ese gobernador
de Cuyo, colocado alli en virtud de la po-
sible eventualidad de una invasién espanola
después de la reconquista de Chile, resolvia
por su propia cuenta provocar el lance, ser el
invasor y marchar al frente de un ejéreito &
lanzar de América los dominadores. Pero
muy pocos daban crédito 4 tales rumores, y
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los mas se preguntaban cémo podria un sim-
ple intendente emprender tanto con ejéreito
tan reducido. Y en tal momento ; agregaban
otros, ; el menos favorable de todos! Cuando
Espafia tenia recuperada su fuerza, cuando
Dios habia conservado y restituido milagro-
samente el trono secular, y se llamaba Santa
la alianza ajustada entre ellos mismos por los
soberanos legitimos de Europa, investidos de
un derecho calificado igualmente de divino, y
en virtad del cual habfan jurado perseguir y
destruir todo conato de libertad y desobe-
diencia en el mundo.

La orden de romper la marcha ponia casi
cn el acto al ejército enfrente de la primera
gran dificultad. Entre él y la meta de su mar-
cha se elevaban los Andes, la enhiesta cordi-
llera, una de las mads altas de la tierra, nunca
hollada alli por ejércitos invasores. Por cima
de ella, & costa de penas infinitas, debian pa-
sar los cuatro mil hombres de pelea con sus
caballos, sus cafiones, sus municiones: eran
por todo mas de cinco mil personas. Con
aliento sobrehumano atravesaron ochenta le-
guas de montaiia por dos quebradas diferentes,
en diez y ocho dias de faligas incesantes é
inauditas, pisando un suelo erizado de peli-
gros, al borde de los abismos, respirando un
airefrio ydelgado que derribabahombres y ani-
males. San Martin iba 4 retaguardia, con lare-

3.
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serva, montado en una mula, como Bonaparte
cuando atravesé los Alpes.

El capitin general que en nombre de Es-
pafia sugetaba 4 Chile no estaba, afortunada-
mente, & la altura del caso y no media bien Ia
fuerza de lo que se precipitaba sobre él. Sen-
tia el peligro, preveia su llegada, pero ignoraba
por qué lado le venia encima. El argeatino
con astucia habiahecho correr versiones dife-
rentes, y cuando se supo la verdad el ejército
invasor habia traspasado la cordillera y mar-
chaba al encuentro de las tropas espafiolas en
el dia y en el lugar previstos, en Chacabuco,
el 12 de Febrero, tal como lo habfa anunciado
Ia presciencia del general en jefe.

La batalla se trab¢ desde el amanecer, vein-
ticuatro dias después de traspuestos los Andes
y de abrirse la campaiia del lado chileno. Al
acabarse la jornada quedaban mas de quinien-
tos cadaveres espaiioles, y en poder de los ar-
gentinos seiscientos prisioneros con toda la
artilleria y todos sus pertrechos. El resto de
los mil ochocientos soldados escogidos, que
allf valientemente combatieron & las ordenes
del brigadier Maroto, huia despavorido en to-
das direcciones. San Martin, que en el mo-
mento critico, &4 la una del dia, habfa corrido
4 reforzar 4 O’Higgins y ordenar el ataque de-
cisivo con tres escuadrones de Granaderos,
gozd aquella vez la doble satisfaccion de ven-
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cer en el punto mismo y en las condiciones
que su previsora estrategia habia sabiamente
preparado.

De Chacabuco 4 Santiago, la capital, la dis-
tancia era corta, la noticia de lo ocurrido vold
rapidamente de allf al resto del pais, llevando
espanto al antiguo dominador, jubilo & los
chilenos. El Capitan general y todas las auto-
ridades salieron de Santiago, y el 13, dia si-
guiente 4 la batalla, bajo arcos de triunfo pe-
netr6 y tomé posesioén de la capital la primera
division del ejército libertador. Veinticuatro
horas después entrd casi solo, sin pompa,
el general en jefe, como olvidado del gran
suceso de la antevispera, pensando solo en el
porvenir.

Convocadainmediatamenteuna asamblea de
notables, aclamaron undnimemente & San Mar-
tin como jefe supremo del pais, honor que en
el acto declind, y fué entonces O’Higgins con
todo su beneplacito nombrado « Director su-
premo del Estado », quedando él, como antes,
4 la cabeza del ejército. No ambicionaba cier-
tamente la tarea de gobernar 4 los chilenos,
tenia fijas mucho més lejos las miradasy la
mente, preocupado sin cesar en la insuficien-
cia de los recursos 4 su alcance para resolver
el gran problema : arrojar 4 los espaiioles de
Lima, del Peru, donde por el momento estaba
concentrada toda su fuerza, fodo su poder,
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amenaza constante de toda esa parte del conti-
nente.

Mientras Chile desahogaba en fiestas el fre-
nesi de su alegria, San Martin abandonaba
casi 4 escondidas el teatro de su gloria, em-
prendia solo el camino hacia Buenos Aires &
insistir con su amigo Pueyrredon sobre lo que
aun quedaba por hacer y la necesidad de con-
linuar los subsidios.

Después de Chacabuco sus planes habian de
parecer menos descabellados, aunque siempre
algo aventurados. Pero gracias 4 su prestigio
personal, tan 4 tiempo favorecido por la for-
tuna, logré decidir al gobierno 4 sacrificar més
dinero, 4 facilitarle més recursos militares.
Buques sobre todo se necesitabany Pueyrre-
doén despaché comisionados & Inglaterra para
comprarlos. Dos meses después estaba de
vuelta en Santiago.

No hall¢6 las cosas tan bien como las dejo.
Una ventaja obtenida en el sur habia llenado
de esperanza 4 los espanoles, y se acercaba,
venido del Perd, un ejército de mas de tres
mil veteranos al mando del brigadier Osorio.
Expide San Martin en el acto sus disposiciones
para reorganizar y distribuir las tropas, y
cuando desembarca el enemigo en Talcahuano
imaginando sorprender &los patriotas, estaban
ya listos los cuerpos que debian hacerle
frente, fijado el plan de campana y ansiosos
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tedos de medir sus fuerzas con las del nuevo
jefe realista.

Unido con O’Higgins podia contar San Mar-
tin con unos siete mil hombres ; juntironse
pues ambos generales, y al acampar cerca de
Talca se hallaron después de habiles manio-
bras separados del enemigoen Cancharrayada
por un espacio de tierra de no mas de legua y
media. Hubo un breve combate de caballeria,
indeciso, pero en suma desventajoso para
Chile, y cerr6 temprano la noche del 19 al 20
de marzo, cubierto el cielo de nubes negras
que sumieron todo en profunda obscuridad.
Inici6 San Martin en las primeras horas
de la noche un cambio de posicién hacia el
sudeste para aguardar mis fuerte la manana,
y seguro de la superioridad numérica contaba
derrotar infaliblemente al adversario. Este
en efecto se sentia perdido. '

Osorio hablaba ya de replegarse hacia la
costa, buscando al amparo de la escuadra
mejor terreno de combate. Su principal subor-
dinado sin embargo, llamado Ordéiiez, va-
liente y atrevido cual ninguno, le sugirié, casi
le impuso, la idea de que valia més fiarlo
todo 4 la desesperaciéon & intentar una sor-
presa en noche tan tenchrosa, que desmora-
lizar con la relirada gente ya de suyo dema-
siado inquieta. El ataque se realizd, la sor-
presa fué completa. O'Higgins contuvo un
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momento sin cejar al adversario, pero muerto
su caballo, herido él mismo, no pudo alentar
4 sus soldados perplejos, que no se daban
cuenta de la naturaleza del ataque ni de donde
venia. Por otra parte las divisiones de San
Martin en marcha transversal nopodian sos-
tenerse mutuamente ni concertar sus movi-
mientos. Al filtrarse & través del nublado la
palida luz de la luna, que empezé 4 elevarse
sobre el horizonte & las once de la noche, una
gran parte del ejército chileno huia desban-
dada, y San Martin, ignorando la causa y no
comprendiendo la direccion de las descargas
continuas que ofa y que no habia ordenado,
sintiendo silbar las balas en torno suyo, tardé
mucho en explicarse el suceso y dar las or-
denes necesarias para encaminar la retirada
al amanecer el dia.

No fué una derrota y fué sin embargo algo
mas: un panico desastroso, sin motivo, sin
plausible descargo. « Escena espantosa, dijo
después San Martin, ver disperso sin ser
batido un ejército lleno de instruccién y disci-
plina. » Ingrata noche, la llaman los chilenos,
como llamo Triste 4 otra, también infausta,
Hernan Cortés. En ésta sufrié angustias inde-
cibles el intrépido invasor de Méjico; en
aquélla las paso amarguisimas el vencedor de
San Lorenzo y Chacabuco. Alli el conquista-
dor, aqui el restaurador, victimas uno y otro
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en circunstancias parecidas de la perenne vo-
lubilidad de la fortuna.

El pais consternado vacila, desfallece un
momento. Una victoria habia reestablecido
su libertad, una derrota podia lo mismo traer
la esclavitud y los horrores de lareaccion en-
conada del opresor. San Martin acude 4 apla-
car en Santiago los temores del pueblo y des-
mentir asi la noticia de su muerte; luego con
esfuerzos vigorosos, con su sangre fria de los
grandes apuros, logra reunir dispersos, rea-
nimar desfallecidos, y en pocos dias cuenta ya
con un ejército de cuatro mil hombres. La
noche de Cancharrayada es para ¢l un simple
accidente, una casualidad. No duda un ins-
tante de su plan primitivo y de la victoria
anunciada;y él, cuyas proclamas y partes mili-
tares nunca pecaron por pomiposos ni altiso-
nantes, dijo 4 los chilenos: « Los tiranos no
han avanzado un punto mas alla de sus atrin-
cheramientos, yo dejé en el cuartel general
una fuerza de mas de cuatro mil hombres,
regreso ahora 4 él, y tendré la felicidad de
concurrir 4 dar un dia de gloria 4 la América
del Sur. » La confianza y la modestia que
reunidas brillan en la ultima frase dan idea
cabal de su verdadero cardcter como hombre
publico.

Ese dfa anunciado estaba préximo, fué el 5
de Abril de 1818, la jornada gloriosa de
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Maipo, una de las batallas mas refiidas de
América, que definitivamente derrocd el poder
espaiiol en esa extremidad meridional del
continente. El enemigo perdi6 en ella todo su
ejército: mil muertos, tres mil trescientos
cincuenta prisioneros, entre ellos un general,
once coroneles, ciento cincuenta oficiales :
por de contado su artilleria, su parque, su
caja militar. Autoridad tan competente como
el general B. Mitre dice en su Hisloria de
San Martin, que mias que por sus trofeos,
se distingue por ser, historica y cientifica-
mente considerada, la primera gran batalla
americana.

i Triunfo verdaderamente prodigioso ! el
ejército patriota tomé la ofensiva, dio imper-
térrito el ataque, gand la partida, y erael
ejército mismo que veinte dias antes habia
sido deshbandado, que estaba desmoralizado,
que habia perdido su parque y sus cafiones
en la sorpresa de aquella noche aciaga. Es
la gloria inmarcesible del general San Martin.
Preverla victoria, encadenarla, por ast decirlo,
cn instrucciones comunicadas al ejéreito la
vispera de la batalla, lo han hecho otros ilus-
tres capitanes. Pero es mas dificil, y quae
muy contados son capaces de realizar, el
transformar en vencedor un ejército humi-
llado y desmoralizado poco antes.

Después de Maipo hizo San Martin lo mismo
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que después de Chacabuco: sustracrse 4 las
ovaciones, abandonar 4 Chile y dirigirse
4 la capital argentina. La primera vez en
busca de auxilios para continuar lo bri-
llantemente comenzado, la segunda para ter-
minar, para dar cima 4 la empresa grandiosa,
cuya primera mitad solamente quedaba con-
clutda. El Pera era el centro, el emporio espa-
fiol: de ahi vino la expedicion que en tan
grave trance puso la ganada libertad ; de
ahi vendrian sin duda otras expediciones. En
realidad mientras fuese de Espafia el antiguo
imperio de los Incas se creerfa ella capaz de
recuperar lo perdido. El Virrey espafiol del
Peru era un fantasma, presente siempre ante
los ojos de San Martin, desde que se situé en
Mendoza pensando algin dfa traspasar los
Andes al frente de sus tropas; y aun antes,
desde que vié6 4 Belgrano vencido en la fron-
tera abierta por el lado del Alto Pert. Los
laureles de Maipo no satisfacian su ambicién,
no embriagaron su espiritu positivo. El fin de
su vida, el blanco de su esfuerzo permanecia
fijo, inmévil delante de él.y, como la aguja
al polo magnético, & él volvia sin cesar.

Esta segunda vez fué recibido triunfal-
mente en Buenos Aires, no como en la ante-
rior cuando, segin escribe Mitre, « apenas
incidentalmente hicieron los periédicos men-
cién de su llegada ». Es verdad que en aquella
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primera ocasién evité él de proposito los ho-
nores, penetrando en la ciudad sin aviso pre-
vio de su llegada, mientras ahora, en pro de
la causa, deseaba aprovechar para la magna
empresa todo su prestigio y todo el ardor
que la victoria reciente pudiese despertar, sin
dar al entusiasmo tiempo de enfriarse. Esto
es quizds lo que mejor explica la excesiva
prisa que mostré de correr 4 Buenos Aires
inmediatamente después de sus dos victorias,
en lugar de perseguir y acosar al adversario,
de impedirle, como hubiera muy bien podido
hacerlo, embarcar en Valparaiso para el Peru
todo un cuerpo de excelente tropa. También
después de Maipo dejo escapar & Osorio y le
permitid asfir poco & poco reuniendo los dis-
persos : errores uno y otro en que con razén
insisten para vituperarlos sus criticos mili-
tares. Mucha sangre se hubiera evitado, mu-
cho tiempo y dinero se habrian tal vez aho-
rrado, si en perseguir hubiese empleado tanta
obstinacion y tanto saber como en atacary
en vencer.

Buenos Aires hizo, ofrecid, lo que pudo en
favor de los planes del gran caudillo, mas
podia muy poco. Entre la victoria de Maipo
y la salida de Valparaiso de la expedicion
libertadora del Pera en Agosto de 1820, trans-
currieron veintiocho meses de incertidumbre,
de contrariedades y disgustos incesantes,
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que 4 cualquier otro menos enérgico y pa-
ciente hubieran desalentado y desesperado.
Son un paréntesis bien triste en el pertodo
activo de su carrera.

La situacion de Buenos Aires durante ese
tiempo fué también terrible: primero, bajo la
amenaza de la expedicion que Espaiia concen-
traba en torno de Cadiz con proposito de lan-
zarla contra las Provincias Argentinas; y
luego, mejor dicho, antes de que los amagos
de esa tormenta se disiparan, gracias al
pronunciamiento de las tropas espafolas,
vino la larga y sangrienta guerra civil con su
interminable secuela de desgracias.

Dos principios contrarios, prematuros am-
bos tal vez en su desarrollo, surgian en san-
grienta oposicién, y federalistas y centralistas
desgarraban exaltados el suelo de la patria.
Tocole entonces al corazén de patriola, al
alma de obediente militar de San Martin, so-
portar la crisis mas dolorosa de su existencia.
El gobierno pidi6 al general en jefe del ejér-
cito de los Andes, acampado al pie de la cor-
dillera del lado argentino, que acudiese en su
favor. La patriallamo en grande apuro al mas
fuerte, al mas ilustre de sus hijos. San Mar-
tin desoy¢ el llamamiento y no fué.

Sin él, sin la divisién argentina por él orga-
nizada y que solo 4 é] obedecia, el rescate del
Perti no se realizaba, y la libertad americana
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quedaba en eclipse, acaso por largo tiempo.
No es facil hoy mismo aplaudir ¢ vituperar
la conducta del patriota y del militar en ese
lance terrible, la cuestion es demasiado ardua
y ofrece tantas faces que es imposible formu-
larla y resolverla como un problema matema-
tico. Ha pasado cerca de un siglo y 4 la luz
de los resultados, de las lejanas consecuen-
cias, no se puede menos de reconocer que
San Martin, obedeciendo la orden de su go-
bierno, apenas hubiera podido con sus dos ¢
tres mil hombres inclinar un punto la incierta
balanza de la guerra civil, y que en cambio la
causa de la independencia habria cierlamente
fracasado por el momento. El pavoroso enigma
admite diferentes soluciones y la cuestién per-
mancce como causa abierta, perennemente
sub judice.

Cerca de un afio después, al darse & la vela
desde Valparaiso, fijos siempre hacia el norte
sus ojos deslumbrados por el sol de los Incas,
explico los motivos de su desobediencia en una
célebre proclama, dirigida & las Provincias
del Rio dela Plata: « El genio del mal(les decia
en su lenguaje enérgico y rudo) os ha inspi-
rado el delirio de la federacién que no signi-
fica sino ruina y devastacion... Yo os dejo con
¢l profundo sentimiento que causa la pers-
pectiva de vuestras desgracias: vosotros me
habéis acriminado, aun de no haber contri-
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buido 4 aumenlarlas, porque éste habria sido
el resultado, si yo hubiese tomado una parte
activa en la guerra contra los federalistas...
No, el general San Martin jamas derramard la
sangre de sus compatriotas, y soélo desenvai-
nard la espada contra los enemigos de la inde-
pendencia de Sur América. »

Poseyo San Martin, como esta proclama de
sobra lo revela, ese grado raro de energia,
que se tiene ordinariamente por exceso de or-
gullo. Nunca sacrifico sus ideas ¢ sus convic-
ciones ni 4 la patria ni aisladamente & ningun
hombre. Ese orgullo le inspiré el heroismo de
los Gltimos treinla afios de su vida, trayéndole
asi 4 la postre punzantes desengaiios, odios y
soledades. Ese orgullo inflexible, unido al mas
noble patriotismo, lo aparté de las querellas
domésticas de Buenos Aires, pero luego lo
llevé desde el Perti 4 una inacabable emigra-
cion, alejandolo, es verdad, de las revueltas
politicas del suelo natal, mas convirtiéndolo
casi en extranjero 4 los ojos de esa América, &
cuya libertad habfa contribuido con esfuerzo
al de ningtn otro inferior. Asi, en esta misma
proclama, junto 4 las magnificas palabras ya
citadas, agregé el orgullo estas otras : « Soy
un general que 0s amay que nada espera de
vosotros... la firmeza de las almas virtuosas
no llega hasta el extremo de sufrir que los mal-
vados sean puestos 4 nivel con ellas. » No fal-
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tan por ventura almas virtuesas que han hecho
ese sacrificio, la historia las recuerda, pero el
alma indudablemente virtuosa de San Martin
no lo hizo entonces, ni nunca; sacrificé al con-
trario & sus ideas, al hallarlas irrealizables,
nombre, posicién, gloria, fortuna, cuanto mas
sobre la tierra generalmente se apetece.

Lo que 4 la republica argentina su triste y
revuelta situacion le impedia completar, pudo
por dicha ejecutarlo Chile, y 4 Chile ello més
directamente interesaba. Con su esfuerzo, su
viril entusiasmo, su perseverante energia ha-
bia logrado la republica chilena, bajo la direc-
cion suprema de (VHiggins, algo inmenso,
una escuadra, y contaba ademas con un almi-
rante, el famoso escocés Lord Cochrane, aven-
turero heroico, condottiere 4 la moderna, al
servicio de la libertad contra el despotismo.
Gracias 4 sus barcos y su marina, tomé &
Valdivia, redujo & Espafia 4 la isla de Chiloé,
y barrié de sus costas los barcos enemigos.
Esparia no volveria 4 atacar & Chile, y Chile
podia atacar 4 Espaia. El agredido agresor :
metamorfosis salvadora. La faz de la lucha
cambiaba radicalmente.

Por fin el 20 de Agosto de 1820 vié el puerto
de Valparaiso reunida y con las velas desple-
gadas para la partida la flota que conducia al
Pert el ejército libertador mandado por el Ca-
pitdn general de los Andes José de San Mar-
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tin. Componiase la escuadra de ocho barcosy
once lanchas cafoneras que escoltaban 4 diez
y seis transportes, en los que iban unoscuatro
mil quinientos soldados, argentinos y chile-
nos. Unos cuantos dias después abordaban la
tierra peruana, en Pisco, & pocas leguas al sur
de Lima.

v

Era virrey del Pert el general Joaquin de
la Pezuela, de ideas mondarquicas absolutas,
que habia recibido con desagrado la noticia
del restablecimiento de la constitucion de 1812
en Espana y aplazado cuanto pudo el hacerla
jurar, agriando asf los 4nimos contra él y divi-
diendo 4 los mismos espafoles, de antemano
descorazonados y asustados por la pérdida
definitiva de Chile. San Martin, sabiendo
esto, no olvidaba que el ejéreito espaiiol que
guarnecia el Peru alcanzaba la formidable
cifra de veintitrés mil soldados, mientras que
el suyo, con todo lo que por entonces podia
agregdrsele, no pasaria de siete mil. La situa-
cion era en extremo complicada; para redimir
el Perti no podian emplearselos mismosmedios
que salvaron & Chile. El hombre que, apenas
traspuesta la cordillera, habfa corrido al ga-
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lope de su caballo al encuentro del enemigo
para derrotarlo en Chacabuco, debié cambiar
de tactica forzosamente desde su desembarco
en la ribera peruana.

Acampé cerca de la costa y se deluvo. El
gobierno espaiiol, que comprendia bien lo
serio del golpe que el jefe argentino con sola
su presencia le aseslaba, propuso negocia-
ciones, que abiertas fracasaron muy pronto,
porque el virrey Pezuela se negé & recono-
cer la independencia de Chile y de Buenos
Aires, que San Martin exigia como simple
aceptaciéon de un hecho palmario, evidente.
Desvanecida toda esperanza de acomoda-
miento, separé una columna para enviarla
4 la Sierra mandada por Arenales, para ir
ocupando el interior y debilitar la posicion
de Lima. En seguida se reembarcé dirigién-
dose hacia el norte, hacia el Callao; penetrd
un instante en la bahia y desembarca por
altimo en Huachv, fortificandose luego en
Huaura en mejores condiciones higiénicas que
en la costa; alli se cruzo de brazos & esperar
la catastrofe, cuyos primeros sintomas le pa-
recia descubrir. Arenales derrota 4 los espa-
fioles que se le oponen en la Sierra. El bata-
116n Numancia compuesto de americanos sale
de Limay se une a los invasores. Pezuela,
destituido por sus mismos oficiales, cede el
puesto 4 La Serna, al virrey intruso que alli



EL GENERAL SAN MARTIN 6]

permaneceria hasta caer prisionero en Aya-
cucho. Miller recupera 4 Pisco perdido poco
antes. Lord Cochrane, después del fabuloso
golpe de mano con que se apodera de la fra-
gata Esmeralda, continia bloqueando estre-
chamente las costas y amenazando al Callao.

San Martin avanza entonces resueltamente,
juzgando llegado el momento que aguardaba.
Nuevas negociaciones, propuestas por el
nuevo virrey, fueron oidas y fueron también
infructuosas. Pedian los espaiioles un armis-
ticio de diez y seis meses, sus adversarios la
independencia del Pert. La primera proposi-
cion era inaceptable para los libertadores, que
crefan desmoralizado, casi vencido ya, al ejér-
cito espanol; la segunda, insoportable para
los antiguos amos, que dificilmente se deci-
dian 4 perderlo todo de una vez. El acuerdo
era imposible, la guerra debia continuar y los
espaiioles sabiamente abandonaron &4 Lima.

E] tacto y la prudencia del general argen-
tino alcanzaron pues éxito cabal, sus deseos
se habian realizado con la posesion de la ca-
pital. Sus temores también, porque el pueblo
peruano, 4 pesar de la simpatia y el entusiasmo
con que Lima recibi6 4 sus libertadores, en
realidad no habia tomado las armas, como las
tomé el chileno en coyuntura igual, y los re-
cursos militares del invasor no crecian en la
proporcioén necesitada.
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La posesién de la opulenta ciudad fué ob-
jeto principal de sus planes, y enderezados &
ese fin sin duda eficazmente lo sirvieron ; 4 los
diez meses de llegado estaba conseguido &
poca costa, sin gran pérdida de vidas, Mas
es lo cierto que de ahi en adelante todo cam-
bia en sentido desfavorable para San Martin,
y, por algun tiempo al menos, en muy favo-
rable sentido para los espaiioles. Los que pa-
rectan vencidos, agotados, van & continuar
defendiéndose enérgicamente durante tres
afios mas, & reasumir la ofensiva, y hasta una
vez, por corto tiempo, & apoderarse nueva-
mente de Lima. San Martin, que tan sagaz-
mente desde el principio habia destacado una
divisién entera con Arenales 4 la cabeza hacia
las tierras altas y obtenido en la Sierra triun-
fos notables, dejé después toda esaregion pri-
mitiva, donde el sentimiento de la indepen-
dencia no podia ser tan vivo ni tan consciente
como en los pueblos y ciudades del litoral, 4
la merced del enemigo con todos sus recur-
sos de gente y de provisiones. El cardcter de
la campafia cambiaria necesariamente muy
pronto.

San Martin entré en Lima, cual era su cos-
tumbre, sin aviso previo ; sin mas séquito que
su ayudante se dirigio al palacio del Virrey.
La vispera habia entrado la primera divisién
del ejéreito.
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Después de declarada y jurada solemne-
mente la independencia, ceremonia 4 que asis-
ti6 San Martin con la frialdad, la indiferencia
no fingida, que en tales funciones siempre se
le notaba, el cabildo de Lima acudié & supli-
carle que aceptase en nombre del pueblo el
gobierno supremo ; contestd sonriendo que
por la fuerza de las cosas estaba ya como jefe
militar en posesién del mando, y por decreto
de 3 de Agosto de 1821 se proclama él mismo
jefe del pais con el titulo de Protector, como
Cromwell ; ofreciendo renunciar el poder y
dar cuenta de su conducta en ocasion opor-
tuna « & los diputados del pueblo ». En Chile
habia declinado titulo idéntico dos veces, des-
pués de sus dos grandes victorias. Pero no
habia en el Pera un O’Higgins 4 quien reco-
mendar en su lugar. El Pert acept6 gustoso.
Lo que en la forma indisputablemente hubo
de brusco y de violento al mismo tiempo que
de extrafio, lo explicé él mismo al arrogarselo
ahora, por medio de esta frase : « Yo no trato
de recoger gloria sino de ganar la opinién
ptblica, y no puedo ir mas lejos de lo que
ella va. » Palabras que parecen anunciar yael
profundo divorcio que al afio siguienle sur-
giria entre él y la opinién putblica peruana,
divorcio en que, cuando lo oyé pedido 4 gri-
tos por los que abora lo aclamaban, consintié
desde luego, encogiéndose de hombros y re-
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tirandose, sin imponer, pero sin abandonar,
su punto de vista y sus opiniones, con la con-
ciencia perfectamente tranquila, como tenia el
derecho de creerlo y declararlo.

San Martin cuid6 de no demostrar, desde el
principio de su administracién del pais, odio
ni encono contra los espafioles ; los perseguia
vencedores, los apreciabay perdonaba venci-
dos. Su espiritu perfectamente equilibrado
desdenaba las pasiones como medio politico.
Empezo por esa razon tranquilizandolos, ofre-
ciéndoles su proteccidn, si se inclinaban ante
« el destino irrevocable ». Cual era nalural, la
ofertaerainutil ; laguerraeslaguerra; conspira-
ron, se opusieron, y el Protector tuvo que
consentir medidas cruelmente indispensables.

Adelantdndose largo trecho 4 su épocay &
su raza crefa que la religion, en la forma que
en el pais se le daba, era 4 veces perjudicial.
Todos sus esfuerzos en esesentido se estrella-
ron contra el fanatismo popular; la expulsién
del arzobispo de Lima, que con pena se vié en
el caso de ordenar, porrazones politicas, con-
firma el vigor de su cardcter, pero irrité 4
gran parte de la sociedad y le concito la mala
voluntad de los devotos, que eran numerosos.

Creia por ultimo San Martin que el pueblo
no estaba alli preparado para el régimen repu-
blicano. No fué demécrata, en el sentido que
damos hoy 4 la palabra, como tampoco lo
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fueron Bolivar, 0’Higgins y otros de los mas
ilustres, todos oligarcas. San Martin llegé un
poco més lejos, porque fué monarquico, y
como, aunque no lo pregonaba, lo declaraba
con la franqueza nada diplomatica de su caréc-
ter, di6 origen esa opinién 4 infinitas acerbas
acusaciones, que sin cesar lo hostigaron. La
nobleza de sus intenciones es inatacable, pero
tal opinién no debe sorprender en quien el
amor de la patria americana y la natural ele-
vacion de su espiritu condujeron al puesto
glorioso de Libertador de tres republicas,
pero dquien veinticincoaiosde vidaen [iuropa
y de ejercicio militar no pudieron ensefiar &
ser republicano, y a quien el especticulo del
pueblo espanol fanatizado de principios del
siglo XIX, primo hermano del que veiaentorno
suyo unas veces aclamarlo, otras denostarlo,
no pudo haberle infundido la necesaria con-
fianza.

Toda su administracion fué grandemente
liberal. Hallo tiempo en el corto espacio de
tres meses para promulgar completa libertad
de imprenta, fomentar la instruccion, corregir
el sistema penal, abolir los odiosos tributos
que pesaban sobre los indios y hasta para
establecer con el nombre de « Orden del Sol»
una legién de honor, que fué una equivoca-
cién politica, pues parecia iniciar un sistema
y no era mds que una insignificante ficticia

4
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Jjerarquia. Asimismo fracaso enla América del
Norte la Orden « de los Cincinatos » & pesar
de fundada con todo el beneplacito de Wis-
hington, y de la que tan agudamente se burlé
Franklin, hasta hacerla caer muy pronto en
merecido olvido, Una y otra Orden tendian &
constituir una verdadera nobleza dentro de la
republica. Hallé San Martin establecida la
esclavitud de los negros y libro 4 la patria de
ese virus corruptor y nefanda violacién de
toda ley, decretando, desde el primer dia de
su Protectorado, lalibertad de los que en ade-
lante naciesen, disponiendo un sorteo anual
para emancipar un cierto nimero y declarando
libre al siervo de otra parte que entrase en el
Perti. Esto sucedia en 1821 ; piénsese en lo
que ocurria entonces y siguid ocurriendo
durante cuarenta anos mas en los Estados
Unidos del Norte, y digase si tenian 6 no con—
ciencia de su mision esos libertadores de raza
latina.

Acuséronlo sus enemigos de haber querido
introducir la pompa y mezquindades de las
monarquias, hasta de pagar en una ocasién
vivas que se oyeronal « Emperador José ». Lo
altimo es absurdo; si fué cierto lo primero, no
tardé en convencerse de cuanimposible le era
erigir alli, ni entonces ni en mucho tiempo, un
gobierno respetado, monarquico ¢ democréa-
tico, y muy pronto, como hombre resuelto,
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corté por lo sano, anunciando su intencién de
convocar inmediatamente un Congreso y de
salir de la vida publica.

Este es el momento obscuro, el mas vitupe-
rable de la vida del grande hombre ; ésta la
resolucién suprema que proyecta su sombra
sobre todo el resto de su existencia, que para
siempre deja incompleta a los ojos de la poste-
ridad la hermosa figura del ilustre militar, del
enérgico patriota. El invencible en el campo
de batalla se di6 demasiado pronto por ven-
cido en el campo de la politica. Vio el abismo
que mediaba entre el momento aquél y la rea-
lizacion de sus deseos, y en lugar de consa-
grarse pacientemente 4 colmarlo y hacerlo des-
aparecer, cedid & sus instintos militares y pre-
cipité en él sunombre y su fortuna. Porque
no crefa en la virtud del régimen republicano
en paises que eran la vispera colonias del des-
potismo, no quiso consentir en lo inevitable,
sercomplice de lo que habia de suceder, de lo
que la voluntad del pueblo y la fuerza de las
cosas traerfan inmediatamente. Dos caminos
se presentaban : luchar por el triunfo de sus
ideas, 6abrazar resignado lasuertede la patria,
la suerte de la América. El primero conducia
4 la guerra civil y sin vacilar lo rechazé. El
segundo exigia una flexibilidad de caracter
que no tenia, incompatible con la energia de
su alma. Fué una de esas terribles situaciones
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de que se sale 4 veces con cabellosblancosy la
frente para siempre hondamente surcada por
las arrugas de la angustia. Demasiado enér-
gico para ceder, era San Martin para apadrinar
la guerra civil demasiado « hombre de bien »,
diremos, usando una de sus expresiones favo-
ritas. Prefirio sacrificarse con su gloria y
salvar la inlegridad de su concienciay de sus
ideas.

Por desgracia ocupaban todavia los espa-
noles grandes pedazos del territorio ; en Abril
de 1822 el desastre del general Tristén, derro-
tado en Ica poruna columna realista, obligé &
San Martin & decir en una proclama : « Pen-
saba ya retirarme 4 buscar el reposo después
de tantos afios de agitacion, pero asoma hoy
un peligro, y mientras dure, no se separard
vuestro fiel amigo de vosotros. »

Era empero evidente que no volverian.los
espafioles 4 adueniarse del Pera. El Protector
se sentia de esto tan convencido como del
triste estado de la opinion publica respecto de
¢l. La resolucién intima de retirarse echaba en
su alma cada dia raices més hondas, y mas
dolorosas también, porque es duro aan para
un estoico abandonar el terreno, vencedor
materialmente, moralmente vencido. Un solo
remedio quedaba, un solo recurso, y deter-
miné buscarlo.

Al mismo tiempo que el Peru, habia conse-
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guido el resto del continente meridional su
independencia. El mas tenaz y constante de
los héroes americanos, Simén Bolivar, habia
arrancado todo el norte 4 los espafoles, habta
fundado la republica de Colombia, y la gran
batalla de Pichincha acababa de rematar la
grande obra. La victoria habfa conducido al
mismo punto por rutas diferentes 4 los dos
ilustres libertadores americanos; Bolivar y
San Martin podian ahora darse la mano y
juntos completar lo que en el sur quedaba por
hacer. El Protectordejo en su lugaral marqués
de Torre Tagle y fué & visitar &4 su glorioso
rival. Viose obligado & aplazar la entrevista
por algin tiempo, y mientras se verificaba
no quiso reasumir el poder. En honda per.
plejidad , buscaba un desenlace abstenién-
dose en el interin de complicar la situacién.

El 26 de Julio se reunieron los dos por fin,
en Guayaquil, y hablaron solos durante varias
horas. Se separaron en seguida y nunca mas
se vieron.

Esos dos hombres al encontrarse frente &
frente por primera vez se estrecharon cor-
dialmente las manos como compaiieros, como
amigos. Los dos eran grandes y habian liber-
tado la América, no podian ser enemigos.
Perspicaces ¢ inteligentes ambos, se compren-
dieron apenas se vieron, se estimaron, pero
no se amaron. El fulgor del espiritu de
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Bolivar realzaba acaso su brillantez, pero
perdia algo de su calor al lado de 1a luz fija,
inalterable del alma de San Martin. El héroe
venezolano estaba solamente al medio de su
carrera y amaba la gloria tanto 6 mas que la
libertad ; el héroe argenlino, hastiado del
poder y de la gloria, sentfa que su mision
estaba ya cumplida. Bolivar adivinaba, pre-
sentia los aplausos y laureles que el porvenir
le reservaba, al par que consideraba ya ter-
minado el papel de su rival y enteramente
gastada su influencia. El problema cuya solu-
cion San Martin buscaba en Bolivar quedaba
para él intacto, insoluble. Los dos grandes
hombres, descontentos en realidad uno de
otro, se saludaron y se separaron.

Ninguno dejé escrita para la posleridad la
relacion de la entrevista. Poco después, el 29
de Agosto, dirigi6 desde Lima San Martin
una carta 4 Bolivar, en que le decfa : « Mi
partido estd irrevocablemente tomado. Para
el 20 del mes entrante he convocado el primer
congreso del Peru, y al dia siguiente de su
instalacion me embarcaré para Chile, conven-
cido de que mi presencia es el unico obsticulo
que le impide & usted venir al Pert con el
ejército de su mando. » Al afio tenia ya Bo-
livar el titulo de Libertador del Peru, el
mando supremo y la dictadura.

Estas palabras de San Martin, que acabo de
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citar, como toda la extensa carta 4 que per-
tenecen, permanecieron completamente des-
conocidas por espacio de veintidds afios.
Bolivar no parece haber hablado de ella con
nadie ; San Martin, por no agriar los 4nimos
y no perjudicar el interés supremo de la causa
de la independencia, guardé el borrador, no
manifesté & nadie el profundo desencanto que
le habia producido la entrevista con su mas
afortunado rival hasta que, en interés dela
historia, trece afios después de la muerte de
Bolivar, facilité copia al escritor francés
G. Lafond, cuando fué éste & pedirle datos
sobre la historia delaindependencia del Peru,
con objeto de refular falsas acusaciones
contra el Protector, lanzadas en libros inspi-
rados por Lord Cochrane. De la carta se des-
prende que hizo San Martin cuanto pudo por
convencer & Bolivar, en la famosa entrevista,
de la necesidad de su auxilio directo y de
su presencia ; pero que Bolivar resistioé atodas
las suplicas, 4 pesar de que San Martin lo
invitaba & ponerse 4 la cabeza de todo, del
gobierno y del ejército, colocdndose él desde
luego hajo sus ordenes. « Para mi, le repite
en la carta, hubiese sido el colmo de la feli-
cidad terminar la guerra de independencia
bajo las ¢érdenes de un general &4 quien la
América debe su libertad. » Bolivar visible-
mente no queria compartir con ningin otro la
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gloria de la empresa, y & tal idea todo lo
postergé, alargando de esa manera la guerra,
y con ella las desgracias personales, la miseria
ylaruina quenecesariamente acarrea. Es pues,
la carta documento capital y esencial para la
historia. Por medio de ella y de los pocos datos
esparcidos que desde el principio se han ido
recogiendo, se puede hoy, sin faltar demasiado
4 la verosimilitud, reconstituir la escena y
relatarla tal como debi6 haber sido. Es lo
que ha hecho el general Mitre en su Hisforia.

San Martin, que habia salido de Lima de-
jandola al parecer tranquila, al volver, con la
muerte en el alma, la encontrd agitada,
revuelta. El pueblo habia depuesto & uno de
sus ministros por lo odioso de su conducta, y
aunque la mayorfa afectaba dirigir al Protec-
tor expresiones de respeto, comprendié éste
que acaso pronto llegaria su turno, por lo que
juzgé mas digno anticiparse y no aguardar
sucesos que demasiado preveia. Convoco el
Congreso y dimiti6 el mando supremo,
diciendo : « Un encadenamiento prodigioso
de sucesos ha hecho ya indubitable la suerte
futura de la América. Mi gloria es colmada. »
El Congreso contesto en estos términos : « La
primera obligacion de un pueblo libre es la
gralitud y el reconocimiento 4 los autores de
su existencia politica y su felicidad, el Sobe-
rano Congreso, convencido de que al fuerte
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brazo de V. E. debe la tierra del Sol este
bien incomparable, decreta una accién de
gracias 4 V. E. »

El Congreso lo nombré ademas generali-
simo de las armas del Pert. Acepté el titulo y
renuncié ejercerlo diciendo que seria « siempre
temible en un estado nuevo la presencia de
un militar afortunado »; y aburrido, como so-
lemnemente afirm, de oirdecir que pretendia
hacerse soberano, se embarcé al siguiente dia,
sellando su historia de libertador con esta
noble clausula : « En cuanto 4 mi conducta,
mis compatriotas, como en lo general de las
cosas, dividirdn sus opiniones, pero los hijos
de éstos dardn el verdadero fallo. » De ahi
en adelante sus labios no se abrieron mas en
publico sobre los actos de su vida puiblica.

Quizas no ofrezca la historia ejemplo de
més dignay sencilla retirada ; aunque politica
y militarmente considerada haya de parecer
siempre demasiado rapida, demasiado vio-
lenta. Lo cierto era que habfa ¢l penetrado
bien en el corazén de DBolivar y estaba
convencido de que apenas tuviese éste noti-
cla de su salida, ofreceria abundantemente
todos los recursos que 4 ¢él escalimd y se
aprestaria 4 ir en persona, 4 recoger la gloria
que su ardiente imaginaciéon alli con tan
espléndidos colores le forjaba. Otros hombres
esclarecidos hanabandonado serenosyalegres

5
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la escena de sus triunfos 4 trueque de paz
y de reposo ; pero San Martin, al descender
espontaneamente de su puesto, se hallaba
en el triste caso de escoger entre la guerra
civil y la emigracion. Prefirié la segunda,
resignado 4 vestir eternamente el luto de sus
muerlas esperanzas.

Fué & Chiley su desaliento aumento con el
desaliento de su fiel amigo O'Higgins, pré-
ximoyatambién ddescender desualta posicién
y & expatriarse. Paséla cordillera, permanecio
unos pocos meses en Mendoza : ahi un relam-
pago vino por un instante 4 iluminar su tinie-
bla, oy6 una voz engaiiosa que desde Lima lo
llamaba otra vez, pero era voz impia que lo
instaba en realidad & la guerra civil. Rehus¢
indignado y siguié 4 Buenos Aires. Aquf una
sola mirada basté 4 sondear la profunda indi-
ferencia con que lo recibian sus compatriotas,
gravemente envueltos en sus querellas intes-
tinas. Se embarcé inmediatamente para
Europa. Un rasgo mas completa la historia
de su retirada : dejaba el territorio donde
habia gloriosamente brillado é iba adonde
s6lo le aguardaban Ia soledad y la angustia
de la pobreza.

Vivid cinco aiios en Bruselas consagrado &
la educacion de su tnica hija; al cabo de eltos
clamor de la patria, sobretodo el amor de esa
hija, pudieron méas que su resolucion de no
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volver, y en Febrero de 1829 llegé de
Europa por segunda vez & la ribera natal.
Encontré la guerra civil mas encarnizada y
extendida que nunca, y por expresioén de bien-
venida le dirigieron el mas sangriento insulto.
Un periédico publico con el titulo de Ambi-
giiedades estas lineas : « El general San
Martin ha vuelto & su pais & los cinco afios de
ausencia ; pero después de haber sabido que se
han hecho las paces con el emperador del
Brasil. » No pudo permanecer en el suelo
patrio. Leyo esa inscripcién desoladora, ese
Lasciate ogni speranza despiadado, oy 4 la
guerra civil que le proponia grados, titulos,
riquezas, poder, y volvié & emprender silen-
cioso la misma via dolorosa ya recorrida cinco
afios antes.

La naturaleza en premio lo condenaba &
vivir veintidos afios mas, hasta alcanzar
la edad avanzada de setenta y dos. Un ban-
quero espafol, naturalizado en Francia,
Aguado, conocido también como el amigo de
Rossini, que habfa servido con él en Espana
durante la guerra de la Independencia y con
quien desde entonces contrajo relaciones, le
aconsejo el mejor modo de emplear los mise-
rables restos de su mediana fortuna, que
habia mermado en manos de infieles deposi-
tarios; lo cual le permitié de ahi en adelante
vivir modesta y tranquilamente. Las acusa-
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ciones mas crueles, las mas violentas calum -
nias fueron & turbar su soledad; pero él,
impasible, severo, erguido como siempre,
llegé en estoico silencio, sin que sus lamentos
resonasen mas alla del estrecho recinio de su
hogar, hasta la tarde del 17 de Agosto de 1850
en que murio, en el puerto de Boulogne, frente
4 las olas del Canal, consignando en su testa-
mento el deseo de que reposase en la patria
su corazon, y legando el sable que lo habia
acompaiiado en toda la guerra de la inde-
pendencia de la América, al general Rosas
« por la firmeza con que ha sostenido el
honor de la reptblica contra los exiranjeros
que querian humillarla », olvidado ast, en el
ardor de suamor patrio, de los actos repren-
sibles del tirano. La patria recogié sus res-
tos, y ella y Chile y el Pert le han levan-
tado ¢ le han decretado el tardio honor, en
bronce 6 en mérmol, con que tan pequefia-
mente suelen pagarse los grandes servicios.
Ninguno de los monumentos erigidos puede
valer ni puede durar tanto como vale y como
ha de durar el ejemplo de su vida, dechado
inmortal de dignidad, desinterés y patrio-
tismo.



JOSE MORALES LEMUS

PRIMER MINISTRO DE CuUBA
EN LOS

ESTADOS UNIDOS

Si no fuera por los ltimos cinco afios de la
vida de este cubano ilustre, solo podria des-
pertar curiosidad su biografia entre amigos
6 allegados y serfa poco interesante para el
mayor numero ; pero la posicién que tuvo en
ese perfodo final de su existencia, la parle
principal que representé en la revolucién de
Cuba y los graves asuntos en que estuvo en-
tonces ocupado, bastan 4 dar, me parece,
valor historico & este trabajo.

La historia de la vida de Morales Lemus se
asemeja ensu desarrollo y caracteresgenerales
4 la de laisla de Cuba en el mismo perfodo :
sesenta afios derelativa obscuridad y de esfuer-
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zos laboriosos, y al cabo de ellos una esplén-
dida iluminacion. Hasta el afio 1863 apenas
tomo parte en los movimientos politicos, en
las conspiraciones que se tramaron y que, 6
abortaron las unas, 6 fueron las otras sofoca-
das con su crueldad habitual por el gobierno ;
pero estuvo siempre con ellas y al par de todos
sentia el ardiente deseo de libertar la patria
de su oprobiosa situacién, Extinguida en 1855
la mas importante de esas llamaradas revolu-
cionarias, muertos, olvidados 6 desacredita-
dos los jefes principales, comenz6 algo como
una nueva era patridtica cubana y fué cre-
ciendo lenta é insensiblemente la nombradia
de Morales Lemus, porque su reputacion de
hombre honrado y de patriota, su incansable
laboriosidad y el extenso circulo de amigos
que tenia en su numerosa clientela de abo-
gado, le daban verdadera importancia en toda
la islay lo llevaban naturalmente 4 la primera
fila en cualquiera (ransformacion politica que
pudiese ocurrir.

Empezo 4 sacudir el pueblo de Cubaen 1863
el letargo que habia sucedido 4 los desenga-
fios de 1855, fundodse el periddico diario £1
Siglo, esencialmente cubano, en cuya exis-
tencia, sin tomar parte en la redaccion, tuvo
Morales mas influencia que ningun otro, y co-
menzo en seguida el movimiento politico cuyo
fin declarado era arrancar pacificamente de
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Espafa las reformas liberales que el adelanto
y la prosperidad de la isla exigian. Ese movi-
miento, que casi fué produciéndose por sisolo
y lleg6 & ser respetable sin haber sido nunca
verdaderamente popular, debié 4 la propa-
ganda de E! Siglo toda su importancia. Mo-
rales Lemus lo siguié junto con otros muchos
por necesidad, & manera de ultima prueba,
como unico cauce por donde era posible dejar
entonces correr una politica verdaderamente
cubana. Aceptd la eleccion que de él hizo un
distrito de la isla para formar parte de la re-
unién que, con el nombre de Junta de Informa-
cién, mandé el gobierno constituir en Madrid
para enterarse.de lo que necesitaba un pais, al
que no obslante gobernaba desde el momento
en que cuatrocientos afios antes lo habia con-
quistado, en realidad para satisfacer con tan
mezquino subterfugio las infinitas solemnes
promesas que se habia visto en el caso de pro-
nunciar. En ese cuerpo por primera vez apa-
recié publicamente Morales Lemus como jefe
y moderador del parlido liberal cubano, y de
&l volvié practicamente convencido de que era
ilusorio esperar que Espana, por amor 6 por
respeto de la libertad y la justicia, previese el
porveniry renunciase 4 los intereses estrechos
del momento.

Crecid 4 la vuella su prestigio por la consi-
deracién de los sacrificios personales y pecu-
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niarios que se le veia dispuesto 4 ejecutar por
amor de su pais, y cuando el 10 de Octubre de
1868 comenzé la primera verdadera revolu-
cién cubana i lavoz de Carlos Manuel de Cés-
pedes en el oriente de la isla, volvieron 4 élla
vista los patriotas del occidente y le instaron
& salir de la Habana y dirigir en los Estados
Unidos los esfuerzos, los auxilios morales y
materiales necesarios 4 la revolucién para
triunfar.

Cifréronse grandes esperanzas en la repu-
blica norteamericana contabase precipitada-
mente con las simpatias de su gobierno, y se
consideraban con razén como el terreno mas 4
propésitoyfecundo paraservir de base de auxi-
lios al movimiento revolucionario. Emprendié
Morales animosamente su dificil tarea, 4 pesar
de los inconvenientes que las cosas por simis-
mas ofrecian y de comenzar 4 los sesenta anos
una nueva vida, muy diferente de la que su
educacion y trabajos anteriores le habian for-
mado. Organizé en Nueva York, de prisa y
como pudo, las agrupaciones que debian aco-
piar y remitir & Cuba armas y pertrechos, y
fué luego 4 avivar 6 aprovechar en Washing-
ton las simpatias esperadas del gobierno ame-
ricand. Tuvo la satisfaccién de verse alli muy
bien acogido y de hallarse desde el primer
momento en medio de una negociacion diplo-
matica, de la cual seguia, aunque extraoficial-
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mente, los hilos principales, y en que parecia
haber motivo sobrado de fundar las mas ha-
lagiiefias esperanzas.

Pareci6 por un instante asegurada la indc-
pendencia de Cuba, y 4 fuerza de aplicacién
constante y ardiente afdn de llenar su mision,
sostuvo digna y hdbilmente Morales Lemus, en
condiciones tan nuevas para ¢l, la representa-
cién de un pueblo sin existencia politica reco-
nocida y que no hacia mas que comenzar la
lucha por la independencia. No era ¢l muy
crédulo por naturaleza, pero no se atrevié &
dudar por completo del éxito de la negocia-
cién ideada y seguida con gran confianza por
el secretario de Estado, aunque lemia vercon
suma claridad sus invencibles inconvenientes.
Ante palabras explicilas y promesas halaga-
doras lleg6 4 figurarse que podria Cuba anti-
cipar la hora de su separacion de Espana por
medio del gabinete americano. Pocos meses
después vio defraudadas sus esperanzas, de-
rruidos sus calculos, y con la misma fe del
principio se consagré en cuerpo y alma & la
tarea mds obscura y lenta de auxiliar desde los
Estados Unidos la guerra siempre encendida
en Cuba. Ocupado en esto, vino poco 4 poco el
desfallecimiento fisico y murié sin la satisfac-
cidn de divisar mas cerca el objeto de su vida
y sus esfuerzos incesantes.

Este rapido resumen expresa los motivos

5
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por qué juzgo util relatar, con la vida de un
fiel servidor de la patria, un perfodo impor-
tante dela historia de la isla de Cuba.

11

Solia decir Morales Lemus que habia nacido
el dia que Espana llamaba de su resurreccion,
el dos de Mayo de 1808; su fe de bautismo
sin embargo expresaque el 18de Mayose bau-
tizé « José Gregorio, de ocho dias de nacido,
hijo legitimo de José Morales y de Maria Le-
mus, naturales de las Islas Canarias ». Nacio en
una aldea miserable del extremo oriental de la
costa norte de Cuba, el embarcadero deGibara,
donde no habia iglesia, ni nada mas que cho-
zas de pescadores. El padre, capitan debarco,
se dio 4 la vela en seguida, habiendo enirado
alli solamente por razon del proximo alumbra-
miento, y no se supo luego mds de élen Cuba.
La madre llev6 al hijo & bautizar en Holguin,
cabecera del distrilo, y fallecié 4 los pocos
meses.

Otro canario, el que aparece como padrino
en el documento, recogié al huérfano y bajo
su proteccion, y la de otro, canario también,
padrino de confirmacién, creci6 y se educo en
la Habana, hasta llegar & ser bachiller en ju-
risprudencia y luego abogado. Un tercer ca-
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nario, en la administracion de cuyos intereses
se ocupaba el joven Morales desde muy tem-
prano, y que no tenta familia, le dejé por tes-
tamento al morir una fortuna de mas de cien
mil pesos. De esta manera, por una serie de
extraordinarios acaecimientos, llegé 4 edad de
hombre y entré en la lucha de la vida bajo los
mejores auspicios, quien al parecer habia
venido al mundo en las més tristes y desvali-
das circunstancias.

En olros paises que no son colonias, ni
sobre todo lo que eran entonces las colonias
espafiolas, se considera la profesion de abo-
gado buen ejercicio de la inteligencia y el ca-
racter, asf como excelente preparacién parala
vida politica y ocupar puesto distinguidoen los
consejos y asambleas de la patria. No asi en
la islade Cuba. Leyes viejas, confusas y hasta
contradictorias entre s, juicios escritos con un
solo acto oral al fin que era una farsa, jueces
extrafios, ignorantes 4 menudo y aun venales,
no podian menos yue hacer del foro en tiempo
de Morales Lemus terreno poco adecuado al
desarrollo de virtudes piblicas ¢ & la preser-
vacion de las privadas. El abogado cubano de-
bia embotar, gastar sus facultades hozando
inttilmente en un farrago de leves anticuadas
en busca de argumentos, ¢ pervertir su corazén
poniendo, 6 dejando poner, medios inmorales
de hacer inclinar del lado de su cliente la que
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no era balanza de la justicia sino del favor.
Era un piélago de inmoralidad de donde el
més puro salia cubierto de vicios, y los que
lograban conservar incélume la conciencia
sentian centuplicado en ella el noble deseo de
ver cegado ese pantano deletéreo.

Morales Lemus, que no tenia el don de una
palabra brillante, que nunca aspir6 4 los lau-
reles del publicista, era principalmente un
abogado de bufete, de consulta, dedicado mas
en especial 4 negocios de grandes sociedades
bancarias 6 industriales, lo cual le traia vasta
influencia en la prosperidad general del pais.
Teniaen cambio las cualidades indispensables
para ese género de trabajos, porque era pa-
ciente, laborioso, conciliador y muy sagaz.
Su posicion personal independiente,unida & su
gran actividad y vastos conocimientos de de-
recho, hicieron de él muy pronto una figura
conspicua, espectable. Era evidente que el
pais contaba con €l para el porvenir. Como
ademas distinguiase naturalmente por sumo-
destiayafabilidad no tenta en realidad mas que
amigos por doquiera.

Extrafio parecerd quizas que hombre tan pa-
cifico y de caracter esencialmente conciliador
y moderado debieseen la vejez huir de su pais
y morir en el destierro, implacablemente per-
seguido y calumniado. Esta sola considera-
cion pudiera tal vez bastar para dar & com-
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prender lo tiranico é insoportable del régimen
espanol en Cuba ; pero lo cierto es que sien
algo no vacil6 jamas Morales Lemus fué en su
oposicion, sorda 6 declarada, segun los casos,
firme y tenaz siempre, contra la dominacién
de Espana. El interés de la patria cubana pre-
dominé siempre en su corazén, primero de sus
afectos ; lo mismo cuando en perfodos de com-
pleta calma se consagraba al desarrollo de su
prosperidad material por medio de empresas
y establecimientos utiles de comercio, indus-
tria 6 fomento publico, que cuando en mo-
mentos de agitacion politica entraba en cons-
piraciones y aconsejaba la resistencia.

Comenzo, pues, suvidapublicaen 1836, segin
va dicho, como abogado por supuesto, tnica
posible vida publica en aquel tiempo, cuando
ni los ayuntamientos tenian facultades inde-
pendientes del omnipotente Capitan general.
Veamos ahora cudl era entonces y cual siguié
siendo en ese afio y en los sucesivos la situa-
cion politica de la isla de Cuba.

111

Es el afo 1836 una fecha critica y fatidica,
tanto de la historia de Espafia como de la
particular de Cuba. Durante su curso fueron
sublevandose una & una las provincias de
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Espaiia, donde no habia carlistas, hasta cul-
minar el movimiento en la insurreccion mili-
tar de La Granja, el estupendo motin de los
cuerpos de la guarnicion de ese sitio real 4 la
voz de sus sargentos, que penetraron en pala-
cio y forzaron & la Reina Gobernadora & fir-
mar instantineamente, en presencia de ellos
mismos, un decreto restableciendo la consti-
tucion promulgada en 1812. Formése un nue-
vo ministerio, compuesto de los hombres més
liberales de Espafa, presidido por Calatrava,
uno de los grandes legisladores y oradores
de las Cortes de Cadiz, condenado en 1814
por Fernando VII 4 ocho anios de presidio en
Melilla, donde permaneci¢ hasta la revolucién
de 1820, la cual exhumoé y revivificé la fa-
mosa constitucién, proclamada ahora por
tercera vez. Uno de los primeros acuerdos
de ese liberalisimo ministerio fué intimar al
Capitan general de Cuba que no consintiese
alli la mas leve variacién y continuase reves-
tido de sus omnimodas ilimitadas facultades.
Todos los males de Cuba en el largo medio
siglo, en que habia de continuar alada al
yugo de Espafia, las afrenlas incesantes y la
sangre derramada de tantos de los mejores
de sus hijos, ast como todos los desastres
fuluros de Espaiia y la completa derrota final,
provinieron de esas malhadadasinstrucciones,
agravadas en seguida por la conducta que
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respecto de Cuba adoptaron las nuevas Cortes
convocadas é inauguradas en Octubre del
mismo afio.

Las instrucciones ministeriales, recibidas
con inefable satisfaccion por el general Tacon,
el mas despético y agresivo de cuantos gober-
nadores tuvo la isla, y cuenta que alli todos,
conforme 4 su mision y 4 sus facultades, eran
déspotas, fueron cumplidas con dureza y efi-
cacia extraordinarias. Desde ese momento se
hizo mas opresora y mas insoportable que
nunca la mano de Espafia sobre la infortunada
isla, de proposito tratada con menos conside-
racion y menos miramientos 4 medida que
crecia en poblacién, en riqueza, en industria
Y en comercio.

En tiempo de la monarquia absoluta no
podian los cubanos decirse peor tratados que
los espanoles de la peninsula, pues & todos
media por igual rasero la autoridad del sobe-
rano. Apenas hubo régimen representativo y
Cortes (tanto en 1810 como en el trienio de
1820 4 1823 y luego al comenzar el reinado
de Isabel II) nombré Cuba, lo mismo que las
demds provincias de Espana, diputados 4 las
Cortes, y en ellas se sentaron y en sus acuer-
dos y deliberaciones tomaron parte efectiva.
Reservado estaba al partido liberal, al que
redacto y promulgd el cédigo de 1812, al que
se llamaba progresista y se jaclaba de contener
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en su seno los hombres mds adelantados de
la nacion, cometer esta iniquidad, y raras
veces se habrd procedido con mayor cinismo
4 despojar por la fuerza al débil en nombre de
la libertad. El ministro no pudo evitar dis-
poner que se celebrasen elecciones, porque
asi era la ley; pero redujo el namero de dipu-
tados, sin embargo de que sabia demasiado
que el gabinete ejercerfa toda su influencia
para que no fuesen admitidos, si venfan.
Vinieron, y hallaron cerradas las puertas.
Reclamaron, y pasose la Exposicion que con
ese objeto presentaron, 4 una comisién espe-
cial de las Cortes, en que figuraban Agustin
Argiielles, Flores Estrada y varios de los
liberales més prominentes. Esta emitié 4 los
quince dias un breve informe proponiendo
que « las provincias espanolas de América y
Asia sean en lo sucesivo regidas y adminis-
tradas por leyes especiales y que sus dipu-
tados no tomen asiento en las actuales Cortes»,
lo cual fué desde luego votado por una gran
mayorfa.

La hostilidad 4 todo derecho politico en las
colonias no podia patentizarse mds, pues se
expulsaba desdeiiosamente, sin expresar si-
quiera una excusa, & los que el mismo
gobierno liberal habia hecho venir. De leyes
especiales no se volvié & hablar, ni entonces
ni después. Bastaban las que habia, particu-
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larmente el decreto de 1825 que ponfa practi-
camente la isla entera en perpetuo estado de
sitio, reforzado por las facultades concedidas
4 Tacén de lanzar de alli sin estrépito de
juicio, militar ¢ civil, & cuantos, espanoles ¢
cubanos, juzgase inconvenientes.

Impulsaron & los liberales 4 proceder de
tan injusta manera dos senlimientos, 4 cual
menos respetable cada uno: poner en manos
del gobierno metropolitano el medio de dis-
poner 4 su antojo de las pingiies rentas de las
colonias, del sobrante de sus cajas, para las
necesidades de la peninsula, sin intervencion
ni reparos de los contribuyentes; y permitir
4 los capitanes generales hacer y deshacer &
su antojo sin que voz autorizada de cubano,
portorriqueiio ¢ filipino, pudiera alzarse y
denunciar el atropello en el Congreso ¢ en el
Senado. Esos sentimientos se aplican y se
explotan, pero no se confiesan. No tuvieron
por otra parte escripulo de pregonar algun
otro bien extrafio, como el que envuelven estas
palabras de Argiielles : « Si 4 la isla de Cuba
se dieran derechos politicos, ella se decla-
rarfa independiente, los diputados de las pro-
vincias de Ultramar emplearian el elemento
de libertad como un medio de ilustracién y
de romper los lazos que la unen 4 la metro-
poli ». Era Argiielles demasiado inteligente
para no considerar el elegir unos cuantos
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diputados, que se perderfan 4 modo de rari
nantes en el vasto mar del Congreso nacional,
como un derecho politico bien anodino, bien
inocente, y quizds no hay en esas palabras mas
que el fondo maquiavélico que al través se des-
cubre: la intencién deliberada de poner difi-
cultades 4 toda idea de rapido progreso en
las colonias y de aplicar, 4 fines ajenos & su
bienestar y su adelanto, el producto de las
pesadas cargas que las abrumaban. Mas pro-
bable todavia es que el eminente doctrinario
estuviese sinceramente convencido, 4 despe-
cho de su larga residencia en Inglaterra,
como lo estaba la inmensa mayoria, acaso la
unanimidad de los espafioles, de que las colo-
nias del continente americano se habian sepa-
rado y perdido 4 causa de los derechos poli-
ticos reconocidos en 1810, derechos que en
verdad practicamente se redujeron & unos
cuantos diputados en las Cortes de Cadiz y &
unos cuantos vivas 4 la constitucidon de 1812.
Contra esa conviccion era entonces imposible
luchar. No podia prever el orador, idolo del
liberalismo constitucional, que poco mas de
medio siglo después se perderian juntas y de
una vez todas esas colonias ; por la poderosa
intervencion de los Estados Unidos del Norte,
es verdad ; pero sin que la masa cubana, por-
torriquenia 6 filipina manifestase el menor
deseo de oponerse al interventor 6 la menor
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pena de perder la nacionalidad espafiola.

Esta injusticia, tan deliberadamente come-
tida, fué el grande y funesto error de los
liberales. Diriase hoy que la suerte quiso
cobrarselos, hacérselos pagar muy caro, pues
liberales del mismo credo, discipulos, des-
cendientes directos y herederos de los hom-
bres de 1837, fueron los que se dejaron arras-
trar y precipitar 4 la guerra con los Estados
Unidos, antes que ceder la isla 4 los cubanos,
y los que pusieron sus firmas al pie del tra-
tado que reconocié y consumé la pérdida
total.

Los liberales perdieron en Espaiia el poder
y todo género de influencia al caer la Regen-
cia de Espartero en 1843, y ocuparon su
lugar los moderados con el terrible general
Narvéez 4 la cabeza. No tuvo éste nada que
alterar ¢ innovar en la administracion de las
colonias, porque los predecesores habian
hecho el trabajo ; pero el unico dano grande
que podia inferir 4 la isla se lo infirié, man-
dandole como proconsul al general Leopoldo
O'Donnell, que pas6 sobre el pals como un
meteoro asolador. La historia de los cuatro y
medio afios de su gobierno puede compen-
diarse en pocas palabras : dejo entrar, & des-
pecho de compromisos y tratados internacio-
nales, cuantos negros esclavos quisieron traer
de Africa, y afirm¢ descubrir una conspiracion
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de mulatos libres y de negros, de cuya exis-
tencia ni entonces ni después hubo la prueba
menor, y que procedié violentamente 4 sofo-
car (1).

Los desaciertos de los politicos maquiavéli-
cos de Madrid y los desafueros en Cuba de
tiranos militares de limitada inteligencia,
como Tacén, ¢ héroes feroces de guerra civil
como O’Donnell, hicieron brotar entonces la
idea anexionista y formarse un partido com-
puesto de cubanos enérgicos, que solamente
crefan posible un cawnbio en la situacion del
pais entrando en la confederacion angloame-
ricana, y adhiriéndose 4 la tendencia invasora
y conquistadora que imprimian en esa época
4 la politica de la republica los estados con
esclavos y cuya preponderancia en Wéshing-
ton era indiscutible. Muchos propietarios de
fincas, entre ellos algunos espafoles, y gran
numero de los que no podian soportar el des-
potismo bajoel cual vivian, dieron desde luego
importancia, recursos y solidez al nuevo par-
tido. Morales Lemus entré en ¢él inmediata-
mente.

Laidea y el partido estaban sin embargo
condenados & fracasar. Muy desde el princi-
pio la oposicion vigorosa que en escritos muy

(1) Este episcdio de la historia de Cuba se encontrara
mas detenidamente tratado en la biografia del poeta
Plgcido, con que termina el presente volumen.
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leidos les hizo el eminente publicista José
Antonio Saco, detuvo 4 muchos y resté par-
tidarios. Luego las expediciones mal prepara-
das desembarcaron, sin precauciones ni con-
cierto previo, donde no las aguardaban, de-
masiado cerca de la Habana, del centro de
recursos del gobierno espafiol. El general
Narciso Lopez, & pesar de su valor y de la
sinceridad con que habia renunciado al alto
grado y al prestigio militar que tenia en el
ejército de Espaiia, sucumbi6 con todos los
suyos en la segunda tentativa, y fué & morir
en un patibulo, en suplicio calificado de vil,
ordenado por el general José de la Concha,
nacido en la América del Sur, como él, y que
habia sido subordinado suyo en la guerra civil
de Espana.

Esto ocurrié en 1851. Cuaftro afios después
la idea anexionista, que parecia dormida en
Cuba y sélo en los Estados Unidos producia
estéril y convulsiva agitacion, desperté de su
letargo. La crueldad de los gobernantes y el
desbarajuste politico de las cosas en Espafia
pudieron mas que las predicaciones de Saco,
mas que el temor & la persecucion y 4 los su-
plicios. Formdse en la isla una agrupacion
numerosa que, bajo la direccion de Ramén
Pint6, catalan de talento y enérgica actividad,
colecto sumas grandes de dinero y empezé &
preparar el terreno para un gran esfuerzo al
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llegar una poderosa expedicion militar orga-
nizada en los Eslados Unidos. Morales Le-
mus, intimo de Pinto, fué uno de sus princi-
pales consejeros durante la conspiracion.

La prision de Pinté y otros en la Habana
fué el primer golpe que contribuyé 4 desbaratar
los planes. Gobernaba entonces la isla por
segunda vez ¢l general Concha y recibio de
los Estados Unidos (segun algunos, directa-
mente del gabinete del Presidente Pierce) las
primeras noticias sobre la existencia de Ia
conspiracion ; logré luego sobornar 4 un mi-
serable, espafiol de nacimiento, que algunos
de los conspiradores habfan conocido en los
presidios de Africa, donde los habia llevado la
barbara represion, y habian empleado como
instrumento ; y sabiendo Concha asi los
nombres de algunos, procedi6é & encarcelar
todos aquellos cuya complicidad simplemente
sospechaba. Nunca obtuvo otras pruebas con-
cluyentes. Sometié 4 Pinto 4 consejo de guerra.
A pesar de que nada grave pudo averiguarse
y de que el mismo asesor militar se nego &
aprobar la pena de muerte por falta de evi-
dencia en el proceso, busco otros jueces que
se prestasen 4 sancionar su propésito, ¢ hizo
subir al patibulo al ilustre conspirador, cuya
memoria desde entonces conservan los cuba-
nos con afectuoso respeto.

No estaba atn todo perdido. Los preparati-
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vos continuaban en los Estados Unidos, y
como Concha no habia descubierto los diver-
sos hilos de la extensa trama, lugar quedaba
para la esperanza. Morales Lemus hizo
entonces un viaje 4 Nueva Yorky celebro
varias conferencias con los jefes principales.
Pero debian durar poco las ilusiones. El go-
bierno americano, que sin duda alimentaba y
aun confesaba el deseo de anexar 4 Cuba,
aumentando de ese modo la fuerza del par-
tido esclavista que dirigia la marcha de la
politica del pais, era después de todo respon-
sable anle el mundo de esas expediciones
militares, aprestadas y despachadas en su
territorio contra la colonia de un pais con
quien estaba en paz. Espana llena de susto
apeld & Francia é Inglaterra, avivando facil-
mente el recelo y la ojeriza que & esos gabi-
netes inspiraba el poder mayor cada dia de la
floreciente republica. La diplomacia esgrimié
sus armas, el Presidente y su secretario de
Estado, Marcy, cedieron ante la actitud ame-
nazante de ambas monarquias, y para evitar
lucha abierta con el espiritu popular resuelto
en favor de la anexién de Cuba, probaron
influir sobre el aventurero, que organizaba la
expedicion y debfa ir 4 su cabeza, el general
Quitman, exgobernador del estado de Missi-
sipi. Era un americano, su propia patria pa-
recfa amenazada de una guerra con las tres
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naciones de la ribera opuesta del Atlantico, v
ella misma le pedia que prefiriera su pals 4 su
aventura. Cedid, se puso élmismo 4 deshacer
lo que habia hecho, y fracasé de esta manera
el esfuerzo mayor hasta aquella fecha de
Cuba contra Espafia. Esta es la explicacion
mas verosimil y acreditada. Quitman nunca
di6 ninguna.

El gobierno de Madrid respir6 libre ya de
zozobras y el general Concha, envanecido con
el triunfo & poca costa logrado, comenzd &
extinguir sistematicamente los ultimos vesti-
gios de vida politica de la colonia ; desterré 6
hizo huir 4 muchos que no pudo condenar
ante los tribunales ; alteré el modo de ser de
todos los cuerpos industriales, cientificos y
hasta de recreo ; puso en manos de la autori-
dad militar toda especie de derechos, publicos
6 individuales ; y aprovechando facilmente el
desaliento producido por los recientes desgra-
ciados sucesos, pudo decir con verdad que
reinaba la paz en Cuba, la paz del despotismo,
que semeja la quietud de los cementerios.
Asi realmente parecia. Hay momentos de la
vida en que los mds enérgicos se sienten inva-
didos por cansancio invencible, y el mismo
Lutero exclamé una vez en un camposanto :
« Los envidio, porque descansan ».

Por no haber representado Morales Lemus
papel muy conspicuo en esos sucesos, librése
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de la persecucion inmediata y pudo continuar
sus trabajos en relativa obscuridad. Sus ideas
politicas permanecieron las mismas y siguio
siendo como anles cubano deseoso de ver la
libertad asentada en su patria, y anexionista
por interés del pais, para el que ambicionaba
los beneficios de la admirable organizacién
interior de los Estados Unidos y de su pros-
peridad, sin que tuviese parte alguna en sus
opiniones el conservar la esclavitud de los
negros. Al contrario, fué siempre abolicio-
nista y desde muy temprano di6 libertad &
todos los criados esclavos de su casa, tinicos
que poseia, los cuales se quedaron siempre
con él, tratados con afecto como parte de la
familia.

v

Thase ya desvaneciendo la reaccion de can-
sancio y de disgusto que sucedio 4 los desen-
ganos de 1855, sin que hubiese logrado el
gobierno encender la mas ligera chispa de
amor & la metropoli, pues firme ésta en su
politica de explotacidn y de injusticia, inaugu-
rada desde el siglo xv, no ienia otro objeto
cuanta reforma establecia que sacar rentas
mayores de la opulenta colonia y abrir campo
4 la codicia desenfrenada de los espanoles.

6
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Continuaban éstos acudiendo en bandadas,
sin arredrarles los rigores del clima, agui-
joneados por el afdn de la riqueza y sin pa-
rarse 4 considerar si tenfan 6 no derechos de
hombres libres los hijos de ese suelo, con-
quistado tres siglos y medio antes, y para
cuyo gobierno y sujecién se crefan aun pren-
das esenciales la dureza, la audacia, la inso-
lencia y el estrecho, intolerante patriotismo
que han hecho famosos en el mundo 4 los .
Pizarros, los Almagros y tantos otros. Los
espanoles guardaban mucho todavia del espi-
ritu de los tiempos de la conquista ; entonces
eran un pufiado de hombres en medio de mi-
llones de indios ; luego, eran tambiénel menor
namero en la poblacién de las colonias, y el
sistema, diverso en la apariencia, erael mismo
en realidad, tal como lo describe con maes-
tras pinceladas Quintana en la Vida del
Padre Las Casas :

« Siempre en proporcion de uno contra
ciento, y empefindos en dominar y oprimir, &
cada paso se veian perecer victimas de su
temeridad y de su arrojo, a cada paso se ima-
ginaban que venia sobre ellos la venganza de
los indios ; cualquiera accion equivoca, cual-
quiera sefia incierta era para ellos anuncio
de peligro; y el instinto de la conservacion
exaltado enlonces hasta el frenesi, no les ense-
fiaba otro camino que el de espantar y aterrar
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con la prontitud yla audacia ; y anticiparse &
matar para no ser muertos 4 suvez.» Esto era
en 1511 : concibieron el horrendo propésito de
exterminar una raza entera en ciertos territo-
rios, v lo consiguieron de tal modo, que es
inutil buscar en Cuba, por ejemplo, el menor
rastro de sus primitivos pobladores. La misma
légica terrible, apoyada en la misma expe-
riencia, es la que movié 4 Canovas del Castillo
4 enviar & Cuba el general Weyler, con ins-
trucciones de hacer con los cubanos lo que
con los indios en las mismas islas hicieron sus
antepasados.

No habia variado, pues, la opiniéngeneral ;
Morales Lemus mantenia, como todos, vivo el
noble anhelo de sacudir la oprobiosa domina-
cion;pero el antiguo partido anexionista habia
perdido muchos adherentes entreaquellos que
buscaban el conservar y afirmar sus propie-
dades, satisfechos de no existir ya el menor
peligro de que sonase Espafia en aplicar &
Cuba principios tan radicales de justicia como
la abolicién de la esclavitud, cosa que sélo
aates invocaba creyendo asustar con esa ame-
naza & los Estados Unidos del Sur ; cuando
ahora al revés se la veia encubrir y fomentar
por medio de sus empleados la trata de
Africa.

Los cafionazos disparados en Abril de 1861
contra el fuerte Sumter en Charleston, que
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dieron principio 4 la iremenda guerra civil y
aseguraron la abolicién ulterior y final de la
esclavitud en toda la republica, acabaron de
disipar las ultimas ilusiones. Sélo pensaron
ya en futura anexién cubanos patriotas y bien
intencionados que, alarmados ante la triste
condicién de algunas de las republicas hispa-
noamericanas, acogian esa idea como tunico
medio de apartar de Cuba tan sombrio y des-
consolado porvenir. Conservo Morales Lemus
hasta el fin de su vida este modo de pensar ;
pero observando cuanto habian variado, por el
desenlace de la guerra civil, la politica y las
tendencias de los Estados Unidos, pensaba
quela anexion de Cuba serfa yamenos deseada
y aun temida por los hombres de estado de
aquellarepiblica, como prueba peligrosa para
la misma robusta constitucion que todos los
aitos tan facilmente se asimila centenares de
millares de emigrados; y que en Cuba tam-
bién, mientras mas durase la guerra de inde-
pendencia comenzada en 1868, menos proba-
bilidades habria de que la aceptase la mayoria
de sus habitantes. No podia por de contado
prever la intervencion armada de los lstados
Unidos,ni muchomenoslallamada « enmienda
Platt », incorporada en la constitucién de la
republica cubana, que resolveria la cuestion
de otra manera, pues no tienen ya los Esta-
dos Unidos razon de buscar una anexion que
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nada agregaria 4 su poder que no esté com-
prendido en dicha enmienda ; ni Cuba necesita
de los Hstados Unidos mas de lo que en ella
también los Estados Unidos le han garanti-
rado : su independencia y su estabilidad.
Vinieron entonces 4 Cuba, uno después del
otro, por mero accidente, dos nuevos gober-
nadores, los generales Serrano y Dulce, mas
humanosque Tacon, que O'Donnell 6 que Con-
cha, y ellos, sin alterar en esencia las tradi-
ciones de gobierno y el sencillo y tirante apa-
rato de cenlralizacion que se ponia en sus
manos, hicieron un poco mas llevaderas las
cosas, por efecto de su caracter y sus ideas
personales. Su método de gobernar coineidié
con los momentos en que la opinion, hostil
siempre 4lainjusticia del régimen establecido,
no lograba divisar para Cuba un porvenir, que
no fuese 4 costa de guerra larga y sangrienta,
desoladora del pais. La relativa latitud con-
cedida, casi insensiblemente, al derechode la
imprenta permitié & varios cubanos concebir
y ejecutar el proyecto de hablar en un perié-
dico en nombre del pais, defender sus necesi-
dades é intereses, opuestos naturalmente al
sistema de explotacion implacable de Espaiia,
y que estrechase por toda la isla unlazo armo-
nizador delaopinion ; queabriese, mejordicho,
una via por donde pudiesen correr y unirse las
aspiraciones de todos. Ya con el nombre de
6.
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E!l Siglo habia un diario, redactado por cuba-
nos, que de cuando en cuando aludia emboza-
damenle 4 las injusticias del gobierno ; pero
que ni tenfa la existencia asegurada ni mos-
traba proposito bien decidido y firme. Morales
Lemus reunié en su casavarios amigos, reco

gi¢ dinero, contribuyendo él con suma mayor
que la de los demds ; constituydse un comits,
de que fué nombrado presidente, para soste-
ner el periddico y dirigir sumarcha, y en esas
condiciones sali¢ E! Siglo reorganizado el pri-
mero de Marzo de 1863.

A la cabeza de su redaccién aparecia el
conde de Pozos Dulces, de conocidos antece-
dentes politicos, adversario constante de
Espafia, por ésta ya antes perseguido y des-
terrado ; cuyo solo nombre daba por tanlo al
periodico subido color de liberal y de cubano,
porque todos conocian su inflamable corazon
y su ardiente patriotismo. El articulo-pro-
grama aparecié escrito con moderacion y
habilidad, esbozando vagamente una mar-
cha futura, revelando mejor el cuidado de salir
sin mutilacidn de las garras de la censura;
agregando en suma que seria el periddico
eco de las verdaderas necesidades del pais y
buscaria legalmente la reforma de todos los
abusos, No emitia, pues, programa concreto
y detallado, pero en el estado del pais bas-
taba para darlc interés y novedad el solo
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cardcter de cubano, pues los otros fres
diarios politicos de la Habana se proclama-
ban, ademdas de espaiioles, defensores de lo
que llamaban « principio de autoridad », lo
que simplemente queria decir snstenedores de
la inferioridad politica de los nacidos en el
suelo dela isla y de la continuacion perpetua
del poder enla casta privilegiada de los naci-
dos del otro lado del Atlantico.

Recelosos estos ultimos de la importancia
que pronto adquirié E! Siglo, de la competen-
cia que como negocio mercantil les hacta, y
molestados por la constancia con que los re-
futaba y desenmascaraba 4 cada paso, deter-
minaron renunciar 4 toda discusionde detalles
y atacar & fondo al adversario, denunciando,
acusando en él, tendencias subversivas, an-
tiespaiiolas, atenlatorias &4 la madre patria, de
ésas que exigen sobre el culpable « lahopaen-
sangrentada de los parricidas » como dijeron.

A fuerza de repetirlo, la situacion Ilegé & ser
muy tirante, y muy violenta la grita del popu-
lacho espaifiol, de proposito azuzado contra el
papel cubano. Evito Pozos Dulces cuanto pudo
el darse por entendido ; pero al fin fué preciso
ceder 4 los colidianos ataques del periédico
oficial del Apostadero que se titulaba Diario
de la Marina, el mismo que pedia la hopayel
cadalso, y que en tono cada vez mis amena-
zador preguntaba si estaba o no E/ Siglo con
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Iispaiia, y nada mas que con Espana. El ar-
ticulo con que sesalié habilmente del mal paso
el 25 de Marzo de 1865, leido de antenano en
el comité presidido por Morales Lemusy por
todos aprobado, fué escrito por Pozos Dulces
mismo, con la moderada dosis de energia que
unicamente las circunstancias permitfan. « Ex-
trafia acusacion », decia, « la de que El Siglo,
que se agita por obtener para Cuba todos los
atributos de provincia espaiiola de que hoy ca-
rece... sea un periodico antiespaiol ; £/ Siglo,
que pide para Cuba representacién en las
Cortes... que en cierlas cuestionesen que es-
tan interesados el buen nombre y la honra de
la nacién espaiiola, opina en el sentido de
ese buen nombre y esa honra. » « Todo lo
que es digno » agregaba al final « noble, ele-
vado y moral en la nacionalidad espafola, en-
cuentra en £l Siglo un ardiente proclama-
dor. »

Ese dia naci6 enlaisla de ese articulo un
nuevo parlido con el nombre de « reformista ».
El deseo que sienten los hombres honrados
de ser consecuentes aun con aquello mismo
que han dicho en momentos azarosos, también
la incertidumbre que reinaba en las ideas
y las aspiraciones de muchos de los cu-
banos mds distinguidos, les hizo aceptar
luego como formula de partido politico la idea
expresada en el articulo, y de este modo, casi
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sin sentirlo, por lo menos sin saberlo ¢ espe-
rarlo de antemano, se constituyé el partido.
Llamdse reformista porque su fin era obtener
pacificamente de Espana la autonomia poli-
tica de la isla bajo la bandera espanola y el
reconocimiento de los derechos que ese régi-
men traia consigo. Como antes el partido
anexionista, fué este otro en realidad una mera
agrupacién de personas, casi por accidente,
animadas algunas de diversas y hasta opues-
tas esperanzas; pronto se adhirieron otras
cuyo tnico deseo siempre fué aliviar el pais
de la abrumante opresion. Asi parecio desde
luego numeroso, formidable, y la idea cundio
por toda la isla.

El partido intransigente espafol, « espariol
sin condiciones », como se apellidaba, mucho
mds compacto por menos numeroso, y con el
pasado y el presente de sulado y ensu favor,
comprendié demasiado que tal ansia repen-
tina de reformas por medios pacificos en
muchos era solamente un pretexto; pero
como el capitin general Dulce no se oponia y
aun parecia aprobar el movimiento ; como los
cubanos no hacian mas que continuarlo que
en Espaiia habian iniciado varios polilicos
respetados; lo que se lefa en publicaciones
acreditadas como La América, y lo que habia
defendido publicamente en el Senado el gene-
ral Serrano, tuvo que aceptar la lucha en ese
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nuevo campo abierto y combatir enérgica-
mente las reformas pedidas por el Siglo en
nombre del otro partido. Morales Lemus, que
era uno de los principales duefios del peris-
dico, presidente del comité directivo, y al
mismo tiempo uno de los que en el pais ejer-
cfan mayor influencia, por su reputacién de
abogado, su conocida oposicién al sistema de
gobierno existente y sus dotes de buen jui-
clo ¢ invariable rectitud, se halld, sin solici-
tarlo, 4 la cabeza del nuevo partido, en cuyo
nacimiento y desarrollo, tuvo sin embargo
mas parte Pozos Dulces que ninguno.
Sobraba sagacidad en Morales Lemus para
no comprender la desigualdad de la lucha
que se empeiiaba, y cudn dificil é impro-
bable seria que el gobierno de Madrid ce-
diese gratuitamente & las exigencias de stib-
ditos lejanos, cuyos intereses estaban en
abierta confradiccion con los de aquellos que,
al defender sus intereses, defendian la escla-
vitud y la tranquilidad de una colonia, por la
fuerza ligada & su metrépoli; conocia dema-
siado bien la historia pasada de América y
de Cuba misma, para no saber que, resuelta
Espafia 4 no prepararse ni resignarse jamas
4 la pérdida de sus ultimas posesiones del
Nuevo Mundo, necesitarfa siempre compen-
sar la debilidad material en que la gran dis-
tancia la ponia, alidandose estrechamente con
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laintolerancia de sus hijos residentes en ellas;
tenia en fin demasiado presente que los mas
de los politicos considerados como acérrimos
liberales en Espana habian sido constante-
mente en Cuba implacables enemigos de todo
régimen, no sélo liberal, sino aun represen-
tativo, como tan miserablemente lo demostra-
ron en 1837.

Todo esto sabta él y sabian todos, pero en-
traron en la lucha como anico terreno entonces
propicio, y porque si el resultado final era tan
infeliz cual se temia, serviria de ultimo desen-
gailo y justificaria cualquier acto posterior de
desesperacion. El Siglo continué sus polé-
micas, estorbado siempre por la censura y
duramente atacado porlos organos espafioles.
Se escribieron y suscribieron con numerosas
firmas varias exposiciones & la Reina, al gene-
ral Serrano, 4 otros, insistiendo en la peti-
cion de reformas, y que por de contado
provocaron otras contrarias, que los espafioles
de la isla se apresuraron & firmar.

El partido reformista, en tanto, con las velas
bien henchidas, parecia bogar seguramente
hacia el puerto deseado y los vientos que desde
Esparia soplaban no podian ser mas favo-
rables. Alli muchos liberales, los escritores
economistas, varios jefes militares con Se-
rrano. 4 la cabeza, se declaraban en favor de
reformas radicales para Cuba y Puerto Rico.
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No tenia el partido mas que tres meses de
existencla cuando, en Junio, se supo que ha-
bia sido derrocado en Madrid el ministerio de
represion y retroceso presidido por Narvaez,
y que en su lugar habia subido al poder la
llamada Unién Liberal, con O’Donnell al
frente, con la adhesion completa de Serrano,
y con Cinovas del Castillo en el ministerio
de Ultramar. Este nuevo ministro, poco
conocido todavia, se sabia que era hombre
de estudio y de saber, conocedor de la his-
toria, y se le suponia capaz de grandes inicia-
tivas. En efeclo, apenas reunidas nuevas
Cortes, en las cuales figuraba Serrano como
presidente del Senado, se oy en el discurso
de apertura en nombre de la Corona que no
se demorarian las « reformas necesarias de
Ultramar ». Desgraciadamente pronto hubo
ocasién de convencerse de que no era todo
mds que palabras vanas, promesas falaces, y
que daba Don Antonio Canovas los primeros
pasos por lasenda en la cual, mas por impul-
so suyo que de olro alguno entre los politicos
espaiioles, conlinuarian sus sucesores hasta
llegar al abismo donde, anles de finalizar el
siglo, se precipitaria la nacién, para salir de
él empobrecida, humillada, despojada, no
solamente ya de la isla de Cuba, sino tam-
bién de todas sus otras coloniasde América y
de Asia.
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No faltaron cubanos que recibieran con
aprension la noticia de la entrada de Cano-
vas en la direccion de los negocios de Ultra-
mar, recordando el discurso que en ese
mismo afio, pocos meses antes, habia pronun-
ciado en el Congreso, en contra de la relirada
de las tropas que ocupaban & Santo Domingo
tal como lo habta acordado el ministerio Nar-
viez. Espaiia, como es sabido, volvié 4 esa
isla, porquela llamo una de las facciones irre-
conciliables que traian dividida y destrozada
larepublica constituida en la parte oriental de
esa primera grande Antilla descubierta por
Colon. Envio tropas de Cuba, y por cierto
espacio de tiempo parecié realmente la
mayorfa del pais aceptar la reanexion. Pronto
sin embargo todo cambid; apenas se vieron
los dominicanos insolentemente tratados por
militares acostumbrados 4 despreciar negros
y mulatos en la isla de donde venian y en la
cual se les consideraba legalnente como
inferiores; apenas ademds sc vieron opri-
midos, esquilmados, tiranizados, unos y
otros, — los que los llamaron, y los que los
aceptaron luego — resignados por terror 4 la
anarquia, se levantaron, tomaron las armas
y prefirieron morir combatiendo & continuar
como espaiioles. El abandono de la isla se
impuso por tanto, pues no se subyuga facil-
mente & quicnes ya han sido libres y estan

.
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dispuestos 4 todo por readquirir la libertad.
Cénovas empero se opuso, resueltamente,
inutilmente, y sin entrar en el fondo de la
cuestion habia apelado sobre todo 4 razones
de sentimiento, de honra nacional, de patrio-
tismo, en fin, que tenia mas de patrioteria que
de juiciosa estimacion de los intereses reales
de su propio pais: « Sise abandona 4 Santo
« Domingo, exclamé en esa ocasién, si no
« conservamos nuestra posicién en América,
« ¢ qué papel haremos diez y siete millones
« de almas en el mundo, con los recursos que
« nosotros tenemos y con lo que hemos repre-
« sentado, no hace todavia un siglo, en el
«mundo?; Asi se borra en un momento una
« larga historia ? ; Asf se abandona en un
« instantede desmayo el porvenir?... »
Ciertamente no se equivocaban los -que
desconfiaban de quien era capaz de ahuecar
de tal modo la voz y emitir tan altisonante
interpretacion de lo que en suma se reduciaé
desenlazar de la tnica manera posible lo que
no habfa sido mds que una intriga, tan mal
concebida como torpemente ejecutada. Gano-
vasera porlin y postre uno delosinfinitos espa-
foles convencidos de que se habian perdido
las colonias porque se les habian reconocido
derechos de cinudadanos espafoles en 1810, y
porende uno de los que nunca concederian es-
pontaneameate libertades politicas 4 Cuba 6 &
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Puerto Rico. Bien lo probé en el resto de su
vida. Veintiséis afios después, el 3 de Julio
de 1891, en otro discurso ante el Congreso,
siendo omnipotente primer ministro, declaré
haber hablado del siguiente modo & cuantos
cubanos autonomistas se le habfan acercado :
« Antes de pedirnos cosas, que en cierto modo
« pudieran ser posibles y legitimas, empezad
« por convencer, 4 los que profesan en Cuba las
«ideas incondicionales en favor de la madre
« patria, de que en vosolros no queda ningun
« resquicio, ningun germen, ninguna sombra
« de separatismo ». Esto equivalia, es claro, 4
cerrar toda puerta & la esperanza de obtener
esas cosas posibles y legitimas, pues en los
cuatro siglos que dominé Espafia en suelo
americano no hubo un solo espaiiol que no
viese en todo americano un enemigo descu-
bierto 6 enmascarado, y lo mismo hubiera
continuado siendo si ofros cuatro mas hu-
biese continuado gobernando la América.
Tentan el poder, la fuerza en las manos, y
con ello multitud de privilegios y monopolios
4 que no habfan de renunciar voluntariamente.
Eran por consiguiente las ideas de Canovas
en este punto un verdadero circulo vicioso ; y
este mismo discurso es el que contiene aquella
frase, que se ha hecho tristemente célebre:
« En Cuba emplearemos, si fuere necesario,
el ultimo hombre y el ultimo peso. »
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Las ideas de tan famoso orador politico,
tan aplaudido hombre de estado, de cuyo
entrecejo dependia la vida de millares de ame-
ricanos tan cultos y tan sinceros como él,
sobre el porvenir de Cuba, se encuentran
condensadas en otro discurso solemne del
Congreso de los Diputados el 7 de Febrero de
1880 : « La cuestién en Cuba es ante todo de
« recursos y de armas, no hay que equivo-
« carse. ; Tenéis medios de mantener contra
« los enemigos jurados de nuestra nacion,
« denuestra patria, tenéis medios de sostener
« un ejéreito suficiente ? Pues echaces 4 dormir
« sobre el porvenir de la isla de Cuba. »

Paréceme que quien tan deliberadamente
pronuncié estas palabras, quien goberno & Es-
paiia con todo su prestigio intacto hastael dia
del mes de Agosto de 1837 en que perecié ale-
vemente asesinado, ha de ser siempre consi-
derado principal responsable de la situacion
que, ocho meses después, produjo la guerra
con los Estados Unidos, y tras ella la pérdi-
da de laisla y del ejército y de la escuadra,
cuya existencia bastaba, segun él, para apar-
tar de la mente de la nacion todo género de
inquietud. Hubo algo sin duda con que
debi6 contar y con que no contaba, 4 pesa: de
su confianza y de su arrogaacia.
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El Real Decreto, iniciador de las reformas,
redactado y refrendado por un ministro que
tales opiniones anidaba, no podia correspon-
der & lo que tan ansiosamente se esperaba.
Publicése y fué menos aun que el parto de los
montes, parecié una burla, se oyé como un
sarcasmo. Declaraba el ministro terminante-
mente en el predmbulo que no sabfa qué ha-
cerse enun pais « donde aparecian los 4nimos
tan divididos » ; que si llamaba diputados cu-
banos 4 las Cortes, empezaba por conceder
una reforma, y no estaba 4 ello decidido to-
davia;con curiosa duplicidad confesaba luego
quo no habia aun examinado « con serenidad
y prudencia » los remedios mas propios 4 los
males de Cuba, y puesto que no los conocia
ni queria oirlos de boca de diputados 4 Cortes,
disponta : que fuesen 4 Madrid & contestar
preguntas « ante una junta autorizada y com-
petente veintidés comisionados elegidos por
los Ayuntamientos de las dos islas, todos los
senadores que hoy las representan, las auto-
ridades principales que las han gobernado y
las gobiernan, y un numero de personas igual
al de los comisionados de los Ayuntamientos,
escogidas » por el Gobierno de la metrépoli.
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« Esto basta, agregaba con disimulada ironia,
para atender 4 las inmediatas exigencias de lo
presente. » Todo ello larga, pesada y monoto-
namenteescrito, como lo estd cuantonos queda
de la pluma del autor de La Campana de
Huesca, elcual hablaba mucho mejor de lo que
escribia. En pleno ano de 1865 decia Espana,
por boca de uno de sus hijos mas distinguidos,
que era malo el gobierno de ambas islas,
pero que en los tres y medio largos siglos que
habia estado gobernindolas, no habia tenido
tiempo de estudiar sumejoramiento ; y dando
largas al asunto & pesar de la evidente ur-
gencia, organizaba una junta, cuya mayoria
de miembros nombraba el gobierno ; que care-
ceria de toda iniciativa ; responderia con las
puertas cerradas & lo que se le preguntase y
nada mas que & lo que se le preguntase; y
que se disolveria sin comprometerse el go-
bierno 4 ejecutar cosa alguna delo respondido,
aunque fuese por mayoria ¢ por unanimidad.
Asistirfan & la comedia diez y seis comisio-
nados cubanos, elegidos conforme 4 la prac-
tica de una ley inicua de Ayuntamienlos, por
un numero reducidisimo de electores. En esto
vinieron & parar tantas y tan solemnes pro-
mesas.

Despertose gran indignacion entre los re-
formistas; no faltaron quienes opinaran porla
completa abstenciéon y no pensar mas en re-
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formas realizadas por el gobierno. Pero la
verdad es que el que pide se compromete desde
luego 4admitiry abandona el derecho derehu-
sar por mezquino lo que quieran darle. Si ese
movimiento reformista representaba, como
crefan, un dltimo ensayo de paciencia, debia
continuarse hasta su término y no dar prueba
de poca calma dejando la lid 4 la primera
contrariedad. Morales Lemus determiné se-
guir junto con todos hasta el fin el camino
comenzado.

Alterd el general Dulce, 4 peticién de los
intransigentes, el modo de hacer la eleccion
en la Habana, para asegurar & aquéllos por
medio de un amano la mayorfa de mayores
contribuyentes que formaban el colegio elec-
toral. En el resto de la isla triunfaron los re-
formistas y Morales Lemus fué elegido en el
distrito de Remedios por gran mayoria.

Fueron todos convocados para el 3o de Oc-
tubre de 1866. En el intermedio habia ocurrido
uno de esos cambios de ministerio ydepolitica,
entonces en Espafiatanto 0 mas frecuentes que
ahora. La informacién maquinada por el par-
tido liberal debifa verificarse ante un gobierno
moderado, el cual asipodia mas facilmente no
hacer caso de lo que dijesen 6 pidicsen los
comisionados electos, cuyas ideas de reforma
eran conocidas de antemano. Principié el
nuevo ministro llenando el numero de miem-
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bros, que le correspondia nombrar, con per-
sonas cuidadosamente escogidas entre los
enemigos declarados de todo cambio en Cuba
y entre los que habtan suscrito las exposi-
ciones en contra de toda alteracion del régi-
men. Caso verdadero de lart pour [lari,
puesto que existia el propésito de no hacer
reformas. No se desanimaron ‘por eso los
otros, porque, como ya dije, las distinciones
de los partidos de Espafia no eran conocidas
en América, y 4 medida que habian ido ocu-
pando el poder, todos la habian oprimido y
saqueado igualmente.

Las sesiones tuvieron lugar en un salén del
ministerio de Ultramar, donde todo debia
pasar en absoluta incomunicacién, con las”
puertas cerradas, con prohibicién expresa de
la prescncia de taquigrafos y de que se diese
4 la prensa texto 6 extracto alguno de lo que
allf se discutiere. Bajo esas condiciones les
era licito expresarse libremente. Era como
consejo dulico en monarquia despotica. Ante
los muros exteriores de ese edificio dedicado
4 negocios de Ultramar terminaba Ia Espaiia
liberal parlamentaria ; dentro de su recinto
imperaban las tradiciones del Consejo de
Indias de los reyes absolutos. Fuera, la liber-
tad para Espafia; dentro, la tutela perpetua
con mordaza y grillos para América. Las re-
formas, pensaba sin duda el ministro, para
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serlo de veras, han de comenzar por el sfaiu
quo y el aislamiento.

Comonada de lo que alli se dijo y se acordo
logré practicamente algun resultado, carece
hoy de interés relatar la marcha delas sesiones
de esa Junta de Informacién. Dos cuestiones,
dos puntos solamente, puede importar ahora
recordarlos.

Tenia en su poder el ministro el interroga-
torio econémico, absuelto ya por todos en un
solo informe, tinico en que se pusieron de
acuerdo los elegidos por el pueblo ylosnom-
brados por el gobierno, sin divergencia ni
distincion entre mayoria y minoria. En dicho
informe se proponian dos planes, dos solu-
ciones completas : una en la hipétesis de la
supresion de las aduanas, otraen el supuesto
de su continuacién ; pidiendo en el primer
caso una contribucion directa del seis por
ciento en sustitucion de las aduanas suprimi-
das; y en el segundo disminucion de dere-
chos, simplificacién de aranceles, etc. Con sor-
presa general aparecié una maifiana en la
Gaceta un decreto que dejaba en pie é inlactas
las aduanas, no alteraba derechos niaranceles,
suprimia unas cuantas contribuciones indirec-
tas de importancia secundaria y establecia un
nuevo impuesto, un income-tax, de diez por
ciento de la renta. Hizo el ministro algo peor
todavia : dar 4 entender en el preambulo del

7.
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decreto, tortuosa é intencionadamente, que
ordenaba esa escandalosa y opresora reforma
de acuerdo con los comisionados elegidos
por Cuba y presentes en Madrid. Sin escri-
pulo alguno descubria, pues, el ministro ante
lajunta aun constituida y en deliberacidn, su
proposito de no atender & sus votos, de re-
chazarlos con el maximo desprecio, y ademas
perverso designio de desacreditar, de burlarse
de ellos, echandoles encima injusta y cinica-
mente la odiosidad del abrumante decreto.
Cuando lo leyeron los comisionados, estaba
ya remitido y en camino para América ; llego
alla sinnoticia ni protesta de sus mandatarios.
Por un instante el pueblo cubano, no imagi-
nando que pudiese el gobierno mentir tan osa-
damente, maldijo la ineptitud, la indiscrecion
de aquellos & quienes habia confiado sus inte-
reses.

Protesté enérgicamente Morales Lemus,
presenté una mocién, acompanada de datos
extensos y cuadros estadisticos, para que acu-
diese una comision & pedir al ministro que por
telégrafo suspendiese los efectos del decreto;
para que si no, se estableciesen las reformas
sobre derechos, aranceles, etc., propuestas
alternativamente ; y para que se permitiese la
publicacién del informe de la Junta. Formé
él parte de la comision nombrada, la cual en
vano traté de acercarse al ministro, pues se
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abstuvo de recibirla, alegando frivolos pre-
textos, y encarg6 al subsecretario de hacerles
mil promesas sin ceder en nada ni cejar una
linea. Tampoco consintié de ninguna ma-
nera la publicacion pedida. Fué plan pre-
concebido y resuelto, ejemplo insigne de do-
blez.

Trabajé Morales Lemus y presentd con
aprobacion de todos los reformistas un plan
habilisimo y completo de autonomia politica
de la isla, inspirado por las ideas mas libe-
rales, ast como fundado en el mas profundo
conocimiento de la historia y de las condi-
ciones especiales del pais : verdadera consii-
tucion politica que revela en su autor grandes
dotes de organizador civil. Mostré inequivo-
camente en esa ocasion que si la suerte no lo
hubiese hecho nacer en suelo esclavo, si hu-
biese vivido en otro tiempo 6 en otra parte,
habria ocupado alto y brillante puesto entre
los legisladores de su patria. Es indisputable
que si Espana hubiera querido 6 podido apli-
car ese plan tan minuciosamente estudiado,
la hora de la inevitable separacién hubiera
llegado algo méas tarde y al fin se habrfa
realizado sin desgarramiento doloroso, sin
dafio profundo de ninguna de las dos. Masera
inutil esperarlo ; los caracteres nacionales di-
ficilmente se modifican, y Espaiia tenia el que
le habian formado tres siglos de posesién, por
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medio de la luerza y el egoismo, de un conti-
nente entero.

Merecerfa sin duda aqui delenido andlisis
plan tan bien estudiado y desarrollado ; pero
como las circunstancias en que se hizo y la
resolucién invencible del gobierno deno aten-
derlo, desde luego lo convirtieron en pura
utopia, quede para los curiosos donde unica-
mente se encuentra, en el segundo volumen
de Ia obra que con el titulo : Informacién
sobre Reformas en Cuba y Puerto Rico, se
imprimié poco después subrepticiamente en
la Habana y circul6 a escondidas con este pie
deimprenta : Nueva York; Imprenta de Hal-
let y Breen, 1867.

A fines de 1897, ya en visperas de perder se
laisla para siempre, promulgé allf el partido
liberalcomo Gltimoy desesperado recurso, una
constitucion autonomica, menos libre y viable
quelapropuesta antes por Morales Lemus. Ha-
biala precedido el paso sangriento y asolador
del general Weyler por el pais, y no era ya
tiempo de paliativos. Espaiia dejo 4 sus minis-
tros, con sombria indiferencia, ejecutar en
esa hora infausta lo que en ninguna otra hu-
biera consentido. Ya entonces las letras de
fuego de la inscripcion fatal é incontrastable
estaban impresas en el muro, y lo que habfa
de ser, fué.
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VI

Salio de Espafia Morales Lemus y volvié 4
su pafs 4 continuar, aparentemente tranquilo,
como después de los sucesos de 1855, sus ocu-
paciones de abogado. Pero la situacion era
muy distinta. El altimo desengaio temido era
va una triste realidad, Importaba ahora hacer
algo y el estado del pais revelaba sintomas
inequivocos de inquietud y de proxima bo-
rrasca. La nueva ley de contribuciones, contra
la cual todos habian tan vivamente protestado
en Madrid, se aplicaba con rigor, produciendo
descontento general. Muchos no podian pagar
sin arruinarse el crecido impuesto, todos lo
satisfacian con rabia ¢ con disgusto; y sin
embargo esa ley, 4 pesar de la monstruosa
injusticia inherente, era quizas la unica de
cuantas en Cuba se promulgaron que perjudi-
caba por igual 4 espanoles y cubanos. Aqué-
llos, es verdad, al cumplirla, quedaban con el
consuelo de beneficiar 4 la lejana peninsula,
donde algunos tenian sus familias directas, y
todos, sus amigos y parientes; ademas de
contribuir 4 la riqueza del gobierno, de que se
consideraban formar parte integrante. No por
eso dejaron de combatirla sin cesar, y apenas
los accidentes de la gran insurreccién cubana
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de 1868 pusieron la fuerza y el poder en manos
de esos peninsulares armados de las ciudades,
conocidos con el nombre de Voluntarios,
determinaron abolirla ; en 1870 ya no regia.
No es preciso grande esfuerzo para com-
prender cuén agitados ¢ indignados estarian
los animos en la isla durante el ano y medio de
aparente calma que precedié 4 la revolucién
armada. Nada tuvieron que explicar los comi-
sionados al volver; en sus rostros venia pin-
tada la inutilidad del trabajo realizado, mien-
tras el pais, mas oprimido que nunca, no
necesitaba en palabras incentivo & su indig-
nacion. El general Lersundi gobernaba, con
més brusquedad militar que ninguno de sus
predecesores, y sus costumbres vulgares y
sus violencias de cardcter se anadian 4 los
consejos de guerra permanentes y al tirdnico
sistema econdmico para hacer insoportable la
situacién. Viviase constantemente como en
pais ocupado por ejército enemigo, los solda-
dos imperaban y los ciudadanos debian pagar
sin murmurar las crecidas contribuciones.
Fué un ano y medio de conspiraciones; el
sentimiento hostil al opresor era, cual debia
ser, undnime, nadie necesitaba propagar
ideas de resistencia, porque todos estaban
de acuerdo en no haber esperanza de varia-
cion, y en que sélo ya quedaba el recurso final
de los despojados : spolialis arma supersuni.
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Sucedia mientras tanto en Espana algo
semejante en la apariencia. Dos revoluciones
paralelamente preparadas, sin tener la una
noticia de la otra y sin punto alguno de con-
tacto, llegaron casi simultaneamente al ins-
tante de su explosion. Solo en esa coinciden-
cia existe por supuesto semejanza entre la
insurreccion militar espafola, que en un mes
triunfé y echd al suelo un trono secular, yla
revolucién cubana, que fuéel arranque deses-

-perado de un pueblo oprimido por una nacién

mucho mas fuerte, y que en su fuerza nada
mas apoyaba su dominacioén ; un acto necesa-
rio, fatal, en que ni la ambicién personal ni
otras pasiones individuales tuvieron la menor
parte, en que todo broté de ese amor desinte-
resado del suelo natal y de la libertad, que
arrastra los hombres 4 la lid como torbellino
de fuego, sin darles tiempo de pensar si son
demasiado fuertes los adversarios y si estd
més proxima en su camino la muerte que la
victoria.

La revolucién espaiiola desde el principio
hasta el fin conservo su encendido tinte mili-
tar. Generales de la mas altagraduacién fue-
ron poco & poco reuniéndose & conspirar con-
tra el orden de cosas existente, mas 6 menos
empujados todos por desabrimientos perso-
nales que los alejaban para siempre del lado
de Isabel I1; la esperanza de ascenso en los
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oficiales y de fortuna politica entre los demas
agrup6 & muchos desde luego en torno de
aquellos jefes conocidos y estimados por su
valor y sus proezas en la contienda civil 6 en
la guerra de Marruecos. En pocos meses casi
todo el ejército regular y los afiliados 4 los
partidos arrojados del poder se hallaron
envueltos en una gran conspiracién. Eldfa en
que estalld, virtualmente vencié; el pueblo
permaneci6é quieto, casi indiferente; el go-
bierno establecido, sin tropas suficientes,
apenas pudo resistir y sucumbié ignominiosa-
mente. Asf empezé y asi debia acabar. Un pro-
nunciamiento de marinos en la bahia de Cadiz
le di6 el ser; un pronunciamiento de soldados
4 las ordenes del general Pavia di6 al traste
con el ensayo de republica, que sirvié de
intermedio ; y otro pronunciamiento encabe-
zado por el general Martinez Campos en
la histérica ciudad de Sagunto trajo otra vez
el régimen mondrquico y la misma familia
real expulsada en el primer momento.

i Cuan diferente la revolucién cubana!
Estallé en un extremo de la isla y el resto del
pais supo al mismo tiempo que el gobierno
espanol la noticia, en esaforma y en ese ins-
tante para muchos inesperada. Se habian
levantado cienfo veinte hombres, abogados,
médicos, propietarios, literatos, labriegos, —
ni uno solo militar ; — ignorantes del manejo
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de las armas y de las cosas de la guerra, muy
pocos con fusiles, otros con escopelas de caza
y pistolas de lujo, con s6lo armas blancas los
demdas. No parecian capaces de resistir un
minuto al ejército regular que guarnecia aque-
llos distritos, y el nombre de Carlos Manuel
de Céspedes, el jefe audaz que habia lanzado
el grito de independencia, sonaba por primera
vez en los oidos de muchos. Pero lo que en
concierto y previa preparacion faltaba, era
hasta cierlo punto compensado por la justicia
de la causa v la unanimidad del sentimiento
que une alos hijos de un suelo esclavo contra
el enemigo comun, contra el opresor de todos.
Otros distritos oyeron el grito de libertad pro-
ferido por Céspedes en Yara y lo juzgaron
suficiente preparacién de la resolucién su-
prema. No podian dejar solos 4 quienes decian
en alla voz y afrontando la muerte lo que
estaba en el corazén de todos. Circulé por la
isla una corriente elécirica irresistible. En
tres 6 cuatro meses, 4 despecho de funchres
profectas y de mil tramas engafiosas tendidas
por el gobierno, el resto del .departamento
oriental de la isla, y el Camagiiey y los pobla-
dos distritos del centro secundaron el movi-
miento, y salieron al campo. Salieron al
campo : es la palabra exacla, no todos empu-
fiaron las armas, porque no las habia, porque
en el arte de conspirar eran novicios, porque
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habian precipitado Ja ejecucion de sus proyec-
tos. Comenzo entonces verdaderamente en
Cuba una era nueva, la era de sangre y fuego,
que al cabo de infinitos dolorosos episodios,
de intermedios terribles que parecerian poner
todo otra vez en el pristino humillante estado
de miseria y ruinas incesantes, abririaal fin 4
la pobre isla detris de negros horizontes el
porvenirde paz é independencia que su inque-
brantable constancia merecia.

En virtud del caracter especial de la topo-
grafia de la isla, larga y estrecha, con una
capital de mds de doscientos mil habitantes,
y sin ninguna otra ciudad que pasase de cua-
renta mil, era en la Habana fuerte y numeroso
el elemento espaiiol y relativamente débil en
el resto del pais. Por esa razon nunca la Ha-
bana, ni entonces ni después, estuvo seria-
mente amenazada, y permanecié Espana en
segura posesion de ella hasta su definitiva
evacuacion acordada en el tratado de Paris.
Si alguna revolucion popular habfa de surgir
con probabilidad de éxito mds 6 menos re-
moto, seria en los distritos distantes de la
capital ; en éstos el sistema tribulario era mas
oneroso, los espafioles en mds escaso nimero,
la idea de vencerlos mas facil de alimentar, y
mas intolerable el despotismo del pequeio
cacique militar, gobernador omnipotente de
cada « tenencia de gobierno », sin otras
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dotes para el cargo que las que pudiera comu-
nicarle un grado de comandante 6 coronel
ganado en la guerra ¢, mas 4 menudo, sim-
plemente en los cuarteles. Asi fué, pues, la
Habana durante los diez afios de la primera
revolucidén, y lo mismo durante los cuatro de
la ultima, un infierno para los cubanos; por
el contrario un paraiso de gloria militar para
los comerciantes v horteras venidos de
Espana, que vestidos de soldados, con los pro-
pios amos de las tiendas donde servian como
oficiales, estuvieron sin cesar (nunca acuar-
telados) pavoneandose por calles y paseos,
con el fusil al hombro, imponiendo su sinies-
tra voluntad & las autoridades superiores;
pidiendo consejos de guerra, en los que como
jueces se sentaban ellos mismos, juzgando y
condenando 4 cuantos tenian por sospechosos,
aun & conocidos inocentes, para ejecutarlos,
para fusilarlos ellos mismos también, afir-
mando asf su poder irresistible, sacrificando
victimas en honor de su extraviado y violento
patriotismo, cada vez que cualquier noticia,
cualquier suceso adverso ¢ desagradable, los
exaltaba y enfurecfa. El proceso y el asesi-
nato juridico-militar de los estudiantes del
primer curso de la Facultad de medicina de
la Universidad de la Habana queda y quedara
perpetuamente como mancha indeleble sobre
la memoria de esas hordas civiles desenfre-
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nadas, de esos batallones de Voluntarics
espaioles.

La conducta respecto de Cuba del nuevo
gobierno, que tan facilmente se establecio
sobre las ruinas del trono de Isabel II, no fué
ni mas franca ni mas justa de lo que antes
habia sido. Todos sus actos parecieron de
proposito escogidos para advertir & los cuba-
nos queno perdiesen tiempo en comedias de
liberalismo fundadas en lo que estaba en Espa-
fa pasando, y no se fiasen neciamente de pro-
mesas vagas. El telégrafo submarino unia en
1868 4 Cuba con Espaiia, el 28 de Setiembre
sc gano la batalla de Alcolea, y en todo el
mes de Octubre no se valié el ministro del
telégrafo mas que una vez, el 29, para anun-
ciar al ejéreito que « las gracias concedidas al
de la peninsula se harian extensivas 4 él ». Ni
una palabrasobre cuestiones politicas 6 civiles,
dando prueba irrefragable de que sélo habia
triunfado una revolucion militar y que si en
Espana estaban ya acordadas, promulgadas y
en ejercicio, todaslas libertades, no tenia prisa
de hacer lo mismo en las Antillas, donde no
interesaba contentar 4 nadie. El 14 de No-
viembre recibié y publicé Lersundi otro tele-
grama en que el mismo ministro se manifes-
taba « altamente satisfecho de su digna y
patriotica conducta », conducta que consistié
en sujelar con mano de hierro al pais en
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nombre de Isabel II; cuya cifra mantuvo
por todas partes, hasta que fué & com-
partir en Francia el destierro de su soberana
y morir, algin tiempo después, siempre leal
y fiel & su causa. El 17 del mismo mes insert6
la Gaceta de la Habana el primero, el unico
documento que vieron los cubanos dirigido 4
ellos porel Gobierno provisional en los cuatro
ultimos meses de 1868. ; Qué documento ! Era
una circular para tranquilizar 4 los espafioles
de Cuba, de ningun modo para satisfacer 4 los
cubanos. El nuevo ministro, poeta dramatico,
autor de la famosa proclama de « Espafiacon
honra » que dié principio & la revolucién de
Setiembre, como Canovas, critico y novelista,
fué autor del célebre manifiesto de Manzanares
en 1834, no se mosiraba en su nuevo puesto
menos habil ni mznos maquiavélico en contra
de los derechos de los cubanos de lo que se
habfan mostrado sus antecesores de lamonar-
quiaborbénica. Fué una nueva suerte del inva-
riable juego decubiletes. En Noviembre de 1866
dijo el ministro de Ultramar, Cénovas, que,
para informarse de las necesidades del pais
que administraba y no conocia, prescindia de
llamar diputados & Corles, por no plantear el
problema por el fin y empezar concediendo lo
que deseaba simplemente examinar. En No-
viembre de 1868 decia el mismo ministro,
ahora nombrado Lopezde Ayala, que no decre-
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taba reformas para Cuba, porque era preciso
que hubiese antes diputados cubanos en las
Cortes. No se apresuraba tampoco & disponer
al menos que procediesen 4 elegirlos, sino
que agregaba que « el gobierno estudia la
reforma electoral mas adecuada para esas pro-
vincias », y dando en seguida al traste con la
16gica, concluia de este modo : « Ilusorio-serfa
el mandato de los representantes si al legar
4 Espana encontrasen decididas las cues-
tiones ». Naturalmente al estampar estas ulti-
mas palabras pensarfa el ministro que eso era
lo que precisamente sucedia enEspaiia, donde
no habja aun Cortes y habia ya resoluciones
tomadas : derribo de la dinastia, sufragio uni-
versal, otras numerosas reformas. Para con-
testar la objecién anadia : « El Gobierno ha
podido adoptar y ha adoptado resoluciones
decisivas para la peninsula, pero no puede
obrar de igual manera respecto 4 esos habi-
tantes, que saludan la aurora de la libertad y
esperan en actitud serena y reposada ». Lo
cual significaba que Cuba, por estar serena,
permaneceria algun tiempo mdas despética-
mente gobernada ; mientras Espafia, por no
estarlo, gozaba de todas las libertades. Lo de
la aurora y el saludo era simple rasgueo de
periodista poeta. Esa circular fué todo lo que
hizo el gobierno por Cuba en cincuenta dias
y, como la de 1865, parecié una burla, una
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injuria méas. No pudo inventar nada el novisi-
mo gobierno que masinfortunadamenteabriese
otra vez la herida inferida & Cuba el ano de
1867 en la persona de sus comisionados, y mas
vivamente recordase las injusticias y los
errores de afios anteriores.

En sustancia Ia tunica atencién, el tunico
favor, que la triunfante revolucién espaiiola se
digné hacer &4 Cubafuéel enviarle como gober-
nador por segunda vez al general Dulee, figu-
randose que su sola presencia bastarfa para
calmar los animos, crearla tranquilidad. Suce-
di6 todo lo contrario. Dulce mismo lo crefa
también y llegd imaginindose la reforma viva
que adorarian todos al contemplarla, & pesar
de que en realidad podia decirse que era un
hombre muerto. Sucaracter, apatico por natu-
raleza, estaba abrumado por la enfermedad,
un padecimiento del estémago, que lo tenfa
de mal humor, le cegaba las fuentes de la vida
y le anulaba la voluntad. Los espaiioles no lo
querfan, por las veleidades reformistas de su
primer perfodo; y los cubanos dudaban de ¢}
porsusveleidades de intransigente en lamisma
época. En el curso del mes de Enero de 1869
decretd libertad de imprentay de reunidn, sin
permitir en uno u otro caso tocar tres cues-
tiones : la esclavitud, la religion catolica y la
integridad nacional ; publico una ley electoral,
que negaba el voto & los que pagasen menos
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de veinticinco pesos de contribucién direcla,
pero que se lo daba 4 todos los oficiales del
ejército, armada y milicias, estuviesen 6 no en
activo servicio ; concedio una amnistia por
delitos politicos valida durante treinta dias ;y
envid unos comisionados A avistarse con los
insurrectos.

Los comisionados lograron comunicar con
un jefeinsurrecto, Augusto Arango, muy esti-
mado en su distrito del Camagiiey por su
arrojo é intrepidez en otras ocasiones contra
el gobierno espaiiol, que aceplo la proposicién
deir provisto de salvoconducto 4 conferenciar
con el brigadier Mena, gobernador de Puerto
Principe. Desde las afueras de la ciudad par-
ticipo su llegada, su cardcter y el objeto de su
viaje algobernador, quienle manddéun teniente
y dos soldados para acompanarlo. Siguié con
ellos y & los pocos pasosfué asesinado por los
mismos que lo escollaban y por Voluntarios
venidos de la ciudad. Nadie volvié 4 ponerse
en relacion con los enviados de Dulce y asi,
tragicamente, acabo ese conato de aveni-
miento.

Pasé en la Habana algo de la misma espe-
cie, en condiciones mayores, con mds graves
consecuencias. Corrié entre los Volunlarios
la voz de que, en la noche del 21 de Enero,
habia tenido lugar en un teatro secundario una
funcién enque los aclores se habian permitido
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alusiones embozadas de simpatia & la insu-
rreccion cubana, y que en la noche siguiente
la misma compainia daba funcién igual. Se
pusieron de acuerdo, se echaron al hombro
el fusil que guardaban en sus casas, y sinjefes
ni formacién alguna rodearon el edificio, que
era de madera, comenzaron 4 disparar balas
contra ¢l y contra hombres, mujeres y nifos,
que salian despavoridos del interior. Era un
viernes. Los dos dias siguientes, el domingo
sobre todo, ebrios en su mayor parte, sin que
nadie acudiese 4 contenerlos, se repartieron
por las calles, siempre en actitud amenazadora
con el arma enire las manos. Alegaron sin
verosimilitud que de los tejados y las azoteas
disparaban contra ellos y se dieron &4 matar
personas indefensas 4 diestro y siniestro,
entrar en las casas y prender ¢ fusilar 4 sus.
moradores. En la casa mas grande y rica de la
ciudad, propiedad del patriota cubano Miguel
de Aldama, que consu familia se hallaba en sus
posesiones de campo, hicieron abrir la puerta
y procedieron 4 romper muebles mientras otros
lanzaban desde la calle descargas de fusileria
contra los balcones y las ventanas. Parecié la
Habana victima del asalto de un ejército sitia-
dor. Reiné elterror. Los Voluntarios, que por
su numero y situacion eran mas fuertes que el
gobierno, permanecieron duefios absolutos
- del terreno, hasta que al fin cansados oyeron
8



134 BIOGRAF{AS AMERICANAS

la voz de sus jefes y se retiraron titubeantes &
sus tiendas y oficinas, dando siempre vivas &
Espana.

Ante tal algarada y tal desorden producido
en nombre de la patria comun, tnvo Dulce
que revocar todos sus decretos; después lo
forzaron 4 tomar espantosas medidasde repre-
si6n contra los insurrectos ¢ los sospechados
de simpatizar con ellos: deportaciones en
masa, consejos de guerra verbales, confisca-
ciones preventivas, fusilamientos y la orden
de matartodos los prisioneros. Hubiera Dulce
quizas preferido no prestarse, no ceder 4 sus
conminaciones ; pero impotente, sin tropas
regulares (pues los Voluntarios hacian despa-
char al campo inmediatamente las que llega-
ban de Espaiia, para dominar solos la ciudad),
obedecio, prostituyé su autoridad, lo cual no
evité que luego se la arrancaran y lo expul-
saran ignominiosamente.

Gran numero de familias de la Habana y de
otras ciudades se halls entonces en el caso
forzoso de abandonar el pals, de emigrar,
para no perder la vida, 6 no perder el juicio
en la incesante angustia con que allf se vivia.
Refugiaronse algunos en Méjico ¢ en las veci-
nas republicas hermanas ; los més en los Esta-
dos Unidos, en cuya vertiente atlantica, desde
los cayos de la Florida hasta Nueva York, y
aun mas lejos, no-hubo ciudad donde no se
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formase una colonia de cubanos. La més im-
portante y numerosa estuvo siempre en Nueva
York. Ahf se encontraba ya Morales Lemus.
Desde los primeros dias de la llegada del
general Dulce, convencido de la inutilidad ¢
inanidad de sus decretos, rechazados por la
intransigencia espaiola mas resueltamente
que por los insurrectos, habia cedido 4 las
instancias de sus amigos y habia acudido &
ponerse al frente de todo, universalmente
reconocido como jefe, y 4 fijarse en esa me-
tropoli norteamericana, centro desde donde
podiase tunicamente acopiar y despachar los
recursos materiales que requeria larevolucion
para sostenerse contra el poderoso adversario;
al mismo tiempo que en viajes repetidos &
Washington exploraba y buscaba lo que del
gobierno pudiera alcanzarse.

Era en él sacrificio verdadero emprender &
su edad tarea tan diferente de la que hasta
entonces habla desempenado. Tenfa en 1869
ya mas de sesenta afios, su rostro lleno de
arrugas y sus facciones demacradas lo hacian
parecer de mayor edad y, aunque siempre
habia gozado de salud bastanle buena, la vida
sedentaria y el conlinuo trabajo mental no lo
habian preparado en verdad para un periodo
de actividad excesiva y devorante al final de
su carrera. Obedeciendo sin embargo al voto
unanime de sus compaieros, acepté el cargo
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4 que se consagro fervientemente, costan-
dole la vida al cabo de menos de diez y ocho
meses.

Vi

En Eneroy Febrerode 1869 era inutil acu-
dir 4 Washington. El vicepresidente Johnson,
sucesor de Lincoln, debia desocupar el puesto
¢ instalar en la Presidencia al general Grant
el 4 de Marzo proximo. Grant constituirfa
nuevo gabinete & inaugurarfa seguramente
nueva politica, pues lo habia elegido el par-
tido que vigorosamente se habfa opuesto 4
Johnson, que hasta habia tratado de quitarle
la presidencia acusandolo ante el senado,
lance de que 4 duras penas escapo, pues sola-
mente falté un voto para componer la mayoria
de las dos terceras partes necesarias para la
condenacién.

¢ Qué harta el gobierno de los Estados Uni-
dos en favor de Cuba? — Todos se hacian
esa pregunta y casi todos convenian en que
algo, mucho quizis, era de esperarse. En los
town-meelings, en las iglesias, en los cabil-
dos, por todas partes, manifestaba el pueblo
vivas simpatias por la causa cubana; los
periddicos mas importantes se pronunciaban
abiertamente en su favor, y hasta en la Cdmara
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de Representantes se habia hablado ya con
benévolo interés de la independencia de Cuba.
Es verdad que el interés polilico inmediato,
movil que al cabo es el que siempre lleva &
los pueblos en sus simpattas y antipatfas, y
unico 4 que conforman sus actos los gobier-
nos, no se imponia ya, aconsejando 4 una
parte preponderante de los Estados Unidos,
como en época anterior, las ventajas instan-
tineas de la anexién de Cuba; pero en cam-
bio la nacién, libre ya del peso abrumador de
la esclavitud de los negros, salia entonces
de su guerra civil, mas fuerte, mas robusta
que nunca 4 los ojos del mundo. Suvoz habia
de ser en lo adelante mas respetada y aten-
dida; una palabra suya, un despacho de
Seward, ministro de Estado, basté para hacer
retirarse de Méjico al ejéreito francés, con
tan altas pretensiones mandado alli por el
emperador Napole6n. Ahi ademas estaba la
doctrina proclamada por Monroe, querida,
invocada siempre de un extremo al otro del
pais, segun la cual la América era para los
americanos, y no debfa consentirse que nin-
guna potencia europea impusiese sobre nin-
gun pedazo de ella por la fuerza de las armas
su sistema y su poder. Cuba, es verdad, habia
pertenecido siempre 4 Espana y mientras sus
hijos no se uniesen y armasen para sacudir el
yugo, era claro que no tenian los americanos
8.
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fundamento posible para disputarle el dere-
cho de poseer lo que estaba ya en sus manos
antes de que hubiese doctrina de Monroe y
existiesen los Estados Unidos como mnacién
independiente. Pero habia ya variado radi-
calmente la situacion de las cosas, los cuba-
nos se sentian bastante fuertes y adelantados
para merecer algo mas que el rango obscuro
de colonos, reivindicaban ahora unidos sus
derechos de hombres libres, desconocidos y
hollados por el opresor, querian constituirse
bajo la égida de los principios republicanos,
de que los Estados Unidos se consideran
apostoles y defensores en América. Por con-
siguiente, sin grande esfuerzo, sin apelar &
equivocos ni sutilezas, podia aplicarse al
caso de Cuba la doctrina famosa, y por le
menos aliviar un tanto al pais les horrores de
una lucha implacable y desigual.

Cuba era rica, estaba en el mas floreciente
estado, su comercio tenia un grado extraor-
dinario de desarrollo, sus relaciones mercan-
tiles con los Estados Unidos eran grandes y
de gran utilidad reciproca, muchos ciudada-
danos americanos posefan en su suelo cuan-
tiosas propiedades, y la Habana era umna
ciudad rica y adelantada, que habia cons-
truido ferrocarriles para traer y llevar frutos
y pasajeros del interior, mucho antes de que
en Espana se sofiase todavia en ellos, y que
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recibia todos los anos en el invierno nume-
rosas familias de los Estados Unidos, que
acudian & gozar de la suavidad de su clima
en esa estacién.

La guerra contaba ya seis meses de dura-
cion, era 4 sangre y fuego, sin piedad, como
todas las guerras espanolas en América;
tenfa encima el pais la amenaza de quedar
pronto yermo, desolado, y el sistema de bar-
bara represiéon empleado por el gobierno
espaiol, aun en las regiones todavia iran-
quilas, habia empezado 4 atacar en suvida 6
en sus -haciendas & muchos ciudadanos ame-
ricanos. Los Estados Unidos, vecinos tan
proximos que desde sus costas se divisan casi
las de Cuba, — Iying almost within sight of
our shores, dijo Quincy Adams, — y recorren
los barcos en pocas horas la distancia que los
separa, parecian naturalmente llamados &
intervenir en la contienda, a decir 4 Espafa
alguna palabra enérgicamente moderada para
obligarla & abstenerse de sus excesos habi-
tuales contra americanos, para recordarles la
inutilidad de sus luchas en el continente medio
siglo antes, é inclinarla en fin & abandonar
practicas y tradiciones que podrian & la larga
traerle mas inconvenientes que ventajas.

Todas estas consideraciones justificaban
las simpatias declaradas de la nacion, aun sin
apelar drazones muy atendibles de humanidad
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que no consentian que presenciase inmévil
¢ indiferente el especticulo de una nacién
europea exterminando ante sus ojos sin pie-
dad, por discutibles delitos politicos, 4 otro
pueblo americano. Todas reunidas debian
pesar mucho sobre el gobierno de los Esta-
dos Unidos.

Presto Ulises S. Grant el 4 de Marzo su
juramento de Presidente por el término de
cuatro afios, y después de algunas vacila-
ciones y ofertas declinadas, tenia 4 los pocos
dias completado su gabinete y nombrado
secretario de Estado & Hamilton Fish, ciuda-
dano de Nueva York.

No era una ventaja para los cubanos que
coincidiesen sus esperanzas de obtener apoyo
con el estreno de un gobierno. En paises tan
completamente libres y democraticos, donde
se halagan, se adulan los deseos populares
con mas cuidado é interés que en los otros,
el Presidente, cuatro meses después de su
eleccion, es todavia el hombre mas popular,
por lo menos genuino representante de un
partido en mayoria, y no necesita empeiarse
en afirmar una popularidad que no ha podido
disminuir, siguiendo pronta y estrictamente
movimientos populares, cuya profundidad
verdadera todavia ignora. La novedad de la
situacion basta en este caso para ocupar y
distraer la atencion.
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Grant era indispulablemente en esafecha el
hombre més popular, més eminente del pais,
Su lentay firme inteligencia habia asido bien,
mejor ue la de los otros generales, las difi-
cultades del problema de la guerra civil y sin
desviarse un 4pice del plan que se habfa fijado,
marché derecho, formidable como una cala-
pulta, contra su adversario, sin economizar
ni vidas humanas ni recursos ni dinero. El
enemigo, al fin acorralado, se rindié, y el pue-
blo agradecido acumuld sobre él aplausos,
regalos, honores, hasta elevarlo en la primera
ocasion 4 la silla presidencial. No tard6 en
verse que si reunia las cualidades necesarias
para la empresa militar que tan gloriosamente
habia llevado & término, carecia de las otras
adecuadas al cargo civil que asumia ; pero es
lo cierto que al cabo de ocho afios de presi-
dencia bajé del puesto sin haber perdido el
respelo y la estimacién de sus compatriotas y
sin que su honradez personal, su modestia y
su lealtad hubiesen sufrido menoscabo, en la
opinién de todos. Morales Lemus obtuvo una
audiencia poco después de la inauguracion
para exponerle la situacion de Cuba, la justi-
cia del paso que daba al levantarse contra e]
opresor, sus recursos y sus esperanzas cifra-
das en los Estados Unidos. Lo escuché con
atencién, aprobando 4 menudo con movimien-
tos de cabeza, serio y taciturno, como era su
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costumbre. Al darle la mano en seial de des-
pedida y terminar la conferencia, le dijo estas
palabras : « Sosteneos por un poco de tiempo
mas y obtendréis aun més delo que esperais, »
lo cual en personaje tan callado y poco expli-
cito, parecia querer decir mucho. De todas
maneras era evidente que si en cualquier
momento las cosas de Cuba se convertian en
cuestion activa de politica norteamericana,
podian los revolucionarios contar con Grant.

Predominaban en el gabinete al principio
dosministros : uno, Hamilton Fish, porque era
secretariode Estado; otro, el general Rawlins,
secretario de la Guerra, 4 causa de la grande
influencia que ejercia sobre Grant, de quien
habia sido jefe de estado mayor durante la
guerra civil y siempre su consejero, su hombre
de confianza.

Uno de los rasgos salientes del caracter de
Grant era el respeto, la consideracion que
naturalmente sentiapor los dueiios de grandes
fortunas, residuo en su mente quizas de los
tiempos inmediatamente anteriores 4 la guerra
civil, en que vivio estrechamente, casi en la
miseria, dedicado & infimas ocupaciones; y
Hamilton Fish era muy rico. Esto y el deseo
de completar el gabinete con un ciudadano
del estado de Nueva York, influyeron en la
eleccion de Fish para la secretaria de Estado.
Sus antecedentes politicos se reducian & ha-
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ber sido una vez miembro del Congreso, una
vez gobernador del estado, y senador en Was-
hington también durante un solo término, sin
queen esos cargos dejase especial memoria
de sus servicios. Poco 6 ningun conocimiento
anterior lenfa de politica extranjera, pero lle-
vaba en su favor al puesto su fortuna, su as-
pecto imponente, sus maneras frias y corteses
y el hecho de formar parte de la mas alta so-
ciedad de Nueva York, de los cuatrocientos
de arriba, como alli se decia, the upper four
hundred, como descendiente en linearecta por
sumadre del famoso Stuyvesant, gobernador
de la colonia en la época de los holandeses,
cuando no se llamaba Nueva York sino Nuevo
Amsterdam;y como hijo de Nicholas Fish, que
sedistinguiéen la guerra dela independencia y
fué intimo amigo de Alexander Hamilton, cuyo
apellido sirvio al hijo de nombre de bautismo.
Al tomar posesion Hamilton Fish de la secre-
taria de Estado, contaba, como nacido en
Agosto de 1808, tres meses mas de edad que
Morales Lemus.

Desde la primera visita que éste le hizo lo
encontré no mal dispuesto en favor de la sepa-
racién de Cubay Espafia; la cuestion parecia
interesarle, aunque no manifestaba el sesgo
que le daria, y profesaba ciertas ideas aventu-
radas, como la firme creencia de que entonces,
4 principios de 1869, se hallaba Espana en vis-
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peras de proclamar y constituir la republica
en su suelo, ilusion que por desgracia no de-
jaria de influir en sumanera de considerar las
cosas de Cuba.

John A. Rawlins era el miembro mas joven
del gabinete, pues tenfa solamente treinta y
ocho afios; y apenas vivirfa seis meses més,
pues fallecio en Setiembre de ese mismo afio.
No miraba éste la cuestion de Cuba 4 modo de
diplomatico como Fish, sino la consideraba de
interés americano inmediato, que debia tratar
de zanjarselo més pronto posible,otorgando
4 la isla todo el favor que fuese compatible
con las practicas y los tratados internacio-
nales. Conmovia el entusiasmo con que ha-
blaba de la libertad, del porvenir de Cuba
libre, despidiendo luz sus ojos profundos, que
se destacaban brillantes sobre el fondo palido
de surostro consumido ya por la cruel enfer-
medad, terminado por larga y espesa barba
polvoreada de blanco prematuro, y la frente
surcada de un extremo al otro por honda
arruga, que parecia signo precursor de la ca-
tastrofe que lo acechaba.

Por medio de su médico, el doctor Bliss,
llam¢ & su casa Rawlins 4 Morales Lemus para
darle esperanzas, para decirle que Grant no
estaba & sujuicio muylejos de reconocer como
beligerantes a los cubanos. En efecto el reco-
nocimiento de la beligerancia era lo que mas

o



JOSE MORALES LEMUS 145

pronto y mejor podia el gobierno americano
hacer en favor de Cuba. No disminuiria la des-
igualdad de la lucha, pero obtendria la insu-
rreccion caracter internacional, ganaria pres-
tigio y la posibilidad de levantarun empréstito
que aumentase grandemente sus recursos mi-
litares.

Mas la idea de la beligerancia, preconizada
también por muchos peri¢dicos importantes,
tenja dos fuertes opositores. En primer lugar
Fish, 4 quien, como 4 toda la gente acauda-
lada y & todo el grupo bancario de Nueva
York, del que en cierto modo era represen-
tante, asustaba el peligro de provocar una
guerra con Espafia; pues aunque el simple
reconocimiento de beligerancia no podia jus-
tificar declaracion de guerra, sacaba siempre
el ministro 4 relucirel tratado de Navegacion
y CGomercio firmado con Espaiia en 1795,en
el que se concedia 4 esta potencia en caso de
hallarse en guerra el derecho de visita de
los barcos americanos, lo mismo en alta mar

&,que en las aguas jurisdiccionales de Cuba y
Puerto Rico. La beligerancia, segtin Fish,
daba desde luego & Espafia ese derecho, los
marinos americanos de ningin modo consen-
tirfan verse constantemente detenidos y mo-
lestados, selevantarfa en el pais una algazara
ensordecedora conira tales pretensiones por
parte de Espaifia, y no habria més remedio que

9
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recoger el guante y pelear. Este razonamiento
partia sin embargo de una hipotesis en ex-
tremo discutible. Espafa, menos fuerte, muy
pobre comparada con los Estados Unidos, en
Cuba se batia por conservar su colonia ; el
modo mas rapido y seguro de perderla habfa
de ser el echarse 4 los Estados Unidos por
enemigos, cuando con solos los cubanosle
costaba tanto trabajo el defenderla. Fish,
firme en sus trece, no aceplaba el argumento,
y afiadiaademas que de todosmodoslos prepa-
ralivos, indispensables para hacer frente 4 la
situacidn, producirian un aumento inmediato
de la deuda publica; muy de sentirse en aquel
momento cuando tratabase sobre todo de dis-
minuirla lo méas pronto posible, como en su
Mensaje de inauguracioén lo habfa anunciado
confiadamente el Presidente.

El otro fuerte adversario era el senador
Charles Sumner, que estaba al frente del co-
mité de negocios extranjeros del Senado, que
precisamente en esos dias habia pronunciado
su gran discurso & proposito de las reclama-
ciones contra Inglaterra, nacidas de las depre-
daciones del Alabama y otros corsarios, cons-
truidos y aprestados en Inglaterra, durante
la guerra civil; discurso que hizo rechazar
por gran mayoria el tratado que para arreglar-
las habia ajustado el embajador americano
Reverdy Johnson. La cuestion, que despertaba
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ardiente interés de un extremo al otro del pais,
daba forma tangible en ese momento 4 lamala
voluntad que entonces sentia el pueblo todo
contra la Gran Bretasia. Sumner, halagando
ese sentimiento y removiendo las cenizas no
enfriadas todavia del perfodo de la guerra,
lleg6 en su discurso & un estado que pudiera
llamarse embriaguez de argumentacion, pues
acusaba al gabinete inglés, no sélo de haber
faltado 4 la neutralidad dejando preparar y
sacar esos corsarios, sino también de haber
cometido grave talta al reconocer « demasiado
pronto » el caracter de beligerantes 4 los es-
tados rebeldes del Sur, falta que & juicio de
Sumner se debia compensary expiar de alguna
manera, 4 causa de losenormes perjuicios indi-
rectos asi inferidos 4 la republica triunfante.
ElSenado,arrastrado porel orador, desaprobé
el tratado yla nacién en general aplaudié con
entusiasmo. En tales circunstancias no era
de esperarse que Grant en seguida procediese
con los cubanos de una manera que, aparen-
temente al menos, podia considerarse seme-
jante & la tan vituperada conducta de Ingla-
terra con los exrebeldes americanos.

Volvié Morales Lemus 4 Nueva York, no
disgustado de ese primer viaje & la capital
federal, esperando algo, confiado en las gene-
rosas simpatias del ministro de la Guerra. En
la lucha entre Fish y Rawlins por ganar el
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dnimo de Grant contaba con que el antiguo
amigo y compaiero triunfaria. En Nueva York
le aguardaban cartas y despachos con hala-
giiefias noticias de la patria. El primer Con-
greso de la republica se habia reunido en el
pueblo de Guaimaro, provincia del Camagiiey ;
se habfa promulgado la coustitucién y habia
sido elegido presidente el que lo inici6 todo,
Carlos Manuel de Céspedes. Recibié al mismo
tiempo credencialesde Enviado extraordinario
y Ministro en los Estados Unidos con encargo
de gestionar para obtener, no sélo el recono-
cimiento de la independencia de laisla, sino
también todos los auxilios morales y mate-
riales en pro del mismo fin. El que estas
lincas escribe fué por ¢} nombrado inmediata-
mente, en virtud de la autorizacién recibida,
secretario de la legacion.

En esos mismos dias la Camara de Repre-
sentantes de los Estados Unidos habfa apro-
bado pornoventa y ocho votos contra veinti-
cuatrounamocionofreciendoalpoderejecutivo
suapoyo constitucional, si juzgaba « oportuno
reconocer la independencia y soberanfa del
gobierno republicano de Cuba. » El 30 de ese
mes larepublica de Chile reconocié como be-
ligerantes 4 los cubanos. Trece dias después
lo hizo igualmente la reptiblica del Peru, la
cual, estando tedricamente todavia, como
Chile, en guerra con Espaiia, reconocio tam-
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bién la independencia de larepublica cubana.
El 10 de Junio lo hizo Bolivia. Los sucesos
parecieron surgir, congregarse de propdsito,
para colmar de esperanzas venturosas el re-
gazo del nuevo estado que luchaba porlavida,
cercado por las ondas alla en el mediterraneo
americano.

Sabedor ya Morales Lemus privadamente
de que algo habfa decidido hacer en favor de
Cuba el gobierno americano, retorné a Wis-
hington 4 fines de Junio. En todo el pais cre-
cia cierta agitacion excitada por las buenas
noticias del estado de la insurreccion, y sa-
biase que en el gabinete & menudo se trataba
la cuestién. Escribio una exposicion al Presi-
dente, para acompaiiar sus credenciales, que
concluia en estos términos : « La guerra que
los esparioles residentes en Cuba, sublevados
hoy contra su propio gobierno, hacen 4 los
cubanos, es de tal especie que llena al mundo
de horror y deshonra la humanidad. El reco-
nocimiento de la nueva reptblica como poten-
cia beligerante, sino pone término 4 la guerra,
como es sin embargo casi seguro, la regula-
rizard al menos, impidiendo que prosigan los
espafioles el sistema de exterminio que tienen
establecido ; de los labios de V. E. depende
hoy que cese la destruccion y el derramamiento
de sangre inocente, y que se alejen complica-
ciones internacionales y perjuicios inmensos
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4 ciudadanos americanos. El enviado de la
repiblica de Cuba no puede menos que espe-
rar se digne V. E. pronunciar la declara-
cién que ha de terminar tantos males, llevar
el consuelo y la tranquilidad 4 tantos millares
de familias y completar el gran sistema poli-
tico de la América ».

Rawlins le confirmo los rumores favorables,
aunque sin explicirselos, acaso porque igno-
raba aun los pormenores ; y Hamilton Fish le
hizo saber que lo recibirfa con gusto en su
casa particular por la noche, visita que se
apresuro & hacer inmediatamente.

Apenas emprendidé el venerable cubano la
enumeracion de los motivos que & su parecer
justificaban el reconocimiento, lo interrumpié
el ministro diciéndole que, por orden del Pre-
sidente, iba en scguida 4 dirigirse al gobierno
espafiol con objeto de obtener por medio de
un convenio pacifico la terminacion de la
guerra y la inadependencia de la isla ; que, por
consiguiente,comenzar por el reconocimiento,
cual lo pedia, seria inoportuno, irregular, un
acto de hostilidad en el momento de proponer
la paz y un peligro de hacer desde luego in-
eficaz 6 inaceptable la intervencion. No sor-
prendieron 4 Morales Lemus estas palabras,
porque sabia bien cuan repugnantes eran en
esa fecha al gobierno americano la voz beli-
gerancia y su aplicacion, con molivo de lo
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penaiente con Inglaterra, y porque estaba
avisado de que algo se maquinaba en el te-
rreno de negociaciones diplomaticas con
Espaiia ; pero el proyecto que se le revelaba
ahora y que parecia ya meditado, madurado
y decidido, muy de acuerdo con lo que de
Fish temia, no le causé gran satisfaccion.

Las relaciones diploméaticas con Espaiia
habian tomado en los Estados Unidos, desde
la caida de la reina, cierto caracter de cordia-
lidad. Apenas se formé en Madrid un gobierno
provisional, apresurose el gabinete americano
4 ser de los primeros en reconocerlo;y no
solamente Fish, muchos otros en Washing-
ton, seguian creyendo que el término del mo-
vimiento espafiol serfa la constitucion de una
repiblica, aliada natural, segin ellos, en
Europa de los Estados Unidos de América :
no por presciencia, pues no adivinaban ni la
muerte de Prim, ni la venida de Amadeo, ni
podian figurarse la serie de coincidencias que
traerian, cuatro afios después de aquella
fecha, la republica, para durar, entre convul-
siones, menos de un afio, hasta el golpe de
estado de Pavia.

El Senado americano voté en Diciembre de
1868 un mensaje de enhorabuena y simpatia
4 los revolucionarios espaiioles, el cual no
fué enviado 4 su destino, porque al pasar por
la Camara de representantes le agrego ésta
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algunas palabras en favor de los cubanos. El
Senado no juzgé oportuna la fusion de ambas
simpatfas y el acuerdo quedé en nada. Via-
jaba por Europa y se hallaba entonces en
Madrid, un comerciante americano, Mr. Paul
S. Forbes, amigo de Grant, de Fish y de otros
personajes politicos, que cultivaba igual-
mente relaciones personales mas ¢ menos
intimas con varios espafioles, con Prim par-
ticularmente. De varias conversaciones con
éste y con otros dedujo que no repugnaba al
nuevo gobierno la idea de desprenderse de la
revuelta isla de Cuba, mediante alguna indem-
nizacion pecuniaria seriamente garantizada.

La idea de pedir 4 los Estados Unidos una
gruesa suma dando en garantia las rentas y
propiedades de la nacion en la grande Antilla
(lo cual equivalia &4 la venta de Cuba), no era
nueva, pues la tuvo ya antes en 1867 el minis-
tro de Ultramar Marfori, grande amigo de
Narvdez, quien traté de realizar el negocio
por medio de Lersundi en la Habana (1). No
sorprende que Prim fuese un poco mas lejos,
pues era hombre de iniciativas osadas, como
en Méjicolo prob¢; y hablandocon Forbesdela
insurreccion de Cuba habia dicho que en
su concepto Espaiia perderfala isla, resultado

{1) Pueden verse los pormenores en los Anales desde
1843 hasta la conclusion de la guerra civil por Don Anto-
nio Pirala, Tomo II. Madrid, 1876, pags. 251 y 252.
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infalible del crecimiento de las colonias, y que
élporsu parte aceptaria cualquier solucion que
lo desembarazase del enojoso problema cu-
bano (1). Creyo el yankee (pues era proce-
dente de Nueva Inglaterra, seccién de la repi-
blica 4 cuyos hijos se les da ese nombre) des-
cubrir en ello una gran idea poiitica, tal vez
un gran negocio, y transmitiolo en seguida 4
sus amigos de Washington. Fish se apodero
del pensamiento, lo juzgé muy realizable, vio
en él una gloria para su nombre, resolviendo
la cuestion cubana de una manera agradable
para el pueblo americano al par que venta-
josa para Cubay para Espafia, y se dedico
activamente 4 desenvolverlo y ejecutarlo. No
habia en ese momento plenipotenciario acre-
ditado en Madrid y se nombro inmediata-
mente para el puesto al general Daniel E.
Sickles. La eleccion fué acertada y, como
luego se vio, no fué por culpa suya si fracaso
el proyeclo. Era hombre de viva inteligencia
y de mucha lrastienda ; habia sido secretario
de Buchanan en la legacién de Londres, luego

(1) Todavia en Agosto de 1869 profesaba Prim las mis-
mas ideas, y dijo al ministro americano : « Si yo solo
debiera decidir ¢l caso, dirfa 4 los cubanos : Idos si
queréis, pagadnos lo que nos costais y dejadnos sacar
el ejéreito y la escuadra para consolidar las liberiades
y los recursos de la peninsula ». Publicacién oficial.
Documentos de la Camara, 4 lst. Congress, 2nd. Session,
Ex. Doc. n° 160, pag. 25.
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miembro del Congreso, y al comenzar la
guerra civil creo una brigada de voluntarios
de Nueva York, sirvié con gran distincion,
llego & mayor general y en la batalla de Get~
tysburg una bala de canién le llevo una pierna
desde més arriba de la rodilla, obligandolo
asi 4 andar con muletas el resto de su vida,
sin perder por eso lo mucho que su apostura
y movimientos tenian de enérgico y de audaz.
Estaban listas sus instrucciones y muy
proxima su salida para Espaiia, cuando cele-
braba Lemus con Fish la conferencia & que
estoy refiriéndome.

Continué el enviado cubano afirmando al
secretario de Estado que cualquiera que fuese
el cardcler de esa mediacién, 6 esos « buenos
oficios » proyectados, podia desde luego pre-
verse que el gabinete espaniol no tendria inte-
rés en abreviar los tramites de la negociacion;
que se empefiaria mas bien en ganartiempo 6
en buscar subterfugios para no enajenarse la
buenavoluntad del intermediario conunanega-
tiva absoluta, pero siempre pensando no acep-
tar en definitiva. En ese caso, agregaba, el
reconocimiento formal de los que combatian
por la independencia de la isla de Cuba seria
el medio eficaz, poderoso, de vencer la resis-
tencia del gobierno espaiiol ¢ inclinarlo &
aceptar las condiciones propuestas. Pero sus
esfuerzos de nada valieron, Fish estaba
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resuelto 4no hacer el reconocimiento, su plan
se fundaba precisamente en evitarlo, hacerlo
innecesario sustituyéndolo con la mediacion.
Su confianza era ¢ una alucinacion 6 un pre-
texto para no comprometerse €n otra cosa;
pero parecia esperar sinceramente ¢l buen
éxito de su plan. Presento, pues, 4 su interlo-
cutor un documento en estos términos :

« Esla intencién delsecretario de Estado de
« los Estados Unidos ofrecer al gabinete de
« Madrid los buenos oficios de los Estados
« Unidos para poner término & la guerra civil
« que esta asolando la isla de Cuba, conforme
« & las bases siguientes:

« 1. Espana reconocera la independencia de
laisla de Cuba.

«I1. Cuba pagara 4 Espania en laforma y pla-
«z0s que se acuerden una suma equivalente al
« completo y definitivo abandono por parte
« delasegunda detodos sus derechos sobre la
«isla,incluyendo propiedadesptblicas detoda
« especie. Si Cuba no pudiese pagar la suma
« al contado de una vez, los plazos futuros y
« sus intereses se aseguraran en los productos
«de fas aduanas, conforme ai convenio que
« acuerden las partes.

« HI. La abolicién de la esclavitud en la
isla de Cuba.

« IV. Un armisticio durante las negocia-
ciones. »
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Como hien se ve, no tenia estola apariencia
de una vaga tentativa, de un pretexto ; reve-
laba haber sido bien meditado, y el secreta-
rio pidio & Morales Lemus que firmase otro
papel, en el que se le daba el titulo de
« Agente autorizado del partido revolucio-
nario de laislade Cuba » y en el que se fijaba
un maximum de cien millones de pesos & la
indemnizacidn expresada en la base segunda
del primer documento.

«¢ Por qué pelean los cubanos? » agregd
Fish. « ; Pelean solamente por pelear con
los espaiioles, 6 por conseguir su indepen-
dencia ? Si es éste su objeto, si ven que los
Estados Unidos estan dispuestos & echar en
la balanza en pro de su independencia el
peso inmenso de su intervencion, ; 4 qué sus-
citar obstaculos con pretensiones y exigen-
cias, que por ahora no pueden conlribuir sino
4prolongar la guerra? — Ese seria el efecto
del reconocimiento de la beligerancia, harfa
desde luego imposible esta mediacion »,
No se decidia aun Morales Lemus & aceptar
el convenio, insistiende en la probable inefi-
cacia de la mediacion, cuyo unico resultado
serfa la pérdida de meses y meses en tan
estéril tentativa. Respondié Fish & esto que
serfan sesenla dias nomas, término ya acor-
dado. Insisti6 & pesar de todo tanto Lemus en
la probabilidad de que no tuviese el gobierno
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espailol escripulo en recurrir & todo género
de triquinivelas diplomaticas para neutralizar
sin rompimiento las buenas intenciones del
americano, y hasla de apelar 4 los buenos
oficios 6 el auxilio de otras naciones euro-
peas, que al fin replicé el ministro con cierta
altivez: « Yo sé demasiado en ese caso que
hablo en nombre de la nacién mas poderosa
del mundo y no permitiré que nadie se burle
de ella ». Leyo cntonces varios parrafos de
las inslrucciones del general Sickles, que
tenia ya listas. Uno de ellos, después publi-
cado, decia ast : » Notaréis que las proposi-
« ciones contenidas en la instruccién niimero
« 2 dicen ser con el objeto de poner término &
« la guerra civil, queesta asolandolaisla. Aun-
« que esa frase no implica el reconocimiento
« publico de los insurgentes como belige-
« rantes, estd usada sin embargo adrede para
« significar un estado y condicion dela lucha
« que no pueden justificar el retardar por
« mucho tiempo mds la concesion de derechos
« de beligerante al partido revolucionario. Si
«serepara en la frase, diréis eso, y aun ana-
« diréis que, en caso de larga demora 6 de
« probable negativa por parte de Espana, el
« inmediato reconocimiento de la beligeran-
« cia seria la consecuencia logica, presentan-
« dose como una necesidad quizas para los
« Estados Unidos. »
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La seguridad con que hablaba el secretario
de Estado, la insistencia que ponia en hacer
ver que la negociacién, cuyo éxito le parecia
indudable, era exclusivamente en favor de
Cuba; su confianza, que parecia fundada en
datos y noticias particulares recogidas en
Madrid ; la franqueza con que desde luego
reconocia un estado de guerra civil en la isla,
la firmeza con que presentaba su plan como
precarsor del reconocimiento publico y so-
lemne de la beligerancia, y en fin las prome-
sas positivas, que sin reticencia hacia, para el
caso de no prosperar la mediacién, llenaron
de esperanza al representante de Cuba, y,
como tenia que ser, cedio. Firmo, oyé al se-
cretario con satisfaccién ofrecerle copia del
memorindum y del compromiso suscrito, y
salié de la morada de Fish convencido de que
si la mediacion triunfaba, tendria Cuba pocos
meses después conseguida su independencia ;
yen el caso contrario de que seguiria la guerra
con el gran apoyo moral del reconocimiento de
los Estados Unidos, el cual daria prestigio &
sucausa en el mundo y le facilitaria por todas
partes los recursos indispensables. Fué una
triste ilusion, en que hizo cuanto pudo por no
caer; pero carecia de elementos para penc-
trar mas alla de lo que se le ponia delante. No
estabaen los secretos interiores del gobierno,
ignorabalo que habria pasado en las sesiones
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del consejo de ministros y no podia imaginar
que muy probablemente habia ideado el secre-
tario de Estado toda la combinacién para
combatir de ese modo indirecto la influencia
de Rawlins en el 4&nimo de Grant, y la marcada
inclinacion, que éste no ocultaba, en favor dela
declaracion de beligerancia. Queria Fish evi-
tar & toda costa la perturbacion que preveia
en los negocios 4 la menor alarma de guerra
posible con Espana, y para apartar por el mo-
mento el riesgo hizo creer & Grant, & Rawlins
y 4 los demas, que, conforme & su plan, se
obtendria mas pronto y mejor el resultado
apetecido. Es posible también que realmente
juzgase su proyecto susceptible de realizarse,
engafado por lo que Forbes y otrosle habian
contado sobre Prim y sobre la situacion de
Espaiia en ese momento critico, por su poca
6 ninguna practica en el manejo de negocios
de politica extranjera, y por su completa igno-
rancia dela historiareal de Espafia y el carde-
ter de los espaiioles en América.

Al otro dia de la entrevista recibi¢ Lemus
las copias con esquela adjunta, depunoy letra
de Fish, acompaiiando la remisién de « los
documentos acordados la noche anterior » y
envuelto todo con sobre y sello del departa-
mento de Estado. Vid, pues, con satisfaccion,
que no se rehuia darle esa prueba indirecta
del convenio (pues no era otra cosa) ajustado
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con el « agente autorizado de los cubanos. »

El general Sickles se embarcé inmediata-
mentepara Europa, indicando asiloimportante
y urgente de su mision. Las instrucciones
que llevaba lo probaban de mas inequivoca
manera. Enumeraban detenidamente las ra-
zones todas en justificacion de la intervencion
americana, preveian hasta el caso de la vic-
toria militar de Espana, y decian: « Los cuba+
nos nunca mas volveran a ser vasallos conten-
tos, felices, fieles ¢ tranquilos de Espaia.
Suponiendo que llegue 4 ser dominada la pre-
sente insurreccién, si Espana dedicare 4 ello
todas sus fuerzas, poseerd un territorio arrui-
nado y devastado, con una poblacion descon-
tenta. Cuantos han nacido en la isla son pro-
fundamente hostiles al dominio espaiiol, los
ilustrados politicos de Espaifia no pueden dejar
de tenerlo en cuenta, asi como la fuerza cre-
cienle de la opinién que reserva y reconoce
en cada porcién del hemisferio americano el
derecho & un gobierno libre y laanulacién de
toda dependencia trasatlantica. » Citaban el
ejemplo de Inglaterra, Francia, Dinamarca y
Rusia con sus colonias de Ameérica, liberta-
_das ¢ transferidas 4 los Estados Unidos, in-
sertaban las cuatro bases de la mediacion,
indicaban que si Espana exigia la garantia de
los Estados Unidos respecto de la indemniza-
cion que Guba se comprometia 4 pagar, el
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Presidente no vacilaria en recomendarlo asi
al Congreso ; advertian que como Puerto Rico
se hallaba, « aunque de un modo latente »,
en el mismo caso, podia incluirse en la nego-
ciacion, si Espaiia lo consentia ; ordenaban al
ministro plenipotenciario que se uniese en
Madrid con Forbes, « agente confidencial del
gobierno para conseguir la independencia de
Cuba » ; y por ltimo encarecian la delicadeza
¢ importancia de la misién. « Mil considera-
ciones de humanidad, conclufa diciendo Fish
« asi como de interés, deben moveros & impri-
mir 4 esta negociacién una marcha, que con-
forme 4 la linea de estas instrucciones con-
duzca 4 un éxito feliz. »

Apenas puso el pie el ministro en Madrid,
el 29 de Julio, recibié este despacho de Fish
por telégrafo : « Es en extremo importante una
pronta decisién. Daos prisa. No mezcléis 4
Puerto Rico en la negociacién. » No podia
ciertamente mostrar ni sentir el enviado cu-
bano mas interés y ansiedad dela que expresa
ese telegrama

El primer sintoma de que las cosas no mar-
charian tan suave y sencillamente como el
secretario americano imaginaba, aparecio 4 la
llegada de Sickles. Forbes, el aficionado di-
plomatico, que debia tener mucho adelantado,
segun se presumia, nada habia hecho. Prim
habia conversado largo con él, pero al intentar
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elevar 4 negocio la conversacion, no hallé en
el general espaiol la misma locuacidad, y no
pudo seguir adelante. Poco después se retiré
el improvisado agente de la escena, y quedo
el ministro encargado solo de la negociacion.
El gabinete espaniol comprendié en el acto
que el gobierno de Washington habia tomado
como muy serio lo que no lo era tanto, y
que convertia en cuestion de politica inter-
nacional palabras echadas & volar con el in-
tento de que no fuesen méas que palabras.
Pero no habia ya otro recurso que aceptar
la situaciéon y esquivar sus consecuencias
de manera de evitar un rompimiento, sin
conceder en el fondo cosa alguna. Convirtiose
desde entonces la negociacién en un duelo
diplomético 6, mejor dicho, en un asalto de
armas entre el plenipotenciario americano y
los ministros espaiioles; lucha desigual, en
que una parte entraba llena de sinceras ilu-
siones y no era muy experta en las suertes de
la esgrima, mientras la otra conocia & fondo
todos los secretos de un arte que practicaba
sin cesar. No querfan desairar la mediacién y
emplear el gran quite hasta el ultimo caso,y
para ese momento guardaron los grandes efec-
tos. Lo primero debia ser entretener todo el
tiempo posible al adversario. Repartiéronse
cuidadosamente los papeles. A Prim tocaria
empezar simulando franqueza de soldado y
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opiniones personales quese acercasen al punto
de vista americano ; pero con el correctivo de
que €l solo por desgracia poco podria, si los
demas ministros y las Cortes y la nacién no
opinaban del mismo modo ; al minisiro de
Estado, Manuel Silvela, abogado astuto, maes-
tro en silogismos y el arle de replicar, corres-
ponderia suscitar cuestiones legales y emba-
razar al plenipotenciario con textos de leyy
articulos de la vigente constitucién. Dentro de
bastidores quedaba el ministro de Ultramar,
que saldria al final, cuando los primeros pases
y los primeros artificios tuviesen ya cansado
y jadeante al adversario. Iba, pues, 4 ser una
negociacion conducida en nuestros dias de
vapores y telégrafos conforme 4 las practicas
famosas de los italianos de tres ¢ cuatro si-
glos atras.

Fué Sickles recibido con sumo agasajo, y
espoleado por los telegramas de Fish celebro
la primera entrevista oficial con Silvela el
31 de Julio, inmediatamente después de la
ceremonia de su recepcion; mas el espafol
con mucha cortesia no lo dejo pasar de los
preliminares, y como le erva licito fingir igno-
rancia de la cuestion, ofrecié consultar en
seguida 4 Prim y sus colegas y continuar otro
dia la conferencia. Al otro dia visito Sickles
4 Prim ; como éste sabia por Forbes el objeto
de la mision, tuvo que ser mas explicito y pre-
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gunté & cuanto ascenderia la indemnizacion
pagada por Cubay Puerto Rico; el plenipo-
tenciario, que sobre esono tenia instrucciones,
sugirid, refiriéndose & Cuba unicamente, la
suma de ciento veinticinco millones de pesos.
Prim entonces declaré que en la cuestion cu-
bana profesaba €l « opiniones mds avanzadas
que las de sus colegas », que era punto de
honor no ceder mientras los insurrectos tuvie-
sen las armas en las manos; pero que el
asunto se trataria aquella misma noche en el
consejo de ministros, y que Silvela después le
comunicaria las bases sobre que estaba el go-
bierno dispuesto 4 negociar.

No rechazaban los « buenos oficios », por-
que 4 nada comprometian; pero habia que
dar respuesta categérica al otro dia y Silvela,
para ganar tiempo, se declar¢ enfermo. Hasta
el 10 no llamoé 4 Sickles para la conferencia
interrumpida y esa vez descubrié ya su juego.
Pinté con los mas vivos colores el ardiente
deseo del gobierno de conceder, desde su
triunfo en Octubre de 1868, toda especie de
franquicias y derechos & Cuba; pero que el
grito fatal de ; muera Espafia! proferido por
los insurrectos habia suspendido, paralizado
todo. Este argumento de habilidad era sin
embargo facil de contestar, pues, sin gritar
nadie la muerte de Espana, hacia mas de
treinta anos que todos los partidos, incluso
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el que habia antes ocupado muchas veces y
muchos aiios el poder, negaban resueltamente
esas libertades ; y era bien extrafio sentir el
deseo al tiempo de oir el grito que vedaba el
satisfacerlo. Ademas, las franquicias, procla-
madas desde Espafia y con caracter irrevo-
cable, podian ser un modo de desarmar los
combatientes, y como éstos eran, segin el
ministro afirmaba, « unos pocos » ; por qué
s¢ imponia 4 la mayoria un castigo merecido
sélo por la minorfa? — Silvela, en vez de
contestar, se puso & analizar el articulo 108 de
la constitucion de Espanay otros preceptos,
y como su interlocutor no pretendia conocer
el derecho publico espaiiol, quedo sin resul-
tado la entrevista. Fué luego 4 ver & Prim,
con quien esperaba siempre entenderse mejor,
y le enumero éste claramente las bases del
acuerdo con los Estados Unidos, que crefa
posibles. Eran éstas : primera, deponer las
armas los cubanos; segunda, dar Espana
simultaneamente una amnistia ; tercera, deci-
dir Cuba por sufragio universal la cuestion de
independencia; cuarta, concederla Espaia
por medio de las Cortes, si tal era la opinion
de la mayoria en Cuba, pagando entonces la
isla una indemnizacién garantizada por los
Estados Unidos. Sickles salié presuroso del
ministerio de la Guerra & transmitirlas.

En Agosto esld siempre Washington de-
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sierto, y Fish residia en el estado de Nueva
York, en una hermosa quinta que poseia 4
orillas del Hudson, adonde se le enviaba todo
lo urgente del ministerio de Estado, y en
especial los telegramas de Sickles. Al recibir
este ultimo el 14, escribié 4 Morales Lemus
citindolo para el siguicnte dia en la susodi-
cha casa de campo. Sin larga discusién con-
vinieron ambos en considerar las proposi-
ciones de Prim 6 un subterfugio ¢ un engario,
que la primera anulaba las demas, porque
depuestas las armas por los cubanos, volvian
ipso facto & ser subditos pacificos de Espana,
y si el gobierno dejaba de cumplir las otras
condiciones y disponfa cosas muy distintas,
no tendrian ya los cubanos medios ni morales
ni materiales de exigir cumplimiento de lo
prometido, ni los Estados Unidos el derecho
de inmiscuirse en cuestiones que ya serfan
pura y estrictamente domésticas. Prim y Sil-
vela desaprobaban la idea de suscribir un tra-
tado alegando que la cuestion de Cuba era
doméstica, es decir, la cuestion de la inde-
pendencia tal como los Estados Unidos la
presentaban, | cuinto més no habian de serlo
la amnistia y el plebiscito votado en presencia
de un ejército regular espafiol y de cuarenta
mil Voluntarios armados y duefios tunicos
del campo ! No por esto se di6 aun por ven-
cido Fish y confiando siempre en el éxito de
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su proyecto, contesto & Sickles por el telé-
grafo en estos términos : « Insistid en las
bases propuestas por los Estados Unidos. La
primera proposicion de Espaiia no puede ser
admitida como preliminar; la tercera, sobre
¢l voto cubano, es impracticable, 4 causa de
la desorganizacién del pais, del terror que lo
domina y de la violencia é insubordinacion
de los Voluntarios. No puede haber duda
sobre cudl es la voluntad de la mayoria, estd
bien reconocido y admitido. Es preciso inme-
diatamente un armisticio. »

Comunicé Sickles & Prim la réplica de Fish
y volvié aquél 4 sus grandilocuentes protes-
tas de liberalismo ; volvieron las idas y veni-
das del plenipotenciario & uno y otro minis-
terio, nuevas proposiciones de Prim y Silvela,
idénticas 4 las anteriores, nuevas refutaciones
de Fish por telégrafo. Cuando se habian ocu-
pado ya varios dias con ese tiroteo, salieron
de Madrid Primy Silvela, el uno hacia Vichy,
el otro 4 algun punto de Espana, y siguid
Sickles en la capital abrumado con las negocia-
ciones, pues no debian interrumpirse. Entra
ahora en escena Manuel Becerra, ministro de
Ultramar, & quien con grandes gestos y afec-
tada cordialidad tocaba simular menos elasti-
cidad, menos deseo de negociar por el mo-
mento cosa alguna. Pero Sickles recibe el
1.° de Setiembre un telegrama de Washington
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insistiendo en las primitivas proposiciones, y
concluyendo asi : « Retirad las ofertas, si
no son aceptadas antes del primero de Octu-
bre. La anarquia prevalece en gran parte de
la isla. Los Voluntarios asesinan ciudadanos
americanos y las autoridades espaiiolas con-
fiscan sus propiedades. »

; Qué habia sucedido en la capital norte-
americana ? — Fish, aferrado 4 sus ilusiones
y 4 su politica, conservaba siempre esperan-
zas, 4 despecho de las contrarias apariencias.
Asi lo expresé en el consejo de gabinete, pero
el general Rawlins, desde el principio ardiente
partidario de una politica més activa en favor
de Cuba, y & quien atendia el Presidente con-
vencido de su perspicacia, su talento y su
rectitud, perdié la paciencia. Hablé con gran
fuerza, sostuvo que Espafia 4 su parecer se
estaba burlando de todos, y 4 pesar de la
serafica credulidad del secretario de Estado,
arrastrd al Presidenle y con élla mayoria de
sus colegas, hizo fijar un plazo perentorio &
Espaifia para aceptar 6 rechazar lo que se le
proponia, y en el ultimo caso para reconocer
4 los cubanos como beligerantes. Tal fué el
origen del concluyente despacho de 1.° de
Setiembre.

Sickles, pues, obedeciendo 4 las érdenes
precisas que habia recibido, y al espiritu de
sus instrucciones, dirigié el 3 & Becerra, mi-
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nistro interino de Estado, una nota formal
ofreciendo la mediacidn de su gobierno y
detallando las condiciones. Era un documento
moderado y al mismo tiempo muy expresivo.
Aduciatodos los argumentos yrazones sugeri-
das por Fish enlas instrucciones y en los di-
versos despachos, refutaba las contraproposi-
ciones de Prim y Silvela, fijaba de una vezlas
solas bascs aceptables en concepto de su
gobierno, es decir, la independencia de la isla
y la emancipacion de los negros esclavos.
He aqui el parrafo principal : « Desde hace
casi un afio es Cuba teatro de una guerra que
tiene por objeto librar 4 sus habitantes de sus
relaciones coloniales con Espaiia y establecer
en su suelo un estado independiente. La lucha
ha despertado atencién, y tambi¢n no poca
parte de simpatia, en Europa y en América.
Devastacién y ruinas son la huella de su
marcha : ciudades saqueadas, habitaciones
incendiadas, fincas destruidas y vidas sacrifi-
cadas. Unay otra parte dejan todo desolado ;
si asi continua, el resultado sera el aniqui-
lamiento de la isla y una pérdida inmensa de
vidas humanas. Calculada la fuerza de la
insurreccion por el tiempo que ya ha durado
y por los medios que se emplean para comn-
batirla, tiene que ser realmente formidable.
Espania ha enviado grandes y poderosos recur-
sos de hombres, buques y armas para vencer

10
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4 los insurgentes, ellos en tanto se mantienen
en pie, dominando una porcién considerable
del pais. Podra ser que al cabo llegue & quedar
sofocada la insurreccién, pero no habra
més que un suelo empobrecido y habitado por
un pueblo descontento. Escierto que si se
compara su duracién con la de otras guerras
coloniales anteriores, no puede aun decirse
que haya durado demasiado, pero si en cam-
bio se tiene en cuenta la gran facilidad de
comunicaciones transoceanicas que hoy hay
y los infinitos adelantos realizados en el arte
de la guerra, en virtud de los cuales son ahora
las contiendas cortas y decisivas, la lucha se
acerca al perfodo en que, segun la practica de
las naciones, no es posible negar por mas
tiempo & las partes el reconocimiento de
beligerantes. »

Este parrafo da idea exacta del cardcter de
toda la comunicacién. El ministro espanol la
recibio y, sin darse por enterado, haciendo
an creer que no la habia leido, quiso ver &
Sickles el 4 para decirle que, segtn acababa
de saber, el gobierno americano impedia
salir de Nueva York unos cafioneros, que se
eslaban en aquellos astilleros construyendo
por encargo del Capitan general de Cuba, y
que lo consideraba como « un acto injusto,
que no demostraba amistad 4 Espaiia ». Era
la primera vez que el gabinete espanol tocaba
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ese punto 4 Sickles, no obstante que esos
caitoneros, treinta en numero, destinados &
bloquear estrechamente las costas de Cuba é
impedir mas eficazmente que hasta entonces
el desembarque de las expediciones insurrec-
tas, estaban sometidos 4 interdicto en el
puerto de Nueva York desde el 4 de Agosto,
es decir, desde un mes antes.

Esa detencién de canoneros habia preci-
samente sido el suceso que casi quité 4
Morales Lemus toda sospecha de insince-
ridad por parte de Fish al contar con el éxito
favorable de la negociacién, pues fué el
mismo Fish quien concibid, y le sugirié, la
idea de dirigirse al ministro peruano en Was-
hington, coronel Freire, para obtenerla. El
representante del Pert pidid en el acto el
embargo preventivo, alegando ‘que su go-
bierno se hallaba siempre en estado de guerra
con Espaiia, pues aunque suspensas las hos-
tilidades, no habia intervenido atn ni tratado
ni iregua formal, ni siquiera armisticio. Es-
taba por tanto en su derecho y ienia particu-
lar gusto ademds en favorecer de ese modo
indirecto la causa de Cuba, cuya indepen-
dencia su gobierno habia reconocido. Fish,
persuadido, como dijo en una entrevista
publicada en el Herald de Nueva York, de
que la partida de esos barcos « equivaldria &
la derrota de la insurreccion cubana », aceptod
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la intervencion del Perd y ordend el embargo
preventivo.

El interés directo del Pert en el incidente
era efectivamente casi nulo, los cafioneros no
eran capaces de doblar el cabo de Hornos, ¢
el estrecho mismo, aunqgue se lo permitieran ;
no eran mdas que lanchas de vapor, y si es
verdad que dejaban 4 Espana en libertad de
disponer de la escuadra ocupada en Cuba, la
lucha activa contra las republicas del Pacifico
habia cesado, aun podia decirse que estaba
yavirtualmente terminada. Ademas el Peru,
pocos meses antes, habia extraido de los
Estados Unidos un par de formidables
« monitores » con asentimiento del gobierno
espaiiol. La detencion, pues, requerida apa-
rentemente por el Pert, resultaba en favor
de Cuba sola, y habia creido Fish conve-
niente ese pequeio alarde de disfrazada hos-
tilidad, como estimulo 4 la marcha de los
tratos que en Madrid se segufan & propésito
de la cuestion cubana.

La observacion del ministro espafiol sobre
esos cafioneros era el principio de un nuevo
plan de batalla para quitar al americano la
actitud tan nueva y abiertamente tomada. La
nota vltima de Sickles provocaba una peri-
pecia, amenazando convertir en drama tra-
gico lo que hasta ese momento mds bien
habia tenido algo de pantomima. A pesar de
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su forma cortés y de sus alusiones 4 la antigua
y constante amistad entre Espana y los Esla-
dos Unidos, su moderacion misma acrecia
su fuerza. Heria, claro est4, la fibra espaiiola
mas sensible, demostraba una verdad en que
la nacién no consenlia, & pesar de la expe-
riencia contraria : que las colonias gobernadas
unicamente en interés de la nacién goberna-
dora se pierden siempre; y aun cuando la
habilidad diplomatica lograse desairar la
intervencion de Grant sin rompimiento ni
profundo desagrado, la amenaza de recono-
cimiento de la beligerancia, si se realizaba,
conduciria seguramente 4 la separacién de
Cuba. Tard¢ el ministro muchos dias en con-
testar la mnota, necesitaba aprovechar ese
interin, y irabajar muy fino, como vulgar-
mente se dice, apelar 4 los grandes recursos
diplométicos. Llamé 4 los principales direc-
tores de periddicos en Madrid, les pinto con
colores muy vivos la actitud de los Estados
Unidos al dar aviso del proximo reconoci-
miento de los cubanos rebeldes como beli-
gerantes. Esos periodicos tomaron desde el
siguiente dia un tono indignado y belicoso
contra los angloamericanos, sosteniendo que
semejanle amenaza era una afrenta y motivo
sobrado de declarar la guerra. La prensa del
resto del pais sigui¢ 4 la de la capital, el
tema ya de suyo bien « de sensacién » se

10,
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exageré aun mdas, hasta levantar en pocos
dias un grito ficticio de guerra, que resond y
repercutié de un extremo al otro de la penin-
sula. Los fondos bajaron de repente varios
puntos, como era natural. Llegé el 14 de
Setiembre, el ministro no habia aun contes-
tado la nota del 3, mientras corria por todos
los periédicos del continente y de Inglaterra
el rumor de que habia sido comunicada &
varias cortes europeas y se habian abierto
negociaciones con ellas sobre ese particular.
Ofras voces de proposito repetidas asevera-
ban que habia ya listos veinte mil soldados,
seis buques de guerra y muchos transportes
para ¢l caso de una guerra, que cada dia
parecia més inminente.

Esto en Europa. lin Cuba era todavia mayor
la agitacion. No necesitaban tunto los infla-
mables Voluntarios para expectorarel ruidoso
¢ interesado patriotismo que los sofocaba;
sabian demasiado que si llegaban los Estados
Unidos & reconocer como beligerante la repii-
blica cubana, la isla para ellos seguramente
se perdia, y se aprestaron & no escatimar
amenazas, si amenazas podian alejar la for-
midable catastrofe. El 24 de Setiembre votd
por unanimidad el Ayuntamiente de la Habana
unas resoluciones, redactadas en esa forma
mistica y fanatica, que tan 4 menudo se en-
cuentra en documentos patridticos espafioles:
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« Que si por ventura algun poder extraio des-
conociere con actos de directa ¢ indirecta
hostilidad el derecho de Espaifia y atentare
contra el decoro de su soberania, el gobierno
supremo puede obrar con entero desembarazo
y enérgica decision, sin detenerse jamas ante
el temor de que puedan experimentar perjui--
cios accidentales los habitantes de esta isla,
pues éstos antepondrian siempre 4 sus parti-
culares intereses el honor de la bandera na-
cional, que debe aparecer limpia y gloriosa
ante todos los pueblos del mundo ». Pocos
dias después no quedaba un solo ayunta-
miento de la isla sin expresar su adhesion &
las palabras del de la Habana, y con mas vigor
4 veces, aunque &4 primera vista pareceria di-
ficil exceder en altaneria al primer protes-
tante.

Sickles, al no recibir contestacion, fué el
14 4 ver & Becerra, todavia encargado interi-
namente de la cartera de Estado, y pregun-
tarle si eran ciertos los rumores sobre tratos
con otras naciones motivados por su ultima
nota, El ministro, que los habia echado él
mismo 4 correr, respondié sin titubear que
eran completamente falsos ; pero volvié al
asunto de los caincneros detenidos, diciendo
que el pretexto de la reclamacion peruana no
era serio, que el embargo parecia un acto de
hostilidad contra Espana, y que Espana, si
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era asi, se vefa en el caso de afrontar Ja situa-
cién que le creaban. « No somos tan cindi-
dos » agregé « para pensar que hallaremos
aliados en Europa si viene la guerra con los
Estados Unidos. Tendremos que combatir so-
los, sea cual fuere el desenlace ; 4 nadie hemos
apelado para que nos ayude. » Después de
este alarde dealtivez y resignacién combina-
das (1), continué el ministro encareciendo las
buenas intencionesde Espafia respecto & Cuba,
su resolucion de iniciar en seguida una poli-
tica liberal sin aguardar el fin de la insurree-
cion, de desarmar inmediatamente & los Vo-
luntarios y ofrecer la paz 4 los cubanos. « Si
no la aceptan, seguird entonces Espana la
guerra, pero perdonando siempre & los ven-
cidos y 4 los prisioneros, evitando con escru-
pulo todo derramamiento de sangre por ven-
ganza y toda especie de represalias, por
crueles y horribles que fueren los actos delos
insurgentes. » Tal era el plan de Espana, y
ese plan tan humano y generoso se hallaba

(1) Esta conversacion fué escrita luego por Sickies, y
comunicada & Becerra para su aprobacion, la cual dié.
Publicése mas adelante en inglés en un cuaderno de
documentos oficiales presentados por la secretaria de
Estado & la Camara de Representanies en Washington,
y por ésta dados 4 luz. De él la traducimos, asi como
todos los demas documentos cilados, antes y después.
La palabra cdndidos esta en espanol en el texto inglés,
asi como « nuestra blandura » usada en la misma entre-
vista. (Ex. Doc. 41st. Congress. 2nd. session, n° 170.)
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en suspenso 4 causa de la intempestiva inter-
venciondelos Estados Unidos,incomprensible
en cuestion tan estrictamente doméstica como
la presente! Bien quisiera el gobierno, ana-
dia, aceptar las ofertas del presidente Grant,
pero « la Comisién permanente de las Cortes
ha acordado undanimemente ofrecer al gobierno
cuantos recursos sean necesarios para extin-
guir la rebelion, y se opone 4 toda idea de
tratar con ningun pais extranjero sobre Cuba»
« Nada mds tengo que deciros, concluia en
meloso tono el ministro, solo suplicaros nue-
vamente que insistdis en que os autoricen &
retirar Ja nota ultima, y que la retiréis. Esa
es la mejor manera de ponernos en situacion
de conceder aun més delo que ofrecemos, sin
que se nos suponga ceder & presion extrana.
Nuestras concesiones seran asi mejor agrade-
cidas y aceptadas en Cuba, y nuestra blan-
dura no serd tomada en Esparia como indigna
debilidad ». Es de sobra conocido que laJucha
durd nueve afios mas, que en la mayor parle
de ese tiempo fué guerra 4 muerte, fusilan-
dose invariablemente & los vencidos yprisione-
ros, y que no hubo tal oferta de paz, anunciada
por el ministro, ni la hizo nadie antes de Mar-
tinez Campos en 1878.

En tanto llegaban & los Estados Unidos y
d oidos de Fish esos persistentes rumores de
guerra ; con la misma facilidad que puso tan
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ilimilada confianza en el éxito de la negocia-
cién diplomatica, se dejo enganar ahora por
artificios y mentiras, y cayé inocentemente en
las redes que le tendia el gabinete espariol.
Creyo en esto como crey6 enaquello, conforme
una t otra cosa cuadraba con sus deseos, y
hallénatural que pueblo « tantradicionalmente
soberbio » viese en la declaracion de belige-
rancia motivo suficiente de romper relaciones
diplomaticas y aprestarsea laguerra. Empezo,
pues, & vacilar para cambiar luego de parecer.
El 11 de Setiembre remitié todavia un tele-
grama insistiendo fuertemente en la media-
cién ; el 15 discutia con Sicklespor el telégrafo
las proposiciones espariolas, es decir, el ple-
biscito sin armisticio ; pero el 23, sabedor ya
de todo y de la entrevista critica con Becerra,
mand6 & decir 4 Sickles que si los « buenos
oficios » no eran en suma agradables 4 Espafa
podia retirarlos, y que él « no habia aun dado
paso alguno hacia elreconocimiento de Cuba».
Para robustecer su palinodia y acallar su
susto,no tuvoescripulo deechar sobre el Peru
la culpa en el asunto de los canoneros, olvi-
dando que ¢l mismo lo habia sugerido, y acep-
tado inmediatamente que se lo propusieron.
Completé la reculada protestando de su im-
parcialidad y reprendiendo & su enviado por
haber presentado la nota, causa del alboroto,
cuando hubiera bastado leer y dejar copia de
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sus propias instrucciones al ministro de Es-
tado espaiol.

Imposible parece creer que llegase la impre-
visién del secretario americano hasta el punto
de no haber contado de antemano con esa al-
garada de periodicos y cabildos espaiioles, y
que fuese luego tan pusilinime para cejar
despavorido ante tan huecas amenazas. Una
y otra vez habia dicho y escrito él mismo que
el reconocimiento de la beligerancia era el co-
rolario natural del fracaso de la mediacién.
Asi lo habia participado &4 Espaiia, y porque
Espaiia lo creia y lo temia, habia ésta prepa-
rado esas baterias inofensivas y lanzado esas
descargas de palabras, bien convencida de
que no le era dable hacer cosa mejor. Incom-
prensible por tanto seria la retirada tan vio-
lenta y precipitada de los Estados Unidos, sin
ejemplo quizas en Jos anales de la diplomacia,
sino hubiese ocurrido en Washington algo
inesperado, algo decisivo, que demasiado lo
explica.

Grant, siguiendo siempre el impulso y los
consejos del general Rawlins, su hombre de
confianza en el gabinete como lo habia sido
durante todo el curso de la guerra civil, llegé
hasta firmar la proclama de neutralidad, en
que reconocia & Guba como beligerante, desde
que supo el sesgo que en Madrid tomaban las
cosas; dejandola en poder del secretario de
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Estado, que habia de refrendarla y expedirla
en el momento oportuno, muy préximo ya, 4
su parecer. No se contenté solamente con
eso ; dos 6 tres dias después, el 14 de Agosto,

. viajando él por el estado de Pensilvania,
mientras el secretario residia en su casa de
campo de Nueva York, dirigié 4 éste una
carta, insistiendo en la necesidad dela pro-
clama y agregando que acaso también seria
necesario intimar & Espaiia la alarma, el dis-
gusto con que el pueblo americano ofa ha-
blar de esos nuevos veinte mil soldados, que
se alistaban contra la isla para echar abajo
alli toda esperanza de ese self-government,
agregaba, que « nosotros los americanos con-
sideramos como un derecho en nuestro con-
tinente », y concluia sugiriendo que en ese
caso lo conducente seria colocar 4 los cuba-
nos en situacion igual & la de sus adversa-
rios ; con lo cual queria probablemente decir,
aunque no esté tan claro, reconocer & Cuba
como independiente. Asi lo habia hecho el
Pera y lo harian sin duda, & imitacion de los
Estados Unidos, otras republicas america-
nas (1).

(1 Esta carta, testimonio de la generosidad de espiritu
del genexal Grant, fué publicada por primera vez en
1896 después de la muerte de Fish, por su hijo, Speaker
enlonces de la Asamblea del cstado de Nueva York.
Hablabase nuevamente de la beligerancia cubana con
motivo de la segunda insurreccién, comenzada el ailo
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Fish loreservé todo, proclama y carta; pero,
como se ha visto, continué esperando de Ma-
drid un resultado favorable y excitando 4
Sickleshastael 22 de Setiembre, que ordené tan
bruscamente la retirada. En el intermedio se
habia agravado la terrible dolencia pulmonar
del general Rawlins, que le impidio salir de
su aposento desde la segunda quincena de
Agosto, hasta expirar el 6 de Setiembre. Al
sentirse morir, después de las ultimas reco-
mendaciones sobre su familia, dijo 4 Creswell,
colega suyo en el gabinete, en cuyos brazos
exhalo el ultimo suspiro, y quien lo relato :
« Os recomiendo 4 la pobre y martirizada
Cuba. Seguid siempre en favor de los cuba-
nos. Cuba debe ser libre y su tiranico enemigo
debe ser abrumado. Nuestra republica tiene
encima esa responsabilidad. Fuimos siempre
de la misma opinion. Continuad lo mismo. »
Poco después aquel noble corazon, que pal-
pité hasta el fin en favor de la santa causa de
la libertad, cesé de latir.

Para su eutierro el dia g vinieron, de los
diversos lugares en que la estacién los tenia
repartidos, el Presidente y sus secretarios. El
que esto escribe asistio, por delegacion de
Morales Lemus, en representacion de los cu-

antes, Fué comunicada & los periédicos por medio de
un telegrama de la Prensa Asociada, fechado en Albany,
el 15 de Marzo de cse afio.

11
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banos. El general Grant, que habia visto, es-
toicamente impasible, caer dia tras dia en su
ultima campaita, tantos centenares de oficiales
y soldados, derramaba ligrimas amargas,
mientras el canto funebre acompanaba la en-
trada del cadaver en la béveda de los mili-
tares, entre los muros de aquel camposanto
triste, casi abandonado, llenos sus patios de
hierba inculta, silvestre. También loraban
varios de los ministros, incluso el mismo
Fish, aunque desaparecia asi el unico que
podia contrarrestar y dominar su influencia en
el 4nimo del Presidente. Al descender y ce-
rrarse la tapa de piedra de esa boveda, que-
daba alli encerrada, perdida latnicaesperanza
de Cuba. Habian de pasar diez y nueve afios
antes de que la gran republica cumpliese la
obligacion de reparar, aceptase la responsa-
bilidad que, segun exclamé Rawlins antes de
morir, tenia ella encima. El dia de Abril de
1898 en que Espaia decliné por segunda
vez, con obstinado orgullo, la mediacién de
los Estados Unidos en favor de Cuba, y se
aprestaron aquéllos 4 la guerra, que tanto
asustaba al millonario Fish, debieron salu-
dar y consagrar un pensamiento al general
Rawlins cuantos pasaron delante dela estatua
de bronce, que por suscripcion publica se eri-
gio en Washington, para mantener viva su
memoria y su nombre siempre recordado.
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Morales Lemus, en sus viajes 4 la capital
federal, no podia ya, muerto Rawlins, saber
algo de lo que pasaba en los consejos de ga-
binete ; tenia que adivinarlo por el rostro
de Fish 6 por la naturaleza de las preguntas
que éste le hacia; pero 4 medida que el ho-
rizonte por el lado de Espaiia fué obscurecién-
dose, iba siendo el ministro cada vez con é]
menos comunicativo, iba arrepintiéndose de
las ofertas explicitas y solemnes que le habia
hecho. Veia naturalmente yacon menos gusto
al representante cubano, cuya sola presencia
era muday dolorosa reconvencion, sobre todo
en los dias, como el 23 de Setiembre, en que
remitia el tristemente decisivo telegrama, y
1o le decia de ello una sola palabra.

El Presidente, después de la desaparicion
de su antiguo compaiiero de armas, deposité
su confianza en Fish, principal de sus minis-
tros. Por habito, por caricter y por falta de
preparacion, no era muy entendido en la mar-
cha de la politica extranjera, aceptaba cuanto
le decia el secretario de Estado;y de este
modo, al finalizar Setiembre, habiase borrado
de su espiritu la impresion de las palabras de
Rawlins que lo arrastraron 4 fijar el treinta de
ese mes para expedir la proclama, ya redac-
tada, ya firmada.

Persuadido el gabinete espaiiol de que el
americano desistia de todas sus pretensiones,
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juzgaron Prim y Silvela que podian ya volver
4 Madrid ; llamaron 4 Sickles y le confirmaron
solemnemente todos los ofrecimientos de Be-
cerra, las infinitas preciosas concesiones que
Espaiia harfa 4 los cubanos desde el momento
que los Estados Unidos se abstuviesen de in-
tervenir. Prim en particular dijo, contestando
4 una pregunta del plenipotenciario, que ha-
bia dado ya las érdenes conducentes al des-
arme de los Voluntarios en Cuba, que se veri-
ficaria inmediatamente, sin obstaculo alguno,
y que no se repetirian escenas como la depo-
sicion del Capitan general Dulce. Convino en
que eranrealmente escandalosos algunosde los
actos de esos Voluntarios; por lo cual habia
intimado al general Rodas, gobernador ahora
de laisla, que lo impidiese 4 toda costa, « aun
fusilando 4 algunos, si era necesario. » Estas
palabras fueron pronunciadas en entrevista
oficial de 23 de Setiembre, y jamas se han
echado & volar otras mas vanas y més falsas,
pues los peores atentados de esos Voluntarios,
que nadie nuncatraté de desarmar, estabanatin
por venir; pero tenia ya el embajador la auto-
rizacion para desistir de todo lo intentado.
Fascinado por las ofertas brillantes de Prim,
por ese espléndido horizonte de libertades
para Cuba que se complacian en trazar desca-
radamente, si dejaban &4 Espaiia sola, escri-
bio y envio el 28 del mismo mes la nota
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formal retirando los « buenos oficios » ofre-
cidos.

Una sonrisa de maligna satisfaccién debio
dibujarse en los labios del ministro espariol al
r:cibirla. Acabé desde aquel dia el fingido
aparato bélico del pafs, cesaron las declama-
ciones de los periédicos de Madrid y provin-
cias. Era tan rara, tan poco comin en la
practica diplomatica esa retractacion de
los Estados Unidos, que Silvela no creyd
peligroso ya burlarse abiertamente y hasta
con cierto menosprecio. En su contestacion
de 8 de Octubre da por retirada, no los buenos
oficios, sino lanota integra de 3 de Setiembre
con todo su contenido, como si semejante
cosa pudiera hacerse, cuarenta dias después
de recibida, discutida y comentada. Ademas,
aprovechandose de que ofrecia atn el ameri-
cano los buenos deseos de su Presidente de
ayudar en lo posible 4 un desenlace favorable
de la cuestion entre Cuba y Espana, recogia
Silvela la palabra y replicaba, que « en efecto,
dos cosas podia hacer el Presidente de los
Estados Unidos en favor de ese desenlace ».
Y eran : primera, decir 4 los cubanos resi-
dentes en Nueva York, « sobre quienes debia
é] naturalmente ejercer influencia, » que se
abstuviesen de dar cardcter salvaje 4 la guerra
y de cometer los ultrajes y crimenes feroces
que los deshonraban; que Espana guardaba



186 BIOGRAF{AS AMERICANAS

en su conducta la mayor moderacion y huma-
nidad; y que aconsejara 4 los miembros de la
Junta cubana en Nueva York, « completa-
mente indignos por cierto de la hospitalidad
que recibian », que no fomentasen la insu-
rreccion. « De ese modo podran los Estados
Unidos demostrar simpatia y buena voluntad
4 Espafia. » Segunda, para abrillantar el Pre-
sidente la sinceridad de sus ofrecimientos de-
bia dejar salir del puerto de Nueva York los
caifioneros que alli « se construyen & expensas
del gobierno espafol, porque esos buques
van 4 bloquear 4 Cuba, no contra el Peru;
para que no nos digan mas, en son de argu-
mento, que lainsurreccion sesostiene siempre,
pues precisamente dura porque de fuera la
sostienen. »

Apenas recibio Sickles tan insultante y
sarcéastica contestacion, bramé de colera;
pero no quedaba més recurso que devorar
la -afrenta en cuanto a4 las dos insinuaciones,
envueltas en acibar, que se atrevian & propi-
nar al Presidente americano, y se desquito
reclamando contra la « extraordinaria aser-
cion » de dar por retiradala nota integra de
Setiembre 3, cuando habianlo sido solamente
los buenos oficios ofrecidos. Protestd en el
acto, Silvela insistié en demostrarle que nota
y buenos oficios eran la misma cosa; pero él
en este punto se mostro inexorable, y Silvela,
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« sin darse por convencido, se callé ; después
me envié (habla Sickles) al seiior Diaz del
Moral con un borrador enmendado, que decia
poco més 6 menos lo mismo, y lo rechacé;
hasta que ayer 15 volvié dicho Diaz con un
pérrafo omitiendo lo de la retirada de la nota ».
Asi termind esta inmortal negociacion diplo-
matica, que durd tres meses y ofrece tan
extrafios y curiosos incidentes.

De ahi en adelante Fish, por reaccion natu-
rval, por excusar & sus propios 0jos su con-
ducta vacilante y contradictoria, experimenté
hacia la insurreccion cubana sentimientos
exactamente opuestos & los que cuatro meses
antes habfa tan abundantemente sentido, &
demostrado; para ocultar la derrola diplo-
matica debida & su injustificada credulidad,
afectd ahora estar en los mejores términos
con el gobierno de Espana, 4 la cual suponia
siempre en visperas de permanente metamor-
fosis republicana. Morales Lemus debi¢ al
fin abstenerse de visitarlo y concentré todos
sus esfuerzos en obtener del Congreso las
manifestaciones de simpatia que el Ejecutivo
parecia tan arrepentido de haber menudeado.
LaCamara de Representantes supo con asom-
bro la historia de la fracasada negociacién.
Inspirandose en las simpatias del pueblo
americano, incesantemente patentizadas de
mil maneras, estuvo un momento resueclta &
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votar por gran mayoria una expresiva mocién
de auxilio eficaz 4 los combatientes de Cuba.
Un mensaje inopinado del Presidente, en que
expuso Fish lo que decia entonces en sus
despachos diplomaticos, conjuré & ultima
lora la inminente volacion, 4 pesar de que
hombres de fanto peso y prestigio en el par-
tido republicano, como los generales Banks y
Logan, atacaron elocuente y enérgicamente
la politica del secretario de Estado en Espana
y en Cuba. Tres dias, con sesiones de tarde
y de noche, duré la discusion. El desenlace
favorable era evidenle, previsto ; pero el Pre-
sidente pidié en su caracter oficial que no
se aceptase la resolucién de Banks, aludi6 4
posibles dificultades, que se guardé bien el
secretario de explicar, contentandose con dar
4 entender vagamente que por caminos méas
seguros podria conseguirse lo que la Camara
deseaba. Esos nuevos y mds seguros cami-
nos nunca se supo cudles eran; no eran més
que nuevo alarde de la credulidad de Fish.
Funddbanse probablemente en palabras diri-
gidas & Sickles por Prim, 4 las que daba el
secrctario importancia de que carecian. « Veo
con satisfaccion, dijo Prim para endulzar al
plenipotenciario el lrago de la repulsa, veo
crecer en Espaiia un senlimiento decidido
en favor de la emancipacién de Cuba. Salvado
el honor nacional, no habra serio inconve-
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niente para en seguida realizar la indepen-
dencia de la isla. Llegard pronto el tiempo en
que los buenos oficios de los Estados Unidos
scran, no solo vtiles, sino indispensables
para un acuerdo final entre Cuba y Espaiia.
Ya veremos cémo, y desde ahora contamos
con su ayuda. » Prim muri6 trdgicamente
quince meses después, pero ese sentimiento
en favor de Cuba independiente ni existia
entonces ni existio jamas. Sus palabras esa
vez se encaminaban simplemente & obtener
que saliesen de Nueva York los caiioneros
detenidos; como en efecto salieron en Di-
ciembre de 186g.

Lo que después ocurrié apenas merece
relatarse. Los politicos espafioles continua-
ron hechizando con agasajos y palabras vanas
al ministro americano. Habian ofrecido liber-
tades, decretaron la de cultos, que era ino-
fensiva y no podia tener en Cuba aplicacién
ni resultado practico ; pero ahi se detuvieron
y no decretaron otra alguna.

El 13 de Noviembre de 1869 asistia Sickles
4 la sesion del Congreso en Madrid. Cuando
Rivero, el Presidente, lo descubrié en la tri-
buna diplomalica fué & estrecharle ostensible-
mente la mano y convidarlo & comer para esa
tarde. Aceptd Sickles y se reunio alli con Sil-
vela, que ya no era ministro de Estado, con
Martos, que le habia sucedido, con Becerra

11.
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y otros. Disertaron sobre la constitucion pro-
mulgada en Espana, la cual, segun Rivero,
era junto con la de los Estados Unidos « la
mejor del mundo ». Los ministros reiteraron
sus promesas en favor de Cuba, y después
que dijeron cuanto juzgaron suficiente para
hechirar al americano, le advirtieron que con~
siderase sus palabras como franca expresion
de « sentimientos oficiales lo mismo que pri-
vados ». « Somos democratas consecuentes, »
agregaron Martos y Rivero, « respetamos las
mayorias, y como los insulares son en Cuba
mas numerosos que los peninsulares, apoya-
remos lo que aquellos pidan por medio de
sus legitimos representantes ». Ese mismo
Martos decia, 4 los pocos dias, al embajador
de Inglaterra Layard: « No podemos conce-
der nada 4 Cuba, porque nos enajenariamos
al partido espaiol de la isla, » es decir, 4 la
minoria. Esta vez al menos dijo Martos lo que
realmente pensaba (1).

Nada mads ocurrié de notable ; asi termi-
naron las conversaciones entre Madrid y
‘Washington sobre la libertad de Cuba. Fish
continud como secretario de Estado en el

(1) Sickles es el que cuenta, tanto la entrevista con
Prim de antes, como la escena en casa de Rivero, en
sus despachos oficiales, nameros 22 y 46, fechas Se-
tiembre 25 y Diciembre 29 de 186g. Sickles también es el
que inserta las palabras de Martos 4 Layard, las que le
comunicd éste mismo.
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gabinete de Grant hasta Marzo de 1877y fa-
leeid, completamente alejado de la politica
desde mucho antes, en 1893 4 la edad de
ochenta y cinco anos. De la independencia
de Cuba no tuvo gue volver 4 tratar ; pero del
agradecimiento de Espana recibié prueba te-
rrible en el apresamiento del vapor Virginius
en alta mar y el fusilamiento inmediato de
cincuenta y dos individuos, inclusa la tripu-
lacién, integra, de comandante 4 fogonero,
casi toda compuesta de americanos de los
Estados Unidos. Negocié con el ministro
espaiol en Washington & proposito de ese
triste suceso, contentandose con ochenta mil
pesos en efectivo como indemnizacién de las
vidas sacrificadas, y una escueta satisfaccién,
proferida bien 4 reganadientes. Andando el
tiempo ocurrié una extrafia coincidencia, que
cualquiera, un poco supersticioso ¢ fatalista,
imaginarfa venganza de la suerte. Al comen-
zar las operaciones militares de los Estados
Unidos contra Espania en el suelo cubano en
Juniode 1898, cuando lavanguardia delejéreito
invasor, de la que formaba parte principal el
regimiento de caballeria desmontada de que
era Teniente Coronel Theodore Roosevelt, se
encontré por primera vez en Las Guasimas
enfrente de soldados de Espaifia, & la primera
descarga cayo muerto un sargento llamado
Hamilton Fish, hijo unico de Nicholas Fish,
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primogénito del antiguo secretario de Estado.
Un nieto, pues, con su mismo nombre resulté
ser la victiina primera de esa guerra liberta-
dora entre Espana y los Estados Unidos, que
tanto el abuelo hizo por evitar.

VIIL

Es indecible lo que sufrié Morales Lemus
durante la crisis de Octubre,ylo que siguio
sufriendo hasta el fin de su vida, ya bien
proximo. Acabé 1869 sin que el secretario de
Estado comunicase al Congreso los docu-
mentos sobre las relaciones diplomaticas con
Espana, y el ministro cubano, que ignoraba
multitud de detalles, no acertaba & explicarse
la profunda variacién de que era lestigo, tanto
en Fish como en toda la politica americana.
A veces creia haber sido ¢, no otro, victima
de una alucinacién, recordaba lo que habia
precedido, lo comparaba con lo que sucedia
y hallaba dos situaciones tan distintas que,
por no dudar de que pensaba despierto, nece-
sitaba figurarse que lo pasado habia sido un
suefio, la embriaguez de un narcético pode-
roso. Tal vez se impresioné demasiado, tal
vez no tuvo su espiritu hastante tiempo para
acostumbrarse & esa vida nueva comenzada
en la vejez, 4 esa diplomacia tan llena de
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alternativas é ilusiones, que parece suscitar
borrascas y son al cabo tempestades en una
tetera, in a tea-pol, como dicen en inglés. Es
lo cierto empero que no hay sensacién com-
parable 4 la que experimenta el hombre, que
emprende lleno de entusiasmo un camino
por primera vez, que se consagra 4 una tarea
movido porlos mas nobles sentimientos, lleno
de ansia patriotica, de esperanzas tan nobles
como ardientes, y 4 los pocos pasos, cuando
cree algo conseguido, cuando empiezan &
desvanecerse los temores que la novedad del
esfuerzo comunicaba & su modestia ¢ 4 su
deseo, se siente completa, irremediablemeute
burlado 6 derrotado. La sinceridad de las
esperanzas y la alteza del objeto contribuyen
para hacer mis violentala caida. Comparaba
la conducta del Presidente y su Secretario
con las palabras que ambos le habian espon-
taneamente dirigido ; buscaba los méviles de
esa variacion, y no los encontraba ; vefa 4la
insurreccion cubana, 4 despecho de lo que
Fish queria hacer creer, tan vigorosa en
Enero de 1870 como lo estaba seis meses
antes, y sufria en ese dédalo de duda y con-
fusion las méas punzantes amarguras.

Al fin publicé la Camara en Marzo de 1870
los documentos de la negociacién con Es-
pana, por agquélla pedidos al Ejecutivo. Hallo
Lemus allf la confirmacién de cuanto sabia
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y habia pasado ; videnlas instrucciones dadas
4 Sickles y en la nota de éste al gabinete
espofiol de 3 de Setiembre la promesa
explicita, la amenaza, mejor dicho, del
préximo reconocimiento de la beligerancia
cubana ; y todos pudieron convencerse de
que no se habia fingido fantasmas, que habia
tenido razon de confiar, que era él acaso el
engafiado, de ningin modo el engafador.
Pero esto era satisfacciéon de amor propioy
nada mas ; no acallaba sus dolores patrio-
ticos, los excitaba 4 que fuesen devordndolo
hasta consumirlo, hasta matarlo. Leia en esos
documentos las promesas, reiteradas y fal-
seadas, de libertades nunca concedidas, las
afirmaciones audaces de Espaia sobre su
humanidad, su moderacién en la guerra, su
perdonar 4 los vencidos y respetar 4 los
débiles y los prisioneros; y constantemente
recibia de la isla cartas, despachos, noticias,
que describian cuadros horrorosos, mujeres
ultrajadas, hijos y esposos asesinados &
sangre fria en presencia de sus madres y sus
esposas, prisioneros sistematicamente fusi-
lados ; crueldades inauditas, que parecian ya
de otros tiempos olvidados; y en la Habana
misma, & la vista del mundo, el patibulo sin
cesar levantado para hacer subir 4 él y some-
ter & « garrote vil », en presencia de los
Voluntarios, 4 los prisioneros de alguna
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importancia, traidos con crueldad refinada
desde el campo remoto de batalla.

Pero su fe no vacilé un instante, creia fir-
memente que & pesar de la evidente despro-
porcion de recursos militares eran mas fuertes
los cubanos, porque defendian su indepen-
dencia, porque los elementos mismos, la
naturaleza toda, estaban de su lado, porque
la razon y la justicia de la causa sirven al
menos en las luchas humanas para ahuyentar
el desaliento del pecho de los que las defien-
den. Este consuelo siquiera nuncale falto y
hasta morir fi6 en ¢l con fe inalterable. En
este concepto no fué desgraciado.

Abandonada toda esperanza de auxilio del
gobierno americano, volvié 4 residir siempre
en el estado de Nueva York, en una casa
pequeiia, situada en un extremo de la ciudad
de Brooklyn, no anexada todavia entonces &
lade Nueva York. Durante el invierno de 1869
4 1870 se le vio muchas veces, & pesar de
sentirse enfermo de cuerpo y de espiritu por
los desengarios pasados y las injusticias pre-
sentes, y 4 despecho del viento y de la nieve,
atravesar el rio y visitar de casa en casa 4 los
cubanosdeNueva York recogiendo dinero para
la organizacion de las expediciones. Llegé una
hora en que no pudo més; cayovencido enel
lechoy tras pocos dias de enfermedad fallecié
4los sesentay dos afios, el 28 deJunio de 1870.






JOSE JOAQUIN DE OLMEDO

POES{AS INEDITAS

En la introduccién al tomo tercero de la
Antologia de Poelas hispanoamericanos, pu-
blicado en 1894 por la Real Academia Espa-
fiola, dijo D. Marcelino Menéndez y Pelayo
« De todos los poetas clasicos de nuestro
siglo, Olmedo es quiza el unico que & duras
penas puede dar materia para un pequefiisimo
volumen. Entre buenas y malas, largas y cor-
tas (una de ellas tiene tres versos), traduci-
das y originales, ensayos de la primera mo-
cedad y tardios conatos de la vejez, apenas
llegan 4 veinle las composiciones suyas que
ha podido recoger la diligencia de sus apasio-
nados, ni hay esperanza de encontrar mas,
porque probablemente no existieron nunca.
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Aun de éstas hay que descartar mas de la
mitad por endebles é insignificantes... »

En la edicién de Poesias de Olmedo orde-
nada por Clemente Ballén, la mas completa y
mejor de todas, publicada en Paris (Garnier
Hermanos, 18g6) el nimero de esas compo-
siciones asciende & veintiséis; sin que por
ello deje de ser exacto en todas sus partes lo
que advirtié el sabio coleccionador de la
Antologia.

Lo cierto empero es que existen composi-
ciones inéditas de Olmedo, aunque no ana-
dan gran cosa & la reputacion del cantor de
Bolivar; pero que no son tan insignificantes
ni tan endebles como casi todas las que se
han ido agregaundo 4 la edicion primera, dada
4 luz en 1848 por el literato argentino Juan
Maria Gutiérrez, en Valparaiso, base de
todas las posteriores. No se incluyeron en la
edicién de Ballén, sin duda por haber llegado
tarde 4 manos de éste, pues precisamente
entre la masa de manuscritos ¢ impresos refe-
rentes & Olmedo que tenia él reunida, fué
donde, después de su fallecimiento, se encon-
traron. Tuve ocasién de examinar esos pa-
peles al revisar, por encargo de mi amigo el
Sr. Crisanto Medina, las pruebas de imprenta
del interesante ensayo biogrilico, que lleva
al frente la edicion. No habia tiempo ya de
incorporarlas, ni aun como apéndice del tomo,
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y me reduje 4 sacar copia, para que de todos
modos quedase un duplicado de esas compo-
siciones, que parecian inéditas, pues el ma-
nuscrito era de indudable autenticidad, de
letra de Olmedo mismo. Después, Medina,
« amigo, pariente y albacea testamentario »
de Ballén, aunque no ignoraba que muchos,
sino casi todos esos papeles, eran propiedad
de Ballén (quien toda su vida habia estado
reuniendo recuerdos de su compatriota Ol-
medo), supo también que algunos de ellos le
habian sido enviados de Guayaquil por el hijo
del gran poeta, y decidio devolver unos y
otros, en montdn, tales como se encontraban,
remitiéndolos al Ecuador. Mi precaucion de
copiar las composiciones 4 que me refiero
resulté muy oportuna, pues todos los papeles
devueltos desaparecieron luego consumidos
por el fuego, durante el gran incendio que
en 1896 destruyd gran parte de la ciudad de
Guayaquil, El hijo de Olmedo fallecié poco
después.

Pero antes que estas poesias, cuya proce-
dencia importaba indicar, voy 4 insertar otra,
que se publicé el afo de 1806 en Lima, que
muy pocos probablemente conocen, que es
también de Olmedo y que nunca se ha in-
cluido entre sus escritos. lmprimidse en
forma de cuaderno, su tamano 145 por
98 milimetros, compuesto de trece piginas
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no foliadas, y cuyo titulo es éste : Loa || al
|| Excmo. Sefior Don José || Fernando
Abascal y Sousa, Caballero || del orden de
Santiago, Mariscal de || Campo de los Reales
Exércitos, Virey | y Capitan general del
Reyno del || Peru, etc. | En la Tercera Co-
media que le || dedica el 27 de Noviembre ||
El Teatro de | Lima | Imprenta real de
Expositos. Afio de 1806.

Bastaria simplemente leer una vez esta
composicién para quedar convencido de que
es obra de nuestro poeta. Acaso ninguna otra
de la misma época, ni la oda En la muerte de
la Princesa de Asturiasni E! Arbol, escritas
en 1807 y 1809 respectivamente, muestran
con tanta claridad el germen del estilo futuro
de los célebres cantos 4 Bolivar y 4 Flores.
Pero hay prueba irrecusable de que es de
Olmedo y no de otro esta poesia anénima,
pues él mismo reconocié la paternidad, to-
mando de ella mas adelante no sélo versos
sueltos, sino pasajes enteros, para insertarlos
en una Alocucién, compuesta treinta y cuatro
afios después, para ser recitada por una actriz
la noche de la apertura del Nuevo Teatro de
Guayaquil (20 de Agosto de 1840), y que se
encuentra en la coleccion de Ballén y en otras.
Hela aqui :
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Loa (1)

La escena se abrird con una obertura de musica
alegre y estrepitosa. El Tealro bien iluminado, y la
decoracidn correspondiente. El Actor aparecerd en
el medio, y concluida la musica, se dirigird ¢ S. Exc.

COMEDIANTE

Brill$ Sefior, al fin, el fausto dia
Que el Comercio, las Armas y las Letras
Tantos tiempos ansiaron;
Y con noble porfia
Su Protector, su Padre Te aclamaron;
Y sus bienes, sus glorias, sus tareas,
Encendidos de amor Te consagraron.

¢ Y no podréa igualmente
Llegarse & Vos el Teatro reverente,
Pintar su situacion, encarecerla,
Y pedir proteccion, y merecerla ?

Tiempo fué en que la Escena
De honor, de magestad, de luces llena,
Se miré protegida de las Leyes.
Alli los Ciudadanos y los Reyes
Y los fuertes varones,
Tomaban las lecciones
De vivir y mandar. Y las centellas
Que del Teatro salian, excitaban

(1) Al reimprimir ésta, asi como al publicar las otras
composiciones inédilas, sigo en lo posible, es decir, en
todo lo que no sea evidentemente errata, la ortografia,
bien del lexto impreso, bien de los manuscritos.
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Mil heroycas pasiones,

Movian, inflamaban

El amor & la Patria,

El valor, la constancia y el decoro,
El amor conyugal y la ternura,

El desprecio del oro,

Y quando el bien del Pueblo lo pedia,
Aquel 4nimo fuerte

De amar menos la vida que la muerte.

Renovad estos tiempos venturosos,
Generoso Abascal, en vuestras manos
La gloria esta y honor de los Peruanos.
El Teatro proteged. Vereis las Musas,
Si humildes hoy y tristes y encogidas,

. Mas ufanas, alegres y atrevidas,

Reir, llorar, increpar; bien ya calzadas
Con el Zueco gracioso,

Burlar en tono irénico y jocoso

Las costumbres daiiadas,

Los vulgares defectos,

Y los baxos afectos

Que inspiran las pasiones desregladas,
La mala educacion, ¢ la costumbre.

O y4 mas graves, las verds calzarse

El coturno dorado,

Y lorar al virtuoso desgraciado.

Su terrible dolor, su pesadumbre,
Llegan al corazon; y todos sienten

El placer del llorar; y todos claman :
« i O quien virtuoso fuera,

Y en su mal estos llantos merecieral »
Y 4 los brabos que mueren en la guerra,
Victimas de la Patria,

Dan lagrimas y honor : dnico premio
Que alcanza Ja virtud sobre la ierra.
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Por vos, grande Fernando,
Pueda volver el Genio del | Teatro
A su gloria primera.
Y el magico podér de vos espera
Con que pudo algun dia
Con verdades, ¢ gratas ilusiones,
Despertar y alentar nuestras pasiones.
Vuestro grande talento
Y gusto por la escena
Puede abrirnos la senda del acierto,
Que estd de espinas y de abrojos llena.
La sencillez, la magestad, el arte,
El decoro, la gracia, la nobleza,
De nuestro Teatro huyeron,
Y 4 las leyes que dié Naturaleza,
Las leyes del capricho sucedieron.
No asi se encendera la hermosa llama
De las grandes virtudes...
Y pues que Padre y Protector te aclama
Este Pueblo, feliz baxo tu mando,
Y su bien y su dicha te desvela,
Haz, 6 caro Fernando,
Si Ciudadanos quieres
Enemigos del ocio y los placeres,
Si intrépidos soldados,
Buenos Amigos, Esposos muy honrados,
Haz que el Teatro Peruano,
Que 4 complacerte solamente anhela,
Sujeto al Arte, mas sin ser su esclavo,
Culto, decente, noble, decoroso,
De las buenas costumbres
Sea y de honor y de virtud escuela...

Mi mente se adelanta
A estos dias de gloria.
Ya veo de la Verdad la firme planta
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Hollar nuestra ignorancia,

Y 4 la luz de sus vivos resplandores,
Disipar, ilustrar nuestros errores...

La escena me parece

i Qué noble, qué magnifica, qué bella!
Esta es tu obra, Abascal : gézate en ella.

Y vosotros, Peruanos,
Mis amables y déciles Paysanos,
Aprovechad tan titiles lecciones.
Algun tiempo seran vuestras acciones
De los Genios Teatrales argumento
Para inspirar virtud, como en el dia
Lo son las de los Griegos y Romanos.
Y pues el Teatro ha sido
Donde el sabio Viajero
Los usos, las costumbres de los Pueblos,
La ilustracion y el gusto ha conocido,
Aprovechad las 1tiles lecciones
Que de hoy mas nuestras Musas,
De tan sabio gobierno protegidas,
Van 4 dictar ; y el Extrangero vea
Que teneis aptitudes,
Corazon y talentos y virtudes.

Y en retorno 4 los bienes
Que Tu, Abascal amable, nos previenes,
Sus dones Te consagren & porfia
Las tres Gracias que reynan en la escena,
La Comedia, la Musica y Pocsia.

Es, como bien se ve, poesia de encargo,
ldnguida por partes; declamacién oficial en
que no despunta todavia el amor de libertad
que tan vigorosamente inspirarfa al cantor
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épico-lirico; pero en ciertos versos, en ciertos
finales, como éstos :

Aquel dnimo fuerte

De amar menos la vida que la muerte (1)...
... Lagrimas y honor : tnico premio
‘Que alcanza la virtud sobre la tierra,

y en varios otros, se anuncia ya el poeta mora-
lista que acufiaria tantos versos, solidos y
finos como medallas, que se graban en la
memoria :

Quien no espera vencer, ya esta vencido.
... Lidiar con valor y por la patria
Es el mejor presagio de victoria. .

Que si mengua 6 escdndalo resulta
Honra mas la verdad guien més la oculta.

De las tres composiciones inéditas siguien-
tes, las dos primeras no tienen en el manus-
crito la fecha al pie, pero como una de ellas
revela por uno de sus versos haber sido escrita
en Lima, y Olmedo dejo 4 Lima en 1809 con
intencién de establecerse definitivamente en
Guayaquil, su ciudad natal, es claro que am-
bas, escritas en un mismo cuadernillo, con
letra y tinta iguales, no pueden ser poste-
riores, y que hemos de considerarlas contem-

(1) Variado y mejorado en la Alocucion de este modo :

Y aquel 4nimo grande, firme, fuerte,
De preferir al deshonor la muerte.
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pordneas de la Loa y de las otras de la misma
época citadas antes.

La tercera esta fechada : 1825; y aun sin
expresarlo lo sabrfamos, pues es la despedida
del poeta 4 su esposa cuando se preparaba &
partir para Europa nombrado Agente Diplo-
mético del Pert en Inglaterra, Francia y otros
paises. Debi¢ por consiguiente haber sido
escrita en Julio de aquel afio, pues la partida
tuvo efecto en los primeros dias de Agosto.
Es poesia de caracter intimo y el vivo afecto
del poeta corre y se dilata expresado con una
sencillez, una naiveté verdaderamente encan
tadoras. Compréndese que tuviera Olmedo en
aquellos mismos dias, y aun después, escri-
pulo de comunicar al publico secretos de su
alma; pero es evidente que ahora, 4 los ochenta
afios de escrita, cuando ¢l y la esposa y los
hijos duermen todos el sueiio de la muerte, la
posteridad ha de acoger y apreciar con respe-
tuoso interés tan sincera efusion de aquel
corazénnobilisimo. Esademds, ysera siempre,
incomparable emocién estética leer estos ver-
sos tan dulces, tan tiernos, tan carifiosos,
y confrontarlos en la memoria con todo lo
que hay de duro, de férreo, de inflexible, de
implacable y de violento en la magnifica apo-
teosis que, diez afios después, hizo del general
Juan José Flores en el campo de Midarica,
empapado en sangre ecuatoriana.
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Himno & Diana.

Dedicado al amable cazador, mi amigo J. R. O.

Ven, hermosa Diana,
y dd al cazador

que tus leyes sigue
fu gracia y tu favor.

Vengque tuenloscampos
{uiste la primera
que agitd la fiera,
y las tiernas aves,
que cantan suaves
al nacer el sol.
Ven, hermosa Diana...

Al viento vagaba
tu libre cabello,
y del hombro bello
la aljaba pendia,
y el pie te lamia
el can corredor.
Ven, hermosa Diana...

Dame las sactas
de tu arco certero,
6 haz que el plomo flero
alcanze y traspase,
quando al monte pase,
el ciervo veloz.

Ven, hermosa Diana...

(Falla el resto de esie
Himno.)

DEDICATORIA

Y td, mi dulce amigo,
que con la caza alegre
el afanoso estudio
alternas y entretienes :
sigue, sigue gozando
el placer de los Reyes;
la Diosa de los bosques
su gracia te promete.

Mas, si en Ja selva um-
[brosa
dos palomitas vieres,
acariciarse tiernas,
el tiro, cruel, suspende;
perdon & sus caricias;
y diles quando vuelen :

« Si acaso soisdeaquellas

que en Chipre tiran siem-
[ore

el carro de la madre

del amor y del deleyte;

id alla desaladas,

Palomas inocentes,

y en vuestro dulce arrullo

que Venus sola entiende,

decidle : tu Poeta

nos libré de la Muerte. »
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La PaLomiTa

(Anacredntica.)

; Dime de donde vienes?
dimelo por tu vida;
;dondevas?;dequieneres,
amable Palomita?

— El amoroso Olmedo
4 su Nise me envia,
4 la graciosa Nise,
su amor y su delicia.
Yo antes era de Venus,
y de las mas queridas,
yo su carro tiraba
y en todo la servia.
Mas del calor huyendo
en un estivo dia,
6 por buscar la sombra,
que es del amor amiga,
con mi amante palomo,
blanco como yo misma,
en una selva umbrosa
entré, y me vi perdida.
Que un cazador amable
que alli por caso habia
nos mira, y nos asesta
su cafion homicida.
Mas se contubo luego,
no sé por qué :y con risa
como que algo recuerda
oi que me decia :
« Siacasoeres de aquellas
que alld en la Chipre tiran
el carro de la madre
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de amorosas delicias;

vuela alla desalada,

cdndida palomita,

y en tu arrullo que en-
[tiende

solo Venus divina,

dile : que su poeta

te rescato la vida. »

Agena ya del susto
volé alegre y festiva
4 referirle 4 Venus
lo de la selva umbria.
En su caliente seno
me acoge y me decia :
« Ya estds en mi regazo
{ qué temes, cuitadilla?
no mas de susto tiemblen
tus candidas alitas.
Pero yo premiar quiero
al que debes la vida.
Vé 4 mi tierno poeta,
dile que soy suamiga,
y ofrécele mi gracia
y proteccion divina. »

De entonces dexé a Ve-
[nus,
dexé & Chipre por Lima,
y vine 4 ser de Olmedo
que es la ternura misma.
De entonces soy su es-
[clava,
y le sirvo muy fina :
suya soy, y son suyas
estas letras que miras.
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Libertad quando torne
dixo que me daria :

mas yo sin él no quiero
ni libertad ni vida.
Conmiarrulloleaduermo,
mi pico le acaricia,

le cubro con mis alas

en las mafianas frias.
Comer quiero y el grano
pico en su mano misma :
y si dormir, me arrulla
con su amorosa lira.

Pero... ingrato me en-
[gafia,
todo, todo es mentira,
sus melosas palabras,
sus besos y caricias.
Yo estoy, 6 pasagero,
de los zelos perdida,
pues mi amo solo quiere
4 una nifia muy linda;
y aun conmigo estos ver-
[sos
le manda 4 mi enemiga,
4 la graciosa Nise,
su amor y su delicia.

A sU EsposA

Sra. Dona Rosa Icaza.

Ya se acerca, amor mio,
ay ! Palomita mia,
ya se acerca, ay! el dia

que nos va & dividir.
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Solo tristes memorias
y recuerdos fatales...
de amor todos los males
me quedan que sufrir.

Como Tértola viuda
que triste 4 toda hora
gime, suspira y llora
por su perdido amor;

Asi yo inconsolable,
ausente de mi amada,
tendré siempre clavada
la espada del dolor.

Mi corazon de pena
dentro del pecho muere...
Mas la patria lo quiere
y es fuerza obedecer...

Pide & Dios, vida mia,
con ruegos incesantes
que me traiga quantoantes
al nido del placer.

Con mil dulces razones
el Amor me detiene...
y el deber me previene
lIo que es forzoso hacer.
¢ Que haré pues, amor
[mio,
siendo en este momento
igualmente violento
mi amor y mi deber?

Pues bien, cumplir con
[ambos,
es duro, y buen consejo

12,
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y aungue de ti me alejo,
contigo quedaré.

Asi con ambos cumplo,
dando en serena calma,
al amor toda mi alma,

y el euerpo & mi deber.

Yo parto, oh! qué tor-

[mento!

oh! que terrible ausencia;

dame, 6 Dios, resistencia
para tan gran dolor.

Yo parto, y conjurados
veré 4 cada momento
contra'mi,almar,ai viento,
la ausencia y el amor.

Y tu, hechizode mialma,
mi dnico amor, mi vida,
despues de mi partida
; te acordaras de mi?

Yo, de noche y de dfa
siempre estaré penando,
Rosita, en ti pensando,
pensando solo en i,

Qual sombra insepa-
[rable
mi amante pensamiento
siempre, & todo momento,
estard junto & ti.
Asi pues, siempre, siem-
[pre,
aunque me creas distante,
podras decir : mi amante
delante estd de mi.

Recogeré el aliento
que tu boca respira...
mi cuerpo se retira,
pero mi alma jamas.
Sabré tus pensamientos,
y oiré tus palabras;
quando tus labios abras
los mios encontraras.

No temas, amor mio,
mi palomita amada,
quehayaen el mundo nada
que me haga vacilar,

Pues vivir en tu pecho,
que es mi tinico deseo,
vale m4s que un empleo,
vale mas que reynar.

Yo veré mil bellezas,
mas con ojo tan frio,
que nunca al pecho mio
Hegara su impresion.

Porque tus ojos solos
con un arte divino
contocen el camino
que va 4 mi corazon.

No tendré alla, aunque
[quiera,

ningun afecto nuevo
pues conmigo no llevo
ni alma ni corazon.

Queelcorazon yelalma
que antes tenia conmigo,
se quedan ya contigo
como en dulce prision.

Sinti;quéharé,mivida?
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simpre ay ! como demente,
qual si fueras presente,
clamaré con fervor :
« Ven, palomita mfa
ven al caliente nido,
que aqui en mi pecho
[herido
te ha formado el amor.

« Ven, mi tinica espe-
(ranza.
mi Unico pensamiento,
ven, mi unico contento,
ven, mi Unica pasion ».
Y al ver que no me oyes
ni que estds & mi lado,
seré mas desgraciado
por mi dulce ilusion.

Otras veces teniendo
tu retrato delante,
qual frenético amante
mil carinos le haré.
Creeré que con mi fuego
tus labios animados
me vuelven duplicados
1os besos que te dé.

Otras veces mas necio,
como el que algo ha per-
4 todos distraide, [dido,
por ti preguntaré :

¢ Donde esta mi paloma,
causa de mis placeres?
si no la conocieres,

las seiias te daré.
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«Es...Jloqueyonopuedo,
ni nadie explicar puede...
la que 4 todos excede,
la rosa de Abril.

« Es la rosa que espera’
en su botén gracioso
un calor amoroso
para empezarse 4 abrir. »

Mas; quales mi delirio?
Ay de mi! en mi tardanza
ni el bien de la esperanza
me podra consolar...

Cree, mi alma, que es

{un pecho
muy tierno y amoroso
donde el amor hermoso
te ha erigido un altar.

Piensa que por ti vivo;
piensa que sin ti muero;
que eres mi amor primero
y mi dltimo serds.

ADios...ay Inoteolvides
que eres objeto eterno
deesteamordulcey tierno,
de este amor inmortal.

Piensa que de ti ausente
no es vida la que vivo,
y que siempre recibo
aumento en mi dolor.

Piensa que esta gran

{pena,

piensa que este tormento
aun me quita el aliento
para deeirte... 4 Dios.
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11

El afio de 1825 en que compuso Olmedo
estos melancolicos heptasilabos, mas senti-
dos, no menos suaves, que los de Meléndez, es
también el mismo en que escribié el Canto
lirico-épico dedicado 4 Bolivar con molivo de
los triunfos de Junin y Ayacucho, canto que
es sin duda su obra capital, su obra maes-
tra; y aun quizas pudiera también sin miedo
agregarse que, aisladamente considerado, es
la composicion poética mas notable hasta el
presente brotada en suelo americano. Otros
poetas, mas fecundos, mis nuevos 6 més
variados en la forma, aparecen tal vez ante
la posteridad como figuras mas seductoras,
més interesantes; ninguno puede disputar
4 Olmedo su caracter de poeta nacional, de
cantor épico americano, porque solo él logro
cantar digna, heroicamente, el instante critico,
el momento heroico final, que aseguré la
libertad y la independencia al continenle his-
panoamericano.

Es muy natural por consiguiente que haya
sido también este Canto mas estudiado que
ninguno por la critica, tanto espaiiola como
americana. El primero de sus criticos fué
Bolivar mismo, que fué uno de los primeros
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también en leer, esa suapoteosis, por Olmedo
mismo enviada en manuscrito apenas la con-
cluyd, y que recibié en campafia, cuando
extinguia las ultimas Jlamaradas de la defensa
espafiola en las sierras del Cuzco. En conles-
tacion dirigio el héroe &4 Olmedo dos cartas
extensas, que hasta mucho después no se
publicaron: la primera, incompleta, por
Torres Caicedo, en Paris, 1863 (1) ; la segunda
mas adelante en un periédico de Guayaquil.
El juicio nos importa hoy sobre todo por ser
de Bolivar, pero literariamente apreciado no
vale mucho; da en rostro al poeta con precep-
tos 6 ejemplos de Horacio, Boileau, Voltaire
y otros, para desaprobar ciertos rasgos, ¢
insiste en desplegar, en la parte que perso-
nalmente le concierne, un exceso de modestia,
que inevitablemente comunica al juicio todo
algo que semeja demasiado falta de since-
ridad. Bolivar ni fué ni tuvo para qué ser
modesto ; sabia bien lo que valia quien, como
¢1, en un banquete que le ofrecieron en Bogot4,
al brindar alguien llaméndolo el Napoleén y
el Washington de Colombia, respondi6 inme-
diatamente : « Ni tan ambicioso como el uno
ni tan mal militar como el otro (2). »

(1) Ensayos biogrdificos y de critica literaria, tomo I,
Paris, 1863. 5

(2) Vida de Rufino Cuervo, por Angel y Rufino José
Cuervo. Tomo [. Paris, p. 70. No creo haber leido esta
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Entre cuantos luego han disertado sobre el
poema descuellan Miguel Antonio Caro y
Rafael Pombo. Caro, en tres articulos llenos
de sélida y brillante erudicién publicados en
el Repertorio Colombiano (1) estudia la obra
bajo todos sus aspectos; mientras Pombo, en
un articulo de El Mundo Nuevo de Nueva
York (1872) y después en la Resena anual que
como Secretario de la Academia Colombiana
leyd en 1882 (2), condensa en frases felicisi-
mas elogio rédpido y vibrante, que directa-
mente responde 4 ciertos cargos formulados
por Caro, y es 4 mi parecer fallo definitivo
que enumera méritos y deficiencias con elo-
cuente precision. Mas adelante, en Espana, el
en su tiempo muy estimado critico Manuel
Canete reparle generosamente un tomo entero
de la Coleccion de Escritores Castellanos
entre el Duque de Rivasy Olmedo, reservando
4 éste algo mas de la mitad. Buscd y reunio
cuantos datos estuvieron 4 su alcance, inserto
y estudi6 numerosas cartas de Olmedo 4 Bello,
4 Ferndndez Madrid, 4 otros, sin olvidar por

respuesta de Bolivar en ninguna ofra parte, y tengo
entendido que los Sres. Cuervo la recogieron de boca de
una persona presente en el banquete.

(1) El Repertorio Colombiano, nimeros 10, 12 y 14
1879. En uno de ellos también se encuentran las cartas
entre Bolivar y Olmedo, reproducidas igualmente en la
edicién de C. Ballén.

(2) El Mundo Nuevo, tomo I, p. 332. Nueva York,
1872. El Reperiorio Colombiano, 1882.
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supuesto las de Bolivar; y su eritica, aunque
generalmente superficial y sin novedad, es
correcta y bien intencionada. Afios después,
el coleccionador y prologuista de la Anfo-
logia hispanoamericana de la Academia Es-
pafiola, D. M. Menéndez y Pelayo, aplica
con empefio real de imparcialidad su singular
instruccidn y su vigoroso talento critico 4 la
obra de Olmedo, en paginas dignas de ser
leidas y meditadas.

El Ecuador también, que en los afios re-
vuellos que precedieron y siguieron & la
muerte de su gran poeta, apenas tuvo tiempo
de enaltecerlo y de honrar su memoria cual
correspondia, no ha olvidado hacerlo después
en momentos menos aciagos. Erigidle en
Guayaquil suntuoso monumento, obra del
escultor Falgui¢re; y Leén Mera y Pablo
Herrera y Pedro Carbo y otros han escudri-
fado y fijado yala mayor parte de los datos
necesarios para la biografia completa y defi-
nitiva, que estd aun por hacerse. He hablade
antes de la edicion de las poestas publicadas
por Ballén, y ahora mismo acaba de aparecer
en Paris un libro escrito por el guayaquileiio
Sr. Victor M. Rendén, poeta y diplomatico,
eduecado en Francia, que traduce cuidadosa-
mente en verso francés las poesias principales
de su ilustre conterraneo, al mismo tiempo
que las comenta, y sigue paso & paso la histo
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ria de su vida en narracién exacta é intere-
sante.

Es claro, pues, que estd ya dicho cuanto
s importa saber sobre el poeta y sobre su
mejor obra. Tal vez falte unicamente compul-
sar y determinar ciertos dalos bibliograficos,
4 cuyo esclarecimiento pretendo ayudar por
medio de estas breves observaciones.

Olmedo no corrigié ni publicé él mismo
mas que dos ediciones de La Vicloria de
Junin : una impresa en Guayaquil el afio de
1825, y otra en Londres al siguiente, 1826.
Veinte afios después, al preparar Juan Maria
Gutiérrez en Valparaiso su América Poélica
y al mismo tiempo la primera coleccién pu-
blicada depoesiasde Olmedo,le comunicé éste
dos cambios unicos de alguna importancia
que deseaba introducir en el Canto & Junin.
Por esta razon es el texto de Valparaiso el
definitivo ; pero la edicion principe es la de
Guayaquil, y la importante es la de Londres,
que agrandd la composicion y completé su
cardcter esencial, no ya simplemente peruano,
argentino ¢ colombiano, sino americano, invi-
tando al lirico symposion otras regiones del
continente: Méjico, los Estados Unidos ; hasta
Inglaterra misma, en agradecimiento 4 los
auxilios materiales y morales con que tan
eficazmente contribuyo al resultado final.

El Sr. Menéndez llama, en la citada Anfo-
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logia, no s¢ por qué, segunda 4 esa edicion de
Guayaquil, que con razon califica ademés de
« rarisima ». Los datos del problema me pa-
recen sin embargo perfectamente deslindados
en las cartas que entre Olmedo y Bolivar me-
diaron, como vamos 4 verlo.

En 31 de Enero de 1825, fecha de la segunda
carta de Olmedo, dice éste que ha concebido
el plan de una oda inspirada por el triunfo de
Junin, plan en que no entra Ayacucho ni figura
Sucre, y para el que tiene ya acabados unos
cincuenta versos. En la tercera, Abril 15,
anuncia ya compuestos, bajo nuevo plan, qui-
nientos veinte versos. En Abril 30 avisa envio
del manuscrito completo. En Mayo 15 dice &
Bolivar que la oda se estd imprimiendo en
una imprenta de Guayaquil, y en la carta de
Junio 3o le advierte, remitiéndole ya un ejem-
plar, que lo hace con motivo de « las varia-
ciones y adiciones de diez 6 doce versos » que
ha introducido, pero que la impresién no
merecia ese honor, pues ha salido tan mala
que casi toda se ha inutilizado, por lo cual,
afiade, « es muy probable que se hagaen
Londres una impresién regular ». Para Lon-
dres en efecto preparaba su viaje en esos
momentos, nombrado Ministro plenipoten-
ciario del Perii en varios paises de Europa.

No hubo por consiguiente hasta su partida
mis que dos textos conocidos dela oda : el

13
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manuscrito, al cual se refieren tnicamente las
observaciones de las cartas de Bolivar; y el
impreso de Guayaquil, que por no hallarse el
héroe en Lima llegé & sus manos un poco
tarde, La critica de Bolivar no podia concor-
dar por tanto con el texto impreso ni tampoco
la numeracion de los versos, cual era natural,
dadas las alteraciones y anadiduras de Olinedo
4 tltima hora. Por-eso al desaprobar Bolivar,
con razon sobrada, estos dos versos inarmo-
nicos, que en el manuscrito eran asi:

Que al Magdalena y al Rimac bullicioso...
Del triunfo que prepara glorioso...

critica en realidad & vide para nosotros, que
no conocimos el manuscrito, pues ambos ver-
sos estan en la edicion de Guayaquil susti-
tuidos por estos otros, prosédicamente co-
rrectos :

Que al Magdalén y Rimac bullicioso...
Del triunfo que magnifica prepara...

Tengo la fortuna de poseer un ejemplar de
esa primera edicién, que tan duramente cali-
ficaba Olmedo. No puede en efecto ser peor:
papel miserable, tipos gastadisimos, justifica-
cién imperfecta. Mi ejemplar, que carece de
cubierla, é ignoro si originariamente la tuvo,
forma un cuaderno en octavo grande, sin indi-
cacién de signatura, compuesto de veintiocho
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paginas, pero numeradas solamente veinti-
cinco ; de las ofras tres, la que debiera ser la
27 lleva, con titulo de Adverfencia, una nota
de cuarenta lineas en bastardilla sobre el va-
ticinio del Inca. Al pie este colofén :

GuayAQUIL

Imprenta de la ciudad, por M. I. Muarillo
1825.

El Canto en esta forma se compone de
824 versos.

Apenas llegé Olmedo 4 Londres hallo
tiempo, & pesar del tumulto de sus nuevos
quehaceres y ocupaciones diplomaticas, para
cumplir la promesa de imprimir limpia y ele-
gantemente el Canto, después de haberlo co-
rregido, y aumentado notablemente durante la
larga y fatigosa travesia. De los reparos de
Bolivar estaban ya subsanados los que eran
simples deslices, que el deseo de comunicarle
pronto el manuscrito habia hecho pasar por
alto ; de los demés no podia hacer ya caso sin
trastornar varias estrofas, muy probablemente
sin mejorarlas. Lastima, por ejemplo, hubiera
sido alterar la magnifica entrada, que el Li-
bertador en marcado son de reproche declara
« rimbombante », y que sin embargo parece
bien estar alli en su puesto, insustituible, como
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si el lirico latino, por decreto providencial,
hubiera debido escribir los primeros versos
de una célebre oda sdlo para que pudiese
Olmedo ampliarlos y aplicarlos con tan bri-
llante efeclo al triunfo americano, No niego lo
arrogante de su tono, pero lo encuentro bien
oportuno; y lo que méis me extrafia es que
chocase por rimbombante ese sonoro y ma-
gistral preludio 4 quien, como Bolivar, supo
encontrar tantas frases y palabras retum-
bantes en sus proclamas militares para hacer-
las repercutir por todo el continente. Esa
estrofainicial es una de las muy contadas que
Olmedo no retocé en la edicién de Londres,
salvo el suprimir al final el sonsonete ‘de
sierra con tierra y guerra demasiado cerca,
justamente desaprobado por Bolivar.

La bellisima estancia que en ambas edi-
ciones empieza con este verso :

Tal el joven Aquiles,

constituida por una comparacién, que Me-
néndez y Pelayo califica de « asombrosa », y
que puede considerarse como la estrofa mds
literaria y mas clasicamente pura de todas,
aparece en la segunda, mejorada, hermoseada;
v serfa excelente leccion poética para estu-
diantes de literatura ponerlas una al lado de
laotra é ir notando las alteraciones sugeridas
por la reflexién al buen gusto del artista.
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Pero, como ya apunté, mds que en la supe-
rior perfeccion de la forma, fundase el valor
de la nueva version en su caracter amplio y
profundamente americano, que proclama en
magnifico desarrollo la hermandad de las na-
ciones, en America nacidas antes y después
de la gran campaia coronada en Junin y en
Ayacucho. El Inca, Huayna Cipac, que sur-
giendo sobre el campo de Junin vaticina la
victoria proxima decisiva, es el que ahora
salva olvidos de Ja primera edicién y conme-
mora los companeros que ha dejado en el
Empireo, sus « caros hermanos »,

El gran Guatimozin y Motezuma...

Y la devastacion del grande imperio
En riqueza y poder igual al mio...

oy con noble desdén ambos recuerdan
El ultraje inaudito y entre fiestas
Alevosas el dardo prevenido,

Y el lecho en vivas ascuas encendido.

También es él quien evoca & los Estados
Unidos del Norte y menciona especialmente el
nombre del estado en que nacio Washington :

El pueblo primogénito dichoso

De Libertad, que sobre todes tanto
Por su poder y gloria se enaltece
Como entre sus estrellas

La estrella de Virginia resplandece,
Nos da el é6sculo santo

De amistad fraternal...
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Mas para establecer graficamente y de ma-
nera que no deje duda la superioridad de la
segunda edicion, basta 4 mi juicio escoger
una estrofa entre las mejores y poner ambas
formas en inmediato parangén. En 1825
describe asi el encuentro de Ayacucho :

Lo grande y peligroso

Péra al cobarde, incita al animoso.

i Qué nuevo ardor ! Ya cede en toda parte
El ndmero al valor, la fuerza al arte.

El jinete impetuoso

Lanzase 4 tierra con el fierro en mano,
Pues le parece en trance tan dudoso
Lento el caballo, perezoso el plomo.

Ya el espafiol rendido desfallece,

Pierde el valor, mas no las iras pierde,

Y en sangriento furor mordiendo el svelo
En vano un vengador demanda al cielo.

Pensé después el poeta que este pequeiio
cuadro, 4 pesar de la energia que su misma
brevedad le imprime, es demasiado estrecho
para contener en sus vastas proporcionesy
sus inmensos resultados suceso tan grande y
decisivo como la rendicién en campo raso del
ultimo ejército que enarbold en el continente
el estandarte de Castilla; y transformé el
primer bosquejo en esta magnifica pintura :

Lo grande y peligroso
Hiela al cobarde, irrita al animoso.
i Qué intrepidez ! qué subito coraje
El brazo agita y en el pecho prende
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Del que su patria y libertad defiende |
El menor resistir es nuevo ultraje.
El jinete impetuoso,
El fulmineo arcabuz de sf arrojando,
Lanzase 4 tierra con el hierro en mano,
Pues le parece en trance tan dudoso

. Lento el caballo, perezoso el plomo.
Crece el ardor. — Ya cede en toda parte
El numero al valor, la fuerza al arte.

Y el ibero arrogante en las memeorias

De sus pasadas glorias,
Firme, feroz, resiste : y ya en idea
Bajo triunfales arcos, que alzar debe
La sojuzgada Lima, se pasea.
Mas su afan, su ilusién, sus artes... nada,
Ni la resuelta y numerosa tropa
Le sirve. Cede al finpetu tremendo :
Y el arma de Baylén rindié cayendo
El vencedor del vencedor de Europa.
Perdi¢ el valor, mas no las iras pierde,
Y en furibunda rabia el polvo muerde.
Alza el pirpado grave, y sanguinosos
Ruedan sus ojos y sus dientes crugen :
Mira la luz; se indigna de mirarla :
Acusa, insulta al cielo : y de sus labios
Cérdenos espumosos,
Votos y negra sangre y hiel brotando,
En vano un vengador, muere, invocando.

El Ganto en esta edicion consta de gog ver-
sos, va acompaiado de mayor numero de
notasy lleva al frente, finamentegrabado sobre
acero, un retrato de Bolivar, muy diferente
dei que circula hoy en Venezuela aceptado
como oficial y definitivo. Me he figurado
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siempre que este grabado es el que reproduce
m4s fielmente las faccionesdel grande hombre,
pues fué hecho 4 la vista misma de Olmedo,
que acababa de separarse de ¢l y que tanto lo
conocia. Al remitir 4 Bolivar su ejemplar le
escribe Olmedo estas palabras: « Lleva el re-
trato del héroe al frente, medianamente pare-
cido : lleva la medalla que le decret6 el Con-
gresode Colombia y una lamina querepresenta
la aparicion y oraculo del Inca en las nubes.
Todas estas exterioridades necesita el canto
para aparecer con decencia entre gentes extra-
fias. » Antes del descubrimiento de Daguerre,
4 un « mediano parecido » es lo mas & que
podia aspirarse en un simple grabado, copiado
probablemente de alguna miniatura ; y quizas
Olmedo se valdria del modesto adverbio pen-
sando cudn raro es que un retrato en tales
condiciones parezca bien al retratado. El gra-
bado tiene mucho caracter, y la fisonomia
llena de expresién no parece en desacuerdo
con la idea que por su historia y sus escritos
podemos hoy formarnos del famoso hijo de
Caracas.

El texto permanecid el mismo, sin que in-
terviniese el poeta en ninguna otra edicién 6
reimpresion, hasta que en 1846,un afio antes
de su fallecimiento, comunicé & Gutiérrez para
su publicaciéon de Valparaiso el deseo de su-
primir los dos versos en que alude 4 las cruel-
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dades cometidas durante la conqguista para
imponer 4 los Indios el bautismo yla fe de
los conquistadores :

No estableci6 la suya con mis ruina
El mentido profeta de Medina,

sin duda por juzgar demasiado inverosimil
que estuviese el Inca tan bien enterado de la
historia de Mahoma y el mahometismo. Tam-
bién estos otros dos :

Tal el astro de Venus refulgente
Brilla de modo en la azulada esfera,

quedaron entonces convertidos en uno solo,
en esta forma :

Tal se ve Héspero arder en su carrera,

para evitar lo insélito de la construccion pri-
mera de 1825, que olvidé corregir en la se-
gunda edicién. Por esto cuenta la tercera
solos gob versos.

Es de esperarse que algun dia se haga edi-
cion completa de los escritos de Olmedo,
verso y prosa, poesias y cartas, anotando,
analizando minuciosamente todo, como se
hace con los autores cldsicosen las ediciones
de los eruditos. Mi deseo aqui ha sido, ade-
més de afiadir algo al caudal de lo hasta ahora
inédito, indicar uno ¢ dos de los puntos de
comparacién indispensables.
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Olmedo fué poeta clasico, pura y unica-
mente clasico. A pesar de la fecha en que
escribié sus mejores obras, una en 1825, otra
en 1835, no se descubre en ellas ninguno de
esos destellos de luz extrafia y nueva que, ya
desde fines del siglo anterior, se veian ilumi-
nar y teiir con matices antes desconocidos
algunos versosy pasajes, de Cienfuegos, por
ejemplo. En cambio esta como reunido en ellas
en profusion admirable, con esplendor insu-
perable, cuanto de mds alto habfa alcanzadoy
desplegado nunca el arte neocldsico en lengua
castellana.

Es bien curioso, bien digno de tomarse en
cuenta, que cuando la poesia cldsica habia
fenecido ya en Espafia, muertos todos sus
grandes cultivadores, en profundo silencio
desde 1808 el genio de Quintana, viviesen y
floreciesen y cantasen dos vates americanos
cuyas obras maestras en nada desmerecen al
lado de cuanto hubo de mejorentre los clasi-
cos espaiioles delas tres centurias precedentes.
Lo que era hoguera extinta en la antigua me-
trépoli revivia y brillaba durante algunos aiios
més en laantigua colonia, hasta apagarse des-
pués de nuevay fulgente iluminacion. Las
silvas de Andrés Bello, los cantos épico-liricos
de Olmedo, no tienen rival que los venza en
toda la literatura castellana.
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111

RASGOS BIOGRAFICOS

No es posible decir con cabal exactitud que
fuese Olmedo hombre de estado ¢ activo ada-
lid politico ; y es lo cierto sin embargo que la
politica ocupo toda su existencia. A pesar de
que sus virtudes domésticas, su caracter apa-
cible y conciliador, lo mismo que su hermoso
genio poético y su amor al estudio, debieron
4 una alejarlo del campo de las luchas impla-
cables, de los rencores homicidas, de las riva-
lidades feroces, peneiro enla palestra politicay
enellasemantuvodesde laprimera horaquefué
dado 4 los americanos dedicarse 4 los asuntos
publicos, es decir, desde que el gran Quintana
redacté en Febrero de 1810 el celebérrimo
« Manifiesto del Consejo de Regencia de Es-
paiia é Indias 4 los americanos espanoles ».
Relatar en su orden cronoldgico los princi-
pales sucesos de su vida es dejar esta verdad
perfectamente aclarada y confirmada.

Naci6 José Joaquin de Olmedo y Maruri en
Guayaquil el 20 de Marzo de 1780, hijo de un
esparol, capitin de ejército, que servia como
empleado publico 4 su gobierno, y que por
su matrimonio entré & formar parte de una de
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las familias distinguidas del pais. Educése
primero en Quito, luego en Lima, donde llego
& ser abogado, doctor en leyes y catedratico
de derecho en la Universidad. En realidad
desde un principio cultivé mas las letras que
las leyes, pero no fué esto obsticulo para que,
apenas convocadas las Cortes espaiolas, lo
eligiese como diputado su provincia natal.
Ocho meses empled en la travesia y no desem-
barcé en Cidiz hasta Setiembre de 1811. Su
firma aparece al pie de la constitucion famosa
de 1812, del tan aclamado cédigo politice, que
nunca rigié sino en periodos de borrasca des-
hecha ; que todavia veinticinco afios mas
adelante, en 1837, pareci6é 4 sus mismos au-
tores demasiado liberal, y fué preciso refor-
marlo en sentido restrictivo porlos que de
ellos quedaban y por sus inmediatos suce-
sores; aunque tampoco en la nueva forma
logré vivir mucho tiempo.

Olmedo, que nunca fué orador, pues no tuvo
ni la voz ni el aplomo ni la prontitud de inge-
nio indispensables para el caso, no pudo por
tanto descollar en las discusiones parlamen-
tarias, como José Mejia, su compatriota y
compaifiero de diputacion, que eclipsé a todos
en aquella grande y memorable asamblea.
Citase solo un discurso suyo, en favor de los
indios, & proposito de las mitas, por cuya
supresion hablé y que las Cortes abolieron.
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A la verdad esa cruel institucion colonial uni-
camente existia ya en contados lugares, pues
donde fué facil llevar negros de Africa resul-
taba innecesaria; y para interesar en la suerte
infeliz de estos ltimos era todavia en Espana
demasiado temprano.

Como miembro de la Diputacién permanente
de las Cortes, fué Olmedo de los que preten-
dieron imponer 4 la Majestad de Fernando VII
la alternativa de aceptary jurar la constitucién
de 1812 6 renunciar al trono: alternativa de
que se burlé el monarca absteniéndose de
ambos extremos, y confinando en presidios
de Africa 6 en castillos de la peninsula 4 los
que osaron avanzar semejante pretension.
Olmedomuy sabiamentese escondié en Madrid
apenas llegd el monarca, y escondido perma-
neci6 hasta poder pasar 4 Cadiz y embarcarse.
Pisé otra vez la tierra natal & fines de 1816 ;
alli, como siempre habia sucedido, el eco de
los sucesos de Espaiia tardaba mucho en re-
percutir, y los esparioles, satisfechos con la
noticia del restablecimienlo de la autoridad
absoluta del rey y con que no se hablase mds
de Cortes ni de algo parecido, lo dejaron des-
embarcar y vivir tranquilo en su casa.

De su estancia en Espana, fuera de las actas
del Congreso y del discurso acerca de las mi-
tas, impreso aparte varias veces, acaso no
quede otro recuerdo escrito que la curiosa
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comunicacion que escribid 4 la princesa de
Brasil, Carlota Joaquina de Borbén, en res-
puesta & la que ésta le dirigié para darle las
gracias por su voto reconociéndole el derecho
de suceder & la corona, en caso de faltar la
linea del infante Don Carlos Maria, hermano
del rey.

La carta de Dona Carlota, igual sin duda 4
la que recibieron muchos otros que estaban
en el mismo caso, decia asi :

« La continua ¢ infatigable tarea que en las
actuales Corles dedicas al bien de nuestra
cara patria, y 4 la defensa de los derechos del
Trono, merecera en todo tiempo mi mas dis-
tinguida consideracion.

« Tus recomendables servicios confirmados
con el sufragio que diste en 21 de Diciembre
precedente para sancionar el articulo 4° del
capitulo de sucesiéon, me constituyen en la
grata obligacién de expresarte los senti-
mientos de mi afectuosa gratitud, dandote
por una accién tan fiel y generosa las mas
sinceras y cordiales gracias, y deseando oca-
siones en que pueda contribuir & tu bien y
felicidad. Dios te guarde muchos aitos. Pala-
cio del Rio Janeiro y 29 de Marzo de 1812.
TulInfanta.— Carlota Joaquina de Borbén. —
A Dn. José Joaquin de Olmedo y Maruri. »

La contestacion, que he copiado del manus-
crito de letra de Olmedo que comunicé &
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Ballén la familia del poeta, fué la siguiente :

« Senora. El honor de una carta tan expre-
siva como la de V. A. R. no solo ha sido
sobre mis esperanzas sino aun sobre mis
deseos : y por esta gracia tan superior & mi
mérilo comod todo encarecimiento, me obliga
V. A. R. desde hoy 4 viviry morir siéndole
ingrato.

« La declaracion de los derechos eventuales
4 la corona de las Espafas, que han hecho
las Cortes en favor de V. A. R. siguiendo
nuestras primeras leyes injustamente anti-
quadas, ha sido recibida con general aplauso.
Oh! pueda este acontecimiento traer los glo-
riosos dias de Ysabel, y apresurar los gran-
des destinos 4 que esta llamada la nacién
espafnola!

« Mi imaginacion, Seiiora, se adelanta &
esos dfas de gloria, me felicito de la parte
con que he contribuido, y recibo de antemano
como Unica y sobrada recompensa, la parte
que me toque de las bendiciones que daran
los pueblos & las Cortes, quando, ensanchados
loslimites denuestroimperio acayalld delmar,
vean aumentarse su riqueza y su poder, vivan
libres y felices en su patria, y sean envidiados
y temidos de todas las naciones. — A S. A.
R. d. Carlota Joaq. de Borbén Princesa del
Brasil. Senora: José Joaquin de Olmedo. —
Cadiz Agosto 8 de 1812, »



|

232 BIOGRAF{AS AMERICANAS

Esta carta, firmada cuando todavia Olmedo
usaba delante de su apellido la particula
por él después suprimida, aunque no deba ser
considerada mas que como acto derespetuosa
cortesia, significa por lo menos que en 1812
abrigaba siempre su autor sentimientos idén-
ticos 4 los que expresé en la Loa, dedicada en
1806 al Virrey del Peru.

Cuando en 1820 se levanté Guayaquil 4
proclamar su independencia de Espaiia, fué
Olmedo uno de los tres escogidos para com-
poner la Junta de Gobierno que se cre¢ inme-
diatamente ; y cuando en 1822, derrocado para
siempre el poder espaiiol, después de la vic-
toria de Sucre en Pichincha, llegé la hora
de constituirse definitivamente, Olmedo y la
Junta, de que era presidente, opinaron por
formar un estado independiente, mientras
unos se inclinaban en favor de la unién con el
Perti, y los mas en favor de la incorporacién
4 Colombia. El conflicto de pareceres quedé
muy pronto resuelto con la presencia domi-
nadora de Bolivar, que corrié & Guayaquil
con ese objeto, y ordend con rudo gesto de
conquistador la anexién inmediata 4 la gran
republica por ¢l formada. Los miembros de
la Junta de Gobierno se sintieron vivamente
ofendidos por la altanera dureza con que
Bolivar los recibié y traté ; tanto que Olmedo,
forzado 4 ceder ante la ineluctable necesidad,
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resolvié emigrar al Perd, que era para ¢l,
como hemos visto, una segunda patria. El
Libertador intenté desagraviarlo : sin arre~
pentirse por otra parte de sus desmanes, pues
marcaba bien que el desagravio era 4 él solo,
como atencién especial 4 su talento y 4 su
persona, de ningtin modo & sus compaiteros.
Olmedo permanecid firme en su proposito, se
preparé 4 partir, y basta citar el final de la
carta, que anles dirigié 4 Bolivar, para com-
prender la importancia que daba al incidente
y 4 la situacion resultante : « Me separo, atra-
vesado de pesar, de una familia honrada, que
amo con la mayor ternura, y que quizas queda
expuesta al odio y 4 la persecucién por mi
causa, Pero asi lo exige mi honor. Ademads
para vivir necesito de reposo mas que del
aire: mi patria no me necesita, yo no hago
mas que abandonarme 4 mi destino. » ; Extra-
fia cosa que, al encontrarse por vez primera,
yuedaran tan amargamente desavenidos los
dos hombres, que en la memoria de la poste-
ridad estin y estardn siempre indisoluble-
mente unidos, por obra del magnifico canto
de victoria en que tan soberbiamente endios¢
el poeta al gran guerrero !

Mas no habian de continuar renidos mucho
tiempo. El Pert acogio 4 Olmedo con brazos
abiertos, lo eligio en seguida miembro del
Congreso constituyente reunido, y al otro
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afio, en sus grandes apuros, no creyé encon-
trar persona mds apta que él para hablar &
Bolivar en nombre del pais, implorar su auxi-
lio y convencerlo de la necesidad de otorgarlo
inmediatamente en vista de la triste situacién.
Esta en efecto se agravaba rapidamente. Las
tropas espanolas habian vuelto 4 entrar en
Lima, « el engreido y sanguinario Canterac »
habia descendido de la sierra devastando todo
en su camino, y no contaba la republica con
alguien que fuera capaz de realizar ahora lo
que el mismo general San Martin no 0sé antes
emprender. Bolivar, que habia resistido im-
pasible 4 los ruegos de su ilustre rival, pero
que en realidad sélo aguardaba el momento
critico en que su presencia fuese absoluta-
mente indispensable y en que, sin trabas ni
condiciones, pudiera tomar la direccién gene-
ral de los negocios y asumir la dictadura,
oy6 esta vez 4 Olmedo cuando llegé en nombre
del Peru & decirle, en elocuente arenga

« Todos, sefior, s6lo esperan una voz que los
una, una mano que los dirija, un genio que
los lleve & la victoria. Y todos los ojos,
todos los votos se convierten naturalmente
4V.E.»

Bolivar acudié al Pert, y Olmedo, dada
cuenta satisfactoria de su mision, volvié de
Lima & Guayaquil, resignado 4 la siluacién a
que con tanta energia habia creido antes deber



JOSE JOAQUIN DE OLMEDO 235

oponerse alli. Ahora, con los ojos de la
mente fijos en el Peru, aguardaba conansiedad
los grandes acaecimientos que por ese lado
presentia.

Al llegar 4 sus oidos el ruido del trueno de
Junin la emocién de la gran noticia le inspiro
en el acto los primeros versos del canto al
vencedor. El eco vibrante del triunfo de Aya-
cucho agrando, eleve hasta las nubes el vuelo
de su musa arrebatada, y quedé completo,
acabado, el espléndido poema. Al principio
de este trabajo esta ya compendiada la historia
de su composicién y su publicacion.

En ese mismo afio 1825 el Congreso del
Pert le reconocio el cardcter y los derechos
de nacido en territorio peruano, para confe-
rirle la representacion diplomatica de la
republica en varias cortes europeas y en
Agosto, como queda dicho antes, se embarco
para Europa. Su éxito de diplomatico fué
moderadamente feliz, lo que era posible en
esos paises, en aquella fecha y en medio de
las graves contrariedades que en el seno
mismo de la comisién se produjeron.

Tres anos después estaba de vuelta en su
pais, bien resuelto 4 encerrarse en su casa &
descansar ; por lo cual declind el honor de
desempeiar el ministerio de Relaciones Exte-
riores de Colombia, que le fué ofrecido. Sus
dos patrias, Peray Colombia, se habian decla-
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rado la gunerra y tocabale ahora ser espectador
entristecido de los azares de esa contienda
deplorable, que no termin¢ hasta Febrero de
1829, con la batalla de Tarqui, ganada por
Sucre. Ces6 entonces la ocupacién de Guaya-
quil por las tropas peruanas y volvié la pro-
vincia & formar parte de Colombia. En esa
jornada de Tarqui obtuvo el grado de general
de division el caudillo venezolano Juan José
Flores, y en ella también gané el renombre y
el prestigio que lo llevaron al puesto de Pre-
fecto delos departamentos queserian poco des-
puésla republica independiente del « Ecuador
en Colombia », y que lo designaron ademas
para el mando en jefe de las tropas colombia-
nas alli establecidas después de la campaia.
A ese prestigio, que Sucre fué el primero en
proclamar, y 4 esas tropas, compuestas en
gran parte de venezolanos que vinieron & ser
mas adelante una especie de guardia preto-
riana en torno de Flores, debiéronse sucesos
que, unos, al principio, afortunados, otros,
después, bien infelices, en los diez y ocho
aftos siguientes que de vida & Olmedo queda-
ban, someterian més de una vez 4 dolorosas
pruebas la entereza y consecuencia de su
cardcter.

El poco ¢ ningin agrado, con que habia
visto la anexion de Guayaquil 4 Colombia, no
lo tenia preparado 4 afligirse demasiado por
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la inevitable disociacion, que vino tras la se-
paracion de Venezuela y la caida de Bolivar,
y que transformo los tres departamentos meri-
dionales enreptblicaindependiente. Esa trans-
formacion se verificé prontamente y sin peli-
gro alguno, en Mayo de 1830, bajo la égida
del general Flores ; aunque siniestramente
iluminada por los tiros de fusil, que en esos
mismos dias tendieron muerto 4 traicién en
el monte funesto de Berruecos al gran triun-
fador de Ayacucho, al inmaculado Sucre, la
mds pura y noble figura de toda la epopeya
hispanoamericana, que de Bogota se dirigia
solo al Ecuador, contando con que la memoria
de sus servicios anteriores, y la accion de su
dulzura y sinceridad atajarfan quizds el im-
pulso que iba & separar para siempre el norte
y el sur de la antigua Colombia. De todos
modos es licito suponer que, si Sucre hubiese
vivido, no hubiera sido Flores el primer pre-
sidente del Ecuador, y muchas otras cosas
que acaecieron no habrian tampoco tenido
lugar.

Flores convocé un Congreso constituyente.
Reuniése en Riobamba, dié 4 luz una consti-
tucion en cuya redaccién tuvo Olmedo, segin
parece, preponderante influencia, y quedé
organizada y en marcha la nueva repiblica,
con Flores de Presidente por un término de
cuatro anos, y Olmedo de Vicepresidente;
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pero éste al poco tiempo renuncid, para resi-
dir mas tranquilo en Guayaquil. Poco después
admitié el titulo de Gobernador de la provin-
cia del Guayas; atraido sobre lodo, es evi-
dente, por vivir entre los suyos y en su casa,

No nacia la nueva nacién bajo los mejores
auspicios; esto es imposible negarlo. Como
dijo Olmedo en otra ocasién, muy posterior,
fué « la primera que llamé 4 un extranjero &
preparar sus destinos, la unica también que
se hallaba sojuzgada por una fuerza extrafia
y en la incapacidad de darse un gobierno se-
gun su voluntad » (1).

Mantivose sin embargo en relaciones bas-
tante cordiales con Flores, 4 pesar de que
luego, por disentimientos con el ministro de
Hacienda, renuncié entérminosllenosde indig-
nacion el cargo de gobernador; 4 pesar tam-
bién de que puso una vez su firma debajo de
un acta que en sustancia concurria 4 apadrinar
lo que, como dice bien el historiador P. F. Ce-
vallos, no era mas que una insurreccion de
cuartel. Pero cuando en 1834 tuvo Flores en
su poder & Vicente Rocafuerte, su rival muy
temible, y en vez de humillarlo ¢ deportarlo,
firmé un tratado de paz con él, comprome-

(1) ManiriesTo del gobierno Provisorio del Ecuador,
sobre las causas de la presente Iransformacién. A LOS PUE-
BLOS AMERICANOS. Guayaquil : Imprenta de M. I. Murillo.
Afio de 1845 (Pag. 2. Edicién original),
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tiéndose solemnemente 4 retirarse de la presi-
dencia el dia mismo de cumplirse el cuadrienio
legal sin pretender en forma alguna la reelec-
¢ion, no titubeé Olmedo en colocarse de su
lado, y con sus amigos apoyarlo en la ruda
campafia que contra Flores mantenia en el
interior de la republica un partido numeroso,
en que figuraban hijos muy distinguidos del
pais. Esa guerra civil fué la que tragicamente
se decidio en el campo de Minarica el domingo
18 de Enero 1835; batalla ominosa, como la
califico después Olmedo en el ya citado Mani-
fiesto, batalla en que « corrié sangre ecuato-
riana bastante 4 petrificar los vastos arenales
de Guachi'y Mifiarica ». Trabdse la lucha 4
las cuatro de la tarde de ese dia : eran unos
mil hombres del lado de Flores, no mas de
dos mil de la otra parte. Duro el lance apenas
una hora. El vencedor perdi¢ entre muertos
y heridos menos de cien hombres ; el vencido
quedd completamente aniquilado ; dejé ocho-
cientos caddveres en el campo del encuentro;
muchos de los que huyeron despavoridos,
aterrados ante el desastre sufrido porla van-
guardia, fueron alcanzados y sacrificados, y
aun algunos que se creian salvos por haber
sido hecho prisioneros. Larevolucién, después
de haberse sostenido con pujanza que no de-
cayo durante mds de un ano, sucumbio de esa
manera en un instante.
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Por sus resultados, por su caracter mismo
y su dramético fin, es célebre la batalla en el
Ecuador. Eslo mucho més en la historia lite-
raria de América, 4 causa de la oda admirable
que el triunfo de Flores inspiré al gran poeta,
que desde Guayaquil siguié con palpitante
interés la marcha de la campaiia.

La poesia es digna en todas sus partes de
ponerse al lado del Canto ¢ Bolivar. Sino lo
iguala en el vigor y variedad de la inspira-
cion, ni en las vastas proporciones del cuadro,
nienlagrandeza del asunto, ni en el acento su-
blime de entusiasmo patriético, lo supera en
la perfeccion del estilo, la atildada sobriedad
de la diccién poética, y por una figura, una
sola, pero magnifica, el apéstrofe al Chim-
borazo :

Rey de los Andes, la ardua frente inclina
Que pasa el vencedor...

¥ que es gran lastima no tenga equivalente en
el primero de los dos cantos.

Al tiempo de su publicacién, como en afios
posteriores, era comun oir vituperar 4 Olmedo
por haber exaltado de tal manera lo que
después de todo fué triste episodio de guerra
civil, y es en sustancia la glorificacion de uno
de tantos caciques ambiciosos que en mengua
suya ha elevado, y aun 4 veces eleva todavia,
sobre el pavés la América espaiiola. Pero me
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parece que mirar exclusivamente por este as-
pecto la cuestién es sacarla de su verdadero
terreno y empequeiiecerla demasiado. Es in-
negable que gran numero de ecuatorianos
muy sensatos y muy humanos juzgaban la ba-
talla y el jefe que la gané exactamente como
Olmedo,yquelamision,lagrantareadeéstefué
dar forma poética duradera 4 lo que estaba en
la mente y en el corazon de muchos. La com-
posicion es testimonio de un estado particular
del alma de un pueblo en un momento dado,
y es ademds obra de arte muy notable : razones
bien suficientes para apreciarla muy alto, sin
olvidar por supuesto que no obedeci6 cierta-
mente su autor al estimulo de interés sérdido
6 de bajo egoismo ; ni nunca fué de ello capaz.
En cuestiones de arte la sinceridad es condi-
cién esencial, suprema, que todo lo engran-
dece. Por otra parte, imaginar que si no hu-
biese Olmedo escrito y publicado la oda.
hubiera habido en América menos guerras
civiles y menos batallas del género de Miria-
rica, seria una puerilidad.

Es verdad que Olmedo mismo se mostré
arrepentido de su obra y que lo dijo privada.
y publicamente. Cinco afios después de com-
puesta escribio & un amigo estas palabras (1) :

(1) Carta de Noviembre 18 de 1840, publicada por
J. Ledn Mera en su Carta sobre Olmedo, dirigida & Don
Manue!l Canete, Ambato Enero 12 de 1887. Pag. 33.

14
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« No es bueno cantar las guerras civiles : el
elogio de los vencedoresno puede hacerse sin
mengua de los vencidos. Con todo mi corazén
quisiera borrar algunos versos de esa compo-
sicién. » Y todavia, otros cinco afios mas ade-
lante, en el Manifiesto de 1845, al llegar, ensu
resumen de la carrera de Flores, al suceso de
Misarica, expresé su pena por medio de este
parrafo muy digno derecordarse : « Aterrado,
atonito el patriotismo, y reducido al silencio
¥y & la impotencia de accién, tuvo que refu-
giarse en el pecho de los que sobrevivieron al
estrago, sofocando alli su dolory su indigna-
cién. Y sino faltd quien cantase la fatal vie- -
toria, los patriotas perdonaron los extravios
del genio y las ficciones poéticas en alabanza
del Angel exterminador, porque se conser-
vase siempre viva una memoria que excitaba
continuamente 4 la venganza. » Esto es sin
duda una recantacion, una palinodia en toda
la fuerza del término ; pocos casos podran
citarse de humillacién mas profunda y espon-
tanea. Explicase ello en buena parte con sélo
recordar que es fragmento de un documento
oficial, suscrito por miembros del llamado
Gobierno Provisorio, compuesto de tres per-
sonas, una de las cuales, la primera, era
Olmedo ; Gobierno creado ademas para echar
abajo y suceder al mismo general Flores. La
sinceridad delpoeta essiempre incuestionable,
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en verso igual que en prosa, pero en ambos
casos es pasion politica,

che muta nome, perché muta lato.

Flores en 1835 representaba la legalidad y
aparecia como perfectamente desinteresado,
pues se retiraba del poder y aceptaba como su-
cesoraun hombre eminente, de caracter enér-
gico, cual lo era Rocafuerte, quien de ningun
modo podia considerarse como hechura ¢ ju-
guetede su ambicién; mientras que en 1845 te-
nfa Flores cometidos verdaderos atenlados,
habiaya descubiertoelpropésito deeternizarse
en el poder y habfa hecho, ilegal y tortuosa~
mente, cambiar la constitucion para disfrazar y
esconder tras ella el mas odioso despotismo.

Como es bien sabido, la revolucién, 4 cuyo
frente ponia Olmedo su nombre, triunfé en
poco tiempo, con facilidad inesperada, &
pesar de los descalabros que sufri¢ al prin-
cipio. Flores nollegé en realidad 4 ser vencido
y hasta el Gltimo momento conservaba tropas
bastantes para defenderse; pero al ver que el
movimiento contra ¢l se propagaba, que iba
perdiendo uno 4 uno sus antiguos amigos, y
que el pais entero le era hostil, sinti6 caérsele
las alas del corazén, antes tan lleno de recur-
sos y osadia; y se presto & firmar un acuerdo
enque, 4 trueque deciertas ventajas puramente
personales, aceptaba la condicién, que sine
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qua non se le imponia, de abandonar el pais,
con especial prohibicién de volver antes de
dos afios, plazo que se juzg6é necesario para
reformar las instituciones y sustituir unos
hombres con otros en ciertas esferas de la ad-
ministracion. Si en ese momento y de ese
modo hubiese efectivamente concluido la ca-
rrera politica de Flores, aparecerian hoy ante
la historia circundados de una aureola su
nombre y su figura. Todo se le perdonaria en
gracia del actofinal, considerado como demos-
tracion de amor 4 la patria adoptiva, inspirado
por vivo deseo de evitar inutil derramamiento
de sangre. Perolo quedespués paso desmiente
esa interpretacion; el despecho lo convirtio
luego en faccioso, y no fué por falta de
empefio suyo si no desembarcé en playas
ecuatorianas 4 la cabeza de un ejército de
mercenarios. El gobierno inglés desbarato la
expedicion, que llamé Olmedo maldita, calcu-
lando él por su parte que, en caso de llegar
4 salir de Europa, seria detenida por los chi-
lenos en el camino (1).

A fines de ese mismo ano 184D se reunio en
Cuenca la Asamblea Nacional encargada de
legalizar la nueva situacion, acordar las refor-
mas constitucionales ofrecidas y elegir Presi-

(1) Carta de Olmedo & Andrés Bello, de Enero 31 de
1847 ; por primera vez publicada en la Vida de Don Andrés
Bello por M. L. Amunategui, Santiago de Chile, 1882.



JOSE J0AQUIN DE OLMEDO 245

dente. Olmedo fué el candidato, al mismo
tiempo que Roca, su colega en el Gobierno
Provisorio, y la lucha en la Asamblea fué muy
larga y tenaz. La sesién permanente duré dos
dias, hubo mas de ochenta escrutinios y al
fin, por solo un voto, triunfé la candidatura
de Vicente Roca. Fué mejor asi : la presi-
dencia de Roca resulté en extremo agitada,
turbada sin cesar por pronunciamientos y revo-
luciones, y faltaron medios y ocasiones propi-
cias de atender al alivio de los males cronicos,
acaso incurables, que aquejaban & la repu-
blica. Olmedo, que vivié poco més de un afio
después de la eleccidn, y que estaba ya herido
de muerte por la enfermedad, no hubiera
podido seguramente resistir ni aun durante
ese aio al ajetreo terrible del cargo.

Hizo un viaje al Perti & principios de 1846
con objeto de pedir en nombre del Ecuador
los restos del general Lamar, hijo de Guaya-
quil, amigo suyo; de quien hablé en el canto &
Bolivar, al deseribir las diversas fases de la
batalla de Ayacucho, en estos términos :

Sereno, pero siempre infatigable,
Terrible cual su nombre, batallando
Se presenta La-Mar, y se apresura
La tarda rota del protervo bando.

Lamar habia muerto anos antes, proscrito
en Costa Rica, y de ahi el gobierno peruano

14.
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acababa de hacer traer sus restos. Negose éste
con razones bastante plausibles & devolverlos,
pues aunque nacido en el Ecuador Lamar,
después de largo tiempo de residencia y de ser-
vicio militar en Espafia habia desembarcado en
el Perti como militar espaiiol, habia abrazado
alli la causa americana, habia brillado como
el que mis enla jornada final, y el Perulo
habia colmado de honores, hasta elegirlo
Presidente de la republica. Olmedo, al
aceptar la comision, previé problablemente
el fracaso, & pesar de la carta muy habil y
expresiva que en apoyo de su pretension diri-
gid al ministro peruano. Pero es de creer que
mas bien lo llevé 4 emprender el viaje el deseo
de mejorar en sus achaques, como se deduce
de la carta 4 Bello ya citada : « He vuelto del
Pert (le dice), adonde fui & buscar salud, y no
la encontré. » La carta es de Enero 31,y fa-
Hecio el gran poeta que la suscribe veinte dias
después, el 19 de Febrero de 1847, victima
del padecimiento intestinal que por tanto
tiempo lo atorments.

En la misma carta, una de las ultimas sin
duda que escribid, se lee oftro parrafo intere-
sante. Habla con elogio del poema francés de
Soumet, hoy por cierto completamente olvi-
dado, La Divine Epopée, y agrega : « Hace
muchos afios que, con mucha frecuencia, me
asalta el pensamiento de que es incompleta,
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imperfecta la redencién del género humano, y
poco digna de un Dios infinitamente miseri-
cordioso. Nos redimi6 del pecado y nos dejo
todos los males que son efecto del pecado.
Lo mismo hace cualquier libertador vulgar :
por ejemplo, Bolivar; nos libré del yugo es-
paiiol y nos dejé todos los desastres de las
revoluciones. »

Estas frases y otras de muchas de sus car-
tas (1) no concuerdan bien con el emperio,
relativamente reciente, de presentar como
ejemplarmente cristiana la escena final de su
vida. Ballén, su ultimo biégrafo, razonay dis-
cute muy bien lo inverosimil de esa afirma-
cion.,

El estilo de Olmedo en prosa, muy diferente
del de sus versos, es muy agradable. Si al-
guien en el Ecuador reuniese y publicase sus
cartas, junto con algunos de los documentos
oficiales, que conste haber sido totalmente
escritos por él, prestaria buen servicio 4 las
leiras y 4 la historia de América.

(1) En carta de Abril 1.° de 1835, una de las varias que
escribio 4 Flores, en los dias en que componia la oda
4 Minarica, se encuentran cstas palabras : « Me confe-
saré con Ud. ya que estamos en cuaresma, y ya que no
me avengo con los padres para esta diligencia... »
Apuntes biograficos de D. José Joaguin Olmedo, por Pablo
Herrera. Quito : 1887, pag. 34.






DANIEL WEBSTER

Daniel Webster es el gran orador politico
de la gran republica angloamericana, el bri-
llante defensor y sagaz expositor de su admi-
rable constitucion politica. Fué ademas abo-
gado eminente, y con éxito notable desem-
peié dos veces en la capital federal la Secre-
tariade Estado, es decir, la direccién superior
de las relaciones extranjeras. Mas su fama
imperecedera, hasta el presente superior 4 la
de todos y tan extendida en su patria como
fuera de ella, se funda especialmente en un
discurso celebérrimo, pronunciado en el Se-
nado de los Estados Unidos, que con inne-
gable propiedad y sin gran exceso de exage-
racion patridtica, se ha comparado con los
grandes modelos atenienses, con el hasta esa
fecha quizds incomparable discurso de De-
mostenes Sobre la Corona.
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Solamente otro orador moderno, el irlandés
Edmundo Burke, que eclipsé & todos en In-
glaterra durante la segunda mitad del
siglo xviu, puede en verdad ser declarado
suigual. Lo es indisputablemente; y de esa
manera, como era justo y natural, las tnicas
grandes naciones contemporaneas en que el
régimen representativo se ha aplicado extensa
y seguramente, en que la participacion directa
del ciudadano en el manejo de la cosa publica
ha sido mas libre y eficaz, tuvieron en la vasta
palestra de sus parlamentos y senados cam-
peones invencibles, con grandes empresas en
sus banderas, con armas y con bravura dignas
de las renidas luchas, en que con lanza en ris-
tre y la visera alzada valientemente sostuvie-
ron sus ideas y sus programas.
~ La historia de la vida de Daniel Webster,
interesante por si misma, sigue ademas fiel-
mente el desarrollo histérico de su pais,
durante un largo periodo capital y decisivo.
Cuando sobrevino la gran crisis, la tremenda
guerra civil de cuatro afios entre millones de
hombres alistados por el Norte y el Sur de la
republica, hacia ya nueve afios que habiamuer-
to; pero su nombre, surecuerdo y frases inol-
vidables de su gran discurso de 1830 estaban
en la memoria de todos, y nunca (puede asi
decirse) estuvo entre sus compatriotas mas
recordado, més vivo, més presente, que des-
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pués de encerrados sus restos en el cementerio
de la pequefia aldea 4 orillas del tempestuoso
Atlantico del norte : apoteosis que contrasta
con la tristeza y desaliento de los ultimos
meses de su existencia. Crey6 consobra de fun-
damento que al cabo de tantos afios en la
brecha, de tantos servicios 4 su partido y 4 su
patria, merecia de sus paisanos el honor, 4
que aspiraba, de sentarse en la presidencia,
puesto que ninguno ciertamente hubiera lle-
nado mejor que él. Por obtenerlo empend y
aventurd cosas que acaso valian mucho mas:
la mejor parte de su reputacion, de su conse-
cuencia politica y hasta sus lauros de orador.
En la hora critica, cuando mds cerca imagi-
naba estar de la meta gloriosa, ni siquiera
obtuvo de sus malagradecidos correligionarios
la simple investidura de candidato del par-
tido.

Enplena tierra yankee, en New Hampshire,
entonces el mis septentrional de los Estados
Unidos, hijo de Ebenezer Webster, soldado
en la guerra contra Francia, que luego levanté
¢l solo una compaiifa y la mand¢ durante toda
la guerra de Independencia, retirandose de
ésta con el grado de coronel, nacié el futuro
orador en Enero de 1782. Educado en un cole-
gio de su mismo Estado, paso, después de
breve preparacion en Boston, 4 ejercer como
abogado en Portsmouth, pequeiia ciudad ma-
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ritima, que aun hoy apenas tiene mas de diez
mil habitantes. Por ese distrito, 6 condado,
fué elegido miembro de la Casa de Represen-
tantes en 1813, y, muy poco después de llegar
4 Washington y tomar posesion del cargo, se
hizo ya notar por la facilidad y energia de su
palabra. Esa vez permanecio en el Congreso
cuatro ailos, es decir, dos legislaturas. Fué
entonces 4 establecerse en Boston, metrépoli
de la Nueva Inglaterra, y practicar asidua-
mente la abogacia, tanto ante los tribunales
del estado de Massachusetts, como en la capi-
tal federal, ante la Corte Suprema de la repu-
blica, en la que, desde su residencia anterior
en Washington, habia adquirido ya bastante
reputacion. Extendié y acrecenté su fama el
discurso que, el 22 de Diciembre de 1820,
pronunci6 al celebrarse en Plymouth el se-
gundo centenario del desembarque de los
Puritanos. Mucho mas todavia la favorecio el
que, cinco aiios después, pronuncié al poner
la primera piedra del gran obelisco que, en el
centro de un barrio de Boston, se eleva en
memoria de la famosa accion de Bunker Hill
de la guerra de la Independenciay en el lugar
mismo donde tuvo lugar.

Esta ultima es una oracién magnifica, que
en ese mismo anio de 1825 tradujo al caste-
llano José Maria leredia, el poeta cubano,
proscripto entonces en los Estados Unidos.
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He aqui, tomado de esa version, el apéstrofe
que el orador dirigié en su discurso &4 La-
fayette, quien, como es sabido, formaba parte
de la concurrencia, habiendo vuelto entonces
por invitacién especial & recorrer la escena
donde habia combatido en su juventud. El
pasaje es en efecto interesante :

«j Venturoso,venturoso mortal! ; Concuanta
devocion debéis enviar & Dios vuestra grati-
tud por las circunstancias de vuestra vida
extraordinaria! Estiis enlazado con ambos
hemisferios y con dos generaciones. El cielo
tuvo 4 bien ordenar que la chispa eléctrica de
libertad pasase conducida por vos del mundo
nuevo al antiguo, y nosotros, que venimos
aqui & cumplir este deber de patriotismo, ha
mucho tiempo que recibimos de nuestros
padres el encargo de amar vuestro nombre y
vuestras virtudes. Podéis mirar como un ejem-
plo de vuestra buena fortuna el haber pasado
los mares para visitarnos, 4 tiempo de poder
presenciar esta solemnidad. Delante tenéis el
campo cuya fama os llegé al corazén de
Francia y penetré vuestro ardiente pecho.
Ahi veis las lineas del pequeio reducto alzado
por la diligencia increible de Prescott, defen-
dido hasta la ultima extremidad por su valor
de leon, y dentro del cual yace ahora la piedra
angular de nuestro monumento. Veis el paraje
en que cay6 Warren, en que cayeron con él

19
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Parker, McCleary... Los monumentos y elo-
gios pertenecen 4 los muertos. En este dia
los tributamos 4 Warren y & sus companeros.
Otras veces los hemos dado 4 Washington,
Greene, Gates, Sullivan y Lincoln, vuestros
compafieros de armas. Quisiéramos negarnos
4 conceder estos honores supremos, y con
gozo los retendriamos todavia mucho tiempo
al corto resto de aquella hueste inmortal.
Serus in caelum redeas! Vuestros méritos son
tan ilustres; pero lejos, joh! muy lejos esté el
dia en que deba una inscripeion Hevar gra-
bado vuestro nombre y en que una voz deba
pronunciar vuestro panegirico. »

Diez y ocho atios méas adelante, acabado ya
de fabricar ese mismo monumento de la co-
lina de Bunker, pronuncié Webster otro dis-
curso, no menos bello, del cual escojo, para
citarlas aqui, las lineas que comparan el sis-
tema colonizador de Espafa é Inglaterra, y
terminan asi :

« Los conquistadores y colonos europeos
de la América espanola fueron principalmente
jefes militares y soldados... Los colonos en
la América inglesa fueron gente del pueblo,
pero de un pueblo libre ya de antemano; per-
tenecian 4 la clase media, industriosa y prés-
pera; eran habitadores de ciudades comer-
clales, manufactureras, en las cuales habia
revivido y alentaba la libertad después de un
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sueno de mil anos en el seno de esa edad de
tinieblas. Espana bajé al Nuevo Mundo en la
forma armada y terrible de su monarquia y
su militarismo, Inglaterra vino bajo el aspecto
atractivo y popular de derechos personales,
proteccién publica, libertad civil. Valiéndose
de compaiifas privadas, excitando esfuerzos
individuales, colonizé Inglaterra por medio
de trabajadores dispuestos 4 abrirse camino
por los bosques, 4 defenderse contra los sal-
vajes, al mismo tiempo que 4 éstos reconocian
sus derechos sobre la tierra,y procedian en
general con el honrado propdsito de educar y
cristianizar juntamente. Espaiia cayo6 sobre la
América como el buitre sobre la presa. Todo
para ella fué cuestion de fuerza. A fuego y
sangre conquist el territorio, 4 fuego y sangre
destruyo las poblaciones, 4 fuego y sangre
sucumbieron centenares de seres humanos, y
hasta & fuego y sangre emprendi6 el convertir
los indios al cristianismo. »

Mientras pertenecié Webster 4 la Cdmara
de Representantes se mantuvo siempre en las
cuestiones politicas del lado mds liberal;
defendi6 la causa de los griegos en su encar-
nizada lucha contra los turcos y apoyo al
Presidente Adams en su intentode aceptar la
invitacion al Congreso de Panamd, invitacién
que, como nadie en América ignora, no llegé
4 tener efecto practico, por las dilaciones
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voluntarias del Senado, que impidieron 4 los
comisionados angloamericanos llegar bas-
tante & tiempo. Influyé poderosamente en
csa cuestion ante el Senado el interés de los
duenos de esclavos, pues como las republicas
de origen hispanico habian abolido la escla-
vitud en su territorio y se hablaba muy se-
riamente en algunas de ellas de organizar
una cruzada para quitar 4 los espanoles la
isla de Cuba, los esclavistas de los Estados
Unidos no ocultaron los temores y antipatia
que esa reunion en Panama les inspiraba. La
reunion también, por otra parte y por otras
causas, estaba condenada & poner bien en
evidencia la triste situacion anarquica é im-
potente en que los dejaba el funesto régimen
de gobierno colonial bajo que habian vivido.

I

En 1827 fué Webster elegido senador por
el estado de Massachusetts, puesto que habia
de ocupar durante el resto de su vida, salvo
en los dos periodos en que fué Secretario de
Estado : primero de Harrison y de Tyler
sucesivamente, luego de Fillmore ; y los dos
afios mdas que transcurrieron antes de que
hubiese vacante y lo eligiesen senador de
Massachusetts por tercera vez.
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Desde que eniré en el Senado, 6 inmedia-
tamente después, se trazé y ahondo diver-
gencia muy grave entre las ideas, las aspira-
ciones y los intereses del Norte y el Sur de
la republica, divergencia nacida del distinto
régimen de trabajo que en ambas secciones
existia, y que convertia 4 la imponente asam-
blea en circo revuelto de opiniones incon-
ciliables, de tendencias contrarias, de alter-
cados incesantes, que solamente cesaron
cuando apelaron 4 las armas y comenzo la
guerra civil.

Ese formidable problema de la esclavitud
de cuatro millones de negros, para cuya reso-
lucion se derramarian tantas lagrimas y tanta
sangre, se complicaba ademés, mientras se
mantavo en el terreno de la discusién paci-
fica, con una cuestion de derecho publico en
extremo interesante; la cual, en pais donde
hubo siempre ansia viva de respetar la lega-
lidad lo més escrupulosamente posible, revis-
ti6 desde el principio capital importanciay
trajo & la palestra de uno y otro lado elo-
cuentes defensores. En 1830 el mas habil y
vigorose y mejor preparado de esos lucha-
dores era sin disputa Daniel Webster.

La discusion de ese aio, en que pronuncié
Webster el celebrado discurso 4 que ya he
aludido, se inici6 de esta manera inesperada :

Present6 el senador Foote una mocién on
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objeto de establecer si era prudente que el
Ejecutivo continuase la politica de vender
rapidamente, y al menor precio posible, las
tierras del inmenso dominio publico que ha-
cia el Oeste posefa la nacién, y que se repar-
tian con el objeto de estimular ast su cultivo,
su poblaciéon v la formacioén de nuevos Esta-
dos 6 Territorios. La parte meridional de la
repiblica juzgaba contrario 4 sus intereses en
el porvenir que tan pronto creciese y se
desarrollase el pais por ese rumbo, en que el
trabajo agricola ¢ industrial, & causa del
clima y del caracter de la emigracion europea
que alli acudia, quedaba confiado 4 manos
libres. Cuestion al parecer inofensiva; pero
tercié pronto en el debate el senador Roberto
Hayne, de la Carolina del Sur, y planted
resueltamente la discusion sobre los intereses
especiales de su estado y su region. La cues-
tion de las tierras publicas le importaba,
porque era una de tantas otras en que el
Norte legislaba exclusivamente en vista de su
interés, atropellando con su fuerza numérica
el interés del Sur, ambos 4 menudo en la mas
abierta oposicion.

Solo habia, 4 juicio del senador, un correc-
tivo 4 esa oposicion, para el Sur tan desas-
trosa : consistia en lo que Calhoun, su maes-
tro, llamaba y él preconizaba, con el titulo de
« nulificaciéon », es decir, la facultad reser-
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vada 4 cada Estado de no obedecer, de anu-
lar, cualquiera nueva ley de la republica que
fuese « violacién deliberada, palpable, peli-
grosa » de sus inlereses esenciales. Si se
negaba esa facultad, quedabale sélo al agra-
viado el recurso de separarse de la Unidn,
pues habia entrado en ella por su libre volun-
tady 4 titulo puramente gratuito.

La cuestion en el fondo vernia & reducirse
de esa manera & determinar si eran los Esta-
dos Unidos una nacién robustamente asen-
tada y de cardcter perpetuo, como todas las
naciones civilizadas ; ¢ una aglomeracién
fortuita de intereses, una razén social sin
término fijo, cuyos miembros & cualquiera
hora podian retirar el capital y declarar di-
suelta la sociedad. Esto, que hoy nos suena
como una herejia, ni lo parecia ni lo era en
1830. Habia sido durante afios opinién acep-
tada en el Norte y en el Sur. Pero la marcha
del tiempo, el crecimiento rapido, la prospe-
ridad maravillosa habian robustecido peco 4
poco los lazos de unién, y habian creado, y
existia ya positivamente, uma nacién con
intereses estrechamente enclavijados, con un
glorioso pasado comun, el separarse de la eual
no podia ser sin horrible desgarramiento, y
solamente 4 causa de esos males irreparables,
de esas abrumadoras injusticias que justifi-
can & las revoluciones. Intereses opuestos
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hay en todas las naciones y no por eso se
disuelven; el remedio seria entonces peor que
la enfermedad.

Cuando el Congreso en 1828 volé un nuevo
arancel de aduanas, en el que los derechos
de importacion se habian calculado con la
mira de proteger las manufacturas america-
nas, el Sur con la Carolina & la cabeza se
sintié  gravemente perjudicado, pues todo
él era agricultor, y los objetos que consumia
subfan considerablemente de valor por causa
de la nueva « Tarifa », sin favorecer en
cosa alguna su algodén ¢ su aztcar, su
arroz. 6 su fabaco. Con ese motivo di¢ la
Carolina el primer paso por el camino de
la  Nulificacién. La pretension ni tuvo mi
podia tener entonces resultado practico; mas
adelante se estrellaria contra la resuelta acti-
tud del Presidente Jackson ; pero por ahora
so6lo sirvié para acumular y agravar resenti-
mientos, y por ellos excitado el senador
Hayne aproveché la coyuntura de la proposi-
cion de Foote sobre tierras publicas, para dar
salida & la céleray amargura de que estaba
poseido. Con ese objeto preparé cuidadosa-
mente su discurso, que estda muy lejos de ser
obra despreciable. Expuso en él con altiva
indignacidn los agravios del partido, sostuvo
que la constitucién era un pacto nada mas,
voluntario, entre partes, susceptible de ser
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legitimamente roto y ataco con furia las
ideas y las exigencias insaciables de los esta-
dos del Norte, de la Nueva Inglaterra, de
Massachusetts particularmente, encarandose
al efecto con Websler, con intento de direc-
tamente provocarlo,

El discurso que de este modo, dada la res-
puesta que produjo, viene & ser, aunque en
menos, algo asi como el de Esquines en el
debate sobre la Corona, contiene razones
muy atendibles, en la parte histérica sobre
todo ; y en el acento de orgullo sincero y de
resolucioén intrépida que en él se observa, nos
parece oir hoy todavia el anuncio pavoroso de
los desastres que esos sentimientos causarian
cuando los aclos sucediesen 4 las palabras.

La emocién, en Washington primero, en
todo el pais después, fuéintensa y muy grande.
Nunca se habian descubierto & irritado de tan
violenta manera las llagas peligrosas del
cuerpo social ; la constitucién, que con tantas
precauciones y tanta habilidad habia tratado
de prevenirlas, se presentaba ahora al con-
trario como fuente de males y desérdenes.

Webster tenia pedida la palabra para repli-
car y lo hizo cinco dias después, el 26 de
Enero. Cuéntase que en la mafiana de ese
mismo dia el senador Bell, de New Hamp-
shire, su Estado natal, le dijo: « Estamos en
un momento critico, pienso que ya es tiempo

15.
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de que el pais sepa lo que su Constitucién
significa. » « Pues entonces, respondid, con
el favor del cielo, hoy, antes que el sol se
ponga, sabra como la entiendo yo. »

La emocién y la ansiedad de oirlo eran
inmensas. Desde mucho antes de sentarse en
el sillon presidencial del Senado Calhoum,
vicepresidente de la repiblica, que, como
todossabian, era el inspirador de las teorias de
Hayne, estaban ya los senadores en sus pues-
tos, lleno todo el resto de espacio libre en la
sala con miembros de la otra camara, y las
galerias altas ocupadas por una concurrencia
tan numerosa y compacta como escogida. No
cabia seguramente una persona mds en aquel
recinto.

En medio de un silencio profundo, invero-
simil en lugar atestado de tanta gente, se
puso de pie el senador de Massachusetts. Su
aspecto solo era imponente : su elevada esta-
tura, sus hombros robustos sobre los que se
elevaba una cabeza magnifica, de gran volu-
men, con tez morena, cabellos largos, oscu-
ros, que echados hacia atras descubrian lo
espacioso de la frente; y con ojos, que Car-
lyle, cuando lo vié en Londres algun tiempo
después, describe en carta 4 Emerson de esta
manera : « ojos de un negro mate, que en el
fondo del precipicio orillado por las cejas,
parecen hornos de antracita 4 punto de encen-
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derse. » Con arte exquisito, huyendeo de satis-
facer desde luego con exordio ruidoso la expec-
tacion general, comenzd en voz baja, apacible,
y pidio que se leyera el texto mismo de la
mocion presentada al Senado. Leydse y pudo
entonces agregar con oportuna ironia que las
tierras publicas, objeto de la discusion, eran
easi la Gnica materia sobre la cual no habia
dicho una palabra « el senador de la Carolina
del Sur, en el discurso con que durante dos
dias ha entretenido al Senado ». Aborda en
seguida la cuestién personal, contesta uno 4
uno, 4 veces con solemnidad, & veces con
buen humor, los ataques contra ¢l dirigidos,
y elevandose poco & poco, cambia de tono,
al iniciar la defensa de Massachusetts y res~
ponder & los cargos siniestramente formula-
dos : « No vengo, sefior Presidente, no vengo
4 hacer la apologia de mi Estado, no la nece-
sita. Ahi estd. Miradlo y juzgad vosotros mis-
mos. Ahi esta su historia, el mundo la sabe
de memoria. Lo pasado por lo menos estd
seguro. Ahi estan Boston y Concord y
Léxington y Bunker Hill, y ahi quedaran
eternamente. Los huesos de sus hijos que
sucumbieron en la gran lucha por la indepen-
dencia, yacen ahora mezclados con la tierra
de cada uno de los estados de la Unidn, desde
Nueva Inglaterra hasta Georgia; y ahi ya-
ceran eternamente. Y alli, donde la libertad
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americana, seiior, emitié sus primeras voces
v donde fué su juventud nutrida y sostenida,
alli vive ahora en la fuerza de su virilidad,
llena siempre del espiritu primitivo. Sila dis-
cordia y la desunion la han de herir, si la
contienda de los partidos y la ambicién ciega
la desgarran y destrozan, si la demencia y el
frenesi, si la impaciencia de soportar restric-
ciones tan utiles como necesarias, lograran
separarla de esta Unidn, dentro de la cual
solamente su existencia puede hallarse asegu-
rada, alli permanecera hasta lo tltimo, allado
de la cuna en que se mecié su infancia; ten-
dera los brazos mientras conserve algin vigor
4 los amigos congregados en lorno, y si ha
de sucumbir, sucumbird entre los mayores
monumentos de su gloria en el suelo mismo
donde naci6. »

La completa refutacion del supuesto dere-
cho de anular leyes federales y la afirmacion
razonada y precisa de los preceptos constitu-
cionales, que prevenian el caso y la manera
de resolver todo conflicto, ocupan el centro
del gran discurso de cuatro horas. El orador,
en parrafos magnificos, sobrios, moderados,
no deja sin tratar aspecto alguno de la
cuestion, sin realzarlo y abrillantarlo con su
palabra siempre elevada, su voz gravemente
melodiosa, sus gestos adecuados, la variada
expresion, en fin, de su viril y enérgica fiso-
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nomia, iluminada por la poderosa inspiracién.
En ciertos momentos, por la rapidez, el calor
de la elocucidn, parecia improvisar; las notas
que llevé escritas llenaban solamente unas
cuantas hojas de papel de carta; pero, como
él mismo después decia, « los cuarenta y ocho
afos que llevo de vida han sido una constante
preparacion de este discurso ».

Por ultimo, sin que ni en él ni en el audi-
torio se sintiese el menor sintoma de fatiga 6
de impaciencia, broté de sus labios esta
soberbia peroracién :

« Tales son, sefior Presidente, las razones
que me hacen disentir de las doctrinas aqui
expuestas y sostenidas. Sé bien que os he
detenido, 4 vos, sefior, y al Senado, dema-
siado tiempo. Me he visto arrastrado al
debate sin el previo estudio que demandaba
cuestion tan ardua é importante. Pero mi
alma estaba llena y no he querido contener la
expresion de sus esponténeos sentimientos :
ahora mismo me cuesta trabajo abandonarla,
sin afirmar una vez mds mi conviceion pro-
funda de su intima, su vital importancia, pues
interesa y envuelve nada menos que la unién
y el bien de estos Estados. Durante toda mi
carrera he tenido sin cesar presente ante mi
la prosperidad y el honor del pais entero y el
mantenimiento de nuestra Unién federal. A
esa Union debemos nuestra tranquilidad inte-
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rior, nuestra dignidad y consideracion en el
exterior, asi como cuanto nos hace senlir or-
gullo en nuestra patria. A esa Unién llegamos
unicamente, gracias al ejercicio de nuestras
virtudes, en la ruda escuela de la adversidad.
Nacié necesariamente de nuestra situacion :
nuestra hacienda en desorden, nuestro comer-
cio postrado, nuestro crédito perdido. Bajo
su benéfica influencia despertaron esos gran-
des intereses, como de entre los muertos, y se
levantaron poseidos de nueva vida. Cada afio
mds que ha durado ha prodigado pruebas de
su utilidad y su bendicion, y aunque nuestro
territorio y nuestra poblacion se han exten-
dido mas y mas lejos cada vez, no han podido
ir mas alld del alcance de su proteccion y sus
beneficios, fuente coplosa para todos de feli-
cidad nacional, social é individual.

« Nunca he osado, seiior, echar una mirada
mas alla de la Unién, en husca de lo que
detras pueda ocultarse en obscuros rincones.
No me he puesto 4 pesar friamente las proba-
bilidades de conservar la liberlad, una vez
rotos los lazos que nos mantienen unidos. No
he adquirido la costumbre de inclinarme al
borde del precipicio y tratar de medir con mi
débil vista el abismo alld abajo; ni puedo
tener por buen consejero en los asuntos de
este gobierno & aquél cuyos pensamicnlos
quieran averiguar, no la mejor manera de
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defender nuestra Unién, sino hasta dénde
podra mejorar ¢ empeorar la condicion del
pueblo cuando haya sido la Unidn rota y des-
truida. Mientras ella dure tendremos nosotros
delante, tendrin nuestros hijos, las mas gra-
tas y animadoras esperanzas. Mas alld no
quiero penetrar. ; Ojald que, mientras yo viva
al menos, no se descorra ese velo ! ; Ojala
nunca aparezca ante mi vista lo que se encuen-
tre detras! Cuando se vuelvan mis ojos para
conterplar por ultima vez al sol en el firma-
mento, que no lo vean derramando luz sobre
fragmentos dispersos y humillados de la que
un tiempo fué Union gloriosa, sobre Estados
divididos, discordes, beligerantes, sobre un
suelo desgarrado por contienda civil, empa-
pado — bien pudiera ser — en sangre de
hermanos! jQue su tltima lenta mirada des-
cubra al contrario la lujosa ensena de la Repu-
blica, conocida y respetada en el mundo en-
tero, aun mas adelantada en su camino, sus
armas y sus trofeos brillantes con su lustre
primitivo, ni una sola de sus bandas borrada
6 mancillada, ni una sola de sus estrellas
eclipsada, llevando por empresa, no la pre-
gunta miserable de cuil es su utilidad ¢ su
valor, ni tampoco esos otros vocablos de
engaiio ¢ de demencia : « Libertad primero,
Union después, » sino por doquiera, impreso
en caracteres de luz viva, fulgente en sus am-
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plios pliegues, 4 medida que flota sobre el
mar y sobre la tierra al impulso de todos los
vientos del cielo, este otro sentimiento queri
do siempre por todo leal corazén americano :
« Libertad y Union, ahora y siempre, unas
¢é inseparables. »

El discurso penetro y conmovid por igual
corazones de hombres de negocios, de hom-
bres del pueblo, de hombres de saber ; desde
el afio mismo en que se pronuncio y se impri-
mié comenzé & ser leido y aprendido de me-
moria en las escuelas publicas de los estados
del Norte y, como ya indiqué, fué, en buena
parte lo que, gracias & su influencia y su
encanto, cuando vino la guerra civil, habia
preparado al sacrificio por la Unién la gene-
racién que debia salvarla, aquélla & que toco
colmar, borrar el abismo cuya profundidad el
orador no querfa ni aun imaginar.

No fué el duelo oratorio de 1830 el ultimo
que sostuvo en defensa de la constitucién ;
otras veces debio volver 4 la brecha, especial-
mente cuando Hayne dejo vacante el puesto
de senador, por haber sido nombrado Gober-
nador de su Estado, y fué Calhoun escogido
entonces para sucederle en el Senado: John
C. Calhoun, hombre de estado eminente,
talento filosofico, grave y austera figura, que
valia mucho més que Hayne como escritor y
como orador, que con ldgica implacable y
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tenacidad incansable de sombrio fanatico
llevé hasta sus ultimas violentas consecuen-
cias las teorias edificadas sobre los intereses
exclusivos de los estados esclavistas. Habia
ocupado los mas altos puestos en la repu-
blica, habia estado muy préximo 4 ser elegido
Presidente, profesaba en el fondo de su alma
leal afecto 4 la Union; pero iba & pasar el
reslo de su vida anunciando sin cesar suine-
vitable ruptura, si el equilibrio entre las dos
grandes secciones continuaba desapareciendo
por el rapido” crecimiento en riqueza y pobla-
cion delos Estados delNorle. La esclavitud de
los negros era la piedra angular de su politica,
de sus teorias, y declaraba convencidamente,
4 voces, con real sinceridad, que era un bien,
« un bien positivo, para el blanco lo mismo
que para el negro. » Sin embargo, la tenden-
cia evidenie de las cosas, alli como en todas
partes, era en sentido contrario 4 tales ideas;
el obstinade y sagaz doctrinario, que lo veia
muy bien, buscaba ansiosamente el modo de
conservar la Unién y aumentar al mismo
tiempo el drea del trabajo esclavo en la repu-
blica, aumento prenado de funestas comse-
cuencias, 4 que la seccién mas poderosa y nu-
merosa del Norte, apoyadaenla Constitucion,
enérgicamente se oponia.

Calhoun, fuerte con su conviccion de que
era la Constitucion un pacto entre Estados
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soberanos, cuya soberania era inalienable y
podian siempre integramente reivindicarla,
provocé desde 1833 la discusién en ese te-
rreno sobre esas bases, y tocd naturalmente
4 Webster responderle. El discurso que en-
tonces pronuncid, incluido en la coleccion de
sus escritos con estetitulo. « La constitucién
no es un pacto entre Estados soberanos »,
menos leido que laréplica & Hayne, vale mas
como sobrio y vigoroso razonamiento poli-
tico ; pero hoy, resuelta en la practica la cues-
tion, no puede despertar el interés y la emo-
cion que todavia produceaquellaobramaestra.
Para el historiador, para el jurisconsulto,
conserva la segunda oracién valor subido,
pero en el fondo significa lo mismo que la
grandiosa arenga anterior, sin las galas de
arte y de sentimiento dramético que la embe-
llecen. Los discursos de los grandes oradores,
tanto los conservados porla taquigrafia, como
los escritos después con la idea sin cesar pre-
sente del auditorio mds ¢ menos agitado,
simpatico 1 hostil, que los ha escuchado,
raras veces se acercan leidos al efecto que
consiguieron pronunciados. Solamente por
excepcién, como Webster en la ocasién refe~
rida, 6 Demostenes en el Pro Corona, 6
Burke en el discurso « sobre las deudas
del Nabab de Arcot » ¢ quizds también
en la arenga & los electores de Bristol, lo-
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gran trasmitir & la posteridad, ya despren-
dida de las pasiones de la época, trabajos
esencialmente interesantes. Toca por de con-
tado 4 los tratadistas de retorica ¢ 4 los histo-
riadores de literaturas examinar los otros
discursos de esos eminentes atletas de la pa-
labra y seguir en ellos el desarrollo de su
genio oratorio, de sus recursos de artista,
tarea 4 que la obra capital y suprema presta
interés excepcional. Es por otra parte inne-
gable que Webster, tan notable en la orato-
ria parlamentaria y en los discursos publicos
de grande aparato, no vale como escritor,
como artista literario, tanto como Demos-
tenes 6 como Burke.

11

En ninguna ocasion Webster, desde que
entro en el Congreso, anatematizé la esclavi-
tud de los negros en el Sur, ni aun defendié
medida alguna practica con la abolicion di-
recta por objeto. El abolicionismo en su
tiempo era una secta mas bien que un partido
politico ; sélo después de su muerte comenzé
4 extenderse y adquirir importancia, cual era
de esperarse en virtud del envalentonamiento
delos defensores del régimen, y porque, secta
6 partido, componiase en mayoria de hombres
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Imuy puros y generosos, que eran la espe-
ranza del porvenir. Webster sostuvo siem-
pre, de acuerdo con la mayor parte del
pais, que esa institucion peculiar del Sur
era un hecho histérico y politico, deplo-
rable acaso, perjudicial seguramente para
los mismos que tan excitadamente lo de-
fendian, pero de todos modos un hecho
anterior & la fundacidn de la republica, reco-
nocido en la Constitucion misma, y que no
era posible alterar sin la anuencia perfecta
del pueblo de los Estados donde existia. Sin
titubear ni fluctuar en su parecer se opuso, no
ohstante, siempre, 4 que se le consintiese el
extenderse mds alli de los limites dentro de
qué se encontraba.

La guerra con Méjico, y la anexion de vas-
tos territorios que dié por resullado, crearon
nuevas ¢ inesperadas dificultades. Los repre-
sentantes del Sur que provocaron esa guerra,y
la apoyaron, contaban coz: esos nuevos es-
pacios para extender la esclavitud. Sus ame-
nazas crecian en intensidad y frecuencia
rapidamente ; el fantasma, el espectro de la
disolucién, inmévil siempre en el horizonte,
asumia aspecto cada vez mas aterrador.

Webster era siempre la esperanza de los
que deseaban evitar el conflicto, alejarlo
indefinidamente, oponiendo con firmeza la
estricta justicia 4 las arrogantes intimaciones
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del adversario. Con él creian poder contar
cuantos recordaban que en su famosa réplica,
despuésde afirmar que era laesclavituddel Sur
una institucion, en la cual el gobierno federal
nada tenia que ver, habia agregado, en res-
puesta & Hayne y 4 su frase: « la esclavitud
abstractamente considerada no es un mal »,
estas otras palabras inolvidables : « No nece-
sito seguramente decir que en este punto di-
fiero completa y absolutamente del preopi-
nante. Yo considero la esclavitud doméstica
como uno de los mayores males, moral y poli-
ticamente considerada. » En manos de quien
con tanto énfasis se expresaba podia pues con-
fiarse el porvenir : el Sur seria dueiio en su
casa, pero el Norte nunca por su parte con-
sentiria en nada que hiciese mas penosa la
situacion de los esclavos, que remachase im-
piamente sus hierros, que encrueleciese lo que
por si era ya sobradamente cruel.

Jamas confianza,al parecer bien justificada,
fué peor recompensada. Elcentinela abandono
su puesto, el campedn rindié las armas. Por
patriotismo (bien pudiera ser), pero por ex-
traviado y mal entendido patriotismo; por
miedo acaso & amenazas & que debia estar ya
acostumbrado . quizd también (muchos asi lo
creyeron) por ambicién desatentada de lograr
por fin dos anos después la Presidencia de la
republica ; ¢ porque (Emerson asilo pensaba)
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el conservar, el defender lo existente eran en
realidad « su sangre y su temperamento », el
caso, el dolorosisimo caso, fué que, por
aplacar el encono de los hombres del Sur,
prohij6 en 1850 la transaccién, el nuevo
« Compromiso » ideado por Henry Clay, y
hablé en su favor en el Senado el dia siete de
Marzo de ese afio.

Ese discurso, Gltimo de sus grandes es-
fuerzos oratorios, se cuenta entre los mejores ;
inferior sin duda 4 las réplicas 4 Hayne y 4 Cal-
houn y, en el otro género, 4 las oraciones
en Plymouth y en Bunker Hill; pero obra muy
notable, con momentos que, como relampagos
deslumbrantes, todo lo encienden. Hste por
ejemplo:

« | Separacién ! | separacion pacifica! ; No
estd reservado, sefior, ni 4 vuestros 0jos ni &
los mios el contemplar semejante portento : la
desmembracion de este pais inmenso sin que
ninguna convulsién se produzca! ; El reven-
tarse de las fuentes del gran profundo sin que
se altere su superficie! ; Quién puede ser bas-
tante insensato, — & nadie particularmente
aludo — para creer tal cosa? | El que ve hoy
estos Estados girando armoniosamente en
torno de un centro comun, y los imagine
luego abandonando sus puestos y dispardn-
dose sin producir una catstrofe, puedeespe-
rar ver también en seguida & los cuerpos ce-
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lestes salir de sus orbitas y lanzarse unos
contra otros en las regiones del espacio, sin
causar la ruina del universo ! No ha de haber,
no, separacion pacifica, es un imposible abso-
luto.; De qué manera esta gran Constitucion,
bajo la cual vivimos, que cubre al pais entero,
ha de verse derretida y fundida por la separa-
cién, como se derrite la nieve de la montaia
por el sol del verano y desaparece y se des-
vanece? N6, no, seiior. Yo no osdiré de dénde
puede venir la ruptura de la Unién, pero veo,
si, tan claro como al sol en el cielo, lo que esa
ruptura por si mismaha de producir : produ-
cir4 la guerra, una guerra tal, que no seré yo
quien intente ahora describirla ». Y poseido
de la misma emocidn contintia sobre ese tema,
aunque ya en tono menos elevado, con acento
de amargo sarcasmo.

No es éste lugar 4 propédsito de enumerar y
analizar las condiciones del Compromiso, en
su mayor parte favorables 4 las exigencias del
Sur. Una sola importa recordar : la nueva
forma de la ley para la persecucion y captura,
en los Estados del Norte, de los esclavos hui-
dos de los Estados del Sur; baldén perpetuo
de los que la redactaron, defendieron y pro
mulgaron.

El antiguo’y humano precepto de derecho
romano segun el cual la libertad del individuo
siempre se presume y en caso de duda debe
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siempre favorecer 4 aquel 4 quien se niega, fué
ahora borrado de la prictica en esta libérrima
republica. Bastaba la afirmacion, no ya del
duerio del presunto esclavo, sino de su simple
encargado, para llevarlo ante un tribunal, que
debia juzgar sumariamente y sin posible ape-
lacion. Todo estaba previsto para oprimir ala
victima, impedir su defensa hasta contra el
error 6 la mala fe; se imponian ademas penas
severas de prision y de multa al que intentara
auxiliar la evasion del negro, igual que al
esbirro de cuyas garras lograra escapar. Asi
fué de ahi en adelante especticulo frecuente,
en las calles de las tranquilas y florecientes
ciudades del Norte, el de infelices negrosy
mulatos, que podian apenas moverse bajo el
peso de los hierros, arrastrados & empujones
y 4 golpes hacia el estado del Sur, donde era
bien de presumir la suerte que les aguardaba.
El Sur recobré algunos siervos mas de esa
manera, pero perdié en cambio infinitos ami-
gos en el Norte. Los gemidos de las victimas
aherrojadas y azotadas despertaron eco pro-
fundo de compasién en corazones hasta en-
tonces adormidos, empujaron & miles y miles
de ciudadanos pacificos & desofr las amones-
taciones de la prudencia y el interés inmediato
y rendir homenaje 4 otra «ley més alta », que
algin dia seria indispensable acatar'y obe-
decer. Muchos antiguos admiradores de
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Webster se apartaron de él para siempre, con-
vencidos de que sin su intervencién el Comr
promiso nunca hubiera llegado & obtene-
mayoria en el Congreso, y no se consolaban de
que hubiese sacrificado personalmente tanto,
por satisfacer 4adversarios que nunca estaban
satisfechos. La cuestién esencial no quedo
més que aplazada. El plazo fué de diez afos;
al cabo de ellos se trataria en vano de ajustar
nuevo Compromiso y provocarfa el Sur deli-
beradamente la guerra civil, solucién terrible,
que en 1850 no estaba dispuesto 4 precipitar.

Webster continuaba mientras tanto sir-
viendo 4 la patria como Secretario de Estado.
No tuvo esa segunda vez ocasiéon de triunfo
diplomatico lan senalado como el tratado de
paz que firmé con Lord Ashburton, plenipo-
tenciario inglés, que dejo arregladas cues-
tiones importantes, de antiguo pendientes
entre ambos paises, que ofrecian perpetuo
riesgo de agravarse. Pero hizo mucho ruido la
nota llena de ofendido orgullo que dirigic al
ministro austriaco, que se habfa permitido
reprender altaneramente 4 los Estados Uni-
dos por el interés y simpatia que antes
habian mostrado por la revolucién de Hungria,
En dicha carta se encuentra esta frase: « El
poder de esta republica se extiende hoy sobre
regiones que son de las mds ricas y fértiles
de la tierra, de una extension tal que con ellas

16
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comparadas las posesiones de la casa de Haps-
burgo no parecen mas que una mancha sobre
1a superficie del globo », frase jactanciosa,
como lo es toda la nota, pero nunca quizas ha
estado la jactancia mejor justificada.

Su salud y sus fuerzas decaian ya notable-
mente, veiase en la expresion de su rostro,
entristecido por honda melancolia, sobre todo
desde que se hallo abandonado por los suyos
en la Convencion reunida en Baltimore para
escoger candidato del partido whig, 4 que él
pertenecia, para las elecciones de Presidente
en 1852. De las tres candidaturas que se dis-
putaban la victoria, apareci¢ la suya desde el
principio en notable minoria, pues solamente
reuni6 veintinueve votos en un total de cerca
de trescientos. La lucha fué obstinada entre
los favorecidos, el general Scott y Fillmore,
Presidente en ejercicio. Necesitironse cin-
cuenta y tres escrutinios para que triunfase
Scott, con 159 votos sobre sus dos adversarios:
pero en realidad Fillmore fué el unico rival.
Era Webster sin disputa el hombre por todos
conceptos de mas valor; pero las republicas
suelen ser en tales casos muy desagradecidas,
yhacia yatiempo que la norteamericana habia
perdido la costumbre de escoger para el puesto
entre sus mas eminentes ciudadanos. Es de
recordarse que ninguno de los delegados del
Sur manifestd, por medio de su voto, agra-
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decer al gran campedn parlamentario el sacri-
ficio que de su historia y de su espléndido
pasado habia hecho al defender sus intereses.

El desaire le fué en extremo penoso, no lo
esperaba, tenia ya setenta afios cumplidos de
edad y sentia bien que no volveria otra oca-
sion 4 presentarse. Resentido se ofuscé 4 tal
punto que no ocultaba su mal humor, y llegé
hasta & decir 4 sus amigos que votasen, no
por Scott, candidato de su propio partido,
sino por el que en efecto gané la Presidencia,
Franklin Pierce, candidato del Sury de los
simpatizadores esclavistas, de cuyo interés
seria vigilante defensor.

No debia él ser testigo en el Noviembre
proximo de esa eleccion, que con demasiado
acierto vaticinaba. El exceso de trabajo men-
tal en su larga vida, otros abusos también,
pues siempre fué muy dado 4 placeres que
minaron lentamente su robusto organismo,
junto con una caida del carruaje en Mayo, en
su hacienda de Marhsfield, un mes antes del
disgusto abrumador que le causé el fracaso
de la candidatura en la Convencidn, concu-
rrieron 4 precipitar el desenlace.

Todavia, en pleno verano, pasé un mes en
Washington despachando asuntos delasecre-
taria de Estado, y de allf partio en Setiembre
para nunca mas volver.

La escena final fué grande y heroica; rea-
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parecié para morir el Webster superior
y generoso, de cuyos labios habian brotado
en forma tan elocuente los mas nobles y su-
blimes pensamientos. Se sintié moriry durante
los dos dias de la agonia siguié paso & paso
la aproximacion del ultimo momento. El pri-
mer dia, al despertar por la mafana, dijo 4 su
médico : « Os debo, doctor, el haber pasado
la noche, pienso que me haréis pasar también
el dia, pero moriré esta noche ». El doctor,
que conocia el temple de su carcter, con-
testd : « Asilo creo, sefior ». Quiso entonces
despedirse separadamente de cada uno de los
arrendatarios de la hacienda, de sus emplea-
dos y criados del servicio doméstico. Luego,
en el resto del dia, no cesé de exhortar y con-
solar con voz todavia entera y clara 4 todos
los miembros de su familia alli presentes.
Por la noche, en las frases entrecortadas que
pronunciaba creyeron distinguir el nombre de
Gray, el poeta inglés, y aun como cierto em-
pefio de recordar algo. Su hijo, que sabia lo
mucho que habia él siempre admirado aquella
elegia inmortal « escrita en un cementerio de
aldea », le recité el delicioso primerverso (1):
The curfew tolls the knell of parting day,

(1) Un poco amplificado, pero elegantemente vertido,
enestosdosdel poetaespariol D. Hevia incluido por M. A.
Caro en sus Traducciones Poéticas, Bogota, 1889 :

Ya de la queda el togue reposado
Anuncia el fin del moribundo dia.
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y al oirlo, respondié: « Eso, si », trajéronle
el tomo y le leyeron algunas estrofas, que es-
cucho atentamente. Ya & lamedia noche, des-
pués de dormitar un poco y aun de empezar 4
divagar, recobré el sentido, y como dandose
cuenta de su estado, dijo: « todavia estoy
vivo ». Fueron las tltimas palabras. Sin dolor
ni angustia ceso de respirar 4 los pocos minu-
tos. Era el 24 de Octubre de 1852, faltabanle
menos de tres meses para cumplir setenta y
un anos. Fué enterrado, por su recomenda-
cioén expresa, alli mismo, y llevado en hom-
bros de sus vecinos y empleados al modesto
camposanto.

La republica, que contaba ya en su seno,
aunque todavia casi todos lo ignoraban, un
hombre de corazén mucho mdas grande, Abra-
ham Lincoln, que resolverta triunfalmente las
dificuliades contra las cuales habia naufra-
gado el gran tribuno, no ha tenido hasta el
presente orador de pujanza igual 4 la de
Daniel Webster.






JOSE FRANCISCO HEREDIA

REGENTE DE LA AUDIENCIA DE CARACAS (l)

Eltituloexacto dela obrade J. F. Heredia no
eselque, pormayorbrevedadsin duda,aparece
al frente de este volumen, sino este olro, que
copio del manuscrito mismo, de letra de su
distinguido autor, manuscrito hoy en poder
de un nieto del antiguo Regente, el Dr. Rafael
Angulo :

« Memorias sobre las Revoluciones de Ve-
nezuela, sacadas de los documentos inéditos
que conserva en su poder José Francisco
Heredia, oidor decano que fué de aquella
Real Audiencia, quien las escribe para su
uso, y por si conviene en algun tiempo re-

(1) Memorias sobre las Revoluciones de Venezuela, por
Jost FraNcisco HEREDIA. 1t vol, Paris. Garnier Herma
nos, 1895,
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cordar & Su Majestad hechos tan singu-
lares. »

Si pudo haber sido de alguna practica uti-
lidad recordar al Rey de Espaia, relatadas
por testigo excepcionalmente abonado é im-
parcial, cosas que en Venezuela pasaron,
mientras él residia en Francia prisionero del
emperador Napoledn, es punto ahora insoluble
y que no importa escudrifiar. Fernando VII,
lo mismo que todos sus antecesores en el
trono desde la época de los Reyes Catélicos,
oy6 de sucesos de América soclamente aquello
que sus secretarios y consejeros intimos qui-
sieron comunicarle, y las Memorias tan mo-
deradas, tan respetuosas é interesantes de
José Francisco Heredia quedaron inédites
hasta la fecha del presente volumen, donde
por primera vez han aparecido; sin que en los
ochenta afios franscurridos antes tuviese cono-
cimiento de ellas ninguno de los que se han
consagrado, en Espana 6 en América, dnarrar
sucesos de la historia de la independencia ve-
nezolana.

Comenzé Heredia 4 escribir estas Memorias
en 1818, residiendo temporalmente en la
ciudad de la Habana, donde hizo alto en su
larga jornada desde la Audiencia de Caracas &
la de Méjico, 4 la cual lo trasladaban; ha-
biendo dejado mientras tanto empapada en
sangre 4 la infeliz Venezuela, mds duramente
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que nunca empeiiada en la terrible lucha, por
tercera vez emprendida contra la metrépoli. Su
instalacion en la capital de Nueva Espana y
su muerte prematura en 1820, 4 la temprana
edad de cuarentay cuatro afios, no le permi-
tieron adelantar eltrabajo mas alla de los pri-
meros meses de 1815, La narracién por tanto
comprende el espacio que va de los primeros
movimientos en Caracas contra el Supremo
Consejo de Regencia en Abril de 1810, hasta
el desembarco en Puerto Santo del mariscal
de campo D. Pablo Morillo, & la cabeza de
formidable expedicion, en el mismo mes de
Abril del afio de 1815.

Ademis del valor de estas Memorias como
obra literaria tienen suma importancia histo-
rica, por los dalos preciosos que contienen
y por los documentos que las acompanan. El
periodo capital, verdaderamente critico, en
que fué dos veces perdida para Espafia, y dos
veces reconquistada, la Capitania General de
Venezuela, por Monteverde primero, luego
porel feroz ¢ intrépido cabecilla José Tomas
Boves, en ambas ocasiones con los recursos
mismos del pais, sin recursos directos de al-
guna consideracién venidos de la metrépoli,
se halla en estas Memorias habil y sagazmente
analizado en cuanto & sus causas y efectos,
al mismo tiempo que relatado en sus detalles
esenciales con una seguridad de criterio, una
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imparcialidad de espiritu y una firmeza de
pluma bastante poco comunes. Quizés de
ningun espacio de tiempo importante de la
historia de la independencia hispanoameri-
cana exista oiro trabajo, que en su género
especial pueda compararsele, tan completo é
interesante.

El autor, que durante todo ese tiempo des~
empeii6 la regencia interina de la Real Au-
diencia de Caracas, por ser el mas antiguo de
sus oidores, ejercio funcion importante, pues
las facultades de las Audiencias de Ameérica
eran entonces muy vastasy variadas; escribe
por consiguiente de sucesos que presencid,
de materias en que tomé parte principal, que
pudo observar con penetrante mirada, des-
nudar de toda falsa vestidura y juzgar des-
apasionadamente. Basta leer con atencion esta
historia de los cinco primeros afios de la lucha
por la independencia de Venezuela para com-
prender perfectamente, casi para adivinar, en
sus lineas generales, todo lo que debia ocu-
rrir después del momento en que se suspende
la narracion; la colonia, aparentemente tran-
quila, poco & poco excitada hasta la desespe-
racién por el mismo sistema de Monteverde,
que Heredia con patriotismo tan ansiose y
previsor habia desaprobado y combatido ; el
sombrio descontento del pais, transformado
en nueva guerra civil ; los colonos arrastrados
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por la conviceion de que no eran los peligros
del campo de batalla mayores que los de la
persecucion incesante, implacable, que los
amenazaba y devoraba; y 4los pocos afios, el
vigoroso general espafiol Morillo, tan lleno
de ambiciosas esperanzas en Abril de 1815,
abandonando triste y desalentado el terri-
torio en que desembarc6é con tania pompa y
estruendo militar, trasmitiendo el mando &
oficiales de mérito muy inferior, fatalmente
condenados 4 la derrota; las brillantes ague-
rridas huestes, que trajeron los laureles de la
lucha heroica contra los franceses, desbara-
tadas en cien combates, y sus blancas osa-
mentas esparcidas sobre el inmenso conti-
nente, desde las bocas del Orinoco hasta las
faldas de los Andes, que ni aun ellas fueron
capaces de recuperar.

Desde la publicacién de estas Memorias ha
conquistado su autor alto lugar entre los
prosistas americanos de la primera mitad del
siglo xix; viene en realidad & ocupar un
puesfo que estaba vacio, en la lista de los
historiadores de la independencia, & igual
distancia, por la absoluta, constante y sincera
moderacion, del tono panegirico que 4 veces
debilita 4 la puntual y elegante narracion de
Baralt; como de la cefiuda hostilidad que
cruelmente afea y desautoriza al libro de To-
rrente. Pero el nombre de José Francisco He-
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redia no suena ahora cual el de un descono-
cido, un recién llegado en las letras ameri-
canas; era de antemano estimado, recordado
con carifio, como padre delinsigne vate-cubano
José Maria Heredia, del creador de odas su-
blimes, de vibrantes himnos patridticos, de
penetrantes elegias, que millares y millares de
americanos repiten desde Méjico hasta Chile,
4 cuya educacion consagro durantelos ultimos
afios de su vida las horas que sus tareas judi-
ciales le dejaban libres. Los numerosos bio-
grafos y admiradores del gran poeta no han
podido olvidarlo ni negarle el aprecio & que
por ese motivo es acreedor: asi Andrés Bello,
en el Repertorio Americano, que publicaba en
Londres por el afio de 1827, al juzgar con
equidad y viva simpatia las primeras poesias
del hijo, poco antes impresas, dedica al padre
las interesantes lineas siguientes:

« Parécenos justo, aunque sea 4 costa de
una digresién, valernos de esta oportu-
nidad para tributar & la memoria del sefnor
Heredia el respeto y agradecimiento que le
debe todo americano por su conducta en
circunstancias sobremanera dificiles. Este
ilustre Magistrado... sirvié la Regencia de
la Real Audiencia de Caracas bajo el mando
de Monteverde y Boves, y en el desempeio
de sus obligaciones no sabemos qué res-
plandecio mas, si el honor y la fidelidad al
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gobierno, cuya causa cometié el yerro de
seguir, ¢ la integridad y firmeza con que
hizo oir (aunque sin fruto) la voz de la ley,
0 su humanidad para con los habitantes de
Venezuela, tratados por aquellos tiranos y
por sus desalmados satélites con una cruel-
dad, rapacidad é insulto inauditos. EI re-
gente Heredia hizo grandes y constantes
esfuerzos, ya por amansar la furia de una
soldadesca brutal que hollaba escandalosa-
mente las leyes y pactos, ya por infundir &
los americanos las esperanzas, que él sin
duda tenia, de que la nueva constitucion
espaiiola pusiese fin & un estado de cosas
tan horroroso. Desairado, vilipendiado, y
4 fuerza de sinsabores y amarguras arras-
trado al sepulcro, no logré otra cosa que
dar 4 los americanos una prueba mas de lo
ilusorio de aquellas esperanzas (1). »

Estas palabras del sabio ilustre equivalen
4 una ejecutoria de nobleza; proceden de un
adversario politico, fueron espontineamente
escritas después de su muerte, y es inequivo-
cable el profundo acento de franqueza y sim-
patia que las realza. Supo ademads el eminente
escritor, en un parrafo de articulo de perié-
dico, trazar el dibujo exacto y completo del

(1) Obras completas de Don Andrés Bello, vol. VII,
pag. 260. Santiago de Chile, 1884.

17
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hombre &4 quien se refiere. Ese era efectiva-
mente José Francisco Heredia; ésa la inte-
gridad de sn carédcter, que jamas la envidia
6 la calumnia lograron empaiiar, por mas
que lo pretendieron; ésa la rectitud de su
conducta publica, que ni su misma indo-
mable indignacién contra la injusticia y la
ferocidad de tanto tiranuelo militar fué bas-
tante para hacer torcer, ni siquiera vacilar:
rasgos esenciales é inolvidables de su figura,
como hombre privado, como magistrado,
como servidor de la causa del monarca a
quien habia jurado fidelidad.

Dos discipulos de Bello sin embargo, dos
hermanos chilenos, uno de ellos estadista y
escritor renombrado, Miguel Luis Amunate-
gui, en un estudio biografico sobre José Maria
Heredia, generosamente sentido y escrito, es-
tamparon una frase (1), que no es posible dejar
de citar y rectificar en ocasién como la pre-
sente : « Aunque llegd & obtener (dijeron ha-
blando de José Francisco) el alto empleo de
Regente de la Audiencia de Caracas, sus sim-
patiasestuvieron porlos partidarios delaeman-
cipacién americana, lo que le hizo sospechoso
4 las autoridades espafolas y le atrajo perse-
cuciones ». Esto esradicalmente inexacto ; las

(1) Juicio critico de algunos poetas hispanoamericanos,
por Miguel Luis y Gregorio Victor Amunategui. Pag. 134.
Santiago, 1861.
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Memorias y los documentos que las acompa-
nandemuestran hastala evidencialo contrario,
el digno magistrado jamas pudo abrigar por
los venezolanos desafectos al Gobierno mas
que simpatias individualesy el firme deseo de
que & cada uno y en cada case se adminis-
trase justicia conforme & sus merecimientos.
Como los hermanos Amunategui ne alegan
dato ni hecho alguno en favor de su teoria,
es de suponer que fucron juguete de una alu-
cinacién, y que los versos, las opiniones, la
vida del hijo, proyectando su sombra sobre la
figura del padre, la han obscurecido y confun-
dido en todas sus proporciones 4 los ojos delos
criticos chilenos. José Maria contaba diez y
seisanos de edad cuando perdié.al padre, ya de
mucho antes debilitado por sufrimientos fisi-
cos y morales, que lohabian envejecido prema-
turamente, encanecido desde «la flor de su
edad » (1). Apenas huérfano, fuéllevado José
Marifa 4 la isla de Cuba, y la memoria imbo-
rrable de todo lo que vié padecer & su padre
durante el dltimo aio y medio de su vida en

(1) « A mi padre encanecido en Ia flor de su edad » :
titulo de unos versos escritos por José Maria Heredia
en 1820, de los que, como de tantos otros, hay dos ver-
siones : una en la edicién de Nueva York, 1825, y otra
en la de Toluca, 1832. En ésta no dice ya « en la flor »
sino « en la fuerza ». A su padre dedica etras compo-
siciones, sefialadamente un romance de que habla con
elogio Bello y lo incluyeen el articulo del Reperiforio.
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el puesto de la Audiencia de Méjico, — consi-
derado por él como inferior 4 su categoria, al
tiempo y calidad de sus servicios ¢ impuesto
casi como castigo & un inocente, — los
vividos recuerdos de su nifiez en la descuar-
tizada Venezuela y la multitud vertiginosa de
sucesos posteriores, que fueron rapidamente
asegurando la independencia de todas las
comarcasdel continente, y por contrario efecto
apretando més y més los lazos entre Cuba y
su metropoli, actuaron como gérmenes trans-
portados 4 especie muy diversa de terreno,
fermentaron en alma de muy distinto temple,
en la cual dominaba, no la calma juiciosa del
padre, sino una fantasia esplendorosa, arre-
batada, una sensibilidad ardiente y avasalla-
dora. Las virtudes brotadas al calor de las
virtudes y del ejemplo paternos alli estaban :
la piedad religiosa, la rectitud, el amor de la
justicia, el culto de la humanidad, el respeto
de sus semejantes, el horror & la crueldad ;
pero con todas ellas, andando el tiempo, bajo
otro clima moral y politico, se formo, en vez
de un historiador profundo y reflexivo, en vez
de un magistrado incorruptible y compasivo,
un gran poeta lirico, un Tirteo de la libertad
americana, el cantor sublime del Nidgara, del
templo indio de Cholula; de la encendida y
potente naturaleza tropical.



JOSE FRANCISCO HEREDIA 293

11

La rama americana de la estirpe de los He-
redias procede de uno de los primitivos con-
quistadores, Pedro de Heredia, el cual, segun
Juan de Castellanos en sus Elegiasde Varones
Ilustres de Indias,

Fué de Madrid hidalgo conocido,
De noble parentela descendiente,
Hombre tan animoso y atrevido
Que jamas se hallé volver la frente
A peligrosos trances do se vido...

Desembarco en la isla Espanola, puerta de
entrada y primera etapa decasitodos los aven-
tureros de es os primeros tiempos. Las proezas
que lo hicieron célebre y le ganaron el titulo
de Adelantado de Cartagena, fueron en Costa
Firme, pero en Santo Domingo prosperd auntes,
segin el mismo Castellanos, pues se hallo
alli al poco tiempo :

Con mediano recurso de substancia,
Por haber heredado de un amigo

Un ingenio de azticar y un estancia ;
Mas desecso de hallar abrigo

Donde fuese crecida la ganancia,

A Santa Marta fué como caudillo

Y teniente de Pedro de Vadillo.
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A Santo Domingo volvié, segtn parece (1),
y fundé una familia, que llegé 4 ser bastante
numerosa, continuando arraigada la rama
principal en la capital de la isla, donde nacio
José Francisco el primero de Diciembre de
1776, hijo primogénito de Manuel de Heredia
y Maria Francisca de Mieses.

La ciudad de Santo Domingo, capital si-
tuada en la costa meridional de la parte espa-
fiola y en la boca navegable de un rio, era
en aquellos dias plaza maritima relativamente
importante ; el estado de guerra casi perpetuo,
la practica universal del corso, los atentados
de filibusteros y piratas, le creaban, merced
4 su posicion, su recinto fortificado y su cas-
tillo, una prosperidad especial; tenia Audien-

(1) José Maria de Heredia, el gran poeta francés de Les
Trophées, que fué miembro de la Academia Francesa, era
de la misma familia. Naci6 en 1842, en Santiago de Cuba,
nieto de esos mismos ascendientes, y por tanto sobrino
carnal de José Francisco y primo hermano del otro José
Marifa, que fué gran poeta en lengua castellana, el cual
naci6 también en Santiago de Cuba, pero mucho antes,
en 1803. A pregunta mia sobre Pedro de Heredia con-
testé de esta manera: Il renira & Sanio Domingo ousans
doute par compensation de la perte de son gouvernement
de Carthagéne la province de Bani lui ful concédée par la
Couronne. Son fils Manuel épousa la fille de l'historien des
Indes, Gonzalo Herndndez de Oviedo. Nous descendons di-
rectement de lui. Castellanos cuenla que ya viejo, yendo
de Cartagena & Espana naufragd y murié Pedro de He-
redia frente 4 las costas de La Florida:

«.... Postrer remate de la vida

Del capitan egregio, sabio, fuerte,
Indigno de morir tan mala muerte.
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cia, Universidad, Catedral, el orgulle de: su
prioridad entre las colonias de Espana, de ser
el pantedn de los Colones y custodiar las ce-
nizas del inmortal Descubridor. La familia
Heredia gozaba de un gran prestigio de aris-
tocracia local, posefa vasta extension de te-
rrenos, negros esclavos y crecida renta en ca-
pellanias de sangre, que habian ido fundando
los abuelos y que en beneficio de todos cola-
ban siempre & un miembro de la familia. José
Francisco, que desde muy temprano se revelo
dotado de muy claras luces y de caracter na-
turalmente serio y reposado al mismo tiempo
que dulce, hizo alli todes sus estudies con
¢éxito brillante, y era ya, al cumplir los. veinte
afos, catedratico de cdnones, doctor en ambos
derechos y abogado.

Entraba, pues, en la vida publica rodeado
de risuenos horizontes, con todos los motivos
de aguardar una existencia cémoda y tran-
quila, al lado de su numerosa parentela, en
medio de sus compatriotas. En esos mismos
momentos dos plenipotenciarios, uno espaiol
y otro francés, reunidos en una ciudad de
Suiza, firmaban un acuerdo diplomético, que
daba al traste con tan halagtieiias y legitimas
esperanzas, nublando definitivamente para
siempre su porvenir. La republica franscesa,
deseosa de terminar de cualquier modo la
guerra obscura é ingrata que seguia contra
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Esparia, ajusté en Julio de 1795 el tratado de
Basilea, conforme al cual restituia todas las
plazas que sus tropas ocupaban del otro lado
de los Pirineos, mientras Carlos IV se com-
prometia 4 ceder y abandonar en toda propie-
dad la parte que poseia de la isla de Santo
Domingo, quedando asi Francia duefa de toda
ella.

Ese tratado, que transformé en Principe de
la Paz & Manuel Godoy, recibido por Espana
entera con aclamaciones de jubilo, enaltecido
4 porfia en odas pindaricas por todos lospoe-
tas, desde Forner y Norofa hasta Cienfuegos
y Quintana, sin mencionar otros bardos de
menos vuelo, fué para Heredia y para la mayo-
ria de los dominicanos de raza blanca la
mayor calamidad. Por instinto asi como por
educacion detestaba el futuro magistrado las
reformas violentas que, en formas todavia
més violentas, habia promulgado la Conven-
cién nacional francesa é impuesto & su colo-
nia de Haiti; preveia ademas que, faltando el
poder de Espaiia, su prestigio jerarquico y su
fuerza material, vendriainfaliblemente la anar-
quia sobre Santo Domingo, como habia venido
sobre Haiti, y tras ella como ineluctable con-
secuencia el predominio de la raza negra inci-
vilizada, por ser la mas numerosa. Emigrar
era por consiguiente el unico partido que indi-
caban las circunstancias, y con viril energia
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se decidié & tomarlo, comenzando en el acto
4 prepararse, apenas viera aproximarse el ins-
tante critico fatal.

Por fortuna, en aquellos dias de trastornos
politicos y continuas desconfianzas en Europa,
las estipulaciones de los tratados, cuando se
referian 4 tierras lejanas, no se cumplian con
mucha rapidez; y pas6 tiempo antes de con-
sumarse la entrega de la colonia 4 los fran-
ceses. Hasta el dos de Enero de 1801 no abri¢
la ciudad de Santo Domingo sus puertas al
famoso Toussaint Louverture, y ya desde
antes Heredia, con varios miembros de su
familia y un grupo numeroso de compatriotas,
habia abandonado la isla. El viaje fué una
serie de contratiempos y peligros; una brisa
obstinada del nordeste aparto al barco de su
rumbo, echdndolo sobre un banco de arena
desconocido-de los marineros. Pasaron poco
4 poco los cincuenta pasajeros en un pequeiio
bote del buque ndufrago & una isla desierta,
y de alli & una costa desolada, que resulto
ser la peninsula arenosa de Paraguana en el
norte de Venezuela, sufriendo todos entre-
tanto las torturas consiguientes 4 la falla de
agua dulce y de abrigo contra el sol en pleno
mar Caribe, hasta poder refugiarse en la ciu-
dad de Coro. En tan dificiles circunstancias
revelo Heredia el fino temple de su alma,
siendo por todos instantdneamente recono-

17.
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cido como jefe natural, y los ayudd y animo
eficazmente & soportar el caso adverso y
luchar con paciencia hasta lograr un cambio
en la situacion.

Recorrié entonces por primera vez una
parte de Venezuela y llegé hasta Caracas,
donde brevemente se detuvo; pero la isla de
Cuba era el objeto de su peregrinacion, y en
su ciudad de Santiago termina provisional-
mente su odisea. Se dedicé alli al ejercicio de
la profesién de abogado ; mas, ya casado, con
dos hijos, uno de ellos José Maria, el primo-
génito, que en Santiago vino al mundo el 31 de
Diciembre de 1803, el trabajo que obtenia
apenas bhastaba 4 las necesidades. Cambié de
carrera y aceptd el cargo de Asesor del Go-
bierno & Intendencia de la Florida occidental
con residencia en Panzacola, adonde fué por
via de la Habana en 1806.

Desde Panzacola hizo imprimir, en Méjico
primero, luego en la Habana, la obra siguiente,
cuyo producto debia aplicarse 4 la suscrip-
cion nacional en favor de la guerra contra
Francia,obraquetradujodelinglésanadiéndole
notas y un repertorio biografico de los princi-
pales personajes de la revolucién francesa :
Historia secreta de la Corie y Gabinete de
Saint-Cloud, distribuida en cartas escritas
en Paris el aito de 1805 ¢ un Lord de Ingla-
terra. Reimpresa en Nueva York y itraducida
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al castellano por an espafiol americano (1.
Pero la edicion de Méjico, 1808, fué por cuenta
de un librero, y ne produjo nada, mientras la
de la Habana, 1809, apenas sufragé los gastos.
La obra no obstante es curiosa é interesoé
hasta el punto de emprenderse en Madrid al
afio siguiente una reimpresion, en la Imprenta
Real. Anuncidse que, & causa de la escasez de
operarios en esa villa, se publicaria « todos
los miéreoles un cuaderno, que unas veces
constara de un pliego, otras de pliego y medio,
y algunas de dos, segun lo permitan las cir-
cunstancias, Se hallard en el despacho de la
Imprenta Real 4 dos reales cada uno ».

El libro por de contado es una larga dia-
triba centra Napoledn y su politica extranjera,
y era coadyuvar eficazmente en pro de los
intereses nacionales el propagarlo en plena
guerra contra Francia. Asi sin duda lo creye-
ron los franceses de Nueva Orledns, vecinos
no muy distantes de Panzacola, quienes desde
alli no cesaron de insultar y amenazar en sus

{1) The secrel history of the Court and Cabinet of St-
Cloud : in a series of letters from a gentleman al Paris fo
a nobleman in London, wrilfen during the months of August,
Seplember and October 1205. London, 1806, 3 vols. Segtin
el Dictionary of Anonymous and Pseudonymous Lilerature
(Edinburgh, 1885) escribié esta obra el judio inglés Lewis
Goldsmith. Pero en ¢l Diclionary of National Biography
de Leslie Stephen y Sidney Lee, al tratar de L. Gold-
smith, no se le atribuye la paternidad de estos vola-
menes.
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papeles al asesor de la Florida occidental.
Como también no le perdonaban las autori-
dades de Haiti el haber abandonado la isla y
aconsejado 4 los demas que alli no permane-
ciesen, solia él decir que si en alguna de sus
frecuentes travesias por el mar de las An-
tillas cafa por desgracia en las garras de
alguno de los numerosos corsarios franceses,
correrfa riesgo mucho mayor que ningtn otro
de ser prontamente colgado de una entena.

A fines de 1809 tuvo la satisfaccion de ser
nombrado Oidor de la Audiencia de Caracas,
ascenso en su carrera que era también cambio
muy agradable, pues contaba en Venezuela
amigos y parientes,tanto de su lado como del
de su esposa, oriunda de la ciudad de Coro.
Disponiéndose en la Habana 4 ir 4 tomar pose-
sién de su destino, llegé alli la noticia de la
deposicién en Venezuela del Capitan General
y de las primeras autoridades y de la creacion
de una junta que, invocando el nombre y los
derechos de Fernando V1I, asumia el gobierno
del pais. Caracas y su distrilo imitaban en
eso 4 tantas otras ciudades y provincias de
Espaiia que en 1808, y después, habian hecho
o mismo. Pero como el terreno y las circuns-
tancias eran en América tan diferentes; como
la poblacién se componfa de muy heterogeé-
neos elementos y faltaba ahi el rudo y apre-
tado freno de la guerra con Francia que forzoé
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las pasiones populares & precipitarse en una
sola direccion, el suceso turbé y desconcerto
en extremo -al general Muros, marqués de
Someruelos, quien llevaba ya once afos de
Gobernador de la isla de Cuba y de las dos
Floridas, y tenia & su disposicién, en virtud
de la situacién geogrifica de los territorios
de su mando, cuantiosos recursos militares,
maritimos sobre todo. Calculé Someruelos
que podia ser el viaje de Heredia medio ines-
perado y excelente de ponerse en comunica-
cién con los disidenles en busca de un aveni-
miento. Dicle instrucciones al efecto y una
goleta de guerra para la travesia:

Tuvo también este viaje diversas peripecias
y fué en una de ellas alivio grande del espi-
ritu de Heredia aprovechar una de las arriba-
das de su goleta, sacudida por las tempes-
tades, para dejar temporalmente la familia en
Santo Domingo, donde habia vuelto 4 izarse
el pabellon espanol y donde siempre conser-
vaba puesta su casa. Ancld por ultimo cerca
de Coro, ciudad donde residia el nuevo Capi-
tdn General de Venezuela, no siendo en esos
momentos obedecida ni reconocida su auto-
ridad mas alld de los lindes de ese rincon
occidental de la colonia.

Con este nuevo Capitdn General, llamado
Miyares, hijo de América, hombre de ideas
estrechas y caracter receloso, por una parte;
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por la otra, con el marqués de Toro, que 4 la
cabeza de unos tres mil hombres habia venido,
lleno de la mas infundada confianza, 4 some-
ter, en nombre de la Junta de Caracas, la pro-
vincia de Coro; con la Junta misma en fin
lleg6 Heredia 4 entablar relaciones y exponer
el objeto de su misién. Nada 4 la postre con-
sigui6, & pesar de repetidos esfuerzos, porque
todo le fué hostil: las preocupaciones de
Miyares, la ceguedad de Toro, las ilusiones
de la Junta y, més que nada, el comisionado
especial con vastos poderes que desde Esparia
envié la Regencia, y que instalado en Puerto
Rico pretendia dirigir y arreglar las cosas
enderezando despachos y trasmitiendo érde-
nes & diestro y siniestro.

La evolucion iniciada en Caracas, que no
habia aun llegado 4 su apogeo declarando la
independencia y estableciendo la republica,
debia necesariamente recorrer toda su orbita,
hasta sucumbir casi por su propio impulso.
Mientras tanto pasé Heredia seis meses mor-
tales en la costa insalubre, 4 bordo de la go-
leta, bajo el cielo inclemente, que arruinaron
su salud para el resto de sus dias. En la so-
ledad y aislamiento de su camarote empled
los ocios forzados traduciendo la bella His-
toria de América de William Rdbertson,
tarea que completo hasta los primeros capitu-
los del cuarto y ultimo tomo, adicionandola
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con algunas notas interesantes, en la parte
que principalmente se refiere 4 la esclavitud
de los negros, por cuya gradual aboliciéon
hacia votos ardientes. He hojeado el manus-
crito y notado la facilidad y tino con que esta
acomodada al castellano la amplitud de es-
tilo del célebre historiador escocés (1).

Mil veces mejor hubiera sido para todos,
para Espafia asi como para Venezuela, que
por medio de la comisién de Heredia se
hubiese podido llegar & un arreglo. La idea
de independencia, la idea republicana, es-
taba tan poco arraigada todavia, que la
situacién creada alli por el acta de 5
de Julio de 1811 sc desmoroné subita y
completamente. A pesar de contar la repu-
blica con ejército numeroso y bien armado y
con general de tanto prestigio y experiencia
como Miranda, se did ella misma por vencida,
y sin provocar el ultimo combate se entrego a
Monteverde, joven oficial de marina descono-
cido, que habia salido de Coro al frente de
doscientos hombres, con una comision de

(1) Hasta 1840, en Barcelona, no aparecid, segian el
Diccionario de Bibliografia Espariola de Hidalgo, la pri-
mera traduccion al espanol de la obra de Robertson,
cuando ya ésla habia envejecido demasiado, renovada
la materia por los cinco volumenes de Navarrete y por
tanto documento nuevo como iba saliendo de Sevilla, de
Simancas y de otras partes. En 1810 cuando trabajabala
suya Heredia hubiera sido su publicacién tan aiil como
oportuna.
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poca importancia en las cercanias, Al hallar
libres los caminos y que las poblaciones unas
tras otras se echaban en sus brazos, marché
hacia adelante sin érdenes de sus superiores,
fiado en su estrella, y recibi¢ de la fortuna sin
merecerlo el don inesperado, el supremo honor
del triunfo completo sin derramamiento de
sangre. Los revolucionarios, que por lo menos
hubieran podido prolongar algin tiempo la
lucha, no se rindieron por supuesto & discre-
cidén, estipularon condiciones, que Monte-
verde oyé muy complacido, pues su posicion
militar no era muy ventajosa; que sancioné
con su firma, que garantizé con su palabra.
No obstante, dueno apenas de Caracas y de
la Guaira, procedié como un conquistador
arrebatado que debiera el triunfo exclusiva-
mente 4 la fuerza de sus armas. No atendio
mas que 4 satisfacer, 4 colmar los apetitos de
la pandilla de exaltados en torno de él; se
puso & perseguir, procesar, encarcelar, atro-
pellar, & despojar de sus bienes & todos los
revolucionarios, y aun 4 muchos que se habian
mantenido tranquilos, sin curarse un instante
de los términos de la capitulacion, en la cual
solemnemente habia prometido que « se res-
tituirian los cosas al estado que tenian antes
de la revolucion, sin que nadie pudiese ser
preso ni juzgado por sus opiniones y con-
ducta durante ella ».
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Aqui comienza el gran drama de la vida de
Heredia, lalucha tenaz empenada para defen-
der las vidas, la liberlad, las haciendas de los
perseguidos, sosteniendo que la capitulacion
debia ser respetada, no sélo porque el honor
asi lo exigia, sino porque ése era también el
interés de Espana, en el presente y en el por-
venir, para evitar desengafios sin cuento,
crueles desastres que de otro modo vendrfan
irremediablemente.

Al tomar posesion de la plaza de oidor to-
cole ejercer la Regencia por ser de nombra-
miento mas antiguo. Como Monteverde no
posefa todavia el titulo de Capitan General,
sino un mando efectivo de nombre vago que
¢l mismo se habia arrogado despojando al
general Miyares, su legitimo jefe, conducta
que en definitiva sancioné el Gobierno su-
premo, la Audiencia no tenfa mas presidente
que el oidor decano. Una vez que logré Here-
dia convencer bien & sus compaiieros de la
ilegalidad de los actos del jefe militar, de la
herejia juridica del dogma proclamado, por el
cual se pretendia que « no obligaban los tra-
tados con rebeldes » y que el no cumplirlos
era « un dolo bueno, permitido porlasleyes »,
comenz6 un duelo entre la Audiencia y el Ca-
pitan General, duelo en que aquélla no podia
emplear otras armas que la paciencia, la per-
suasion y su bien entendido patriotismo.
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Las paginas de las Memorias, que relatan
los diversos lances de tan larga y angustiosa
lucha, son de una amargura, una tristeza
indignada, que sin esfuerzo eleva el len-
guaje del escritor & sobria y conmovedora
elocuencia. Arriesgaba en esa campafia su
salud, su reputacién, toda su fortuna, y no
titubed un segundo; sabiendo bien ademas
que por su condicion de americano habian
de jurarle odio implacable y calumniarlo
sin piedad los partidarios de la represion
intransigente. « Desde entonces comenzé &
sentir mi cabeza el trastorno de que jamas
espero restablecerme » escribia él, cuatro
afios después de esos sucesos, cuando re-
dactaba las Memorias. Lo peor fué que con-
siguié muy poco de aquello & que tan generosa
y tan valientemente consagraba su aclividad
y su influencia. Monteverde, cuyo defecto
principal (fuera de la vanidad y de la muy li-
mitada inteligencia) era un caracter suspicaz
y rencoroso, parecia ceder 4 veces, para vol-
ver en seguida 4 sus funestas prevenciones.
El mal, en resumen, se desarrollo y extendio,
el remedio no se aplicd 4 tiempo. La parte del
pais, objeto especial de las vejaciones, los
ultrajes, el martirio impuesto y aplicado por
los satélites del tirano, aspiraba exasperada &
un cambio cualquiera, convencida de que nada
podiaexceder al horrorde susiluacion. Cuando
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Bolivar apareci6 al frente de nueva expedicion
por el lado de Nueva Granada; cuando Mon-
teverde fué vergonzosamente derrotado en
Maturin, dejando escapar de sus manos la colo-
nia con la misma facilidad y rapidez con que
la habia recuperado, en uno y otro.caso juguete
de la fortuna, ludibrio de acontecimientos que
no supo ni prevenir ni dominar ; multitud de
familias tenian aun padres, hermanos, pa-
rientes, encerrados en carceles y castillos, por
simple capricho de algun teniente de partido,
por meras sospechas, ¢ por sucesos politicos
anteriores 4 la capitulacién de San Mateo.
Falté 4 la Audiencia, 4 pesar de estar persua-
dida de la inocencia de casi todos, tiempo
para hacer algo en favor de ellos, y alli que-
daron & ser victimas de las horribles represa-
lias de la guerra & muerte.

Durante esos dias aciagos, y el terrible
periodo que le siguid, fué muy penosa la situa-
cion de Heredia. Tuvo que salir precipitada-
mente de Valencia 4 causa de la aproximacion
del enemigo y de la persistente inquina de
Monteverde, abandonando alli un hijo, que
estaba en la agonia y que no era posible tras-
portar, refugiéndose por ultimo en Coro, re-
gién que en esla guerra, como en la anterior,
no salié del dominio de las tropas reales. Hay
que leer en las Memorias los pormenores de
ese triste viaje, sobre todo la cruel jornada de
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treinta y seis horas de Valencia & Puerto Ca-
bello, 4 través de la cordillera, en medio de
una soldadesca desbandada, de las heces de
una plebe furiosa, para comprender las angus-
tias por que pasaria hombre de su caracter, tan
digno y suave, acompaiiado de esposa y de
hijos pequefios: porque, estricto cumplidor
de su deber, no quiso, en su calidad de Re-
gente interino, abandonar el territorio vene-
zolano, como lo hicieron otros, como el
mismo Monteverde, que poco después se re-
tird 4 la isla de Curazao.

Estaba escrito que debia una vez mis en-
contrarse enfrente de la misma barbara injus-
ticia contra la cual tanto habia luchado, y
empeifiar de nuevo en Coro fatigante combate
en favor de la justicia y la clemencia, sin
lograr del todo satisfacer su magnanimo cora-
z6n. Habia en la carcel de esa ciudad unos
cincuenta prisioneros politicos, que los rea-
listas exaltados querian & sangre fria sacrifi-
car. Era el momento espantoso de la guerra &
muerte, proclamada por Bolivar desde el aiio
anterior en el lacénico y furibundo decreto de
15 de Junio de 1813, y el general Cagigal, que
mandaba en Coro, carecia de fuerza y de
prestigio; y tampoco acaso tenia el deseo sin-
cero de oponerse & semejante atentado,
cubierto con el nombre derepresalia é hipo-
critamente disfrazado bajo la mdscara del pro-
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cedimiento militar. Cinco cartas patéticas,
vehementes, escribi¢ Heredia empenado en
salvar la vida & esos prisioneros, « que eran
casi todos personas de alguna suposicion » ;
cinco documentos admirables, que con razon
considera como la honra principal de sus
trabajos, que merecen ser {eidos y releidos y
se encuentran engastados en el texto de las
Memorias. Las primeras cartas obtuvieron
al menos aplazar dos veces la sangrienta
ejecucion ; la ultima, 4 que nunca contesto
Cagigal, llegé probablemenle 4 sus manos
cuando ya, desde el punto en que se hallaba
operando contra los insurgentes, habia dado
la orden de que fuesen diezmados los prisio-
neros : asi se hizo sin pérdida de tiempo, y
fueron fusilados los infelices en la plaza pu-
blica, 4 la vista de todos.

Esa guerra 4 muerte, de unoy otro lado
puesta en praclica con inhumana prontitud,
tenia forzosamente que hacer antipatica al
alma compasiva de Herediala figura del Boli-
var de aquellos tiempos, lo mismo que la de
los sanguinarios cabecillas que en nombre
del Rey ejecutaban las fechorias que él tan
enérgicamente vitupera en todos sus escritos.
No es de extranar por consiguiente la severi-
dad, los negros colores, las violentas pince-
ladas del retrato que iraza del hombre que,
como dice, « por desgracia de Venezuela, ha
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hecho después tanto ruido en el mundo ».
Pero el Bolivar que oyo ¢l maldecir 4 su
paso sin cesar durante su permanencia en el
pais, el*Bolivar que se conocia mal, que el
ruide del mundo apreciaba imperfectamente
en 1818, fecha de las Memorias, noes el Boli-
var del Congreso de Angostura, ni el héroe
vencedor en Boyacd y em Carabobe, ni el
grande hombre que fundé 4 Colombia y 4
Bolivia y restaur6 el Peru, 4 quien millones
de personas con plena razon y justicia la-
man por antonomasia el Libertador. No es el
Bolivar, en fin, que con susgrandes defectos
y sus nobles prendas incomparablemente
mayores, se coloca hoy, sin escandalo de
nadie, al lado de los mas puros y brillantes
personajes de la historia, y en torno de cuya
cabeza brilla encendida la aureola de las
grandes figuras legendarias, prototipos de
virtudes y heroismos, que ni honores ni
aplausos ni riquezas recompensan suficien-
temente.

Las Memorias llegan hasta principiar 1815
y quedan interrumpidas ; su decadente salud
impidié al autor continuarlas. En una de las
cartas de stplica escritas 4 Cagigal en favor
de los prisioneros, decia que el estado de su
cabeza no le permitia seguir sin embarazo y
trastorno una conversacion de cinco minutos
« especialmente sobre eslos negocios, cuyos
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antecedentes me han dejado una impresion
tan profunda que con dificultad superaré sus
efectos, si Dios no me concede el beneficio
de separarme de estos paises ». Dios no estaba
4 punto entonces de otorgarle beneficio tan
anhelado. Sin mejorarse en nada su salud,
quedabanle todavia cerca de tres afies mas de
residir en Venezuela, fres aiios, no cierta-
mente de tranquilidad 6 contento, sino de
inquietudes y tribulaciones.

La segunda revolucién de Venezuela no
tuvo mejor éxito que la primera, aunque ter-
mind de otra suerte: vencida, desbaratada, en
batallas campales, por los escuadrones, com-
puestos casi unicamente de hijos del pais,
acaudilladospor el famoso José Tomas Boves.
Este, acto continuo, signiendo el ejemplo de
Monteverde, despojo del mando & Cagigal
y se alzé con él, como el otro habia despo-
jado & Miyares; y bajo su direccion inme-
diata, personal, comenz6 & confiscar, ator-
mentar, matar venezolanos, con un ensana-
miento inaudito, con una crueldad que se ha
hecho proverbial en América, 4 que proba-
blemente no llegé ni el mismo Ali, baja de
Janina. Porr fotuna la dominacion de Boves
apenas durd. seis meses, pasé como tremen-
do meteoro, como huracdn asolador, cuando
€l formidable caudillo cayé muerto de una
lanzada, en batalla por cierto ganada por sus
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tropas. Morales, el segundo jefe del ejército,
designado por los soldados para sucederle,
no tenia el nervio ni la audacia del olro, y
devolvio pronto el mando 4 Cagigal, en lo
que anduvo acertado, pues 4 poco llegé Mo-
rillo con la gran expedicion, y ante el duefio
de las legiones, que venfa revestido ademas
de la confianza y representacion del monarca
repuesto en el trono, fuerza era inclinar la
frente, como el mismo Boves lo habria
hecho, por mis que le hubiese dolido. El
pais entero estaba pacificado; unicamente
alla en la isla de Margarita ardia, y chispeaba
aun el fuego de la insurreccion, que muy
pronto también se extinguiria, sin necesidad
de esfuerzo de Morillo, s6lo por virtud del
ruido y movimiento que en la atmdsfera cir-
cundante produciria el acercarse la gente y
los caiiones de su ejército.

Al gran alboroto sucedi un gran silencio,
interrumpido solo de cuando en cuando por la
voz airada del nuevo procénsul. Era la calma
que sigue & la tormenta, y también la que le
precede, pues venia ya otra tormenta, otra
insurreccion, la tercera, cuyos ruidos lejanos
se podian en aquel momento percibir. Cuen-
tan todos los historiadores de esos sucesos,
incluso el mismo Torrente, quien ostentosa-
mente honrado con el nombre del Rey y todos
los miembros de la familia real como suscri-
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tores, escribié en Madrid, con vista de docu-
mentos oficiales, la Historia de la Revolu-
cién Hispanoamericana, que al hallarse Mo-
rillo y su estado mayor en presencia de los
soldados de Boves y Morales, los indémitos
Hlaneros que habian destruido la segunda
republica y reconquistado el pais perdido,
exclamaron : « | Si éstos son los vencedores,
qué seran los vencidos! » Y procedieron con
ellos con todo el menosprecio que envolvia la
insultante observacion. Ninguno de los que
la escucharon comprendié quizas todo el
valor de la frase fatidica; un oyente sagaz
hubiera sin embargo podido adivinar en su
sentido todo el porvenir, puesa esos vence-
dores y esos vencidos, reunidos luego bajo el
mando de Bolivar y de Paez, reservaba la
suerte la ultima palabra en el conflicto, el ul-
timo grito de triunfo al caer el telén y acabar
la larga tragedia.

Desde los primeros dias sali6 Heredia de
Coro para la Guairay Caracas al encuentro
de Morillo, imaginando que pronto podria
restablecerse la legalidad y abrir la Audiencia
sus estrados. Equivocacion completa. He
aqui como lo cuenta Heredia mismo en una
carta, inédita, 4 su esposa: ... « El general,
al dia siguiente de su llegada & Puerto Cabello
que fué el 10 (Junio de 1815, pas6 al Decano
interino el siguiente oficio : « Las circunstan-

18
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cias en que se encuenfra la provincia, el
decoro del Tribunal de la Real Audiencia de
esta Capitania General y las ordenes con que
estoy autorizado, me han obligado & resolver
que hasta nueva orden de S. M. suspenda sus
tareas el dicho Tribunal de la Audiencia. Se
le contestdé cuanto habia que alegar, pero al
fin sometiéndose 4 la providencia, como que
no hay otro arbitrio contra quien tiene la
fuerza en la mano y habla ennombre del Rey,
yen consecuencia quedé disuelta la Audien-
cia desde el mismo dia 10. No pudiéndose
aclarar este asunto hasta de aqui 4 cinco 6
seis meses, estoy resuelto & regresar para
pasar este tiempo en tu compania y de mis
hijos; pero no atreviéndome 4 mudar de resi-
dencia sin la anuencia del General, le escribo
sobre ello. »

Esta carta apenas disimula, bajo el estu-
diado lenguaje que imponian las circunstan-
cias, aun & los oidores, aun en papeles pura-
mente de familia, el efecto que le causé la
violenta determinaciéon de Morillo. Fué para
Heredia, como para todo el pais, golpe muy
doloroso y el més amargo desengafio. En el
momento mismo en que se pacificaba el terri-
torio, con tropas de linea recién venidas de
Espafa, lo cual contenia seguramente, por
primera vez, la insubordinacién de jefes im-
provisados y sin escrupulos, como Monte-
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verde, como Boves y Morales; cuando debian
por tanto restaurarse la legalidad y las garan-
tias individuales tan conculcadas hasta ese
dia, suprime la autoridad militar la tUnica
barrera capaz de contener sus atropellos y
desmanes, confunde en una misma persona
todos los poderes y entrega 4 su propia dis-
crecion vidas, haciendas y el honor de los
habitantes.

A la suspension del tribunal sucedié la
orden humillante é innecesaria, intimada 4
los oidores, de confinarse como sospechosos
en la plaza fuerte de Puerto Cabello; de no
salir de alli sin permiso de los jefes militares.
Heredia pretendié, con motivo de sus pade-
cimientos fisicos, que lo dejasen reunido con
su familia en Maiquetia, lugar salubre y tran-
quilo de la costa, pero no olvidé protestar
virilmente contra los términos dictatoriales
en que se le comunicé, por medio del corre-
gidor del pueblo, y no directamente, el
volante del brigadier Moxé, que ordenaba
su traslacién 4 Puerto Cabello: « No pu-
diendo la suspensién de la Real Audiencia
haber privado & sus individuos de las preemi-
nencias personales, que les concede el real
nombramiento de ministros de S. M., &
quienes manda la ley 57, titulo XV, libro XII1
que traten los virreyes con el agrado, buen
modo y término debido & sus conjudices y
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compafieros, por convenir asi y ser necesa-
rio como aumento de la estimacién que re-
quiere el uso de sus oficios y respeto que se
les debe guardar, me he visto sin embargo
tratado como un delincuente, y sin el decoro
que se me debiera, aun en el caso de serlo. »

El decreto del Capitan General era sin em-
bargo tan concluyente y perentorio, que no
podia Moxé dejar de cumplirlo; como Morillo
estaba fuera de Venezuela, en marcha para
Santa Marta y Cartagena, y como el deplo-
rable estado de la salud de Heredia era evi-
dente, consinti6 en aplazar su ejecucion, cu-
briendo las apariencias « bajo el velo de un
pasaporte, que pedi para Santo Domingo, mi
patria (escribe él en un despacho al gobierno
de Madrid), con el objeto de restablecerme, y
que se me ha ofrecido, para cuando guste.
Hasta ahora no se ha presentado ocasion para
aquella isla; pero si no me veo compelido, &
pesar de lo que me interesa ver & mi madre y
los cortos restos de mi fortuna, no pienso ale-
jarme de la provincia, donde me considero
obligado & permanecer & toda costa, por mi
calidad de decano ».

Alli, « viviendo como un anacoreta », con-
sagrado 4 la educacion de sus hijos, seguia
melancolicamente los efectos del opresivo
régimen militar instituido por Morillo, quien
habia trastornado de una plumadala adminis-
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tracion del paisy echado al suelo la fabrica ad-
ministrativa creada por la experiencia de tres
siglos. Lloraba el desastre, que irremedia-
blemente veia venir, precipitado por los erro-
res de la metropoli y la barbara ineptitud
de sus delegados; y cumplia su deber expo-
niendo magistralmente, en cartas oficiales
dirigidas al Rey por conducto de sus secre-
tarios del Despacho, el caracter de los tribu-
nales establecidos por Morillo en sustituciéon
de la Audiencia, y senalando tanto la ilega-
lidad ¢ ineficacia, como los peligros de su
continuacién.

La corte escuchd por fin las ardientes sipli-
cas de sus mejores servidores. A despecho de
la confianza que todavia inspiraba Morillo, de
su prestigio aun intacto y de lo mucho que
esperaban de su valor y pericia militar en la
reconquista de Nueva Granada, decretdse el
restablecimiento de la Audiencia, con los oi-
dores que al tiempo de la suspensién la compo-
nian ; nombrando para la plaza vacante de
regente & un anciano octogenario, Cecilio
Odoardo, nacido también en suelo americano,
queno lleg6 4 tomar posesion, quedando Here-
dia por consiguiente siempre como interino.
Enlre la suspensién y la reapertura medio un
intervalo de diez meses, debido sin duda en
buena parte 4 la distancia 4 que estabala me-
tropoli ; pero es lo cierto que el remedio esta

18,
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vez, como en los dias miserables de Monte-
verde, llegd demasiado tarde, cuando ya los
peores sintomas de la enfermedad habian sur-
tido sus desastrosos efectos.

Era siempre gobernador general interino de
Venezuela el brigadier Mox¢, aquél de quien
con enérgica concisién dijo Baralt que ni su
avaricia conocia freno ni su salacidad decoro.
A su lado reanud¢ Heredia sus tareas con la
ingénita dulzura, el infatigable deseo del bien
que siempre lo distinguieron, resuelto & ate-
nuar las demasias del otro en cuanto le fuese
dable, 4 servir como de mediador entre el
opresor y los oprimidos (1).

Pero Mox6 se condujo con él tan inicua-
mente como con los demas. Habia ejecutado
de buena voluntad, al parecer, sin revelar en
nada su desagrado, la orden de restablecer la
Audiencia, manifestando hasta cordialidad al
Regente interino; aunque en el fondo no per-
donaba, ni 4 éste ni & sus companeros, la in-

(1) Entre muchos ejemplos que citarse pudieran, véase
éste : « El mismo Moxé tenia igualmente destinadas &4
recibir azotes en las calles de Caracas & dos matronas
célebres : dofia Josefa Antonia Tovar de Buroz y doia
Manuela Areisteguieta de Zarraga. A los esfuerzos de un
noble espaniol, Don José Francisco de Heredia, oidor de
la Audiencia y factor por lo tanto del Gobierno espafiol
en Caracas, debidse el que no fuesen azotadas aquellas
nobles sefioras, & las cuales encerrd Moxd en una de las
bovedas de la Guaira para en seguida expatriarlas ».
Leyendas histéricas de Venezuela, por Aristides Rojas.
1.2 serie : pAg. 205, Caracas 18go.
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fluencia que en el cambio de actitud del sobe-
rano habian ejercido por medio de sus res-
pectivos informes y recursos de queja. Tenia
yafraguado su desquite; y pocos dias después
de la reinstalacion de los magistrados, dirigié
4 Madrid un informe secreto, en que acumu-
laba hechos falsos y especies injuriosas, para
hacer valer la necesidad de que compusiesen
la Audiencia miembros no relacionados en el
pais, y pidiendo explicitamente la remocién
del Regente electo, de Herediay de otro oidor
llamado Vilches, No alegaba cargo alguno
susceptible de demostracién concreta 6 inme-
diata, y respecto de Heredia se reducia 4 vagas
insinuaciones de si trataba en privado & éste ¢
aquel individuo, especialmente & un rico espa-
fiol europeo, el marqués de Casa-Leén, quien
« en las dos revoluciones de Caracas no habia
salido del pais »; 4 insistir sobre la parentela
venezolana de su esposa y sobre las prendas
de su cardcter personal : « su capacidad acom-
paiada de dulzura, » lo que le daba preponde-
rante influencia en el tribunal. En corrobora-
cién de su libelo agregaba al informe una
carta del Regente Odoardo 4 Heredia, carta
de amigo, que habia sido sustraida del correo
y que nada contiene de vituperable; y por
ultimo, como piéce de résistance, un informe,
igualmente reservado, que 4 instancia del
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mismo enconado Moxé redacto el ex Capitan
General intruso Monteverde.

Monteverde, gravemente herido durante
una de sus salidas de Puerto Cabello por una
bala que le hiri¢ en el rostro y le alravesé la
cara, se habfa visto entonces forzado 4 deponer
el mando. Expulsado de aquella ciudad por los
insultos y amenazas de sus mismos partida-
rios, se refugié en la isla de Curazao, donde
pronto le llegé la noticia de su relevo, acor-
dado por la Regencia de Cadiz. Después del
triunfo de Boves volvio & Venezuela, ya sin
grado ni-empleo activo, sufriendo siempre de
la herida, vagando como fantasma inutil entre
Caracas y varios lugares del campo, tratando
de comunicar 4 las nuevas autoridades su ruin
sistema de sospechas continuas y prisiones
preventivas, con s6lo el recuerdo de su anti-
gua categoria de Capitdn (veneral; de todos
en definitiva abandonado y tenido ya gereral-
mente en lo muy poco que realmente valia.
En medio de sus tristezas y miserias acogid
quizds como inesperado consuelo la ocasion
que Moxé le ofrecia de desahogar viejos ren-
cores, de cobrar de los magistrados, y del
Regente interino sobre todo, lo que le debian
por haber combatido sin consideraciéon su
funesta politica ¢ instado al gobierno hasta
lograr su relevo. Esto tnicamente explica el
extrafio escrito que produjo, hacinamiento de
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puerilidades, de delirios de enfermo, mezcla-
dos con hechos positivos, manejados y torci-
dos de modo de presentarlos muy diferentes
de como en realidad fueron, con objeto de que
Mox¢ los agravase con sus comentarios y exa-
geraciones.

Este informe, con la exposicion « reserva-
disima » de Moxé y los demas papeles, apa-
recié por primera vez como apéndice 4 las Me-
morias de Heredia. No sé como llegaron &
conocimiento de éste; él solamente dice que
se debi6 « 4 una de aquellas que vulgarmente
se llaman casualidades y son disposiciones de
la Divina Providencia, que vela por la justicia
y la inocencia ». Apenas se enterd de ello, se
dirigié 4 Mox6 mismo para rectificar los he-
chos que le atanfan,y redacto en seguida una
réplica contundente en que una por una tri-
tura las aseveraciones de ambos generales,
hasta dejar en perfecta evidencia la tamana
injusticia comectida. No obstante conserva
siempre, de la primera 4 la tltima linea de la
defensa, el tono moderado que cuadraba con
su posicidn y su caracter; en ella, como
en varios lugares de las Memorias, reconoce
al lado de los grandes defectos de Monte-
verde sus virtudes de hombre privado y su
intrepidez en el campo de batalla,

Subleva el 4nimo pensar que tal tejido de
absurdos hubiese podido producir algin efecto
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en Madrid, sélo por Hevar firma y sello del
Capitan General. La réplica necesariamente
carecia de ese prestigio, y ademas no pudo
llegar sino mucho después. Lo cierto es que
cuando dispuso el gabinete real trasladar &
Heredia 4 otro destino, lo hizo sin ascenderlo
en su carrera, cual correspondia al cabo de
tantos afios de servicio; y 4 mediados de 1817
recibié en Caracas la real Provision nombran-
dolo alcalde del Crimen en la Audiencia de
Méjico, empleo, si bien de igual categoria, de
menor importancia que el que desempenaba.
Los miembros de la sala criminal de la Au-
diencia no se titulaban oidores sino alcaldes,
tenian un trabajo mas complicado y minucioso
que los ministros de la sala civil, y menos
consideracion, pues no formaban parte de lo
que se llamaba el Acuerdo.

Heredia era siempre en Caracas el decano
de los oidores; en la regencia habia ya un
propietario nombrado en sustitucion de Odo-
ardo; y tampoco presidia méas el Acuerdo
Mox6 como Capitin General, pues habia
renunciado el mando por graves divergencias
con Morillo y pasado 4 Puerto Rico. Cuando
se recibié en la Audiencia el despacho que .
trasladaba &4 Méjico como alcalde al mas an-
tiguo y querido de sus miembros, convinieron
todos, en muestra extraordinaria de simpatia,
no auforizar la separacion del compaiero,
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hasta que estuviese presente el sucesor, y
acudir en tanto al superior suplicando que
por sus méritos y servicios, y también por
decoro del tribunal, se le nombrase para una
plaza de oidor efectivo, 6 de supernumerario
con opcidn 4 la primera vacante, en vez de
separarlo con lodas las apariencias de un
castigo, sin culpa conocida.

El sucesor llegé 4 su tiempo y la real Pro-
vision qued6é en pie, porque era entonces
axioma en materias de administracién publica
que el rey nunca se equivocaba. Estaba ade-
més Heredia demasiado enfermo, y el aspecto
de los negocios politicos era en aquel instante
demasiadoobscuro,para que le fuese agradable
permanecer mas tiempo en Venezuela; las
manifestaciones lisonjeras de sus colegas bas-
taban & compensarlo todo, 4 dejarlo plena-
mente satisfecho. El dia de su salida acudie-
ron presurosas 4 saludarlo muchas personas,
de todos sexos, de todas edades, lo mismo del
pais que nacidas del otro lado. Gran parte
fué con él hasta la Guaira y no se apartaron
hasta perder de vista en el horizonte el barco
que lo conducia al puerto de la Habana.

Obtuvo permiso de quedarse en esa ciudad,
y pasé alli un afie, en busca de mejor saiud
con elreposo y los cuidados de la familia. Era
stempre su principal ocupacion la educacion
de su hijo José Maria, que habia reanudado
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en aquella universidad Pontificia los estudios
comenzados en Caracas; pero llenaron tam-
bién sus ocios esta vez las Memorias, cuya
redaccion comenzé en esos dias para ence-
rrar en ellas la historia de los acaecimientos
de Venezuela, de que fué tesligo tan prin-
cipal y que tan profundo surco habian dejado
en su memoria y en su corazén. Su pluma,
émula de la de Salustio, diré, aplicandole
la frase que con exceso de indulgencia, di-
rige 4 uno de sus colegas de la Audiencia,
sobria y segura en multitud de pasajes como
la del célebre historiador de Yuguria y Cati-
lina, trazé sobre el papel durante ese afio de
residencia en la Habana todo lo que posee-
mos de las Memorias, sin que ni infortunios,
ni desengafios, ni persecuciones tan crueles
como inmerecidas, alterasen una sola vez en
ellas la ecuanimidad de su espiritu elevado,
6 la noble independencia de su cardcter; sin
abandonar un solo momento el punto de vista
que le correspondia, 4 titulo de funcionario
leal del gobierno espaiiol, que no reniega de
su causa 4 pesar de que motivos le sobraban
de justo resentimiento ; que no cede una linea,
un 4pice, del programa nacional; pero que
conserva vivo y ardiente en su corazon el
amor, la caridad, el interés inextinguible por
todo lo justo y todo lo humano, sin fanatismo
y sin intransigencias.
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Al fin cesé su licencia, completo el largo
viaje hasta la ciudad de Méjico y tomé pose-
sion del puesto de alcalde del crimen. Alli, si
bien mas cargado de trabajo de lo que el
estado de su depauperado organismo aconse-
jaba, vivioalgtn tiempo tranquilo, captandose,
como en todas partes, generales simpatias,
por su afabilidad, su modestia, su grande y
solida instruccién. Pero herido de muerte
desde. mucho tiempo atrds, faltibale ya, 4
pesar de lo poco avanzado de su edad, la
energia necesaria para renovar su depaupe-
rado organismo, y terminaron sus padecimien-
tos el 30 de Octubre de 1820, & los diez y seis
meses de su llegada & Méjico, antes de cum-
plir cuarenta y cuatro anos de edad. Sus
restos, sepultados en una de las iglesias de la
ciudad, debian quedar para siempre en tierra
mejicana, confundidos al fin en el seno de la
madre naturaleza; como también habia de
suceder mis adelante & los de su hijo, el
gran poeta, que inesperadas vicisitudes
arrastrarian después & vivir y 4 morir alli
mismo.

Los ultimos dias del ifntegro magistrado
debieron ser infinitamente tristes. No es de
creer que altravés de las noticias truncadas
y tardias que 4 fines de 1819 y principios
de 1820 llegarian 4 sus oidos, adivinase los
vastos, trascendentales resullados de la vic-

19
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toria de Bolivar en Boyacd, y que apareciese
ante sus 0jos esa batalla como es hoy para
la posteridad : linea divisoria de dos grandes
periodos, instante supremo que en aquellas
regiones cierra la era de los desastres é inau~
gura la serie de los triunfos americanos. Pero
la guerra, cada vez mas empeinaday extendida,
el encarnizamiento frenético de uno y otro
lado, la completa indiferencia con que por
todas partes se acogié en América la nueva
de la proclamacion de la constituciéon de 1812
en la peninsula después del alzamiento de
Riego, le hicieron temer paraun inmediato
porvenir y amargamente deplorar el inevi-
table desenlace, que juzgaba por igual rui-
noso para América y para Espaia. Mas su
conciencia podfa estartranquila. Habia llenado
su deber y habia servido 4 su gobierno con
lealtad inmaculada, sin faltar una vez 4 la ley
mésalta,a laley suprema de la religion eterna,
de la religién absoluta, que no consiente cie-
gas represalias, que no permite conculcar los
fueros de la humanidad y de la justicia.
Quizds no haya en las Memorias sobre las
Revoluciones de Venezuela frase mas noble,
més pura, mis digna del magistrado integé-
rrimo y del hombre generoso que aquélla en
que dice, hablando del general Miranda y
del inicuo proceder con él seguido: « Su
memoria ha sido uno de mis tormentos. » De
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nada de lo que Miranda sufrié fué Heredia
responsable, hizo al contrario cuanto pudo
por salvarlo, y sin embargo su nobilisimo
corazon confiesa adolorido la pena que toda-
via, al cabo de afios, tan vivamente experi-
mentaba por no haber podido evitar como
magistrado la enorme injusticia con que la
autoridad militar traté al general venezolano
después de la capitulacion.






GABRIEL DE LA CONCEPCION VALDES

(PLACIDO)

La reputacion de Gabriel de la Concepcidn
Valdés, el poeta mulato de Cuba, fusilado
en 1844 4 la edad de treinta y cinco afios, ha
pasado, dentro y fuera de su patria, por dos
periodos diferentes, uno de excesivas alaban-
zas, otro de vituperio, quizds también exce-
sivo. Antes de 1865, cuando la esclavitud de
los negros existia en escala colosal en los
Estados Unidos de Norte América, en la isla
de Cuba y en el imperio del Brasil, todo lo
que 4 la terrible institucién se referia des-
pertaba vivisimo interés. Entonces, no sola-
mente la célebre novela angloamericana La
Cabaria del Tio Tomds, sino otros libros de
menor importancia, alcanzaban aplausos y
lectores en numero no del todo justificado
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por su mérito, Asimismo los versos del vate
cubano, que merecieron el honor de ser
publicados fuera de Cuba, y aun traducidos,
total 6 parcialmente, al francés, al inglés, al
alemén, se lefan, junto con la triste historia
de su vida, en paises y lugares donde hoy
acaso ne se recuerda su nombre, mayormente
desde que se abolié la esclavitud en América
y no se encuentran ya siervos de color mis
que en regiones incivilizadas de Asiay Africa.
Sin embargo, los versos de Valdés, de Pldcido,
para usar su constante seuddnimo, conservan
en la lengua original valor relativamente muy
atendible, y la intima conexién que guardan
con su vida de penas y su tragico fin, bastara
4 hacerlos en todo tiempe interesantes, per
lo menos en los paises donde se hable el
castellano.

La primera verdadera biografia de Pldeido
se debié al historiador Pedro José Guiteras
y salio. en Enero y Febrero de 1874 en E?
Mundo Nuevo, periédico que fundé y dirigi
en Nueva York. Hasta entonees todas habfan
side apologtas, mientras que el escrito de Gui-
teras es moderado é imparcial. El eminente
orador, literate, hombre publico eubane, Ma-
nuek Sanguily, ha considerado después en sus
Heojas Literarias, en 1894, la vida y las obras
de Plécido desde punto de vista enteramente
diverso, aparténdose con abundante copia de
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razones de los que hasta esa fecha tanto lo
habian encomiado. En el presente sucinto tra-
bajo pretendo yo ahera mantener la balanza
tan en el fiel como me ha sido posible, sin
desconocer ni desfigurar la verdad.

11

E16 de Abril de 1809 aparecié en el torno
de la Casa de Beneficencia y Maternidad de
la Habana, un nifio con un papel escrito al
lado, que simplemente advertia que habia
nacido el 18 de Marzo y que se llamaba Gabriel
de la Concepcion. Recogiéronlo, bautizaronle,
diéronle el apellido de Valdés, como & todos
en la Casa en memoria del Obispo fundador,
y en el documento redactado al efecto para
consignar « el estado civil », es decir, en la
fe de bautismo, hicieron constar que era un
nifio « al parecer blanco ».

Si  hubiese quedade definitivamente el
expdsito alli donde lo abandonaron, le habrfan
4 su tiempo, como & los otros, como & todos,
enseflado & rezar, leer y contar, lo habrian
después colocado de aprendiz en algun taller,
hubiera llegado &4 ser un obrero sin preten-
siones ni aspiraciomes ajenas 4 su ocupacién
mecédnica habitual, muy probablemente un
hombre feliz, un blance ademdas : circuns-
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tancia importantisima esta tltima en socie-
dad donde el tener ese color en la piel, sin
indicio alguno en contra de previa condicién
servil, era una ventaja, un privilegio por si
solo. Desgraciadamente el padre verdadero,
bien porque le remordiera la conciencia, 6
porque ignorase hasta entonces lo que la
madre habia hecho del nino, fué al poco
tiempo 4 reclamarlo, y este acto, al parecer
afortunado, condenaba al pobre expdsito ipso
facto 4 situacién inferior perpetua, & infor-
tunio irremediable.

El nifio era hijo hastardo de un mulato
libre, de oficio peluquero,y de unablanca; ella
espaiiola de Burgos, hailarina de teatro, que
se llamaba Dofia Concepcion Vazquez; él
simplemente Diego Fecrer Matoso, pues no
tenfa derecho & llevar delante el Don. Libre
y blanco, aunque bastardo, hubiera sido
siempre Gabriel en virtud de la condicién de
la madre, lo mismo que por gracia de su fe
de bautismo. Pero ahora iba & ser mulato y
pertenecer 4 la condicién del padre, la clase
legalmente inferior denominada, en lenguaje
oficial, de « pardos y morenos ».

Ferrer Matoso ganaba bastante en su arte
de peluquero, tenfa sueldo como tal en el
teatro, y vivia holgadamente. Gabriel conser-
varia siempre el apellido de la Casa Cuna,
conforme 4 la fe de bautismo, y también para
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siempre la condicién de mulato ingenuo.
Todos ahora descubririan en su color, real-
mente no muy claro, y en las facciones de
su rostro, la descendencia paterna, que de
otro modo, como en multitud de casos,
hubiera seguramente pasado inadvertida.
Algo mas duro que las mismas leyes, la tira-
nia de las preocupaciones sociales, la insal-
vable barrera de la esclavitud pasada 6 pre-
sente de la raza de que el referido suceso lo
declaraba miembro, habia previamente mar-
cado como con hierro indeleble su suerte
futura.

Crecié muy mimado por la abuela paterna,
aprendid 4 leer y escribir, poca cosa ademés ;
y habiendo venido 4 menos la posicién de
fortuna de la familia (por el vicio del juego
que dominaba 4 su padre, como se deduce de
unos versos de la epistola A Lisio, que esta
en las obras del hijo) lo hicieron entrar de
aprendiz cajista 4 los catorce anos en una
imprenta, donde por primera vez se halld'en
terreno 4 proposito para lucir las disposi-
ciones de repentista é improvisador en verso,
de que estaba dotado, y donde podia encon-
trar quienes le dieran consejos, le prestaran
libros y apreciasen los primeros destellos de
su talento poético. Pero el oficio de cajista
no era bien pagado, publicidbanse pocos libros
y los periédicos vivian miserablemente bajo

19.
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la férula de wna censura exigente, suspicaz,
majadera. Nada por lo pronto ganaba como
aprendiz y no mucho le prometia el porvenir.
Dejélo pues y aprendié & trabajar la coneha
de carey, muy uwsada entonces para las gran-
des peinetas de aderno de las mujeres. En
ese arte Hegd & adquirir cierta habilidad y
lo ejercio mucho tiempo, primero en la Ha-
bana, luego en Malanzas, cuando su maestro
mud¢ & esa ciudad su taller y lo llevo con-
sigo. Matanzas serfa de ahf en adelante,
salvo eortos viajes, su residencia, hasta que
alli mismo enterrasen su cadaver airavesado
por balas espatfiolas.

Empero su extraordinaria facilidad de
improvisar, su prodigiosa memoria, que
retenfa verso por verso, palabra por pala-
bra, lo que dias antes habia improvisado
sobre asunto o pie forzado que le impusie-
sen, excitdbanlo necesariamente & ejercitar
més esos dones que el mondtono oficie
mecanico. Convidado frecuentemente & re-
unienes y festines de todo género, se dejaba
seducir por la buena acogida y las aplausos.
Una vez dentro del torbellino, no era fécil
salir; abrumd econ toda esa balumba, toda
esa carga inttil, el fondo de verdadero poeta
que en éF habia, y munca pudo ascender al
grado 4 que hubiera debidoHegar & despecho
de su tardia ¢ incompleta edueacién.
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Uncido al taller de peinetero permaneci6
mucho tiempo, aunque formaba parte desde
1837 de la redaccién del diario La Aurora de
Matanzas, encargado de la seccion poética,
con un sueldo mensual de veinticinco pesos
y la obligacién de contribuir diariamente con
una poesfa. Mas productiva sin duda, pero
aleatoria, era su otra ocupacion, que des-
cribe Guiteras de este modo : « Escribir com-
posiciones laudatorias en honor de personas
distinguidas, que presentaba 4 los interesa-
dos, impresas en telas de seda y adornadas
con marcos dorados. Por lo comun estaban
escritas con mads esmero que sus contribu-
ciones &4 La Aurora y eran recompensadas
con presentes de una, dos y 4 veces tres
onzas de oro ».

Su contemporanea y vecino, el austero
José Jacinto Milanés, expreso lo que sin duda
era senfimiento de muchos, en -dos estrofas
de una composicién E! Poeta envilecido,
escrita en 1837 :

Torpe!... que 4 su pensamiento

siendo libre como el viento
por alto don,
le corta el ala, le oculta,
y en la cércel le sepulta
del corazén.

Y ; qué es mirar & este vate
ser escabel del magnate

cuando el festin,
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cantar sin rubor ni seso
y disputar algin hueso
con el mastin?

Los versos no son de los mejores de Mila-
nés ; importan sobre todo & manera de con-
trapeso de lo que otros alegan, en defensa
de lo que en Gabriel Valdés fué un hecho de
que el biografo no puede prescindir, si bien
no hay necesidad de presentarlo como cargo
inexcusable.

En 1834 supieron por primera vez muchos
que ya lo conocian queera él algo més que un
repentista de banquetes. Uniéronse varios
literatos de la Habana para ofrecer al poeta
espaiiol Martinez de la Rosa, jefe en Madrid
del primer ministerio liberal de la Reina
Gobernadora, una coleccion de composi-
ciones poéticas & ¢l dedicadas, que intitula-
ron : Aureola Poética por las Musas del
Almendares. Contiene el cuaderno trece com-
posiciones, la mejor de eilas sin disputa es la
que aparece firmada : Pldcido, seudoénimo
que conservo siempre, y que tomd, segun
unos del nombre de un pariente ; segun otros,
de la novela de la condesa de Genlis, Pldacido
y Blanca. La composicion se titula la Siem-
previva, y después de una primera estrofa
mediana se lee en ella esta otra :
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Cual de bélico ardor arrebatado
El desnudo mancebo se presenta
Solo de noble atrevimiento armado
En el estruendo de la lid sangrienta,
Asi yo vuelo impivido, animado
De gloria al soplo que mi pecho alienta,
Y pulso entre los vates la durea lira,
Aunque ni el arte ni el saber me inspira.

Mucho podia esperarse de quien asi escri-
bia. Contaba ya veinticinco afios, es verdad ;
pero nadie ignoraba lo escaso é imperfecto
de su educacién y que todo lo debia & su pro-
pia iniciativa.

La tnica coleccion, hasta cierto punto com-
pleta, que mientras él vivio se hizo de sus
versos, salié con esta portada: PoEsias (| DE
[| Pracibo. || MaTanzas. || Imprenta de Gobier-
no y Marina. || 1838. | No aparecio en reali-
dad hasta 1839. pues en las paginas 182-185
se encuentra una elegia 4 la muerte de una
sefiorita, « acaecida el 5 de Enero de 1839 ».
Es un pequefio volumen, en octavo, de no
mdas de quince centimetros de alto, con 247
paginas, no numeradas las tres ultimas, bas-
tante bien impreso, si se recuerda la época y
el lugar. Tiene fe de erratas, pero no indice.

Fuera de las cuatro composiciones, que se
dicen escritas en sus ultimos dias y en la
prision, que no todas son de autenlicidad
demostrada, y fuera de una ¢ dos mis, el
poeta esta en ese pequefio volumen represen-
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tado tal como fué, tan alto como llego & ser.
Adquirié después cierta mayor firmeza de
estilo, cierta mayor igualdad de diccion poé-
tica, como me parece notar en las primeras
paginas de la leyenda, El Hijo de maldicion,
publicada en 1843 ; pero nunca hizo algo me-
jor que los romances Jicolental, Cora, que
los sonetos La muerte de Jesucristo, Aniver-
sario de.la muerte de Napoleon y varios otros,
todos imcluidos en este tomo. De los sonetos
el mas caracteristico, el mas correctoy armoé-
nico en conjunto, es acaso el que aqui se
titula : Lo que yo quiero, y que en edicienes
6 antolegias posteriores se llama: A una
Ingrata. Sea éste cl nico ejemplo completo
que aquf inserto:

Basta de ameor : si un tiempo te queria
Ya se acabé mi juvenil locura,
Porque es, Celia, tu candida hermosura
Como la nieve deslumbrante y irfa.

No encuentro en ti la extrema simpatia
Que mi alma ardiente contemplar procura,
Ni entre las sombras de la noche oscura,
Ni & la espléndida faz del claro dia.

Amor no quiero como td me amas,
Sorda 4 los ayes, insensible al ruego:
Quiero de mirtos adornar con ramas

Un corazén que me idolatre ciego.
Quiero besar & una deidad de llamas,
Quiero abrazar 4 una mujer de fuego.
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Tiene un acento franco, sincero, no comun
en él; dejo esa vez salir libremente o que
en su alma quedaba de africano violento y
sensual. En general lo breve del cuadro del
soneto favorecié su inspiracion ; le permitia
mantenerla 4 nivel menos instable; al revés
de Heredia, que solo en el ancho campo de a
oda ¢ el himno desplegaba libremente sus
grandes alas de poeta lirico. A otro Heredia,
cubano también, estaba reservado componer
sonetos perfectos, eruditos, intachables ; pero
no en castellano sino en francés, mas rieos y
brillantes, como nacidos en medio mas ade-
cuado y al calor de superior cultura.

La pobreza, la vulgaridad, en ocasiones
excesiva, de Ia diccién poética es en Pldci-
do el defecto principal; y el progreso que
hacia el fin de su vida se nota, hace deplorar
més lo prematuro y triste del desenlace. El
trato con escritores mas pulidos, la practica,
el estudio aun sin orden ni método, hubieran
pedido corregir bastante esos defectos, enri-
quecer su limitado vocabulario y traer al ser-
vicio de su estre peoderoso las cualidades
externas indispensables para asegurarle dura-
dera nombradta ; sin depender de censidera-
ciones ajenas al arte, inspiradas por su color,
su condicion sacial y la sangrienta catds-
trofe final.

Resaltan en el tomo por su nimere y su
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pompa mondétona las odas y sonetos en honor
de la reina Cristina y de su hija Isabel, con
motivo dela Proclamacion, la Jura, 6 simple-
mente en « sus cumpleaiios ¢ en sus dias ».
Ninguna es enteramente buena, pero en las
mas de ellas casi siempre se encuentra alguna
estrofa, algun verso digno de recordacion, 4
pesar de su cardcter demasiado evidente de
obras de encargo, pedidas, pagadas por perié-
dicos y publicadas en prenda de celoso patrio-
tismo. En una de las peores, con motivo de
la proclamacion de Isabel II, aparece de
pronto este pasaje:
De gozo enajenados mis sentidos
Fijé la vista en las serenas ondas,

Y vi las ninfas revolver gallardas,
Las rubias hebras de sus trenzas blondas.

La que puede acaso estimarse como la
mejor, dedicada & Cristina « en su dia », con
el titulo, La Sombra de Padilla, es un himno
en octavas & la libertad, en que revive al
‘héroe famoso de las Comunidades de Cas-
tilla, & quien presenta de esta manera:

Viene 4 su diestra impavido guerrero
Coronada de luz la sien gloriosa,
Cubierto el cuerpo de luciente acero
Retefiido en su sangre generosa :

Y al saludarme afable el noble ibero :
« ¢ Tu ves, me dijo, Plicido, esa Diosa
Que como el rey de los planetas brilla?
Esa es la Libertad, yo soy Padilla ».
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Con la incoherencia, demasiado frecuente,
de sus alusiones histéricas, pone en boca de
Padilla increible apologia del rey -guerrero
de Polonia, en versos bien forjados, bien
$Onoros:

Mira 4 Sobieski de valor armado
Volar al campo con la frente erguida...

Y 4 su triunfo inmortal, sobrecogida
De pénico terror la turca tropa,
Salvar 4 Viena y libertar la Kuropa;

y termina el poeta su himno con estrofa cuyos
dos primeros versos son :

Asiel procer canté que malogrado
Torné & nacer en Villalar muriendo...

Ciertos versos de la primera octava de esta
misma composicion que muchos, 6 no cono-
cian antes, 0 habian letdo sin darles mayor
valor cuando aparecié en el periodico, produ-
jeron, alser coleccionados en el libro, el mas
extraiio efecto. Estos especialmente, dirigidos
4 Cristina :

Sabia y exeelsa Reina...
Oye la voz de un vate que respira
Aura de libertad, oye un cubano...

Alguno habra que con dorada lira
Cante mas grato, pero no mas libre.

Era imposible en concepto de muchos creer
que el poeta pensase lo quedecia. Ahuecaba la
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vozy subla el diapasén de su canto para mentir
mejor. No habia aura de libertad que respirar
en una colonia despéticamente gobernada
por un satrapa militar con facultades dictato-
riales ; nadie, mucho menos un mulato, po-
dfa alli emitir libremente sus pensamientos
en prosa 6 verso, pues precisamente para
impedirlo habia una censura meticulosa y en
constante alarma (1).

Pase que Pldcido, como otros, se formase,
en los anos que inmediatamente siguieron &
la muerte de Fernando VII, la ilusién de que
tocarian 4 Cuba algunas de las libertades
politicas proclamadas en Espafia. Pero esa
esperanza en 1838 habia dejado de existir por
accion de las Cortes mismasy de los hombres
de mas influencia y mds liberales de la penin-
sula que, deliberadamente y con fruicién, ha-
bian decidido que Cuba continuase como bajo

{1) Un poeta cubano, blanco, que nacié en la Habana,
un afo después de Plicido, Francisco Orgaz, y que
en 1839 fué 4 vivir & Espaia, publicé en Madrid (1841),
un tomo de versos, en que desde la pagina primera
deseribe asi la condicién de los poetas en Cuba:

Triste cantor de la cubana. orilla,
Donde muere en su cuna el pensamiento,
Donde si el genio enardecido britla
Es un: crimen su noble atrevimients. ..

El tomo de Orgaz no pudo circular en la isla; el
gobierno, por esos versos liminares solamente, & pesar
de impresos y publicados en la metrépoli, prohibié
severamente su enirada, al tiempo mismo que auto-
rizaba las adulaciones del otro vate.
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elrey absoluto, sin gozar siquiera de la apa-
riencia de derechos politicos que, en 1810, en
1820y en tiempo de Martinez de la Rosa y def
Estatuto Real, se le habia reconocido. La re-
union y reaparicion en volumen de todas esas
poesias, aulicas por decirlo asi, creaba entre
Pldcido y la opinidn liberal cubana una di-
vergencia, que tendfa 4 ahondarse mas y mas,
que le enajenaba buenas voluntadesy lo apar-
taba de la sociedad liberal blanca. Uros, los
mas, se resistian 4 considerarlo como un poe-
ta cubano serio; otros, los menos, llegaban
hasta el extremo de supenerlo simpatico al
gobierno por sus dilirambos monarquicos y
pensaban que sélo hallandose éste muy se-
guro de su lealtad monarquica, consentiria
esos alardes de « cubano libre ». Esto @ltimo.
era inexacto por de contado; las poesias se
reimprimian porque ya se habian impreso, y
el gobierno desdefiaba y oprimia por igual al
cubano blanco y al ingenuo de color. En
suma, el pobre trovador vivia en su tierra
como un paria, y, fuera de un grupo redu-
cide de amigos de las letras que lo acogia en
suseno y lo animaba compasive, no podia
alternar mas que con gente de color; lo cual
4 veces, apesar de su aparente resignacion 6
indiferencia, debia dolerle vivamente, pues
entonces en €Cuba el més rudo é ignorante
campesino, venido del fondo de Galicta ¢ de



344 BIOGRAFIAS AMERICANAS

Leoén, se juzgaba un ser superior 4 todos los
mulatos, y al poco tiempo de estar alli creia
tener el derecho de que todo hombre de color,
por libre que fuera, le hablase con respeto de
inferior, con el sombrero en la mano.

No son tan frecuentes en los versos de
Placido como en los de otros poetas liricos,
las alusiones & suvida privada, & su situacién
personal. Apenas puede citarse mas dealguno
que otro lamento velado, como el de los
conocidos versos del soneto La Fatalidad ;

Entre el materno tilamo y la cuna
El férreo muro del honor pusiste...

y entre las composiciones no reunidas antes
en coleccion y publicadas en 1886, en la edi-
cion ultima de la Habana, muchas por cierto
menos que medianas y todas carregidas ca-
prichosamente por el editor, lo mismo que en
las anteriores, solamente quejas vagas, como
ésta:

No temas que me aflija la desdicha;
Fué mi amiga en la cuna y en la infancia.
& Qué mal me hardn los hombres que mi mente
No haya previsto ya?..

Es positivo empero que acepté pronto su
suerle con resignacion y se mantuvo conforme
dentro de la esfera en que se hallé colocado.
Dos mujeres tinicamente parecen haber tenido
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seria influencia en su vida, en sus versos:
aquélla cuya muerte llora en varias elegias
bajo el nombre de Fela, hija de esclava, con
quien se hubiera casado, no embargante la
oposicion de Matoso, su padre, si no hubiese
ella muerto del colera en 1833; y la que fué
su esposa, & quien dirige la memoria testa-
mentaria escrita en la prision en la mafana
misma del dia en que lo pasaron porlas ar-
mas. Ambas mujeres eran, no como él ysu
padre de raza mestiza, sino enteramente
negras, de pura sangre africana, De su madre,
la blanca espafiola que lo mandd al torno,
apenas habla en sus versos, aunque le sobre-
vivio, y la conocid y irato siempre. El soneto
4ella dirigido 4 ultima hora es, como luego
diré, de autenticidad en extremo dudosa.

En 1842 ceso de trabajar en su oficio de
peinetero, renovo su contrato con La Aurora,
mejoro ligeramente su posicion, y se caso. En
ese afio también publicé un cuaderno bajo el
titulo E! Veguero en el que inserté algunas
de sus letrillas y epigramas, género literario
secundario que cultivd bastante y en el que
realmente sobresalic : la Flor de la Cafa,
de la Pifia, del Café, tienen gracia é ingenio,
y algunos de los epigramas valen tanto como
los de Iglesias.

Al afio siguiente publicé la leyenda £l
Hijo de maldicion, caballeresca 4 manera de
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las de Zorrilla, & que ya he aludido. Por
partes recuerda al modelo, pero en la segunda
mitad decae demasiado. Es la obra de exten-
sién mayor que compuso, y revela, como al-
guna otra de esos ultimos afios, empefio
constante de agrandar, de extender el terreno
literario en que se movia. Entre sus papeles,
de que se incautd la autoridad militar cuando
lo aprisionaron en 1844, habfa, segiin Guite-
ras, un poema: La Toma de la Habana por los
ingleses ; pero hasta el presente nadie lo ha
encontrado y publicado.

Aumentadas con el matrimonio sus necesi-
dades y sus gastos, no crecieron proporcio-
nalmente sus entradas, y formé el proyecto
deir en busca de mejor fortuna 4 Trinidad,
ciudad de la costa meridional de la isla, cen-
tro de regidn importante, agricola é indus-
trial. Para poder verificarlo y reunir el dinero
del viaje, cuenta Guiteras que escribié, ence-
rrado en su casa durante cinco ¢ seis dias,
cincuenta y cinco composiciones en verso,
que entreg6 & la redaccion de La Aurora,
para obtener el pago adelantado y emprender
camino. No pudo ocurrirsele idea mas infeliz
que la de ese viaje, como vamos 4 verlo.
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Llegé 4 Trinidad y 4 los pocos dias lo lle-
varon 4 la carcel. Nunca supo el motivo, asi
dijo siempre : y de que no habia ninguno es
prueba el pronto sobreseimiento. Puesto en
libertad, le aconsejaron todos alli que aban-
donase tan inhospitalario lugar, como lo hizo,
volviendo & Matanzas, después de perder en
la excursién su tiempo y su dinero, y ganado
en cambio sélo notoriedad especial y peligro-
sisima, cuyas consecuencias al afio siguiente
4 su costa sabria.

Era aquél un momento critico terrible en la
isla de Cuba para todo lo que con la escla-
vitud y la poblacién de color tuviese alguna
relacion. Voces pavorosas predecian por
todos lados levantamientos de negros escla-
vos. Latrata de Africa, que escandalosamente
se hacia, consentida y apadrinada por las au-
toridades espaiiolas 4 despecho de sus tratados
con la Gran Bretaiia, traia sin cesar y desem-
barcaba en las costas cubanas, 4 pesar de la
actividad con que la persegufan los barcos de
guerra ingleses, millares de « bozales », de
belicosos « lucumies », que comenzaban in-
mediatamente bajo el latigo sus faenas en los
campos de cafia y en las fabricas de azicar.
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Ese refuerzo incesante de africanos salvajes
nublaba para muchos la imagen de lo futuro;
pensaban que, con unos cuantos negros la-
dinos ¢ mulatos instruidos 4 la cabeza, se pro-
duciria el tremendo cataclismo tan temido.
Si asi ha de ser, exclamaban, mil veces mejor
prevenirlo & cualquier costa por medio de cas-
tigos ejemplares, para infundir terror, espan-
tar de antemano & cuantos semejante barba-
ridad pudieran maquinar.

Esta idea, este miedo exagerado, eran acaso
lo unico en que coincidian entonces el go-
bierno espafiol y la mayoria de la poblacion
blanca cubana, y no tardarian en sentirse los
efectos de esa comunidad en el terror. Rebe-
liones parciales de negros esclavos, exaspe-
rados por la dureza con que se les trataba y
explotaba, ocurrian 4 menudo; pero, hasta esa
fecha, siempre aisladamente. Di¢ la casua-
lidad que & un tiempo mismo hubiese des-
ordenes de igual clase en varias fincas de la
region de Matanzas, y al punto ilegé 4 su
colmo la angustia general. Todos creyeron ya
encima la conspiracion general de negros y
mulatos que anunciaban, y las autoridades
locales, arrastradas por el vértigo del miedo,
se volvieron al gobierno central, 4 la Habana,
en demanda de medidas extraordinarias.

Gobernaba en esos dias la isla el general
Leopoldo O'Donnell, llegado poco antes, mi-
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litar naturalmente violento, cruel & sangre
fria, y muy pagado de si mismo, de su energia
y de su rapida carrera. Cuando supo que las
circeles de Matanzas y pueblos vecinos se
henchian de prisioneros, sin que lograran
descubrir por ellos pruebas de la gran conspi-
racion de que todo el mundo hablaba, no lo
atribuyé 4 la causa natural, 4 la no existencia
de tal conjuracion, sino acepté prontamente
la sugestion de que debia ser por falta de me-
dios legales de obtenerlas. Para crearlos, dis-
puso por decreto de 6 de Mayo de 1844 que la
Comisién militar permanente, establecida en
la Habana, pasase & Matanzas y que, irra-
diando en todos sentidos, se apoderase de los
sospechosos entre los pardos y morenoslibres,
y usase de los « medios violentos » necesarios
para forzarlos & revelar sus cémplices. Con
esta autorizacion eufemistica otorgada & mili.
tares de inferior graduacion, a fiscales impro-
visados, comenzo en aquella regidn una zara-
bandainfernal, una danza general de Jamuerte,
que durante medio siglo se ha recordado con
espanto. El aquelarre de fieras entendié por
«medios violentos» el derecho de azotar, des-
nudos, atados boca abajo, hasta morir, 4 los
sospechosos recalcitrantes, mientras no confe-
sasen y denunciasen 4 sus complices supuestos;
y los fiscales, acompafiados de un secretario
y dos verdugos, se repartieron por pueblos y

20
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ciudades en busca de victimas gue atormentar.
Desde mucho antes, desde el principio, se pro-
cedia de igual manera con los esclavos, ¢ infi-
nitos perecieron bajo el latigo dentro del re-
cinto de las fincas, donde quedaban ahogados
sus gemidos; pero 4 los negros y maulatos li-
bres de los pueblos no podia tratarseles de tan
sumaria¢ informal manera,y con ese ebjeto se
solicito la autorizacién de O'Donnell. Por un
lado los propietarios asustados vieronen ella
un modo de suprimir esos libertos atrevidosque
osaban sofar con la libertad de su vaza; y
~ por otro los fiscales el de llenar sus propios
bolsillos explotando. saqueando, sometiendo
en secreto & rescate 4 esos infelices, pues mu-
chos, en situacién holgada de fortuna ganada
con su trabajo ¢ heredada, por librarse del
horrible y humillante vapuleo, sacrificaban
cuanto tenian. Los que, confiando en su ino-
cencia, carecian ademds de medios de so-
bornar al fiscal y no podian denunciar cém-
plices de crimenes inexistentes, morfan ama-
rrados 4 la escalera en que los azotaban,
6 eran condenados luego 4 ser pasados por las
armas. El espectro del abolicionismo, de la
formidable propaganda que, para hacerla mas
odiosa, suponfan fomentada entre la clase de
color por el oro de Inglaterra, por las intri-
gas de la nacién wecina que habia libertado
cientos de miles de esclavos en Jamaica y en



GABRIEL PE LA CONCEPCION VALDES 351

sus otras islas, y que con la exeusa de perse-
guir 4 los importadores de esclavos de Africa,
introducia en los campeos de Cuba sus con-
sules y agentes secretos, explicaba, disculpaba
4 los ojos de muchos los horrores de la re-
presién. Represion fué en resumen lo que
hubo, barbara y tremenda; conspiracién real
y verdadera nunea existio.

Plicido, que en Trinidad redujeron 4 pri-
siéon el afo antes, sospechado de propagar
ideas abolicionistas, no podia menos de sufrir
idéntico percance ahora que el foco de la gran
cemspiracion se suponia en Matanzas, su resi-
dencia, donde eran conocidos su prestigio é
influencia entre la gente de color y donde sa-
biarr muchos de memoria y repetian un soneto.
en que proclamaba su juramento de :

ser enemigo eferno del tirano...
y morir & las manos de un verdugo
si es necesario por remper el yugo.

M4s de dos meses antes de la fecha del de-
creto de (VDonnell, el 2g de Febrero de 1844,
habia sido eneerrado en la cércel. Acaso debid
4 esa temprana prision el no haber sido azo-
tado, como tamtos lo. fueren; pudiera ser.
Entré muy convencide de que saldria pronte
inmune como en Trinidad, y que mientras
tanto podria desde la prision continuar escri-
biendo para la Aurora. No se senlia esta vez
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més culpable, ni en mayor peligro por consi-
guiente ; aunque desde la primera declaraciéon
en que oyé preguntarle si era agente del
consul inglés y de sociedades en la Habana
establecidas en favor de la emancipacién de
los negros, debié comprender cuan serio era
el caso, dados los temores y prejuicios que
dominaban, las ningunas garantias del proce-
dimiento militar y la facilidad de obtener en
el secreto del sumario, por medio de castigos,
cuanto se quisiera de los infelices azotados.
Asi fué precisamente; los fiscales buscaban
los jefes dela conspiracién, y aunque Placido,
ni por su cardcter de conocida volubilidad ni
por sus ocupaciones habituales, habia mos-
trado tendencia alguna & encabezar movi-
mientos revolucionarios, era de todos modos
uno de los indicados en concepto del gobierno
por sus versos mas 6 menos atrevidos y su
notoriedad. Como agente abolicionista lo de-
nunciaron, pues, tantos testigos cuantoslosfis-
cales quisieron. Los declarantes morian bajo
el latigo, enterrdbanlos en seguida como falle-
cidos de enfermedad, y las declaraciones que-
daban, autorizadas con la firma del fiscal y el
secretario, pues los negros las mis veces no
lo hactan « por no saber escribir ».

El pobre encarcelado, que siguié mucho
tiempo alimentando la esperanza de salvarse
de las garras del Consejo de guerra, debié al
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fin abandonar su ilusién ante el sesgo que la
causa tomaba; y el desengaiio le causé lamas
dolorosa sorpresa. Bien resuelto 4 fusilarlo,
fué sin embargo el presidente mismo de la
Comisién, el brigadier Salas, con cinismo mal-
vado, & aprovecharse de su deseo natural de
vivir, de la honda sacudida nerviosa que la
imagen de la muerte préxima habia de pro-
ducir en suapasionado temperamento. Aconse-
jole siniestramente que apelase & « la humani-
dad » del Capitan general por medio de una
exposicién, en que mencionase como agita-
dores y enemigos de la trata y de la esclavi-
tud (ambas cosas & los ojos del gobierno de-
bian ser igualmente intangibles) 4 varias de
las personas mas distinguidas del pais. La
exposicién, toda de suletra, firmaday fechada
en la « Real Carcel de Matanzas » el 23 de
Junio, se conserva, autorizada ne varietur por
firma entera del brigadier Salas, quien, como
en el cuerpo de ella se dice, ofrecié al supli-
cante su mediaciéon con la autoridad supe-
rior (1). De nada valié por de contado. Obte-
nidas las seudodenuncias que contenia y que
sirvieron de base provisional y bien delezna-

(1) Posee hoy el original el Sr. Sanguily y un facsimile
de la ultima pagina ha sido publicado por él en El Figaro,
de la Habana, en Marzo de 1902. Un largo extracto se
encuentra en la obra Iniciadores y Primeros mdriires de la
Revolucién Cubana por V. Morales y Morales (Habana,
1901).

20.
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ble & proceses contra personas eminentes y
puras, como Luz Caballero, Domingo del
Monte y otros, el débil ¢é iluso canter ne- les
interesaba mas, y se mandé seguir sw curso &
la justiciz. El dia 27 def mismo mes fué puesto
con diez mds en eapilla, para moriral siguiente
fusilados por-la espalda en campo préximo &
la: cindad.

Segun pliblica voz y fama, escribid. Pldeido
en la capilla tres poesias, después muy leidas
y celebradas © Adids & milira, Despedida & m
madrey Plegaria ¢ Dies. Antes, pero enla
céarcel siempre, habis compuesto el soneto
La Fatalidad, ya citado. Es bien inverosimil
que en menos de veinticuatro horas pasadas
en capilla hubiera podido ver & varias per-
sonas, prepararse & morir larga y contrita—
mente, otorgar una memoria testamentaria,
que impresa ocupa upa pagina em ectavo de
letra mediana, eseribir la carta & la esposa, y
compener ademds esas tres composiciones,
muy diferentes entre si y que, envueltas en la
aureola del sacrificio final, se han colocade
largo tiempo entre sus mejores.

Como en tiempe de Espafiano era leifo &
los cubanos discutir, ni verbalmente ni por
escrito, materia de esa naturaleza que pudiera
tender & mantener viva y gloriosa la. memoria
de un ajusticiado, todos aceptamos desde
luego como auténticas las tres composiciones,,
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que nos servian también para hacer aparecer
tan odiosa & imicua come realmente era la
conducta del gobierno.

Si né en la capilla, pude, es verdad, compo-
nerlas antes, en cualquier tiempo durante los
cuatro meses que pasé en la prision, pere- esto
les quitaria mucho de su interés y las conver-
tirfa casi en ejercicio de retérica, escritas de
propésite para que pareciesen obra de las
ultimas heras. Hoy el problema es de muy
dificil 6 imposible resolucién ;los que pudieran
informarnos, es decir, muy pocos de los que
en 1844 tenian edad dehombreno existen ya, y
i siquiera se ha podidoaveriguar como pasa-
ron esos originales & poder del que los impri-
mié: después en Matanzas, en un cuaderno,
anuneiando en Fa portada come impreso em
Veracruz.

Solamente dos documentos poseemos escri-
tos indudablemente de mano de Pldcido en la
capilla : la carta de despedida &la esposa, muy
breve, muy tierna, de unes cuatro renglones
nada mas; y la memoria testamentaria, va
mencionada, dirigida también 4 la esposa, qae
con él suscribieron el escribano Zambrana y el
fiseal Gonzélez para darle validez legal, que se
archivé en la Escribania de Guerra, que se
comserva y se ha publicade. Este documento
es muy curioso, muy extrano. No parece es-
crito: por persona en posesion cabal de sus
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facultades, cosa que 4 nadie puede sorprender
en tan horrorosa situacion. Fuera de sf uni-
camente podia un poeta cubano, condenado 4
muerte por espaiioles, recomendar & su con-
fesor, al cura parrroco de Matanzas, cubano
también, que mandase « imprimir con letras
doradas la oda de D. Manuel José Quintana
que estd en la Corona finebre de la Excma.
Sra. Duquesa de Frias y se la regale 4 Esparia
en nombre de Pldcido », y 4 renglén seguido
afiadir : « dejo memorias 4 V. Francisco Mar-
tinez de la Rosa, 4 D. Juan Nicasio Gallego y
4 Zorrilla », con este inexplicable comentario
inmediato : « No dejo expresiones 4 ningun
amigo, porque sé que en el mundo no los
hay. » El que de tal modo desvariaba en la
enajenacion de su dolor inmenso, dificilmente
hubiera podido escribir al mismo tiempo ver~
sos bien medidos y concertar correclamente
estrofas complicadas.

Varios testigos presenciales concuerdan en
afirmar que recorri6, sereno, erguido, el no
corto trayecto entre el hospital de Santa Isa-
bel y el lugar de la ejecucion. Iban juntos los
once condenados, con las manos atadas, cada
uno con un sacerdote al lado, numeroso golpe
de tropa en torno, ademas de los fiscales y
demaés representantes de la autoridad. Pla-
cido, segun todos, recitaba versos suyos en el
camino. Alllegar, y al sentarse en uno de los
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once banquillos de madera preparados de an-
temano, protesté una vez mis de su inocencia
y emplazé nuevamente ante Dios 4 sus ver-
dugos. Las descargas partieron juntamente,
pues detras de cada reo se colocaron cuatro
soldados y una misma sefial sirvi¢ para todos.
Pldcido quedé herido levemente en un hom-
bro, se incorporé hasta donde las ligaduras lo
permitian, y exclamé : « Adiés, mundo... ; No
hay piedad para mi?... Fuego, aqui... » Dos
tiros mas 4 quema ropa pusieron término &
la horrible escena.

Ignoérase & punto fijo cuiles versos recitaba
en sumarcha al suplicio, La versién mas acre-
ditada dice que fueron algunos de la Plegaria
a Dios, pero el escribano Zambrana, que for-
maba parte del cortejo, afirmé sin vacilacion
4 Manuel Sanguily, que él oyo claramente,
los ultimos del soneto La Fatalidad :

Y si sucumbo & tus decretos duros,

Diré como el ejéreito cruzado
Exclamé al divisar los rojos muros
De la santa Salén : « Dios lo ha mandado. »

Parece mas de atenderse el testimonio del
escribano que el de los que, al borde del ca-
mino, vieron pasar el finebre cortejo, entre el
ruido de las voces, los pasos, las armas y los
tambores destemplados.

La Plegaria es la mejor de las cuatro com-
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posiciones, es digna de él; las otras sonmuy
inferiores, especialmente el Adids ¢ mi lira, &
pesar dek verso :

Ay ! me lleve en la cabeza un munde!

que se diria eco de aquella frase que se atri-
buye & Andrés Chénier junto 4 la guillotina:
Pourtant il y avail quelque chose-laf La Ple-
garia también es la mas verosimilmente suya,
la m4s conforme & la situacién. Su estilo, su
aficion 4 voces técnicas, 4 adjetivos repetidos,
su misticismo elemental, resaltan bellamente,
sin exceso, en varias estrofas; en ésta, por
ejemplo :
Estorbadlo, Sefior, por la preciosa:

Sangre vertida, que la eulpa sella

Del peeado de Adan, ¢ por aguella:

Madre céndida, dulce y amorosa,

Cuando envuelta en pesar, mustia y Iforosa
Siguid tu muerte. como heliaca estrella.

Las dudas, repito, permanecen en pie, irre-
ducibles. Agregan un motivo m4s de interés
4 la historia de este vate, por tantas razones
infortunade, tnieo de su raza en la Amériea
espafiola, que en tierra de esclavos, donde
aun los que nacian libres como él eran vir-
tualmente esclavos, llegd: en poesia & grada
tan alto ; para perecer muy temprano, falsa-
mexnte acusado de crimenes que no cometio,
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que aun cometidos no hubieran podido califi-
carse como tales, victima en definitiva de la
fatalidad de su nacimiento, del color de su
rostro y de la sangre mezclada que palpitaba
en sus arterias. Cuba en él reconoce hoy uno
de sus mértires, una de las victimas de su
sangrienta historia. Nada importa ya la debi-
lidad pasajera que por breve término empe-
quefiecié su alma, rebajo su caracter, en el
ultimo mes de la prisidn; todo queda des-
vanecido, todo confundido entre el fulgor
rojizo del disparo de las armas de fuego
que lo mataron.

FIN

17-4-06. — Typ. H. Garnigr, Paris (Ar.1t.)
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