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RESUMEN

Esta tesis doctoral procura analizar el imaginario colectivo y todo un
repertorio de imagenes mentales mutuas entre el Magreb y Espafia. Para
ello, se ha elegido la figura del inmigrante magrebi en Espafia como re-
presentante del mayor encuentro entre las dos partes hoy en dia. La coin-
cidencia diaria entre inmigrantes magrebies y ciudadanos espafoles da
lugar a una serie de imagenes que se pueden dividir en dos categorias.
Primero, imagenes que remiten a épocas anteriores y que se han reacti-
vado a consecuencia del encuentro actual. Segundo, imagenes surgidas
recientemente que en su mayoria se deben al caracter econéomico del
flujo migratorio desde la segunda mitad del siglo xx hasta el momento.

La elaboracién del presente estudio se basa en la teoria imagoldgica in-
teresada principalmente por los estereotipos nacionales e internacionales,
llamados «imagotipos» por los imagoélogos. Se arroja luz, ademas, sobre
la historia de imagotipos propios de espafnoles y magrebies y los ima-
gotipos reciprocos entre ambos. Estos ultimos parten de una memoria
basicamente bélica, aunque también existen otras representaciones mas
amistosas. Es menester indagar también en la perspectiva orientalista
que guarda Europa sobre Oriente. Asimismo, se procura en este trabajo
comprender la «particularidad» del caso espanol.

Por otra parte, se ensefian aspectos del fenomeno migratorio actual
que se define primordialmente por su indole econémica. El flujo migra-
torio desde Africa hacia Europa se ve motivado por un imaginario que
retrata a Europa como una «tierra prometida» y Africa como un infierno
o una carcel de la que se debe huir. Este trabajo de investigacion estudia
un corpus compuesto de diecinueve textos filmicos. Por ello, se recurre
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a aclarar algunos aspectos técnicos propios del medio cinematografico.
También se iluminan algunos conceptos relativos al cine de migracion,
como «tercer cine», «cine del tercer mundo», world cinema, polyglot cine-
may accented cinema. Finalmente, se lleva a cabo un analisis imagoldgico
detallado de las obras examinadas, manteniendo una clara distincion
entre las obras espafolas, obras norteafricanas y obras realizadas por
inmigrantes norteafricanos afincados en Europa.

Palabras clave: cine de migracidn, imagologia, imagotipos, inmigracion
magrebi, relacion hispano-magrebi, orientalismo.
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1. INTRODUCCION

El Mediterraneo ha sido siempre un espacio de encuentros y desencuen-
tros entre sus pueblos. Es cierto que se utilizan frecuentemente expresio-
nes como cultura mediterranea, caracter mediterraneo, clima mediterra-
neo, estilo de vida mediterraneo, entre otras, que indican una identidad
homogénea y tnica. Efectivamente, visto desde fuera, el conjunto de
los pueblos mediterraneos conforma una unidad a partir de la cual se
construye la propia identidad. Joep Leerssen (2017) trata en su articulo
«Stranger/Europe» el Mediterraneo como una unidad homogénea al sos-
tener que la identidad europea se construyé historicamente a partir de su
diferenciacion de otras dos geografias: la cuenca mediterranea y América.

Pero también puede postularse la existencia de diferencias significati-
vas entre los pueblos mediterrdneos extendidos a lo largo de Africa, Asia
y Europa. En este caso, las comunidades vecinas tienden a acentuar los
contrastes a fin de marcar fronteras claras. Para ello, la pertinencia de una
misma etnia, lengua, confesion o ubicacion geografica forma la base de
unificacion e identificacion de un mismo colectivo o, seguin la denomi-
nacion moderna, de un mismo Estado nacién. Es evidente que la percep-
cion de otredad no depende en primer lugar de la lejania geografica en
el sentido de que cuanto mas lejano esté el pueblo, mas diferente llega a
ser. Prueba de ello es la relacion entre Espafa y los paises norteafricanos,
ubicados en los lados opuestos del Mediterraneo donde la distancia se
reduce a tan solo catorce kilémetros en el punto mas estrecho del mar,
esto es, el Estrecho de Gibraltar. Sin embargo, las representaciones reci-
procas no reflejan siempre una simple cercania.
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Es menester estudiar la relacion entre Espafia y el Magreb en cuan-
to constituyentes de una misma unidad como es el Mediterraneo, pero
también opuestos como, por ejemplo, en lo que corresponde al vinculo
colonial entre Espana y distintas zonas del Magreb. La vecindad entre
ambas partes y la historia comun de casi ocho siglos no evitaron un déficit
nada desdefiable de comunicacion. Esta relacion compleja se manifiesta
en representaciones, estereotipos, imagenes y prejuicios mantenidos en-
tre y sobre los diferentes pueblos. Estas imagenes mentales se manifiestan
a menudo en obras literarias, teatrales, artisticas y cinematograficas. Por
lo tanto, la literatura comparada no puede ignorar este tema que forma
una parte intrinseca de multiples textos. La imagologia es el campo en
el que se practica la investigacion del «caracter nacional», compuesto
de imagenes mentales, estereotipos y prejuicios. El estudio imagologico
no investiga inicamente qué imagenes se tienen, sino también como se
forman estas imagenes, como se difunden y cuando tienen mayor pro-
pagacion. Lo que seguramente no interesa al andlisis imagologico es la
comprobacion de la veracidad de las imagenes objeto de estudio, ya que
dichas imagenes se entienden como construcciones mentales y artisticas
que se deben estudiar desde una «neutralidad cultural». Se requiere una
prudencia en el trabajo del imagdlogo, porque las imagenes entran en
procesos de socializacion regidos por diversas disciplinas, como historia,
sociologia, psicologia, antropologia, politica o economia.

Una de las observaciones generales de la imagologia muestra que las
percepciones mentales sobre los Otros persisten y resisten tenazmente los
cambios. Prueba de ello es la continuidad de la concepcion orientalista
en el imaginario europeo. El avance rdpido durante el ultimo siglo en los
medios de transporte y comunicacion hizo mas alcanzable el contacto
directo con el Otro y, asi, conocerlo de cerca. No obstante, pocas modi-
ficaciones se produjeron en los imaginarios colectivos como resultado
del potencial contacto inmediato. Muchas imagenes gozan de una larga
historia en la que hay que indagar para rastrear el origen y su evolucion.
A pesar del escepticismo impuesto frente al estudio imagoldgico durante
la década de 1950 y la cuestionabilidad de su pertenencia al campo de
la literatura comparada, la imagologia demostr6 su productividad con
respecto al estudio comparado. Pasada esta crisis, el estudio imagologico
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Introduccién

sigue desarrollando su metodologia y delimitando su objeto de estudio.
Ademas, esta recientemente ampliando sus fronteras para incluir obras
de diferentes tradiciones literarias y, asi, dejando paulatinamente su enfo-
que eurocentrista. En esta tesis doctoral se asume la definicion de nacion
proporcionada por Benedict Anderson (1993, 23) como una comunidad
politica imaginada, un constructo vivo en el imaginario de los indivi-
duos pertenecientes a la nacion. Este concepto de nacion implica una
definicion necesariamente etnocentrista que busca factores de unién y
similitud, a pesar de que son muchas veces discutibles.

Aqui se persigue analizar los imaginarios colectivos relativos a la rela-
cién hispano-norteafricana. Para este fin, se debe recurrir a los estudios
de orientalismo, arabismo y africanismo, que ofrecen un conjunto im-
portante de imagenes presentes en el imaginario espafol sobre lo arabe
y musulman. La relacion histérica entre Magreb y Espafia dota a ambas
partes de un rico imaginario y muchos elementos de importancia. La
academia espafola fue pionera en estudiar el mundo arabe, sobre todo
la zona norteafricana, con antecedentes en el estudio orientalista que se
remontan al siglo xv1. Varios arabistas y africanistas se interesaron por
este campo por razones intelectuales, pero también por el interés colonial
y militar, como Julian Ribera y Tarrag6 y Miguel Asin Palacios, entre
otros, quienes contribuyeron a situar el arabismo espafol a nivel europeo.
El estudio europeo se apoya en una vasta produccion sobre Oriente a
manos de conquistadores, académicos, viajeros, literatos y artistas. Tanto
el corpus en si mismo como el analisis de estas imagenes y su relacion
con el poder se llama orientalismo, un término acufiado por Edward W.
Said con este sentido en su clasico de 1978 Orientalism.

Ademas, en esta tesis doctoral también se pretende ofrecer un analisis
de los imaginarios relacionados con la figura del inmigrante magrebi en
Espafa. Esto implica tomar en consideracién que el Otro ya no queda
fuera de nuestras fronteras, sino que esta entre Nosotros. Lucy Mayblin
y Joe Turner (2021) afirman que la inmigracién no puede ser estudiada
sin tener en cuenta su estrecho vinculo con el marco post/decolonial e
insisten en que la inmigraciéon econdmica actual es una forma de conti-
nuidad de la condicidn colonial. La relacion de superioridad/inferioridad
y la subalternidad discursiva del inmigrante sera posiblemente el rasgo
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colonial mas destacado en este caso. El movimiento migratorio como
fenomeno global caracteriza la era postcolonial en los dos sentidos de
«post», esto es, como fendmeno posterior a la época colonial y como
resultado de ella. El sentido del desplazamiento es habitualmente desde
las excolonias hacia las metrdpolis, y hay que subrayar que la inmigracion
economica es un pilar del sistema capitalista global. La mano de obra
barata incrementa los ingresos a la vez que no se le otorgan los mismos
derechos ciudadanos. Asimismo cabe tomar en consideracion el efecto
producido en la sociedad receptora que Etienne Balibar (1991) llama una
«psicosis de inmigracion», esto es, la incertidumbre cultural y econdémi-
ca que siente el autdctono en su encuentro con el inmigrante, incluso
cuando no sea por razones reales. Aunque Balibar estudia el caso francés,
sus observaciones pueden ser aplicadas a la totalidad de las sociedades
occidentales receptoras de olas de inmigracion. Solo un grupo limitado
de inmigrantes tiene acceso a la ciudadania de los paises de acogida. En
la mayoria de los paises receptores, el inmigrante debe pasar por un largo
y dificil (a veces imposible) camino de integracion para ser aceptado en
la nueva sociedad, con todos los debates que rodean a los requerimientos
de integracion, su significado y la mejor forma de conseguirla.

La denominacién de inmigrante se ha convertido en un calificativo
casi exclusivo del inmigrante pobre, racializado, no comunitario y tercer-
mundista. La estigmatizacion del término no se detiene ni ante la llamada
segunda generacion de inmigracion, que realmente no migro, pero tam-
bién se enfrenta a actitudes de rechazo o discriminacion. Sin embargo,
la necesidad econémica de la inmigracion supera el rechazo social o la
«psicosis de inmigracion». Por ello se puede pronosticar que acabar con
la inmigracién no es una meta realista. Aun asi, se aprovecha a menudo
el tema inmigratorio bajo lemas de parar la «invasién» inmigrante, sobre
todo en campanas electorales, mientras lo que se procura realmente es
mantener un cierto control de los flujos migratorios o hacer una seleccién
preferente de los inmigrantes segtin su cualificacion.

Actualmente, Espafa es uno de los primeros destinos de la inmigra-
cién marroqui; la comunidad marroqui en Espafia forma el 20 por ciento
de la didspora marroqui en 2014. Esta va en segundo lugar después de los
residentes en Francia que conforman el 32 por ciento de la comunidad
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Introduccién

marroqui en el extranjero (Boukharouaa et al. 2014, 124). Sin embargo,
hay que observar que el fenémeno de la inmigracién magrebi en Espaia
fue algo tardio en comparacion con otros paises europeos. En consecuen-
cia, muchos fendmenos sociales, econémicos y politicos relacionados con
la inmigracion sucedieron con posterioridad en Espafia. La inmigracién
magrebi en Espafia empez6 a ganar peso desde mediados de la década
de 1980. No obstante, «[l]a llegada de poblacién inmigrante no ocurre
exactamente de forma simultdnea a su tematizacion discursiva, es posible
que exista un lapso de tiempo entre ambos fendomenos de diez a quince
anos» (Marin Escudero 2014, 21). Basado en esto, no se comenzo a in-
cluir inmigrantes magrebies como protagonistas o coprotagonistas en
el cine espafiol hasta la segunda mitad de la década 1990. Al principio
aparecieron inmigrantes en el cine como personajes secundarios, planos
y no individualizados. El inmigrante magrebi esta presente en la primera
pelicula espafiola con un inmigrante como protagonista, Las cartas de
Alou (1990; dir. Montxo Armendariz), pero como un personaje secun-
dario (Moncef) que acompana al protagonista senegalés (Alou) en una
parte de su viaje. En Susanna (1996; dir. Antonio Chavarrias) aparece
el marroqui Said como coprotagonista, ya que forma parte de un trian-
gulo amoroso del que participan los espafioles Susanna y Antonio. No
obstante, la mayor concentracion del discurso cinematografico espafol
relacionado con la inmigracién magrebi tuvo lugar entre 1999 y 2008. Por
ello, el presente estudio trata obras espafiolas pertenecientes al mencio-
nado intervalo de diez afios. Por su parte, la produccion cinematografica
magrebi ha abordado el tema de emigracion desde hace décadas, aunque
una mayor concentracion del género de cine de migracion se produjo a
partir del afno 2000 (Peralta Garcia 2018, 82).

En su articulo «Imagology: On Using Ethnicity to Make Sense of the
World», Joep Leerssen (2016) introduce algunas modificaciones a la me-
todologia imagoldgica ya asentada. Uno de los motivos de introducir
estos cambios es «the decline of print fiction as the premier narrative
medium, and the rise of film, TV, and other media» (Leerssen 2016, 13).
La capacidad discursiva del cine de «crear» realidades y su recepcion
por amplios segmentos de la sociedad lo convierten en una referencia
importante para el estudio de las imagenes, o «imagotipos», segun la
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terminologia imagoldgica. Hay que subrayar aqui la distincion entre, por
un lado, la imagen mental —que es objeto del estudio imagolégico— en-
tendida como la percepcion o representacion de uno mismo y del Otro
Y, por otro lado, la imagen visual que es la materia basica de una obra ci-
nematografica. El cine de inmigracion es un género particularmente rico
en representaciones de la otredad. Aunque el cine de inmigracion aprecia
las obras realizadas por los propios inmigrantes, su definicién también
comprende todas las obras que abordan el tema de la inmigracién y los
inmigrantes. Basado en ello, el presente trabajo pretende analizar elemen-
tos imagoldgicos encontrados en el cine que giran en torno al inmigrante
magrebi en Espafa. Para este fin, se analizara un corpus recopilado desde
las dos orillas, la espafiola y la magrebi, que se compone de tres bloques
principales: obras espafolas, obras norteafricanas y obras atribuidas a
directores inmigrantes originarios del Norte de Africa.

El analisis encierra obras de dos géneros, ficcion y documental, y tiene
en cuenta sus propias caracteristicas. Hay un largo debate sobre los limi-
tes entre realidad e irrealidad en ficciéon y documental, sobre todo des-
pués de la prevalencia de la corriente realista en la ficcion y el surgimiento
de nuevas formas hibridas, como el docudrama y el mockumentary. Las
fronteras borrosas —blurred boundaries las llama Nichols (1994)— entre
ficcion y documental requieren del investigador un especial cuidado.
Asimismo, se debe prestar atencion al estudio del documental que, a pe-
sar de que pretende esencialmente reflejar realidades objetivas, muchas
veces dista de esta proclama, ya que entran en juego las preferencias del
productor y el enfoque que se elige para el tema, la seleccion de las pre-
guntas si se trata de una entrevista, la eleccion de lo que se dice y lo que
no se dice y lo que se ve o no se ve. Todos estos aspectos se ven reflejados
en la representacion del inmigrante en los documentales incluidos en
el presente estudio. Tanto los documentales como las obras de ficcién
ofrecen un terreno fértil para el analisis imagoldgico.

Para abordar estos temas, este estudio se estructura en siete capitulos.
En el primero, esta misma Introduccion, se dedica un apartado a situar
histéricamente la inmigracién magrebi en Espafia. La comprension del
contexto socio-histdrico es de gran beneficio a la hora de analizar los
imaginarios relacionados con el movimiento migratorio en la medida en
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que el origen de muchas representaciones remite a épocas anteriores. En
el Capitulo 2 se explica la teoria imagoldgica y se muestra la evolucion
de este campo y su reciente apertura a nuevos horizontes, que se extien-
den fuera del marco nacional y geograficamente fuera de las fronteras
europeas. Por consiguiente, se establecen conexiones con el orientalismo,
estrechamente vinculado con el analisis que aqui importa, ya que aporta
unas herramientas utiles para la investigacion de discursos relacionados
con el mundo oriental.

En el Capitulo 3 se intenta localizar el cine de migracién en un ambito
tedrico mediante la busqueda de puntos de similitud y diferencia con
cinco conceptos basicos: tercer cine, cine del tercer mundo, world cinema,
polyglot cinema y accented cinema. Ademas, se aborda la cuestion de la
autoria del cine de inmigracién y el acceso del inmigrante al lugar de
enunciacion. Asimismo, se hace referencia al perfil comun de los direc-
tores magrebies en Europa y se alude a la utilidad del cine como medio
de reivindicacién y concienciacidn social. Una especial atencién se da
a las elecciones lingiiisticas del director, ya que no se hacen al azar; de
hecho, son significativas y transmiten mensajes al espectador. Se obser-
vara que la hibridaciéon es un rasgo elemental del cine de migracién, no
solo a nivel lingiiistico, sino también genérico y estético. También se hace
una rapida mencién de los desafios a los que se enfrenta la produccion
cinematografica arabe.

En el Capitulo 4 se indaga en los imaginarios sociales en las dos ori-
llas del Mediterraneo. Se pasa revista a los imagotipos recurrentes man-
tenidos en una parte sobre la otra o sobre si misma, esto es, auto- y
hetero-imagotipos. En general, se aclaran imagotipos del magrebi y el
inmigrante en el imaginario espafol, junto a imagotipos de Espafia y
el espafol en el imaginario magrebi. También se explora la historia de
algunos imagotipos constitutivos del imaginario colectivo. Como la re-
lacién entre Espafia y el Norte de Africa posee una larguisima historia,
la busqueda de los imagotipos reciprocos es una tarea penosa que re-
quiere un trabajo exhaustivo. Como minimo, la presente tesis doctoral
puede prometer ofrecer una lista comprehensiva de los imagotipos mas
frecuentes, aquellos que tienen mayor «valor de reconocimiento» segun
el concepto técnico propio de la imagologia.
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Los capitulos 5y 6 se dedican al analisis imagoldgico de obras cine-
matograficas atribuidas a directores espafoles y norteafricanos, respec-
tivamente. A la luz de las herramientas y los elementos imagologicos
previamente mencionados, se hace el estudio de los imagotipos presentes
en los filmes. Ademas, se intenta durante el sexto capitulo subrayar las
caracteristicas particulares de las obras debidas a directores inmigran-
tes de origen norteafricano y buscar su punto original derivado de su
lugar intersticial. Finalmente, el séptimo y ultimo capitulo encierra las
conclusiones derivadas del presente trabajo de investigacion. Asimismo,
se procura establecer comparaciones entre el medio cinematografico y
el medio literario en el modo de abordar el tema migratorio. Se destaca
la frecuencia de algunos imagotipos en el corpus estudiado frente a la
ausencia de otros normalmente presentes en los textos literarios.

1.1. ESTADO DE LA CUESTION

El cine de migracién magrebi en Espafa ha atraido la atencion de los in-
vestigadores desde aproximaciones tan dispares como las literarias, cultu-
rales y sociales. Una de las primeras obras en estudiar el tema es Cine (in)
surgente: textos filmicos y contextos culturales de la Espafia posfranquista,
de Isolina Ballesteros (2001). En este libro se aborda el cine después de
la Transicion y el modo en que refleja la transformacion en la identidad
nacional y cultural espafiola acompafada de la tendencia posmoderna de
conceder voz a los marginados. Los parias de la tierra: Inmigrantes en el
cine espariol, de Chema Castiello (2005), trae a primer plano la reciente
y paulatina incorporacién de inmigrantes en la produccién cinemato-
grafica espafola. Ademas, busca los modos de representarlos y los ras-
gos culturales que se atribuyen a los colectivos inmigratorios. Eduardo
Moyano (2005), en La memoria escondida: emigracion y cine, analiza
textos filmicos relacionados con la evolucién de la migraciéon en Espafa
e ilustra la historia del espafol emigrante y la posterior transformacion
del pais al ser receptor de la inmigraciéon econémica. En el mismo afno
se publico el libro de Isabel Santaolalla Los otros: etnicidad y raza en el
cine espafiol contempordneo, que examina el cine espafol y su tratamiento
del Otro desde un enfoque étnico y racial. La otredad estudiada en este

24



Introduccién

trabajo comprende el «otro doméstico» que es el gitano, el «otro familiar»
que es el hispanoamericano, el «otro camuflado» en referencia al europeo
del Este y el «otro por excelencia» en alusion al africano y asiatico. Varios
investigadores estiman que el libro de Santaolalla fue el mas avanzado
hasta su momento, y sigue siendo hasta ahora una referencia basica para
el estudio del cine espafiol de migracion. Imdgenes del otro: identidad
e inmigracion en la literatura y el cine es otra fuente indispensable que
salié a la luz en 2010. Se trata de una coleccién de articulos editada
por Montserrat Iglesias Santos en el marco de los trabajos del grupo de
investigaciéon «Imagologias», con base en la Universidad Carlos III de
Madrid. Esta publicacion aborda el estudio de representaciones del Otro
inmigrante en Espafia y su construccién discursiva en obras literarias,
teatrales y cinematograficas a partir de la contraposicion entre el Yo y el
Otro. En 2014, Pablo Marin Escudero publica Cine documental e inmi-
gracion en Esparia, que se dedica a analizar documentales espafoles cuya
tematica principal es la inmigracién en el marco de una lectura sociocri-
tica que persigue desentrafar los mitos vinculados a la representacion
del fenémeno migratorio.

Prosiguiendo el desarrollo de las lineas de investigacion iniciadas en
el libro arriba mencionado Cine (ins)urgente, Isolina Ballesteros publica
en 2015 un interesante trabajo bajo el titulo Immigration Cinema in the
New Europe. Su objetivo es proponer una definicion del concepto de
cine de inmigracion para, a continuacion, estudiar un conjunto de obras
cinematograficas desde una perspectiva social enfocada en las cuestiones
de sexualidad, género y, aunque en menor grado, racismo y xenofobia. El
trabajo de Clara Guillén Marin (2018) Migrants in Contemporary Spanish
Film aborda el estudio de producciones filmicas también desde una pers-
pectiva sociologica, con especial énfasis en los métodos de inclusiéon y
exclusion del Otro racializado. Un método recurrente de exclusion con-
siste en la representacion exotizada del inmigrante, que subraya sobre
todo sus rasgos fisicos. Laura Navarro Garcia (2009) ensefia el racismo
ejercido en el cine contra el Otro inmigrante a través de atribuirle unas
especificas configuraciones corporales en el articulo «Racismo y medios
de comunicacién: Representaciones del inmigrante magrebi en el cine
espafol». Ellibro colectivo Polyglot Cinema: Migration and Transcultural
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Narration in France, Italy, Portugal and Spain, editado por Verena Berger
y Miya Komori (2010), analiza la produccién cinematografica desde el
punto de vista lingiiistico y traductolégico y muestra como los fendme-
nos lingiiisticos relacionados con la inmigraciéon —polifonia, hibridacién
y apropiacién— inciden en la representacion del inmigrante. European
Cinema in Motion, editado por Daniela Berghahn y Claudia Sternberg
(2010), indaga en el concepto de cine de didspora y migracién y las ma-
nifestaciones teoricas vinculadas con el cine migratorio. También explora
la figuracion de las imagenes de grupos marginados y minoritarios.

Los analisis de imagenes literarias de inmigracién en Espafa pue-
den ser de gran relevancia para el presente trabajo, ya que ofrecen un
buen punto de partida para la investigacion de las representaciones ci-
nematograficas. Ambos medios, literatura y cine, actiian como vehiculos
transmisores del imaginario social sobre la otredad. Por ello, el presente
analisis echa mano del libro antes mencionado Imdgenes del otro: identi-
dad e inmigracion en la literatura y el cine. La inmigracion en la literatura
espafiola contempordnea, de Irene Andres-Sudrez, Marco Kunz e Inés
d’Ors (2002), es otra referencia util, sea por la lista que identifica un
léxico fundamental de e/in-migracion o por el analisis de un corpus de
obras literarias espafolas de inmigracion. Son igualmente importantes
ellibro La inmigracion marroqui y subsahariana en la narrativa espariola
actual. Etica, estética e interculturalismo de Mohamed Abrighach (2006) y
el articulo de Domingo Sanchez-Mesa (2008) «Imdagenes del inmigrante
en la literatura espafiola». Ambos abordan en profundidad las represen-
taciones de la inmigracion en textos literarios espafoles y enumeran una
serie de imagenes y modos de figuracion de los inmigrantes. Su contraste
con el corpus de estudio de esta tesis doctoral ha permitido concluir que
estas representaciones literarias poseen un alto grado de coincidencia
con las que se encuentran en obras cinematograficas. En realidad, mu-
chos andlisis comparan las imagenes literarias y cinematograficas, como,
por ejemplo «El proceso de construccion de la otredad en Las voces del
Estrecho y Las cartas de Alou», de Simplice Boyogueno (2007).

Son también relevantes los analisis del discurso de los medios de co-
municacién y los diferentes actores implicados en el debate social sobre
la inmigracién. En este aspecto destacan las obras de Teun van Dijk y
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su grupo, de las que aqui interesan especialmente Discurso e inmigra-
cion: Propuestas para el andlisis de un debate social, de Antonio Baion
Hernandez (2002), y Medios de comunicacion e inmigracion, coordinado
por Manuel Lario Bastida (2006). Entre los temas estudiados en estos
libros se incluyen las estrategias discursivas empleadas en la represen-
tacion del inmigrante. Se puede inferir que muchas de las estrategias
mencionadas se utilizan también en el cine de migracion, como la ge-
neralizacion, aplicacion de presuposiciones ideoldgicas, silenciamiento
de grupos dominados y uso tendencioso de fotos e imagenes. Ademas,
estos trabajos estudian el discurso reivindicativo y comprometido con
la causa migratoria.

En cambio, no he encontrado un corpus equivalente de trabajos de in-
vestigacion desde la otra orilla. Todavia faltan mas analisis desde el punto
de vista magrebi, de los que cumple mencionar dos libros y dos articulos.
Occidente y los otros: historia de una supremacia, de Sophie Bessis (2002),
estudia la supremacia arraigada en el pensamiento occidental y las reac-
ciones de Oriente a la «arrogancia» occidental y su contradiccion entre
la proclamacion de igualdad y el rechazo al Otro. La imagen de Espafia
en Marruecos, de Noureddine Affaya y Driss Guerraoui (2005), muestra
la percepcion marroqui del Otro espafiol y el efecto de las relaciones
economicas y sociales en la comprension de Espafia por parte de los ma-
rroquies. En el articulo «<Hope and Disillusion. The Depiction of Europe
in Algerian and Tunisian Cultural Productions about Undocumented
Migration», de Farida Souiah, Monika Salzbrunn y Simon Mastrangelo
(2018), se analiza la perspectiva que mantienen los inmigrantes antes,
durante y después de inmigrar a los paises europeos. La impresion em-
pieza normalmente con la ilusion del bienestar y riqueza europeos y
termina con la desilusion al tropezarse con tantas fronteras mas que la
geografica que ya han superado. Por otro lado, «Migrations in Moroccan
Cinema (1958-2015): Main Thematic Lines and Evolution», de Lidia
Peralta Garcia (2018), rastrea la tematica migratoria en la producciéon
cinematografica marroqui.

La imagologia dispone de una larga serie de trabajos que asientan su
base tedrica. A partir de la segunda mitad del siglo xx, resaltan dos cen-
tros de estudio de imagologia, la escuela alemana con Hugo Dyserinck
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a la cabeza y la escuela francesa encabezada por Daniel-Henri Pageaux
y Jean-Marc Moura. Actualmente, Hugo Dyserinck y su discipulo Joep
Leerssen dirigen una serie de publicaciones dedicadas a los estudios ima-
gologicos con el nombre de «Studia Imagologica» bajo la cual han salido
ya 28 volumenes de diferentes autores desde varias partes del mundo.
Pero probablemente, la publicacién mas citada de esta serie es Iimagology:
The Cultural Construction and Literary Representation of National
Characters: A Critical Survey (2007), fruto del trabajo de Manfred Beller
y Joep Leerssen que consiste en dos partes: la primera consiste en arti-
culos fundacionales para la metodologia e historia de la teoria imago-
légica, y la segunda presenta una lista de varios etnotipos y conceptos
técnicos pertinentes al estudio imagolégico. En «Imagology: On Using
Ethnicity to Make Sense of the World» (2016), Leerssen presenta unas
modificaciones y actualizaciones de la teoria imagoldgica, como el aban-
dono del enfoque eurocentrista y el modelo exclusivamente nacional y
su sustituciéon por un acercamiento polisistémico para la categorizacion
de las tradiciones literarias. Asimismo, el articulo resalta el ascenso del
cine como medio de representaciones del imaginario social. Image into
Identity: Constructing and Assigning Identity in a Culture of Modernity
(2006) editado por Michael Wintle es otra publicacion de la serie Studia
Imagologica que se interesa por el papel del imaginario colectivo en cons-
truir la identidad y los mecanismos de este proceso. Ademas, indaga en la
formacion de identidades nacionales y regionales, junto a las identidades
diferenciadas en términos de raza y género.

En el ambito espanol ha habido varios investigadores que abordaron
estudios imagologicos tedricos y aplicados. Conviene primero hacer men-
cién de dos articulos precursores: los de José Manuel Lopez de Abiada y
Manuel Sanchez Romero. Lopez de Abiada presenta en la introduccion de
su libro Imdgenes de Espafia en culturas y literaturas europeas (siglos Xv1-
xvII) (2004) una coleccion de conceptos imagologicos y los aplica sobre
las imagenes mantenidas sobre Espafia. Sanchez Romero, en cambio, re-
vela en el articulo «La investigacion textual imagoldgica contemporanea
y su aplicacion en el analisis de obras literarias» (2005) un panorama de
los principios tedricos y los estudios llevados a cabo hasta su momento
en las escuelas francesa y alemana. Por otra parte, Imagologias Ibéricas:
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construyendo la imagen del otro peninsular (2012) coordinado por Maria
Jestus Fernandez Garcia y Maria Luisa Leal es una recopilacion extensa
de articulos tedricos y aplicados escritos por un grupo de imagdlogos de
gran renombre y que exploran imagenes de Espafa y Portugal historica
y actualmente.

En otro orden de ideas, Nora Moll redacté un capitulo del libro
Introduccion a la literatura comparada con el titulo «Imégenes del Otro.
La literatura y los estudios interculturales» (2002). Moll aborda en este
capitulo la relacion entre estudios imagoldgicos, interculturales y postco-
loniales. También abre la puerta para estudiar la literatura de emigracion
desde una perspectiva imagologica. Esta propuesta es particularmente
significativa para el presente estudio. Por otra parte, el analisis imagold-
gico del cine requiere la utilizacion de unas herramientas explicadas en el
manual de Gérard Imbert (2010) Cine e imaginarios sociales: el cine pos-
moderno como experiencia de los limites (1990-2010). Aunque este libro
no se fundamenta en un estudio estrictamente imagoldgico, ofrece una
perspectiva pertinente al presente estudio ya que explora el cine como
medio de transmision y creacion de los imaginarios sociales y su papel en
la formacion de identidades. Se adentra en la interpretacion de las image-
nes de los espacios y también arroja luz sobre las herramientas analiticas
diferentes empleadas en el estudio de los documentales y la ficcion. Sin
embargo, queda ain mucho por averiguar en el terreno incipiente de la
imagologia de inmigracién, cuyo estudio implica el entrelazamiento de
estudios interculturales y transnacionales, estudios post- y de-coloniales
y estudios de world literature y world cinema. La interdisciplinariedad
precisada para el analisis imagologico de la inmigraciéon se muestra en
parte en el libro Postcolonial Translocations: Cultural Representation and
Critical Spatial Thinking (Munkelt et al. 2013) que presenta un estudio
critico del espacio trans-local y su entrecruzamiento con los estudios
postcoloniales. La investigacion de la inmigracion, o, como la llama el
libro, la transmigracién proporciona un caso curioso para este estudio.
Uno de los articulos de este libro es el de Claudia Perner «Dislocating
Imagology and How Much of It Can (or Should) Be Retrieved?» que
pretende cuestionar conceptos basicos de la teoria imagoldgica y revisar
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algunos de los principios enunciados por imagoélogos prominentes a la
luz de los estudios postcoloniales.

En realidad, el vinculo colonial entre Espafa y zonas del Magreb no
se puede desestimar. Sin embargo, estudiarlo es bastante complicado
debido a varias razones, entre las cuales cuentan la amnesia histérica y la
supresion forzada de la historia colonial y la de Al-Andalus, dos periodos
claves que pueden revelar mucho sobre la relaciéon entre ambas partes y
cuyo impacto en los imaginarios colectivos es innegable. Recientemente,
estos temas han suscitado el interés de no pocos estudiosos que van des-
cubriendo varias facetas de la relacién hispano-magrebi tomando en
consideracion las cuestiones historicas. Gabriel Bello Reguera examina
en Postcolonialismo, emigracion y alteridad (2007) la percepcion del Otro
heredada de la era colonial. Memoria colonial e inmigracién: la negritud
en la Espania postfranquista (2007) editado por Rosalia Cornejo Parriego
también explora el efecto del pasado colonial en las imagenes mantenidas
en el imaginario colectivo espafol sobre los individuos «negros» (afri-
canos y americanos) en su tierra a través del analisis de textos literarios,
tilmicos y musicales. En cambio, Desorientaciones: el colonialismo espariol
en Africa y la performance de identidad (2011) de Susan Martin-Marquez
indaga en la performance de identidad nacional espafiola y cémo se ve
afectada y complicada por la interpretacion de la historia de la Espafa
medieval y la Espafia colonial. Eric Calderwood en Colonial al-Andalus.
Spain and the Making of Modern Moroccan Culture (2018) proporciona
un novedoso e importante estudio de la relacién hispanomarroqui al
profundizar en el mito de la convivencia y el aprovechamiento de la idea
de un legado andalusi compartido por el proyecto imperial espafiol en
el Norte de Africa y luego por el movimiento nacionalista marroqui.
Apoyado en un corpus amplio y heterogéneo de textos, Calderwood evi-
dencia que la invencién histdrica de sucesos y épocas anteriores puede
tener un impacto significativo en la percepcion contemporanea de la
identidad propia y la del Otro.

Ahora bien, el tratamiento del cine espaol de tema colonial no puede
ser completo sin la mencion de Alberto Elena, quien estudi6 las cinema-
tografias no occidentales que él denomina «cines periféricos» y abordd
la investigacion del cine espafol ligado con la realidad y evolucién del
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Protectorado en Marruecos en su libro La llamada de Africa: estudios
sobre el cine colonial espariol (2010). Entre sus publicaciones existe un
articulo dedicado a la representacion de la inmigracién en el cine es-
panol actual «Representaciones de la inmigracion en el cine espaol: la
produccion comercial y sus margenes» (2005), que se ecuenta entre las
referencias basicas para el presente trabajo.

Si estamos hablando de estudios postcoloniales y estudiando la percep-
cién del mundo arabe en Occidente, es menester aludir a la obra esencial
de Edward Said Orientalismo (2015; primera edicién en inglés en 1978).
La recepcion de este libro en la academia espafiola fue relativamente
tardia (la primera traduccion del libro al espafiol se efectué en 1990, en
una version de poca circulacion por la editorial Libertarias) y no exenta
de un cierto escepticismo por diferentes razones entre las cuales figura el
escaso estudio del modelo espaiol en particular, como sefala el mismo
Said en el prologo que escribié para la edicion espafola del libro. Said
asevera en este prologo que «habia dicho muy poco sobre la extremada-
mente compleja y densa relacion entre Espafia y el islam, que ciertamente
no se podia caracterizar simplemente como una relacién imperial» y que
«no se puede pasar por alto ni minimizar la larga y a menudo complicada
relacion entre la ideologia de la Espana catdlica y el pasado judeomu-
sulman tanto tiempo suprimido» (Said 2015, 9-10). Cabe mencionar
aqui que esta aparente excepcionalidad del caso espafol fue mas tarde
estratégicamente empleada para justificar la intervencion colonial en el
Norte de Africa y respaldar una supuesta preferencia del imperio espafiol
sobre otras fuerzas coloniales debido a su «sensibilidad africana» y la
«hermandad hispanomarroqui». Gonzalo Fernandez Parrilla y Carlos
Canete abordan en «Spanish-Maghribi (Moroccan) Relations Beyond
Exceptionalism: A Postcolonial Perspective» (2019) un analisis sobre
este excepcionalismo y lo que hay detras del destaque de estas imagenes
mentales en ciertas ocasiones mds que en otras.

Por otra parte, varios investigadores se empefnan en destapar y exa-
minar la historia comun de Espafia y el Magreb, tanto tiempo ignorada
o suprimida. Juan Goytisolo fue pionero en plantear este estudio y dejo
una serie larga de trabajos literarios y criticos claves para recuperar partes
perdidas de la memoria colectiva. En sus obras se intercalan imagenes
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histéricas y otras nuevas relacionadas con la reciente inmigracién econd-
mica magrebi. Asimismo, se debe mencionar la considerable aportacion
de Bernabé Lopez Garcia en este campo, ya que escribi6 y dirigié una
serie de publicaciones claves para el tema, como son Inmigracion magrebi
en Espaiia. El retorno de los moriscos (1993), Atlas de la inmigracion ma-
grebi en Esparia (1996), Desarrollo y pervivencia de las redes de origen en
la inmigracion marroqui en Espafia (2004) y Atlas de la inmigraciéon ma-
rroqui en Esparia (2004). En estos trabajos, se intenta realizar un rastreo
meticuloso de los principios y la evolucién del movimiento inmigratorio
magrebi en términos de censo, redes sociales, politica magrebi y espafiola
en materia migratoria, pero también del imaginario colectivo espafiol
relacionado con la inmigraciéon magrebi.

Adicionalmente, otro trabajo merecedor de mencién es el de Daniela
Flesler The Return of the Moor: Spanish Responses to Contemporary
Moroccan Immigration (2008) en el que indaga en la relacién histdrica
entre los espafioles y «moros» y su reflejo en los discursos contempora-
neos sobre la inmigraciéon magrebi, entre ellos textos cinematograficos.
Nacion y migracion: Espafia y Portugal frente a las migraciones contempo-
rdaneas, compilado por Cornelia Sieber, Verénica Abrego y Anne Burgert
(2015), estudia el fenémeno contemporaneo de inmigracion y sus ecos
en la Peninsula Ibérica mientras dedica una parte a las construcciones
narrativas y representaciones relacionadas con la inmigracion.

En conclusion, se ha procurado hasta aqui pasar revista general a la
literatura escrita sobre el tema del presente estudio para conocer hasta
ddénde han llegado las investigaciones en este asunto tan palpitante. Se
puede inferir que todavia se echa en falta un trabajo dedicado al estudio
de los imagotipos transmitidos en el cine sobre el inmigrante magrebi en
Espana que yuxtaponga obras espaiolas y norteafricanas para comparar
los auto-, hetero- y meta-imagotipos. La presente tesis doctoral pretende
dar un paso en este largo camino, indagando en las representaciones de
la inmigracion magrebi en Espafia desde una perspectiva imagoldgica.
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1.2. OBJETIVOS

A partir de lo antes mencionado, este estudio aspira a sintetizar los imagi-
narios colectivos espafiol y magrebi vinculados con el inmigrante magre-
bi en Espafia y proyectados en obras cinematograficas. Para ello, es preci-
so especificar una serie de auto-, hetero- y meta-imagotipos resultado de
la interaccion del inmigrante magrebi con la sociedad espafiola. Ademas,
se exploraran algunos factores que intervinieron en la formacién y evolu-
cion histérica de dichos imaginarios sociales. Este trabajo se fundamenta
en postulaciones imagologicas, también echa mano de algunos idearios
tedricos postcoloniales —basicamente el orientalismo— para conseguir
un desarrollo 6ptimo del andlisis imagoldgico del corpus.

Segun ello, los objetivos de esta tesis doctoral se pueden resumir de
la siguiente forma:

1. Revisar la evolucién histérica del imaginario espafol con res-
pecto al pueblo magrebi y especificar los sucesos y factores que
intervinieron en su formacion.

2. Revisar la evolucién histérica de la imagen del pueblo espafiol
en el imaginario colectivo magrebi y especificar los sucesos y
factores que intervinieron en su formacion.

3. Identificar los imagotipos de la e/in-migracién en el imaginario
espafol y determinar su efecto en la identidad nacional.

4. Identificar los imagotipos de la emigracion en el imaginario ma-
grebi y determinar su efecto en la identidad nacional.

5. Definir los autoimagotipos de los inmigrantes magrebies en
Espafia y distinguir su lugar discursivo entre la sociedad de ori-
gen y la sociedad receptora.

6. Evaluar el cine espafiol y norteafricano que encierra imagenes de
magrebies en Espafia entre los aflos 1999 y 2014.

7. Analizar los imagotipos del inmigrante magrebi en el cine espafiol.

8. Analizar los imagotipos del inmigrante magrebi en el cine
norteafricano.

9. Analizar los imagotipos del inmigrante magrebi en obras cinema-
tograficas realizadas por directores inmigrantes norteafricanos.
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10.

11.

12.

13.

14.

Determinar el efecto postcolonial en los imaginarios espafiol y
norteafricano en relacion con el inmigrante magrebi en Espana.
Trazar la perspectiva orientalista en las obras cinematograficas
incluidas en el corpus del estudio.

Comparar los imagotipos de inmigrantes magrebies en el cine
con los imagotipos de inmigrantes magrebies en la literatura.
Comparar el discurso de tema migratorio en el cine con el dis-
curso de tema migratorio en los medios de comunicacion.
Compilar los auto-, hetero- y meta-imagotipos para formar la
imageme del inmigrante magrebi en Espana.

1.3. HipPOTESIS

Antes de llevar a cabo este trabajo de investigacion, se estipularon las
siguientes hipétesis de partida:
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El pasado tiene un efecto evidente en los imagotipos mutuos hoy
en dia entre magrebies y espafoles. Existe una clara continuidad
de muchas imagenes producidas en épocas anteriores.

Los hetero-imagotipos negativos superan los hetero-imagotipos po-
sitivos en las percepciones reciprocas entre espafioles y magrebies.
La continuidad de la condicidn colonial hasta el presente se ve
reflejada en los imaginarios colectivos espafiol y magrebi actuales.
La presencia de inmigrantes en Espafa repercute en la definiciéon
de la identidad nacional espanola.

Existe una cierta tipificacion de la imagen del inmigrante magrebi
en Espana.

Escasean las obras cinematograficas que transmiten la perspectiva
de los inmigrantes magrebies sin intermediacion.

Persisten imagenes orientalistas en la representacion del inmi-
grante magrebi en el cine espafiol.

Se encuentran varios puntos de similitud entre la representacion
del inmigrante magrebi en el cine, por una parte, y su representa-
cion en la literatura y los medios de comunicacion, por otra parte.



Introduccién

Ahora bien, para probar estas hipotesis se debe, primero, recurrir a
una serie de conceptos tedricos. También hay que indagar en la historia
de los imaginarios colectivos espafol y magrebi. Asimismo, se precisa
iluminar aspectos del fenémeno relativamente reciente de inmigracién
magrebi en Espafa para entender mejor las imagenes relacionadas con
el mismo. Los siguientes apartados de la introduccién aspiran a profun-
dizar la comprension de diferentes elementos necesarios para realizar el
presente estudio.

1.4. EL CONTEXTO SOCIO-HISTORICO DE LA INMIGRACION MAGREBi EN
EsraNa

Hoy en dia, la zona del Magreb se considera una de las principales fuentes
de emigracion en el mundo (World Bank Group 2016a, 57). Aunque data
de épocas anteriores, el fendémeno migratorio magrebi solo se intensifica
en la segunda mitad del siglo xx y no ha dejado de crecer hasta la actua-
lidad'. La situacién econémica y social después de la independencia de
Marruecos en 1956 y Argelia en 1962 condujo al fomento del movimiento
migratorio. Los magrebies salen en busqueda de un trabajo digno y huyen
de la pobreza y el paro. Entre los afios 1960 y 1972, la recepcion masiva
de la inmigracion por parte de Europa se debe a su enorme necesidad
de mano de obra después de su reciente salida de la Segunda Guerra
Mundial (Gonzalez 2011, 59), sobre todo en el sector agrario, industrial
y de construccion. Por eso, la primera emigracion magrebi consiste en un
colectivo masculino y, en su mayoria, joven. Proviene de las zonas mas
pobres, caracterizadas por altas tasas de paro. El principal destino siem-
pre ha sido Francia por su condiciéon de metrdpoli para las excolonias
magrebies. En menor medida, la emigracién magrebi se dirigi6 a otros
paises europeos como Bélgica, los Paises Bajos, Alemania y mas tarde
Espaia e Italia, junto a Estados Unidos y Canada. También emigraron,
en algunas épocas mas que en otras, a los paises arabes productores del
petrdleo. Esto por no olvidar las migraciones interiores en Marruecos y

1 El presente estudio se dedica a la emigraciéon marroqui y argelina en concreto. Asi
que el uso de «e/in-migracién magrebi» se refiere principalmente al movimiento
migratorio vinculado con estos dos paises.
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Argelia. En definitiva, los paises magrebies disponen de una larga historia
migratoria.

También cabe mencionar que la época directamente anterior a la in-
dependencia se identifica con un movimiento demografico intenso entre
Europa y Magreb, en los dos sentidos. Se estimaba la existencia de un
millén de europeos en Argelia en 1960, en su mayoria franceses, pero
también espanoles e italianos (Natter 2014, 11). En Marruecos hubo una
poblacidén francesa y otra espafiola en sus respectivas colonias. También
hubo una emigracion magrebi activa hacia Europa; ademas de trabaja-
dores, hubo soldados reclutados en el ejército francés durante las guerras
mundiales, y en Espafa en las tropas franquistas, ademas de los recluta-
dos del lado del bando republicano, que pasaron invisibles o invisibiliza-
dos (Taibi y El-Madkouri 2006, 127). Todas estas realidades tienen efecto
en la posterior inmigracién magrebi, como se aclarard a continuacion.

La eleccién de los paises destino de emigracion esta relacionada, de
forma directa e indirecta, con el periodo de la colonizacion. Aparte de la
opcioén de un numero elevado de emigrantes por Francia, la elecciéon de
otros paises europeos se entiende a la luz de los vinculos mantenidos con
empresarios de dichos paises que habian tenido negocios en la colonia
francesa en Argelia y Marruecos. Después del fin del periodo colonial,
estos empresarios volvieron a sus paises, y los trabajadores magrebies
buscaron el contacto con los jefes ya conocidos para trabajar con ellos
(Natter 2014, 17). Se puede considerar que esta es una de las razones
que facilitaron la eleccién posterior de Espafia como pais de emigracion.

Los movimientos migratorios iniciados después del fin del dominio
colonial fueron controlados mediante convenios bilaterales entre los
paises de salida y de recepcion. Marruecos y Argelia firmaban tratados
con los paises europeos para ponerse de acuerdo sobre el nimero de
emigrantes y las condiciones de su contratacion. Con el seguimiento de
la necesidad de Europa de mano de obra y la dependencia de las nuevas
economias nacionales en el Magreb de las remesas de sus ciudadanos en
el extranjero, el volumen de la poblacién inmigrante magrebi aumento
sucesivamente. El estado marroqui apoy6 la emigracién como una fuente
economica importante para el pais y la incluia en sus planes econémicos
como solucion para el paro y el déficit econémico. En cambio, Argelia
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no siguid siempre el mismo patron; en el afio 1973, el presidente Houari
Boumediene paralizé la emigracion argelina hacia fuera, dentro de un
plan de apoyo a la econémica nacional que no percibia la emigracion
como «valvula de seguridad», fomentando de este modo el reclutamiento
local, apoyado en los recursos petroliferos nacionales y en un pensa-
miento nacionalista que quiere reducir la dependencia econdémica de su
excolonizador (Natter 2014, 12).

Esta politica argelina no fue la Ginica razén para reducir la inmigracién
trabajadora magrebi. También coincide en las mismas fechas, aproxi-
madamente, la crisis mundial del petréleo de 1973. Dicha crisis dejo
su fuerte impronta en las economias europeas, las cuales ya no fueron
capaces de recibir el alto nimero de inmigrantes. Frente a la ralentizacién
economica, se efectud en los afos 1973 y 1974 un cierre, aunque parcial,
de fronteras europeas. Los paises europeos revisaron sus politicas de
inmigracion y decidieron bajar o parar la recepcién de nueva mano de
obra para centrarse mas en la integracion de los inmigrantes ya instala-
dos. Los convenios de contratacion entre paises europeos y magrebies
disminuyeron sustancialmente la cuota anual de mano de obra recibiday,
efectivamente, descendid el nimero de nuevos inmigrantes trabajadores.
Sin embargo, la inmigraciéon magrebi no cesé totalmente y aparecieron
nuevas vias migratorias, a saber, el asilo politico, la reagrupacion familiar
y el aumento de estudiantes extranjeros (Khader 2006, 60). Esto, por su
parte, contribuyé a diversificar el perfil del inmigrante, introduciendo
mas mujeres y nifios en el conjunto migratorio magrebi en Europa. Hein
de Haas (2011) designa a este fendémeno como una categorical substitution
de la inmigracién.

Otro resultado del descenso de la mano de obra en Francia, Alemania,
Paises Bajos y Bélgica en la década de 1970 se percibe en el cambio de
destino de los inmigrantes magrebies (sobre todo marroquies) a Espana.
En primera instancia, este cambio fue temporal y en espera de recupe-
racion de los trabajos anteriores, pero lo que empezé como temporal se
convirtié en permanente (Gonzalez 2011, 59). En consecuencia, Espafa
se vuelve cada vez mas un destino final, en sustitucién de su anterior con-
sideracion como un lugar de paso, un gateway hacia Europa (Gonzalez
2011, 58).
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Asimismo, hay un fendmeno migratorio vinculado estrechamente con
la emigracion dirigida especificamente a Espafia. Después del cierre de
fronteras europeas en 1974 y frente al estancamiento econémico en los
paises de origen, los magrebies no tienen mas remedio que recurrir a la
emigracion clandestina, normalmente a paises europeos meridionales, en
particular, Espafa e Italia. Por razones geograficas, los viajes clandestinos
salidos de Tunez se dirigen principalmente a Italia mientras los marro-
quies y argelinos prefieren Espana. De hecho, Espafia se convirtio en el
primer destino de la emigracion marroqui a partir de los afios noventa
(Natter 2014, 21).

Varios factores apoyan la opcion por Espafia como destino de la emi-
gracion magrebi. En primer lugar, Espafia estaba saliendo de su aisla-
miento sufrido desde la Segunda Guerra Mundial (Gonzalez 2011, 59)
y aparecié como una fuerza econémica prometedora y ascendente.
Ademas, Espana forma parte de la tan deseada y sofiada Europa a partir
de su adhesion a la Comunidad Econémica Europea en 1986. También
se deben tomar en cuenta la cercania geografica y los vinculos histéricos
y sociales entre espafoles y magrebies (Natter 2014, 19). Por un lado, el
protectorado espafol en Marruecos habia originado una poblacién espa-
nola importante en sus zonas. De modo similar, la conquista espafola en
la zona argelina de Oran (1732-1792) dej6 una clara presencia espafola
en esta ciudad; se contaban unos 120.000 espaioles a finales del siglo x1x
(Natter 2014, 14). A nivel laboral, los trabajadores espafioles y magrebies
coincidieron en los campos de trabajo en la colonia francesa de Argelia
Y, en épocas posteriores, en paises del norte de Europa. En definitiva, la
concurrencia entre espafioles y magrebies fue habitual en un lugar u otro.
Antes de 1990, o sea, antes de la intensificacion de la inmigracién ma-
grebi a Espaiia, los argelinos de Oran solian ir a Espafia temporalmente
para trabajar en épocas de cosecha, sobre todo en Valencia (Gonzalez
2011, 62). Desde otro angulo, la influencia cultural espafiola en zonas de
Marruecos y Argelia siguié incluso después de la descolonizacién gracias
a los periddicos, radio y television espafioles recibidos por una buena
parte de la populacion magrebi.

Un factor importante del aumento de la emigracién argelina fue la
guerra civil conocida como la Década Negra entre 1992 y 2002. Debido
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a esta crisis, una buena parte de poblacion argelina salié pidiendo asilo
politico, entre ellos un tipo de emigrantes altamente cualificado que se
dirigié en gran nimero a Canadd como nuevo destino (Natter 2014, 13).
Asimismo, la emigraciéon econémica aument6 incluso después del fin del
conflicto en 2002; la economia argelina estuvo agotada y no fue capaz de
ofrecer trabajos a todos los que estaban en edad de empleo, sobre todo
en una sociedad con alto porcentaje de poblacién joven. El gobierno
argelino inserta en sus planes econdmicos fomentar la emigracion para
mitigar las consecuencias de la guerra civil y los conflictos politicos. En
este periodo en concreto, Espaia destaca como nuevo deseado destino
para la emigracion argelina.

Volviendo al fenémeno creciente de la emigracion clandestina, el au-
mento de los flujos migratorios es un reto para Espafa que representa
el guardian de la frontera sur de Europa. Por eso, Espana aplica paulati-
namente mds medidas para reducir esta inmigracion. Si bien las inmi-
graciones «ilegales» a Espafa se intensificaron a partir del afio 1990 por
la ley que exige visados a ciudadanos magrebies, los viajes clandestinos
comenzaron con anterioridad a estas fechas. En la década de 1980 solo
se necesitaba sellar el pasaporte en el consulado de Espafa y pagar una
tasa, pero la gente opt6 por cruzar el mar clandestinamente en barcas
para reducir los gastos del viaje*.

Con la emigracion clandestina surgi6 la nueva denominacién de ha-
rrag. El término harrag (el plural es harraga) significa literalmente ‘que-
mador’y se refiere a las personas que intentan emigrar ilegalmente y, por

2 Esta informacion esta extraida del testimonio de Ennaji, uno de los sobrevivientes
del primer naufragio reconocido de una patera el 1 de noviembre de 1988. El Mundo
realiz6 el 1 de noviembre de 2018 una entrevista con él titulada «30 afios después
ponemos nombres e historia a los supervivientes de la primera patera: Mohamed,
Ahmed, Essadek y Youssef». Cito aqui la parte que cuenta el motivo de viajar en
patera en aquel tiempo:

-Aquel afio, en 1988, los ciudadanos marroquies podian venir a Espafia con pasaporte
y en barco. ;Por qué cruzaron en patera?

-En Marruecos a muchos no nos daban pasaporte si no lo comprabamos. Y si lo
conseguiamos, después tenfamos que ir al consulado espafol para que nos pusieran un
sello. Yo fui varias veces a pedirlo. Pero los funcionarios me pedian 5.000 pesetas, algo que
era ilegal, pero entonces todo funcionaba asi. Y yo era muy pobre... Los pescadores nos
ayudaban y nos dejaban uno de sus botes a buen precio.
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eso, «queman» sus documentos identificativos para dificultar su identi-
ficacion. En consecuencia, evitan su repatriacion y solicitan el asilo en el
pais de destino. Ademas, «quemar las fronteras» se refiere a sobrepasar
las leyes y regulaciones de obtener visados y permisos para entrar en
Europa. El harrag puede ser también el traficante que lleva a los viajeros
en su barca, normalmente por altos precios. Por otro lado, se alude al
viaje con el término harga. El harga se lleva a cabo en embarcaciones
pequeiias conocidas como pateras, pero también en camiones o ferris.

El primer naufragio registrado de una patera tuvo lugar el 1 de noviem-
bre de 1988. Fue registrado mediante fotografias del periodista Ildefonso
Sena en la costa de Cadiz. Estas fotos fueron las primeras que dirigieron
los ojos del mundo hacia esta catastrofe humana cuyas victimas llegaron
a niveles alarmantes, sin poder pararse.

Imagen 1: La imagen del primer cadaver llegado a
Espana en 1988. Foto de Ildefonso Sena.

Las cifras de inmigrantes, desaparecidos y ahogados en el Mediterraneo
crecen o descienden en funcién de varios factores, pero Espafia no deja
de ser uno de los primeros destinos del movimiento migratorio clan-
destino en el Mediterraneo. Segun la Organizacion Internacional de las
Migraciones, en el mes de junio de 2018, las costas espafiolas recibieron
inmigrantes ilegales a través del Mediterraneo mas que Grecia e Italia

40



Introduccién

juntas (OIM, 2018). Frente a ello, es de notar el esfuerzo humanitario de
organizaciones e instituciones (mayoritariamente no gubernamentales)
dedicados total o parcialmente al tema migratorio.

Ahora bien, las restricciones impuestas a la entrada y obtencion del vi-
sado a Espafa no lograron paralizar la inmigracion, sino que inicamente
aumentaron el nimero de inmigrantes «ilegales». La emigracion clandes-
tina, irregular o ilegal, se realiza de varias formas. Aunque la mds cono-
cida es mediante pateras o barcas, también se puede entrar en territorio
espafol oculto en ferris o camiones que salen de Marruecos y Argelia
hacia Espafna. Dependiendo de la temporada, se emplea un método mas
que otro; en invierno, por ejemplo, el alto oleaje impide el movimiento de
pateras, y asi se eligen rutas terrestres. También se aprovechan las fiestas o
las fechas especiales como la Nochevieja para entrar cuando los controles
son menos estrictos. Otro método para entrar en el espacio europeo es
a través de visados temporales de turismo o estudios, pero con el fin de
buscar trabajo e instalarse. En este caso, el inmigrante entra en el estado
deirregularidad después de la fecha del fin del visado. También se recurre
a los enclaves espafioles en Africa, Ceuta y Melilla, descritos como un
trampolin para los africanos hacia Europa (Gonzalez 2011, 55).

De cara al numero elevado de inmigrantes irregulares en Espana, se
llevo a cabo una serie de regularizaciones. Solo a partir de la primera
regularizacion en 1986, se llego a tener idea mas concreta sobre los nu-
meros de inmigrantes en Espafa. La emigracion clandestina se acelero
durante la década de 1990 y se realizaron mas regularizaciones en los
afios 1991, 1996, 2000, 2001 y 2005; en ellas se corrigio la situacion legal
de un gran nimero de inmigrantes. Para poder evaluar el volumen de la
emigracion clandestina marroqui, basta con saber que durante casi tres
décadas (entre 1981 y 2012), alrededor de medio millén de marroquies
fueron regularizados en los paises europeos (Natter 2014, 18). Anadido
a esto, la regularizacion resuelve problemas de abuso laboral a los que
estan expuestos los trabajadores por ser clandestinos, como carecer de
contratos fijos o seguro médico.

Cabe mencionar que una parte de la inmigracion clandestina consta
de nifos. Estos tienen garantizada la estancia en Espafia debido a la Ley
del Menor de 1995 que ofrece la custodia del Estado para menores no
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acompafiados (Gonzalez 2011, 61). El fenémeno de inmigracién de me-
nores se considera un tanto peligroso ya que sus consecuencias sociales
y psicoldgicas se multiplican al tratarse de nifos alejados de sus familias
y que se encuentran de repente rodeados por una nueva cultura que no
conocen y una lengua que no saben. A pesar de los derechos garantiza-
dos para los menores, su emigracion tiene unos efectos graves que no se
pueden evitar a nivel psicoldgico y social.

Se culpabiliza a la Ley de Extranjeria por el aumento de la inmigra-
cion irregular. Surgié mucho debate sobre el papel de la legislacion en
materia de extranjeria en el aumento de la llegada de inmigrantes clan-
destinos. La Ley Organica 7/1985 fue la primera que tratd los derechos
y deberes de los extranjeros. Sin embargo, esta ley fue criticada por su
tratamiento policial del fendémeno migratorio. Por eso y por los cam-
bios rapidos en el fenémeno migratorio en Espana durante la década de
1990, se presento en el parlamento una propuesta de una nueva Ley de
Extranjeria en el afio 2000. La propuesta tiene como objeto aumentar los
derechos de los inmigrantes al mismo tiempo que regular y controlar su
entrada y estancia en el pais. A partir de esta propuesta fue aprobada la
Ley Organica 4/2000 sobre Derechos y Libertades de los Extranjeros en
Espafay su Integracion Social. Cabe mencionar que esta ley estd marcada
por presentar unas politicas de integracion (Olivan 2004, 107); entre los
derechos citados en esta Ley destacan el derecho a la documentaciéon y a
la reagrupacion familiar. Pero los siguientes afios atestiguaron intensos
debates a nivel parlamentario y social sobre la forma que debe tener
esta ley y, en consecuencia, hubo que producir varias reformulaciones.
Por un lado, se le acusa de privar a los inmigrantes de algunos derechos
fundamentales en un estado que pretende presentar el modelo de una
«democracia avanzada»; también se denuncia por perjudicar especial-
mente a los inmigrantes indocumentados debido a la legitimacion de la
expulsion de los extranjeros. Por otro lado, se le atribuye a la «permisiva»
Ley de Extranjeria la responsabilidad de aumentar la inmigracion irre-
gular, crear el «efecto llamada» e incumplir los acuerdos de Schengen
y Tampere (Bravo Lopez 2004, 109). En fin, la Ley de Extranjeria se
convirtid en el chivo expiatorio al cual se carga todo tipo de culpas por
cualquier problema relacionado con la inmigracién. Después de las dos
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reformulaciones de la Ley en 2003, se pudo llegar a una férmula que sa-
tisface las diferentes partes incorporadas en el debate politico del tema o,
por lo menos, se consiguid rebajar la tension del debate publico después
de tres afos de un tono de alarmismo en torno al tema de inmigracién
(Bravo Lopez 2004, 110). Ademas, se introdujeron otras modificaciones
a través de la Ley Organica 2/2009. Ahora, al revisar los dos objetivos que
iniciaron todo el proceso legislativo, que son garantizar los derechos de
los inmigrantes y controlar los flujos migratorios, no es dificil percatar-
se de que se logré avanzar en el terreno de derechos de los extranjeros
mientras en términos del volumen de la inmigracion no se hizo mas que
aumentarlo. Al limitar las vias de entrada legal en Espafa se fomenta la
inmigracion ilegal. En resumen:

Tres reformas legislativas en poco mas de tres afios. Dos de ellas
justificadas principalmente con el argumento de la lucha contra la
inmigracién irregular y ésta no ha parado de aumentar. Todo ello no
hace sino evidenciar que la terca dinamica del fenémeno inmigrato-
rio no puede frenarse por medio de la promulgacion de nuevas leyes.
Espafia no podra construir muros en el aire, aunque, sin duda le esta
siendo mds facil construirlos en el mar. (Bravo Lopez 2004, 111)

Como una medida adicional para reducir la inmigracién clandestina,
los paises europeos pidieron ayuda a los paises norteafricanos. Se reali-
zaron varios acuerdos entre partes europeas y norteafricanas para parar
la emigracioén clandestina y controlar las fronteras. Espafia pago cientos
de millones de euros al estado marroqui a lo largo de los ultimos afnos
para cortar el movimiento migratorio clandestino desde sus fronteras
(Garcia Valdivia 2018). En cambio, se apreci6 en mas de una ocasion el
aprovechamiento del tema migratorio y su uso como herramienta para
presionar a los paises europeos. En momentos de conflicto, Marruecos
permite la emigracion irregular a Europa o, por lo menos, amenaza con
ello. Se puede aqui recordar las amenazas reiteradas de Al-Gadafi (ex-
presidente de Libia) con dejar de cooperar con Europa en materia de
inmigracion y «convertir a Europa desde mafiana en un nuevo continente
negro» (Mora 2010).
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Predomina en la inmigracion magrebi en Espafia un tipo de trabajado-
res poco cualificados®. En su mayoria realizan trabajos en el sector indus-
trial, agricola y de construccion. En general, estos trabajos requieren alto
esfuerzo fisico. Asi que la primera oleada de marroquies inmigrantes en
Espafia fue meramente de hombres, en su mayoria de zonas rifefias que
anteriormente formaron parte del protectorado espafiol (Gonzalez 2011,
61). A partir de la década de 1990 (sobre todo en la segunda parte de la
década), empezd una clara feminizacién de la inmigraciéon magrebi en
Espafia, en su mayoria trabajando en servicios domésticos y de agricul-
tura (Gonzalez 2011, 61). Otro grupo de las mujeres magrebies viene por
via de reagrupacion familiar, en buena parte limitadas al cuidado de sus
familias. También hay otros sectores que surgen en un momento dado
y necesitan mds mujeres, como el turistico, que durante las décadas de
1980 y 1990 pas6 por un boom, sobre todo para una clientela de los pai-
ses del Golfo. Debido a todo ello, la mujer inmigrante esta cada vez mas
visibilizada en la sociedad, aunque el avance va a ritmo bastante lento.

Con el cambio de siglo, los nimeros se dispararon y la emigracién
magrebi es mds masiva que nunca. Para hacerse una idea, el nimero de
emigrantes marroquies se elevo de 30.000 anualmente a mediados de
los 1990 a 150.000 a mediados de los 2000 (Natter 2014, 18). Ademas,
Espafia se convirtid en el primer destino de la emigracién marroqui; el
45 por ciento de los emigrantes marroquies en el aflo 2000 salieron con
rumbo a Espana. Por eso, la comunidad inmigrada marroqui en Espafia
se multiplicé por diez entre los afios 1998 y 2005 (Khader 2006, 69). La
poblaciéon migratoria marroqui en Espafa supera con mucha diferencia
la de sus vecinas magrebies. En el afio 2008, el nimero de marroquies en
Espaiia ronda los 700.000, los argelinos sobre los 50.000, mientras los tu-
necinos no llegaron a los 2000 (Gonzalez 2011, 59-64)*. Es de sefialar que

3 Los marroquies y argelinos mejor cualificados tienden a emigrar a otros paises
europeos y norteamericanos. Los Estados Unidos y Canada se convirtieron en un
destino deseado de los emigrantes magrebies con altas cualificaciones gracias a sus
programas de inmigracion skills-oriented (Natter 21 ,2014).

4 Estas estimaciones no pretenden reflejar el niimero exacto de inmigrantes, ya
que resulta imposible incluir los inmigrantes clandestinos; tampoco cuentan los
inmigrantes que adquirieron la nacionalidad espafola.
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las mayores aglomeraciones de inmigrantes magrebies se encuentran —
por orden del volumen del colectivo— en Catalufia, Andalucia, Madrid,
Comunidad Valenciana, Murcia y Castilla-La Mancha, junto a las Islas
Canarias. Mientras los marroquies se distribuyen en muchas partes de
Espaiia, el colectivo argelino se concentra en la zona de Levante, sobre
todo en la Comunidad Valenciana, debido a las relaciones comerciales
y humanas antiguas entre Espafa y esta region que remiten al periodo
colonial espafol de la zona de Oran y francés de toda Argelia (Lopez
Garcia 2004, 101). Ademas, se reinicio la linea de ferri entre Alicante
y Oran en 1985, y se iniciaron dos lineas maritimas de pasajeros en los
afios 2002 y 2003 (Natter 2014, 14).

Desde otro punto de vista, los flujos migratorios dejaron su huella
en la sociedad magrebi, debido a la larga historia y el alto porcentaje de
emigracion. En el aflo 2013, el nimero de marroquies en el extranjero
se estima en mas de 3 millones (World Bank Group 2016b, 3), y el de
los argelinos esta cerca de un millon (MPC 2013, 1). De esta forma,
Marruecos y Argelia cuentan entre los paises con porcentajes mas al-
tos de emigrantes a nivel mundial. Se puede decir que ahora hay una
fuerte «cultura de migracion» en la sociedad magrebi; la emigracion se
percibe como una potencial solucién para los problemas econémicos
y, en menor medida, sociales y politicos. Por ejemplo, una de las zonas
que mas emiten emigrantes es la llanura de Tadla; esta region se cono-
ce en Marruecos como el «triangulo de la muerte» debido al nimero
elevado de jovenes que mueren durante el intento de llegar clandesti-
namente a las costas espafnolas. Sin embargo, la gente no deja de llevar
a cabo esta aventura porque, para ellos, quedarse en Marruecos es
sinénimo de ser vago y permanecer «sentado» (Elliot 2016, 106). Esta
«cultura» no esta difundida solo a nivel individual, sino también por
el mismo Estado que percibe la emigracion como un pilar econémico
importante para la economia nacional. Las politicas magrebies aspiran
a mejorar los servicios dedicados a sus ciudadanos emigrantes para
animarlos a pasar las vacaciones en los paises de origen. Ademas, los
paises magrebies apoyan las libertades civiles, como la formacion de
organizaciones y asociaciones que conectan los emigrados con sus
colectivos (ejemplo: bereber). Junto a eso, se reducen los impuestos
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y se facilitan las vias del envio de remesas y transferencias a los fami-
liares en el Magreb (de Haas 2016, 27). Las remesas enviadas a paises
magrebies no son nada despreciables. En el afio 2015, por ejemplo, se
enviaron a Marruecos remesas por un total de 6.7 billones de délares
mientras Argelia recibié unos 2 billones de délares en el mismo afio
(World Bank Group 2016b, 32).

Para muchos emigrantes magrebies, sus paises de origen ya no figuran
mas que como lugares para pasar las vacaciones. Practicamente, tienen
su vida hecha en el extranjero donde viven con sus parejas e hijos, mu-
chas veces, europeos o europeizados. En cambio, la tendencia a retornar
entre los emigrantes magrebies es cada vez menor, y el retorno es pen-
sado para un futuro lejano; por ejemplo, después de la obtencion de la
nacionalidad europea, la jubilacién o, incluso, solo para ser enterrados al
lado de sus ascendientes. Sin embargo, destaca un tipo de retorno parcial
que se llama «migracion pendular» (de Haas 2016, 14). Esta forma de
emigracion/retorno describe el movimiento de las personas emigrantes
que pasan unos cuantos meses del afio en su pais de origen sin eliminar
su inscripcion en el pais europeo. Esta medida refleja la voluntad de los
emigrantes de guardar sus documentos de residencia aunque les resulte
dificil —sobre todo por razones econdmicas— tener una vida comple-
tamente estable en el pais de destino.

Otro fenémeno social (y demografico) que quiero ilustrar aqui es el
de «mujeres abandonadas; o mujeres en espera» (Peralta 2018, 90) que
resulta de la emigracién masculina masiva. Este término se refiere a las
mujeres casadas que se quedan en su pais de origen sin sus esposos emi-
grantes. La larga ausencia del marido, sobre todo en el caso de falta de
comunicacion con él, podria dejar graves consecuencias para las mujeres.
La espera se convierte en una «condicion de vida» para estas mujeres que
pasarian afios deseando llegar a la otra orilla (Elliot 2016).

En definitiva, ambas sociedades de origen y destino experimentan
nuevas realidades como consecuencia de los continuos flujos migrato-
rios. Sin duda, la interaccién entre inmigrantes y autdctonos crea y re-
aviva ciertos estereotipos e imagenes, y éstos se transmiten en las obras
literarias y artisticas. La imagologia es el campo literario que se centra en
estudiar estas imagenes y los procesos de su formacion y propagacion.
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También analiza el efecto que pueden causar estas imagenes y eviden-
cia su uso para reclamar unas relaciones de supremacia, inferioridad o
similitud, para fines politicos, comerciales y humanitarios, entre otros.

1.5. PRESENTACION DEL CORPUS

El corpus estudiado en la presente tesis esta compuesto de diecinueve
obras cinematograficas: diez espafolas y nueve norteafricanas. Asimismo,
las obras se dividen en diez de ficcién y nueve documentales. El criterio
principal de la eleccion de los trabajos estudiados depende de la inclusién
de representaciones del inmigrante magrebi en la fase de planificacion y
realizacion del viaje clandestino hacia Espaiia o durante su estancia en de
Espaifia. Con ello se pretende indagar en los imaginarios colectivos que
encierran imagenes del magrebi, el espafiol, y las imagenes resultantes
de la interaccion directa de los dos.

He basado la clasificacion de las obras como norteafricanas o espafolas
en funcion del pais de origen del director. Me refiero a las obras norteafri-
canas como tal, y no como magrebies, porque esta denominacion cubre
una zona geografica mas amplia. Concretamente, busco incluir en esta
definicion a Egipto, el pais natal de Basel Ramsis, el destacado director
del documental El otro lado que ofrece un punto de vista original de la
inmigracion en Espafa y la interaccion entre los diferentes componentes
de la sociedad espafola actual. Es menester senialar aqui que buena parte
de los directores independientes prefiere definirse de forma individual
en primer lugar, es decir, a partir de sus obras, sin asignarle demasiada
importancia a la pertenencia al pais de origen o al pais de estancia (en el
caso de directores inmigrantes). Sin embargo, el criterio de clasificaciéon
de las obras segun el pais de procedencia de su autor sigue siendo util
para el presente estudio. Es mas, esta clasificacion se hace necesaria para
establecer comparaciones entre las categorias, y también dentro de la
categoria misma. Las obras espafolas se produjeron entre el afio 1999 y
el 2008 mientras las norteafricanas se realizaron entre el 1999 y el 2014.
La diferencia en el lapso de tiempo de la produccion de los filmes se debe
a, por una parte, la concentracién de la producciéon cinematografica es-
pafola de tema migratorio magrebi en este periodo de diez afios; apenas
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he encontrado obras espafolas posteriores de la mencionada tematica.
Por otra parte, la limitacion del corpus de obras norteafricanas al mismo
intervalo resulta en tener una lista de solo cinco obras, un nimero que
considero insuficiente para abordar el estudio. Por ello, he de ampliar el
criterio temporal para obtener un numero equiparable de obras nortea-
fricanas y espafolas.

Por otro lado, se aspira con la inserciéon de documentales y obras de
ficcidn en este estudio a abarcar una amplia perspectiva del tema, ya que
cada género trata la inmigracién desde un angulo diferente. En principio,
se supone que las representaciones en el documental parten de la realidad
mientras la ficcion vehicula temas y caracteres estereotipados (Guillén
Marin 2018, 4). Con ello se acentua el binomio «entrevista-razon-he-
chos» del modo documental y «dramatizacién-emocién-sentimiento»
del modo ficcional (Marin Escudero 2014, 50). Ademas, el documental
se vincula con la tarea de familiarizar lo desconocido (Degler 2007, 296).
Este rasgo del documental se podria emplear en la presentacion de los
asuntos migratorios para la sociedad autéctona. En cambio, la habilidad
de la ficcion de presentar diferentes imagenes y jugar con ellas permite
subvertir los prejuicios y estereotipos. Por ejemplo, el melodrama po-
sibilita la identificacién del espectador con el inmigrante y genera un
fuerte sentimiento de empatia. La comedia, por su parte, tiene el poder
de alterar los estereotipos a través de presentarlos de modo ridiculizado.
Ademads, la ligereza del género permite presentar situaciones cotidia-
nas del inmigrante sin dar lugar a un gran disgusto en el espectador
(Ballesteros 2015, 21).

Sin embargo, una parte de las obras actuales recurre a la hibridacién
de los géneros ficcional y no ficcional, y se observa la mezcla en ellas de
técnicas utilizadas tradicionalmente en un tnico género. En la opinién
de Francisco Javier Ruiz del Olmo (2009, 32), la flexibilidad y permea-
bilidad del cine documental han hecho que alcanzara «un nivel creativo
muy elevado, muy por encima del cine narrativo convencional». Este
tema se aborda con mas detalles en el tercer capitulo de esta tesis doc-
toral. El corpus examinado en el presente estudio abarca una variedad
de géneros: drama (como Harragas), melodrama (como Said), comedia
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(como Canicula), road movie (como Retorno a Hansala), junto a varios
documentales.

Asi, la lista de los filmes del corpus queda dividida en cuatro catego-
rias. Primero, obras espafolas de ficcion: Said (dir. Lloreng Soler, 1999);
Canicula (dir. Alvaro Garcia Capelo, 2001); Poniente (dir. Chus Gutiérrez,
2002); Ilegal (dir. Ignacio Vilar, 2002) y Retorno a Hansala (dir. Chus
Gutiérrez 2008). La segunda categoria se trata de obras espafiolas do-
cumentales: Vida de moro (dir. Josep Serra, 2000); En construccién (dir.
José Luis Guerin, 2001); Extranjeras (dir. Helena Taberna, 2003); Paralelo
36 (dir. José Luis Tirado, 2004) y jMezquita no! (dirs. Alberto Aranda y
Guillermo Cruz, 2005). La tercera categoria incluye cinco obras de ficcién
norteafricanas: Et aprés? (dir. Mohamed Ismail, 2002); Lenfant endormi
(dir. Yasmine Kassari, 2005); Harragas (dir. Merzak Allouache, 2009);
Andalousie, mon amour (dir. Mohamed Nadif, 2011) y Harraga Blues
(dir. Musa Haddad, 2013). La cuarta y ultima categoria comprende cuatro
documentales norteafricanos: Quand les hommes pleurent (dir. Yasmine
Kassari, 1999); Briileurs de frontiéres (dir. Mouhssine El Badaoui, 2002);
Elotro lado... un acercamiento a Lavapiés (dir. Basel Ramsis, 2002) y Vidas
entre dos orillas (dir. Hicham Malayo, 2014).

Finalmente, quiero aclarar una pequefia cuestion: los nombres de los
personajes se recogen segun se reproducen en los créditos finales de
cada pelicula. Por eso, se pueden encontrar en los distintos filmes dos
transliteraciones del mismo nombre arabe, como por ejemplo Mustapha
y Moustapha, y Said y Said. He optado por respetar estas diferencias y
mantener la transcripcion propia de cada obra durante su analisis.
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2. ORIENTALISMO Y ESPANA

El estudio imagoldgico atiende las imagenes formadas por una nacién o
un pueblo, ya sea sobre si misma (auto-imagen) o sobre los Otros (hete-
ro-imagen), y transmitidas en los discursos literarios y culturales. Se con-
sidera la imagologia una parte de los estudios literarios, aunque no trata
solo el contenido literario, sino también las circunstancias que lo rodean,
como la historicidad del autor, el lector y la sociedad receptora (Leerssen
2000, 288). De hecho, la imagologia es interdisciplinaria, con conexiones
con la psicologia, la sociologia y la historiografia, entre otros campos.
El presente estudio imagoldgico sigue las pautas propuestas por Hugo
Dyserinck, quien fue el primero en defender la posicion intrinseca de la
imagologia dentro de los estudios literarios tras la critica de René Wellek
en los aflos cincuenta. Por ejemplo, el articulo «Imagologia comparada»
fue uno de los textos claves que escribié Dyserinck (2016; texto original
en aleman en 1991) para probar la relevancia de la imagologia para los
estudios literarios comparados y devolverle el interés académico. Asi,
Dyserinck en Alemania y Daniel-Henri Pageaux en Francia abogaron por
incluir la imagologia dentro del terreno literario debido a la importancia
del estudio de las imagenes y su relacion directa e indirecta con la litera-
tura. Dyserinck (2016, 285) sefialé por ejemplo que «existen suficientes
casos de la literatura mundial en los que se presentan imagenes que se
encuentran en una relacion estrecha tanto con la forma como con el con-
tenido de la obra, de tal manera que ésta no puede ser entendida y menos
aun interpretada si no se consideran de forma decisiva las imagenes». El
estudio de las percepciones mutuas entre los pueblos es una de las tareas
principales de los estudios literarios comparados (Dyserinck 2016, 283).
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El estudio imagoldgico cabe dentro del campo de la literatura compa-
rada ya que es comparativo por naturaleza puesto que trata las relaciones
transnacionales. Los patrones de national characterization estan mejor
estudiados cuando se tratan como un fendémeno multinacional (Leerssen
2007b, 29). La imagologia se interesa por los estereotipos nacionales,
no por las identidades nacionales (Leerssen 2007b, 27), es decir, por la
representacion sin buscar si ésta es verdadera o no. Asi, la investigacion
imagologica procura aclarar que estas representaciones son constructos
discursivos y que no parten de una naturaleza esencial de un grupo iden-
tificado en términos étnicos, nacionales, de género, etc.

Por otra parte, la imagologia reconoce que la produccion de imagenes
mentales es un proceso consustancial al cerebro humano. Manfred Beller
(2007a, 12) ha usado para explicar esta idea la figura de las «cabezas de
Hidra», pues al intentar acabar con una brotan otras. Pero la imagologia
tiene el objetivo de aclarar estas imagenes y concienciar sobre sus efectos.
La funcion del imagdlogo se centra en tres tareas principales segtin Beller:
describir el origen de la imagen, analizar el proceso de su formacién y
finalmente estudiar su funcion y efecto. Nora Moll (2002, 349) considera
que «[e]] objetivo principal de las investigaciones imagoldgicas es el de
revelar el valor ideolégico y politico que puedan tener ciertos aspectos
de una obra literaria precisamente porque en ellos se condensan las ideas
que un autor comparte con el medio social y cultural en que vive».

Este tipo de imdagenes recibe diversas denominaciones, muchas veces
sin mayores diferencias en el significado, tales como national character,
national type, estereotipo, prejuicio, fopos, imagotipo, etnotipo, etc. A
continuacion, se diferenciaran cinco tipos principales con el fin de deli-
mitar una terminologia basica: imagen, imagotipo, estereotipo, prejuicio
y caracter nacional.

La imagen, término usado frecuentemente, hace referencia a la cons-
truccion mental sobre si mismo o el Otro, una «silueta mental del otro»
segun la expresion de Beller (2007a, 4), quien sostiene que el analisis
literario de las imagenes se interesa por las imagenes codificadas ver-
bal y textualmente para distinguirlo del analisis filoséfico, psicolégico
o neurofisioldgico. Las imdgenes se conforman como resultado de la
confrontacion de lo propio (auto-imagen) y lo extrafio (hetero-imagen).
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Leerssen (2007c, 342), por su parte, define la imagen como representa-
cién o reputacion, mental o discursiva, de una persona, grupo, etnicidad
o nacion. Se forma a partir de atributos morales o caracterolégicos, no de
enunciados comprobables empiricamente. Finalmente, la imagen litera-
ria se define para Daniel-Henri Pageaux (1994, 103) como el «conjunto
de ideas acerca del extranjero insertas en un proceso de literarizacion a
la vez que socializacion».

Ahora bien, Manfred Fischer aboga por el uso del término literario
«imagotipo» en vez del concepto socioldgico «estereotipo» para acentuar
la pertinencia de este estudio en el mundo literario (Beller 2007a, 9).
Jean-Marc Moura también sugiere la misma sustitucion en el analisis
imagoldgico contemporaneo (Sanchez Romero 2005, 10, 24), y logica-
mente la sustitucion de auto-imagen y hetero-imagen por auto-imagoti-
po y hetero-imagotipo, respectivamente. No obstante, Manuel Sanchez
Romero (2005, 24) alude a que el imagotipo es mas amplio y contiene mas
elementos que la imagen; consta de imagenes, prejuicios y estereotipos.
El auto-imagotipo y el hetero-imagotipo tienen dependencia mutua e
histérica, por lo cual es necesario investigar el uno a la vez que investigar
el otro. Los imagotipos/imagenes se caracterizan por su evolucion y dina-
mica histdrica; por ello es imprescindible considerarlos tanto diacrénica
como sincronicamente.

El prejuicio se define segtin Beller (2007b, 404) como cualquier opinién
o actitud preconcebida y sin soporte que influencia nuestra percepcion,
descripcion y juicio de los Otros. Los prejuicios dominan todo tipo de
informacion y estan determinados por el etnocentrismo o la perspectiva
cultural. En este contexto, la diferencia entre prejuicio y estereotipo se ex-
plica en que el prejuicio es una actitud moral, mientras que el estereotipo
es la expresion fija (representacion pictorica o verbal) de esta actitud. La
tarea de terminar con los prejuicios parece ser imposible; en lugar de esto,
es necesario concienciar sobre su existencia, su naturaleza y su influencia.
Existen tres entidades que inciden de forma decisiva en la formacién y
consolidacion de los prejuicios; estas son, la familia, la formacion escolar
y los medios de comunicacion (Sanchez Romero 2005, 22).

Segun lo antes mencionado, el estereotipo se puede definir como la
expresion verbal de una opinién sobre grupos sociales o individuales
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como representativos de tales grupos; toma la forma lingiiistica de una
frase y la forma légica de un juicio, que atribuye ciertas caracteristicas
a una clase de personas, en términos simplificadores y generalizadores,
y con tendencia a la valorizacién emocional (Quasthoft 1973, 25). Los
estereotipos son ficciones y, aunque distorsionan la realidad, crean al
mismo tiempo realidades problematicas propias (Gerndt 1988, 11). En
los textos literarios, se debe preguntar si el autor parece estar de acuerdo
con los estereotipos para cumplir con las expectativas, los contradice o
juega (manipula) con ellos (Beller 2007c, 432). Esta pregunta supone
que la creatividad es a veces necesaria para trabajar con los estereotipos,
aparte de solo repetirlos sin esfuerzo mental y literario. El proceso de
manipularlos o ridiculizarlos (mediante la ironia o la caricatura) deja
libertad al lector para elegir la reacciéon que cree adecuada.

Finalmente, Leerssen (2000, 283) define el «caracter nacional» como el
conjunto esencial y central de atributos temperamentales que distingue
la nacion de otras naciones y que motiva y explica la especificidad de su
presencia y comportamiento en el mundo. Estos atributos se fijan como
tipicos y caracteristicos de la nacion descrita, siempre son psicologismos
y temperamentales, segun la idea de effet de typique que va a ser men-
cionada mas adelante. Ello deja fuera de este estudio las informaciones
factuales histdricas o socioldgicas concernientes a esta nacion.

En respuesta a la creencia de la existencia de lo que se llama «carac-
ter nacional/caracter de un pueblo» entendido como caracteristicas
relacionadas con un pueblo, nacioén, raza, etc. en especifico, Dyserinck
exige especial prudencia; las pautas cientificas propuestas por él se sin-
tetizan asi:

Ya no se pregunta cual es el caracter o la particularidad nacional de
la literatura alemana, francesa o inglesa. Mas bien se pregunta qué
caracteristicas son atribuidas desde fuera a la literatura alemana,
francesa e inglesa. Si es necesario también se pregunta cudles son las
caracteristicas que se interpretan como propias del caracter nacional
y, en todo caso, analizara las teorias que son desarrolladas respecto
a las supuestas razones y consecuencias de dichas particularidades,
es decir, del supuesto caracter nacional.
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Esto quiere decir que la imagologia en primer lugar pretende captar
la manera en la que se manifiestan las imagenes, su realizaciéon y
sus efectos. Ademds, quiere contribuir a aclarar el papel que des-
empefian dichas imagenes literarias en el encuentro de las distintas
culturas. Con todo ello, el principio rector es: la imagologia no forma
parte de un pensamiento ideoldgico, mas bien, jse trata de una con-
tribucién a una desideologizacion! (Dyserinck 2016, 289)

Dyserinck argumenta que el objeto del estudio imagoldégico debe cen-
trarse en la misma imagen y no en su enunciado. Propone la desmitifica-
cién de las imagenes y de sus estructuras desde una «neutralidad cultu-
ral», es decir, sin que entren en juego las ideas y pertenencias ideologicas
y culturales del estudioso, aunque los investigadores evidencian que una
postura de neutralidad absoluta es imposible debido a que el ser humano
no puede pensar fuera de toda ideologia o pensamiento percibido en su
propio entorno. Y después de analizar las imagenes literarias, se deben
estudiar sus efectos para completar el andlisis imagologico (Dyserinck
2016, 288).

Finalmente, cabe mencionar que Dyserinck (2016, 283) aludié ala im-
portancia del estudio de la recepcidon de las imagenes por parte del lector,
lo que forma el ultimo elemento que determina el efecto de tales image-
nes. Este asunto fue atendido por otros investigadores mas ampliamente.

En opinion de Daniel-Henri Pageaux (1994, 102, 110), el comparatista
debe ampliar su territorio de investigacion mediante la inclusién de la
imagen existente en obras de paraliteratura, peliculas, prensa, manuales
escolares o correspondencia personal, entre otras fuentes, consideradas
todas como productos culturales. Con el fin de estudiar las imagenes
literarias no es suficiente analizar el texto literario y las condiciones de
produccion y difusidn, sino «también cualquier material cultural con el
que se ha escrito, pensado e incluso vivido» (Pageaux 1994, 103).

Sin embargo, la imagen no se debe estudiar aisladamente, sino como
parte del «imaginario social», en el que se puede percibir la representa-
cién del Otro (Pageaux 1994, 103). El imaginario social se basa en una
bipolaridad de definiciones de la propia identidad frente a la alteridad,
términos opuestos pero al mismo tiempo complementarios. El uno se
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sitiia seguin define su espacio y caracteristicas propias en comparacion
con el Otro. Ademas, el estudio del imaginario social tiene estrecha vin-
culacion con el de la Historia, sobre todo cuando se encuentran acon-
tecimientos histdéricos importantes que afectan la percepcién del Otro.
El colonialismo, por ejemplo, y sus consecuencias como el racismo o el
exotismo (Pageaux 1994, 123) afectan de manera decisiva la creacion de
imagenes sobre el Otro. Pageaux acenttia que la mision del imagdlogo
no consiste en buscar la falsedad de la imagen, sino analizar su cons-
truccién y sus condiciones de formacion. Estudiar la «historia de ideas y
mentalidades» es de suma importancia para Pageaux. En otras palabras,
estudiar la ideologia y los mecanismos ideologicos y de representacion,
y los sistemas de valores que estan detras de estas imagenes, porque, al
fin y al cabo, escribir sobre el Otro es una manera de revelar lo propio
(Pageaux 1994, 105).

El imagologo debe ampliar sus preguntas hasta campos sociales y
antropologicos desde el punto de vista de Pageaux rastreando las re-
presentaciones del Otro sincrénica o diacrénicamente. Estas imagenes
se califican por ser identificables desde un punto de vista ideoldgico.
El analisis imagoldgico que sugiere Pageaux consiste en tres fases (en
un orden de complejidad creciente): léxica, semantica y de argumento.
Para conseguir un analisis parecido se necesita dominar varios concep-
tos y una reflexién exhaustiva. La primera fase, por ejemplo, se centra
en estudiar la eleccion del vocabulario usado en el texto, las expresiones
repetidas, las originarias de la propia lengua o de la lengua del pueblo
mirado (palabras prestadas de la otra lengua), las palabras que sefialan
un mito o estereotipo en especifico; también se debe estar atento a «lo
que permite la diferenciacion (el Otro versus Yo) o la asimilacién (el Otro
semejante a Yo)» (Pageaux 1994, 112). También hay que prestar atencién
a las palabras indicadoras de espacio geografico o tiempo relacionados
con uno mismo o con el Otro.

Pageaux define la actitud de una cultura hacia otra a través de tres tipos
de jerarquia: mania, fobia y filia. En estas tres actitudes se suman las lec-
turas del Otro extranjero. La mania es el resultado de considerar la otra
cultura superior a la nacional (valoracién positiva del Otro). La fobia es
la infravaloracion del Otro en comparacion con lo propio. Y, por ultimo,
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la filia tiene lugar cuando el escritor o su cultura percibe el Otro como

igual; es sélo en este caso cuando ocurre un «intercambio» verdadero, y

cuando el uno puede conocer realmente el Otro, evaluarlo e interpretarlo.
En suma, Pageaux resume su método asi:

enumerar y analizar, diacréonicamente o sincrénicamente, todos los
discursos sobre el Otro (literarios o no); integrar los datos sociales,
histdricos, pero también los datos que rigen jerarquicamente las re-
laciones interculturales, que son siempre relaciones de fuerza y no
solo simples intercambios o didlogos; encontrar el camino de la bus-
queda historica, es decir, la sintesis, abocandose tanto a textos como
a cuestiones sociales, culturales; confrontar las conclusiones con los
analisis producidos sobre los mismos temas por investigadores de
ciencias sociales y humanas. (Pageaux 1994, 129)

Sanchez Romero (2005, 13) menciona en su articulo «La investiga-
cién textual imagoldgica contemporanea y su aplicacion en el analisis
de obras literarias» que Jean-Marc Moura fue uno de los investigadores
que lograron conseguir un notable avance tanto en la teoria como en la
practica a través de la «interpretacion textual imagoldgica». Moura basa
sus ideas en la teoria hermenéutica de Paul Ricoeur y reclama el estudio
de la imagen literaria (imagotipo) desde tres aspectos: como imagen so-
bre lo extranjero, como producto de la sociedad (del imaginario social)
y como producto del autor. La interpretacion imagoldgica completa debe
implicar las tres dimensiones y las relaciones entre ellas. La imaginacién
por la cual se generan las imagenes se divide en dos tipos: imaginacién
reproductiva e imaginacion productiva (creativa), en otras palabras, las
imagenes basadas en otras anteriores existentes en el imaginario social
frente a las imagenes que son aportaciones auténticas del autor.

Diversos discipulos de Dyserink también contribuyeron a elaborar ba-
ses tedricas para el estudio imagologico, como Manfred S. Fischer y Joep
Leerssen. Este ultimo hace hincapié en la idea de que el objetivo de los
estudios imagoldgicos no es evidenciar si una imagen dada es verdadera
0 no, sino buscar su valor de reconocimiento (recognition value; Leerssen
2007b, 342), o sea, el grado de familiaridad y reconocimiento de la sociedad
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con tal representacion. El imagoélogo por su parte debe concentrarse en los
efectos de la pretendida referencialidad que caracteriza las representaciones
(Leerssen 2007b, 26). Segun Fischer, el texto literario, por naturaleza, no
supone ser realista o verdadero, lo que por su parte permite al lector aceptar
estar fuera de los limites realistas; en este caso los textos literarios pueden
sugerir imagenes a la conciencia del lector, debido a la «fuerza sugestiona-
dora» de estas imagenes, lo que facilita su recepcion (Moll 2002, 361). En
este contexto, Leerssen (2007c, 342) distingue entre los empirical report
statements y las representaciones imagotipicas; las segundas no deben ser
evaluadas por las mismas normas que las primeras, o sea, segun criterios de
falsedad o verdad, sino «[t]he imagologist’s frame of reference is a textual
and intertextual one» (Leerssen 2007b, 27).

Los textos literarios (y filmicos) suponen una «suspension de incre-
dulidad», lo que por su parte permite formular y difundir las imagenes
estereotipicas en estos medios y, por lo tanto, los estereotipos nacionales
encuentran su mejor lugar en estos textos. Segtin Leerssen (2007b, 26),
el historial literario es extenso espacial y temporalmente, de forma que,
al recorrer este registro, se puede rastrear la procedencia y prevalencia
de las actitudes existentes en un momento dado (corte sincrénico) y alo
largo de periodos especificos (corte diacrénico).

Una de las bases metodoldgicas propuestas por Leerssen (2007b,
27) indica que no se debe ignorar la subjetividad de las fuentes que
nos ofrecen las imagenes de los Otros. Siegfried Kracauer (2012, 83)
apoya esta idea con su andlisis sobre las imagenes nacionales represen-
tadas en el cine de Hollywood: «Any image we draw up of an indivi-
dual or a people is the resultant of an objective and a subjective factor.
The former cannot grow indefinitely; nor can the latter be completely
eliminated. What counts is the ratio between these two factors». No
solo las imagenes y su creador son subjetivos, sino el receptor también
cuando selecciona qué ver y qué ignorar de la imagen representada. La
representacion codificada textualmente de una realidad es parcial por
naturaleza, y luego el receptor que ve esta parte de la realidad percibe
solo una parte de la parte a través de procesos de selective perception
y selective evaluation en consonancia con sus prejuicios, nociones y
estereotipos (Beller 2007a, 4-5).
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En suma, la idea principal del estudio imagologico consiste en de-
construir el discurso que transmite una idea de «esencialismo» nacional
y étnico. Este esencialismo se entiende en el sentido de la suposiciéon
de la existencia de diferencias culturales irreductibles debido a la na-
turaleza intrinseca de un colectivo (Leerssen 2006, 33). Normalmente,
esta diferenciacion se basa en términos de etnia, nacién o género, que
son probablemente las tres formas mas implantadas para categorizar las
caracteristicas y el comportamiento humanos en grupos homogéneos
(Leerssen 2016, 14). En este caso, sobresale la imagologia como terreno
ideal para indagar en las convenciones sociales y su modo de consolidar
el esencialismo cultural.

La definicién del caracter nacional, que refleja el objeto de mirada, no
es menos problematica que la definicién de una tradicion literaria, que
es el punto desde el cual se mira. El intento de fijar los limites de una tra-
dicion literaria (por ejemplo: qué se entiende como literatura espafola o
literatura alemana) es especialmente discutible en el caso de escritores in-
migrantes cuyas obras padecen normalmente de una gran dificultad para
entrar en el canon literario. Basado en esto, el presente estudio procura
evitar la implicacion en tal problematica mediante la identificacion de las
obras cinematograficas estudiadas en funcion del origen de su director.
Junto a un grupo de obras espafolas y otro de obras norteafricanas, se
ha consagrado una categoria particular para los directores inmigrantes
debido ala complicacion de atribuirles una designacién nacional sencilla
y directa. Esto se debe en parte a que «[w]hile ethnicity is a given, social
self-representation [...] is still to some extent a choice» (Leerssen 2016,
26). Esta observacion se intensifica en el caso del inmigrante que se ve
enfrentado por una larga serie de influencias sociales que cuestionan la
imagen que tiene de si mismo, provocando una redefinicién de su identi-
dad. Nora Moll advierte que al desplazamiento en el espacio corresponde
un desplazamiento psicolégico por el que se ve el inmigrante reforzado a
redefinir su identidad: «Aqui el juego se complica: la identidad cultural
del inmigrado, de hecho, consiste en un continuo hacerse y deshacerse,
una duda, un convencimiento desesperado, aunque falso y oscilante; es,
sin embargo y en definitiva, mas libre con relacién a los esquemas im-
puestos por la sociedad de origen y por las estructuras socioculturales
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del pais de llegada» (Moll 2002, 383). Es mas, sustenta Moll que el mismo
inmigrante (sea escritor literario, director cinematografico o creador de
cualquier produccion cultural) se ocupa a través de sus textos de unas
tareas imagoldgicas, a saber, criticar y «desmitificar» los prejuicios y este-
reotipos con los que «se choca» en la sociedad de acogida, «anticipando
asi un posible “analisis” imagologico de segundo grado» (Moll 2002, 384).

Ademas, propone Leerssen (2000, 267) que se debe realizar un estudio
mas profundo del conjunto completo de lo que ha llamado imagemes,
esto es, el esquema de las imagenes sobre una nacion especifica, que so-
bre todo suelen caracterizarse por su funcionamiento dicotémico y que
se manifiesta en varias representaciones durante los diferentes periodos
de tiempo. Leerssen explica que la ambivalencia presente dentro de la
imageme empieza cuando se tiene una imagen (estereotipo o prejuicio)
sobre una nacién. Sin embargo, con el paso de tiempo y el cambio de
condiciones esta imagen queda invalidada y necesita ser sustituida por
otra; en este caso la gente tiende normalmente a imponer la opuesta. De
ello resulta que la primera imagen no se elimina totalmente, sino que per-
manece subliminalmente en el imaginario colectivo y vuelve a difundirse
cuando llega la ocasién adecuada y asi la reactiva el imaginario social.
En consecuencia, la imageme es la acumulacion de estas counter-images
(Leerssen 2007c¢, 343).

Ahora bien, entre los mecanismos de formacion de imagenes se pue-
den apreciar pares de «oposiciones invariantes» que se repiten frecuente-
mente en el uso de diferentes pueblos y ayudan a entender la estructura
profunda de las imagenes (constantes estructurales). Leerssen (2000,
276-277) menciona entre estas oposiciones «Sur-Norte», «fuerte-débil»
y «central-periférico». Estos conceptos son relativos y solo se entienden
a través de la comparacion de una parte con otra. Por ejemplo, Espafia
representa el Norte para los paises arabes y africanos, mientras es el Sur
para otros paises europeos.

Leerssen habla de un fenémeno notable en la formacion de estereotipos,
el effet de typique, que es el responsable de que se confundan lo saliente
y lo representativo. Decir que una cosa es «tipica» de una nacion lleva la
connotacion de que el atributo es extraordinario y, por lo tanto, merece ser
atribuido a la nacién en cuestion, asi como que también dicha nacién esté
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caracterizada por ese especial caracter en comparacion con otras naciones
(Leerssen 2000, 284). El resultado de este fenémeno se observa al relacio-
nar el atributo distinguible con todas las personas de la nacién mirada, de
forma que se vuelve representativo de todo el conjunto de las personas.

Por otra parte, Leerssen (2007b, 28-30) propone un andlisis de los
imagotipos tratandolos como tropos. El primer paso es establecer el in-
tertexto de la representacion nacional (el tropo) prestando atencién a la
tradicion del tropo, la presencia del tropo y las reacciones frente a éste,
el texto que contiene el tropo (género literario), el estado, la prominen-
ciay la funcién del tropo; es indispensable que el investigador sepa bien
las convenciones poéticas y literarias y las técnicas narrativas: narrativa,
descriptiva o propagandistica. Del mismo modo, es necesario para el
analisis cinematografico un buen conocimiento de las convenciones y
técnicas cinematograficas pertinentes para el estudio. Ademas, es pri-
mordial la contextualizacién historica del texto y del tropo, el publi-
co determinado y su recepcion, la estructura profunda de las imagenes
opuestas (imagemes), en las que se pueden detectar a veces extremos de
apreciacion y depreciacion, y las dindmicas que producen el cambio de
una imagen a otra. Finalmente, para hacer un trabajo verdaderamente
cientifico, Leerssen (2000, 286) invita a formar un inventario inclusivo
de todas las obras que tratan las imagenes en cuestion.

Ademas del estudio del auto-imagotipo y el hetero-imagotipo, Leerssen
afiade otro concepto que no es menos importante en el analisis imagold-
gico: el meta-imagotipo. Si el auto-imagotipo se refiere a la imagen que
tiene la nacion de si misma y el hetero-imagotipo a la imagen que tiene
sobre otra nacion, el meta-imagotipo es la imagen que una nacion cree
que la otra nacioén tiene de ella, que no necesariamente coincide con la
realmente existente (Leerssen 2007c, 344). En este estudio se pretende
analizar las imdgenes del inmigrante magrebi en el cine espafiol y el cine
norteafricano. Para este fin se prestara atencion al auto-imagotipo del
magrebi, el auto-imagotipo del espafiol, los hetero-imagotipos mutuos
entre magrebies y espafioles y, finalmente, se hard mencién del meta-ima-
gotipo tal como aparece en las obras cinematograficas.

No se puede ignorar que la raiz del analisis imagoldgico fue europea
y que la mayor parte de los estudios imagologicos realizados hasta el
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momento tratan el tema desde la perspectiva europea y entre los pue-
blos europeos. Sin embargo, la imagologia ha pretendido recientemente
ampliar su enfoque hacia naciones extraeuropeas, manteniendo la con-
ciencia de que las herramientas y métodos de andlisis necesitan ajustarse
para que se adapten a los nuevos ambitos. Este proceso de adecuacion
en si parece ser un campo interesante y enriquecedor en la opinion de
Leerssen (2016, 27). El presente trabajo de investigacion se puede consi-
derar una aportacion en este avance de apertura a estudios transnacio-
nales extraeuropeos.

Segtin lo mencionado hasta aqui, las pautas seguidas en el analisis ima-
goldgico de las obras cinematograficas van a ser las siguientes, extraidas
de las sugerencias mencionadas por las escuelas imagologicas principales:

1. Descripcién del imagotipo, el estereotipo y el prejuicio vehicula-
dos en el texto cinematografico.

2. Analisis léxico y estilistico de la parte del texto que encierra el
imagotipo.

3. Contextualizacion historica del imagotipo (corte diacrénico) y
estudio de la tradicion del imagotipo y las reacciones a éste, pro-
ceso de formacién y construccion de los imagotipos.

4. Busqueda y comparacion del imagotipo con otros imagotipos
mencionados en otras obras cinematograficas y en otros géneros
literarios y paraliterarios de la época (corte sincrénico).

5. Interpretacion ideolédgica del texto, vinculando el imagotipo con
el imaginario social existente y la historia de mentalidades e ideas.

6. Determinacion de la actitud de la obra frente al encuentro con el
otro: mania, fobia o filia.

7. Determinacion de si el imagotipo es reproductivo (existe ya antes
del texto) o productivo (propio del autor).

8. Recepcidn del imagotipo: el publico destinatario y su reaccion.
El valor de reconocimiento del imagotipo y su difusion a nivel
nacional.

9. Formacioén del esquema de imageme.
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Ahora cabe aludir al interesante resultado que puede derivarse de em-
plear las bases imagoldgicas en el estudio postcolonial, ya que ambas
disciplinas se interesan por los discursos culturales y la imaginacién li-
teraria relacionada con la identidad y la alteridad. No solo comparten la
premisa de que la identidad del Nosotros y de los Otros se construyen a
partir de un proceso de continua comparacién; también proponen reve-
lar las ideologias y los motivos éticos, politicos y sociologicos subyacentes
detras de las imagenes literarias. Sin embargo, si la imagologia reclama
partir de una postura de neutralidad cultural, la teoria postcolonial, al
contrario, defiende una necesidad de reflejar claramente el punto de vis-
ta, la posicion o location del autor (Moll 2002, 371). El postcolonialismo
lee los discursos a partir de una conciencia critica con el eurocentrismo
y el imperialismo; por eso, produce textos como actos de resistencia a
aquellos. Una de las reacciones al imperialismo se ve en la formacion de
movimientos literarios como el nativismo y la negritud que en el fondo
tratan el imaginario colonial a través de la creacion de un imaginario que
representa la identidad perseguida.

También hay que prestar atencion al efecto que el colonizador podria
producir en el imaginario del colonizado; ejemplo de ello es la auto-exo-
tizacion de las naciones subalternas. Aqui los auto-imagotipos se crean
como resultado de la interiorizacion del imaginario imperial hegemo-
nico. Tanto la imagologia como la teoria postcolonial se encargan de
rastrear estas influencias y desmitificar los imagotipos. Para el tema del
presente trabajo de investigacion, es de gran relevancia la teoria postco-
lonial del orientalismo, elaborada por el pensador de origen palestino
Edward Said. Said procura primordialmente indagar en la visiéon occi-
dental de la cultura medio-oriental que «llega a adquirir el caracter de
una verdadera “invencién”» (Moll 2002, 370) mediante el examen no
solo de las imagenes, sino también el elemento ideolégico y los fines de
la creacion de una imagen especifica. Ademas, muestra Said que estos
discursos culturales tienen principalmente el objeto de dominar y con-
quistar el mundo arabe. A continuacion, se iluminaran con mas profun-
didad algunos aspectos del orientalismo y su particularidad en el caso
de la relacion hispano-magrebi.
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2.1. ORIENTALISMO

El estudio orientalista tiene como objeto principal analizar el discur-
so occidental sobre el mundo oriental, sobre todo de Proximo y Medio
Oriente. El apogeo del discurso orientalista tuvo lugar en los siglos x1x
y XX, en especial en Francia y Gran Bretafa. Lideraron este campo ar-
quedlogos, fildlogos, artistas y politicos. El conocimiento sobre Oriente
fue aprovechado por estas dos naciones para poder colonizar grandes ex-
tensiones de Asia y Africa. Durante las campafas de Napoleén Bonaparte
en Egipto y Siria (1798-1801) se fund6 una escuela para especializarse en
el andlisis de la historia y la lengua arabe, lo que también abrié la puerta
a las investigaciones y excavaciones arqueolégicas en la zona. A lo largo
del siglo x1x y el siglo siguiente este tipo de estudios se expandi6 a otros
paises europeos, como Alemania, Holanda e Italia. Las representaciones
de Oriente se ven cargadas de estereotipos e imagenes falsas. Dicha si-
tuacion impulsé la voluntad de Edward Said de analizar el contenido de
estas obras orientalistas con el objeto de hacer visibles las razones y la
mentalidad subyacentes detras de las imdgenes representadas en ellas.
Se veia a Oriente con ojos de supremacia occidental. El mundo arabe
es representado en las obras literarias y artisticas como un espacio de
exageraciones, primitivismo, belleza, exotismo y sensualidad. Se ofrece
una imagen del mundo oriental asimilandolo a un paraiso que pertenece
a la imaginacion mas que a la realidad; es un lugar de belleza derivado
del paisaje de ensonacion e imaginacion supuesto por los artistas. Esta
idea encontro eco entre las voces que hablaban del cansancio de los eu-
ropeos modernos de vivir en las grandes ciudades y la vida cada vez
mas complicada y agotadora. De hecho, el orientalismo puso a Oriente
en contraste con Occidente. Mientras Occidente esta sumergido en una
atmosfera de modernidad e industrializacion, el mundo arabe presenta
un paisaje primitivo rodeado de elementos naturales pristinos, sin leyes
ni restricciones como las existentes en la ciudad moderna. Dentro de este
paisaje primitivo se incluye también el hombre oriental como opuesto
al occidental en todos los aspectos. «El oriental es irracional, deprava-
do (perdido), infantil, “diferente”», revelan las imagenes analizadas por
Said (2015, 68), «mientras que el europeo es racional, virtuoso, maduro,
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“normal”». Estas diferencias marcan la inferioridad del oriental frente al
occidental, aunque al mismo tiempo muchos orientalistas confesaron su
admiracion por la civilizacion arabe antigua. Esta dualidad de rechazo/
atraccion existio siempre en la mirada del occidental. No obstante, los
sentimientos de rechazo y odio superaban los de «fascinacién» y admi-
racion en la mayoria de los casos (Khader 2010, 182).

Las fronteras entre el mundo oriental y el mundo occidental no han sido
siempre iguales en funcion de la situacion politica e intelectual. Said (2015)
llama a este tipo de geografia variable «geografia imaginaria», porque al
final las fronteras delineadas entre Oriente y Occidente no son nada mas
que una fabricacion de la mente humana, al igual que otros estereotipos
en el campo orientalista. La cercania geografica entre los dos mundos y,
como consecuencia, la cercania cultural hizo problematica la definicién
de la alteridad y el Otro al pensar en el arabe musulman (Khader 2010).

Una caracteristica importante de las ideas orientalistas difundidas es
que son perdurables. Estas ideas siguen vigentes a lo largo de siglos, lo
que se debe en gran parte a la consistencia de las percepciones orienta-
listas. Como explica Said, la consistencia y la autoridad son dos factores
que contribuyen a la perdurabilidad; si bien diferencia entre dos tipos
de orientalismo, el latente y el manifiesto. El orientalismo latente es el
que mantiene las ideas principales de Orientalismo, es la esencia del
pensamiento orientalista y, por lo tanto, sus ideas son verdaderamente
perdurables y estables; el orientalismo manifiesto, por su parte, alude a
los cambios de estilo, de eleccion de géneros literarios y de enfoque sobre
unas ideas mas que otras.

Cualquier cambio que se produzca en el conocimiento de Oriente
esta basado de modo casi exclusivo en el orientalismo manifiesto;
la unanimidad, la estabilidad y la perdurabilidad del orientalismo
latente son mas o menos constantes [...] Esto es por lo que todo
escritor que trata de Oriente, desde Renan a Marx (ideolégicamen-
te hablando), o desde los eruditos mas rigurosos (Lane y Sacy) a
los escritores de imaginacion mas prodigiosa (Flaubert y Nerval)
concibieron Oriente como un escenario que requeria la atencion, la
reconstruccion e incluso la redencion occidental. (Said 2015, 277)

65



MALAK ABDALLAH M.Y. AL-SHAMAYLEH

La prevalencia del mismo conjunto de ideas sirvié la funcién antes
mencionada del pensamiento orientalista, es decir, los fines coloniales.
Se usaba el ideal orientalista como justificacion para las campanas co-
loniales en la zona arabe. El pensamiento orientalista defiende la idea
de que quien tiene el conocimiento sobre el Otro (aunque sea conoci-
miento parcial) tendra el poder sobre él. El occidental también sabra
aprovechar los recursos naturales encontrados en los paises arabes,
porque el arabe retrasado y anclado en la historia nunca sera capaz de
sacarles provecho.

Ademas de la funcién colonial del orientalismo, este tipo de estudios
sirvié asimismo para definir mejor la identidad europea. Simplemente, si
se considera el oriental como el Otro, entonces Occidente sera su opuesto.
Si se piensa que el oriental es simple y no entiende ni sabe usar las técni-
cas recientes, entonces Occidente lo sabra necesariamente; si el oriental
es salvaje, entonces el occidental serd mas «humano» y civilizado; si el
oriental trata a la mujer con poco respeto, entonces serd el europeo quien
valore a la mujer; si Oriente es un mundo de camellos y de gente se-
mi-desnuda, entonces Occidente sera el lugar sofisticado y moderno, etc.

Sin embargo, este modelo de orientalismo no se puede generalizar
a toda la «regidn occidental». De hecho, la teoria del orientalismo tal
y como la propuso Said fue pensada como reflexion sobre la perspec-
tiva del Reino Unido y Francia, y mas tarde de Estados Unidos, sobre
Oriente. El caso que aqui se pretende estudiar es la imagen del arabe en
el imaginario espafol.

El orientalismo franco-britanico surgi6 en un contexto historico e in-
telectual concreto. Asi que cualquier cambio en este contexto resulta, 16-
gicamente, en un cambio en los aspectos del orientalismo. El caso espafol
es especial dentro del marco orientalista europeo, y por eso Said escribio
un prélogo ad hoc para la edicion espafiola de su libro Orientalismo, en el
cual explica esa peculiaridad. La presencia de los drabes en la Peninsula
Ibérica durante muchos siglos hace que la relacion entre Espafa y el
mundo arabe no sea solo una simple relacion imperial como los otros
orientalismos, sino que «el islam formé parte de la cultura espafiola du-
rante varios siglos, y los ecos y pautas que perduran de tal relacion siguen
nutriendo la cultura espafola hasta nuestros dias» (Said 2015, 9).
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Se complica mas la pregunta sobre el sitio de Espafia en el orientalismo
actual al observar que un manual universitario reciente como Imperios
de papel (Vega 2003) aborda el tema de la critica poscolonial y dedica
un especial apartado al orientalismo, pero no hace ninguna alusién a
la contribucion de Espana en el campo. Esta ausencia suscita diversos
interrogantes: ;0bedece a la poca relevancia de Espafa en los estudios
poscoloniales? ;Es un caso bastante complicado y, al no mencionarlo,
se evita caer en errores metodoldgicos y cientificos? En lo que sigue,
se intentara a descubrir, aunque parcialmente, la peculiaridad del caso
espanol en el campo orientalista.

Una faceta de esta especificidad se manifiesta en el fendémeno denomi-
nado «orientalismo interno» (Sieber, Abrego y Burgert 2015) u «orien-
talismo en casa». Existe una doble visiéon de Espafa en términos orien-
talistas. Harry Karahalios (2012, 89) argumenta en su tesis doctoral que
esta divergencia, a causa de la posicion geopolitica y cultural de Espafa
entre Norte y Sur, resulté en la consideracion del pais como «orienta-
lizado» en algunos momentos y «orientalizante» en otros. Ademas del
factor geografico, debe tomarse en consideracion el peso de la historia
compartida en la Peninsula entre musulmanes, judios y cristianos. Esta
«coexistencia mitica» entre las tres culturas en el mismo marco geogra-
fico no representa un lugar claro para Espafa y Portugal en la dicotomia
Oriente-Occidente implicada en el modelo orientalista de Said, lo que
supone una justificacion para orientalizar Espafia por parte de historia-
dores literarios europeos (Dominguez 2006).

Spain complicates the generalizations of Orientalism on two fronts.
First, Spain’s hybridity makes Moorishness a habitual presence in
Iberian culture, so that Andalusi elements are intimately known and
experienced. Second, Spain itself, though the westernmost part of
Europe, is orientalized by its European rivals in a deliberate attempt
to undermine its triumphant self-construction as a Catholic nation
from 1492 on. (Fuchs 2009, 3)

La continuidad de algunos aspectos del modo de vida de los arabo-mu-
sulmanes en la Peninsula (arquitectura, costumbres de vida, vestimenta,
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etc.) ayudo a la exotizacion y marginalizacion de Espafa entre los paises
europeos. Junto a ello, la Leyenda Negra jugé un papel parecido en su
desprecio entre los rivales reinos europeos.

Cabe mencionar aqui que la orientalizacién de Espafa no s6lo operd
desde fuera, ya que igualmente aparece esta perspectiva entre los pro-
pios pensadores en la Peninsula, como se puede observar en algunas
obras literarias escritas por exiliados espafioles en Francia e Inglaterra
(Dominguez 2006); la orientalizacion y exotizacion intencionadas en
este caso sirven para propodsitos meramente turisticos o de marketing.

De hecho, solian visitar Espana durante el siglo x1x viajeros y escrito-
res europeos y estadounidenses importantes, como es el caso de Victor
Hugo y Washington Irving, para encontrar el oriente romdntico y exético
en las tierras previamente andalusies. No obstante, la postura politica
desde el fundamento del estado espafiol a manos de los Reyes Catodlicos
tiende durante siglos a europeizar y homogeneizar la identidad espafiola
y privilegiar la historia greco-romana de la Peninsula, mientras que se
ignora la herencia andalusi. El hecho de estudiar las obras andalusies,
como acontecié en la Escuela de Traductores de Toledo, no se considera
un reconocimiento de su contribucion a la realidad espafola moderna,
sino mas bien como parte de una civilizacion ajena.

2.2. PREORIENTALISMO ESPANOL

Es dificil volver a la raiz de los escritos de los espafoles sobre el tema
arabe y musulman. El ejercicio de escribir sobre ellos nunca ces6 desde la
coexistencia de reinos musulmanes y cristianos en la Peninsula Ibérica.
El ideario sobre el arabo-musulman esta definido y establecido por pen-
sadores eclesiasticos y, por lo tanto, estas ideas circulaban en las obras
literarias del momento. Se encuentra la imagen de los musulmanes como
«personas erradas y carentes de los rudimentos intelectivos y credenciales
imprescindibles para conformar sociedades modernas y evolucionadas»
(Bunes Ibarra 2006, 40). A lo largo del periodo del tiempo de la «recon-
quista», es decir, mientras el musulman representa el enemigo dentro de
la misma tierra, se mantiene una perspectiva de miedo frente al enemigo
que amenaza la creacion de una nacién homogénea definida por sus

68



Orientalismo y Espafia

rasgos catolicos y castellanos. El cambio producido por la derrota de los
musulmanes y la salida de gran parte de ellos de la Peninsula condujeron
a la creacion de nuevas imagenes sobre el Otro, cuya otredad ya no se
define so6lo en términos religiosos y culturales, sino geograficos también.
Pasa de ser el Otro interno al Otro distante, aunque todavia préximo, en
las fronteras del sur. Una de las actitudes frente al enemigo derrotado fue
la «<maurofilia», que se abordara en breve.

El enfrentamiento entre los musulmanes y cristianos en el suroeste de
Europa (la Peninsula Ibérica) coincide con otro enfrentamiento entre am-
bas partes en el este del continente, es decir, contra los otomanos. Llegamos
al fin del siglo xv con la hegemonia total de los cristianos en la Peninsula
Ibérica frente al triunfo de los otomanos en el territorio turco y su uniéon
al mundo musulman. Este cambio geografico de fronteras entre el mundo
occidental y oriental exige buscar una nueva definicién de Oriente y del
oriental por parte de Europa. Se afiade al cambio de fronteras el cambio
de pensamiento generado en la Edad Moderna, lo que supone repasar las
ideas existentes segun los nuevos modos de pensamiento. Empiezan en este
momento a surgir «escritos africanos» que escriben los soldados espafioles
participantes en guerras en el Norte de Africa o contra los otomanos, o cau-
tivos que pasan tiempos en estas tierras, ademas de navegantes y viajeros
entre los siglos xv y xv11. En esta época se necesita escribir sobre este Otro
en funcion de las nuevas estructuras politicas, que parten principalmente
de la accidn bélica contra el antagonista militar y el enemigo religioso que
representa el arabe y el musulman. El conocimiento sobre el oriental en
Espana de este tiempo es una mezcla de idearios tradicionales y nuevas
experiencias vividas en el mundo oriental.

Durante esta época aparece lo que denomina Miguel Angel de Bunes
Ibarra «preorientalismo», un conjunto de ideas transmitidas en las obras
literarias e intelectuales espafiolas durante los siglos xv1 y xviI. Estas
ideas ofrecen una base para los estereotipos orientalistas luego desarro-
llados en el pensamiento francés y de otros paises. Este preorientalis-
mo surge junto a la extension del eurocentrismo en los paises europeos,
que determina la elaboracion de las descripciones y comparaciones del
mundo oriental. En ellas se cimienta la mirada despectiva al no seguir el
oriental el modelo europeo en términos politicos, culturales o religiosos.
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El conocimiento espafiol en los siglos xv1 y xviI forma la fuente mas
importante de informacion sobre el mundo oriental norteafricano para
el resto de Europa. Se tradujeron obras espaiolas al francés hasta el siglo
XIX para que Francia obtuviese el conocimiento necesario sobre la zona
norteafricana, la geografia de sus ciudades y las costumbres de su gente
con el fin de facilitar la mision colonial en esta zona. Sin embargo, el co-
nocimiento espafol sobre el resto del mundo oriental no fue tan preciso
ni tan abundante; los datos y las noticias sobre la parte oriental otomana
llegan a Espana traducidas de otras lenguas europeas a causa de que no
dispone de contacto o informacién de primera mano suficiente sobre ese
territorio lejano (Bunes Ibarra 2006, 44-47).

A pesar de la escasa produccion literaria espafola sobre los otoma-
nos, Espana llega a ser la primera en ofrecer la «materia prima» del mito
oriental que luego se difunde en el resto del contexto europeo. La obra
pionera en este campo, segiin Bunes Ibarra, fue el relato anénimo Viaje de
Turquia, en el siglo xv1, seguido por otros relatos de viaje a varios paises
de Oriente Medio. En ellos se encuentra una mezcla de admiracion por
el mundo exotico oriental y desprecio del despotismo de sus gobernantes.
Es indispensable reconocer el papel que ha jugado Espana en la Edad
Moderna en la definicion de los caracteres del ser oriental. El problema
en considerar esta produccion como «orientalista» es que en esta época
no existe «un movimiento intelectual, como tampoco politico y econd-
mico, que tenga como fin la defensa de tales ideales, segiin se describen
en el siglo x1x» (Bunes Ibarra 2006, 43).

Es evidente que la situacion a nivel europeo no permanece igual en
las décadas siguientes. Desde finales del siglo xv111, los paises europeos
necesitan estudiar el mundo oriental. Y por lo tanto surge el «renacimien-
to oriental», segin la denominacién de Raymond Schwab (1950), que
fue resultado del conjunto de intereses coloniales y vientos intelectuales
surgidos en Europa.

Said distingue tres tipos de orientalistas: los politicos y militares, los
investigadores cientificos y los escritores literarios. El caso espafiol hasta
ese momento no dispone de un estudio orientalista por fines coloniales
debido a la participacién tardia de Espafa en la accidn colonial en el
mundo drabe. Habia un tipo de indecision espafiola en cuanto al tema

70



Orientalismo y Espafia

africano, que termina con el triunfo de la opinién intervencionista por
varias razones relacionadas con la seguridad nacional, el interés comer-
cial y, no falta en algunos casos, la misioén espiritual (Morales Lezcano
1989, 17-28). En 1859 Espana penetrd en Marruecos como potencia co-
lonizadora, mientras compartian Inglaterra y Francia el dominio sobre
casi todo el resto del mundo arabe’.

2.3. ARABISMO Y AFRICANISMO ESPANOL

El tema principal que trata el estudio arabista se centra en la heren-
cia andalusi en la Peninsula Ibérica junto al estudio académico de la
lengua arabe clasica, estudiada paralelamente a las lenguas griega y la-
tina. Pascual de Gayangos, Francisco Javier Simonet, Emilio Lafuente
Alcantara, Eduardo Saavedra y Francisco Codera, entre otros arabistas,
realizaron viajes en misiones cientificas a ciudades del Norte de Africa
para enriquecer el estudio arabista de primera mano (Morales Lezcano
1989). El hecho de que los arabistas no dedicaran sus trabajos a fines
coloniales, sino exclusivamente académicos, hizo que los otros eruditos
europeos no prestaran atencion especial a esta corriente, que fue margi-
nada y quedoé limitada al ambiente nacional espafiol.

Refiriéndose a la problematica definicién de un orientalismo espaol, y
segun lo antes mencionado, es importante aclarar que el uso del término
«orientalista» equivalia en tiempos anteriores de cierto modo al «arabis-
ta». Rodolfo Gil Benumeya (1962, 68) escribié: «Como “orientalistas”
se conocia la actividad de quienes, en Espana, sélo se dedicaban a los
estudios de textos medievales, o las ensefianzas del arabe en sus aspectos
de lengua clasica paralela al griego y al latin».

La entrada en la accidn colonial exigié un tipo de estudio sobre los
territorios objeto de esta accion y, por lo tanto, se desarrolld el «estudio
africanista». El campo africanista esta vinculado en gran medida a cues-
tiones contemporaneas y con fines practicos militares y comerciales. Se

5 La existencia de tropas espafiolas en territorio marroqui se extendi6 a lo largo
de casi un siglo: Guerra de Africa (1860-1859), Guerra de Margallo (1894-1893),
Guerra de Melilla (1909), Guerra del Rif (1927-1911) y Protectorado espaiiol en
Marruecos (1956-1912).
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produce en esta rama africanista una cantidad considerable de bibliogra-
tia, novelas, pinturas y cinematogratia espafola (Morales Lezcano 1989,
17-28). Mientras el estudio «arabista» es el que abordaba el tema arabe
desde perspectivas histdricas y filoldgicas, el africanismo surge como
respuesta a las necesidades espafolas de conocimiento sobre el territorio
norteafricano del momento.

No resulta correcto suponer una separacion total entre arabismo y afri-
canismo. Es obvio que hay una interseccion entre ambos campos y que el
estudio tardio africanista hace uso del arabista. Y es cierto que durante el
siglo x1x existen los dos campos paralelamente; por eso tienden algunos
investigadores a incluir la familia arabista como parte de las mas amplias
«familias africanistas» como las llam¢é Victor Morales Lezcano (1989),
que integran viajeros, exploradores, politicos y diplomaticos, arabistas,
pintores, novelistas y compositores.

Como antes se menciond, la produccion espanola de la Edad Moderna
fue de las primeras en el ambito europeo en establecer las caracteristicas
del mito oriental. Sin embargo, no ha podido seguir colaborando en el
campo orientalista europeo en el momento que se desarroll6 como mo-
vimiento intelectual, o sea, después del renacimiento oriental europeo. El
hispanista Marcel Bataillon sostiene que «[l]a Espafa del Renacimiento
era el pais mejor preparado para convertirse en un plantel de arabistas y
el que se hallaba menos dispuesto a desempenar este papel» (citado en
Morales Lezcano 1990, 25). La Espana de la época se cuenta entre las
potencias europeas menores, y por eso sus condiciones «no permitian a
sus hombres de ciencia, sus savants e, incluso, sus literatos hacer escuela,
generar una bibliografia abundante y acreditada, y coadyuvar de manera
significativa a la construccién que la imagineria occidental necesitaba
tener del mundo oriental» (Morales Lezcano 1989, 20). La mencion del
lugar de Espafia en el contexto orientalista europeo no quiere decir que
Espafia no hubiese generado conocimiento sobre el tema arabigo-anda-
luz o africanista, sino que su produccién quedo distanciada del modelo
orientalista prevalente en Europa.

Se le atribuye al arabismo espafiol del siglo x1x la descripcion de ser
«gremio escaso y apartadizo», segun Bernabé Lopez Garcia (1990, 35-
69). La consideracion de que el arabismo se halla «extramuros de las
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Humanidades europeas» lo deja fuera del reconocimiento institucional
europeo. Espafa «se encontro, en el siglo x1x, con insuficiencia de medios
y escasa voluntad» para poder hacer un estudio orientalista canénico
(Morales Lezcano 1989, 22). Incluso no son suficientes las traducciones
realizadas de otras lenguas europeas sobre el tema orientalista en este
siglo.

La tradicion arabista, y el ambiente intelectual espafiol en general, se
caracteriza por el excesivo nacionalismo y etnocentrismo local. Explica
Lépez Garcia (1990, 39) el punto de vista de dos grandes arabistas (Miguel
Asin Palacios y Emilio Garcia Gomez): «los estudios drabes ayudan a
reconstruir nuestro pasado y no deben ser instrumentalizados politica-
mente en aventuras coloniales». Los arabistas han defendido la necesidad
intima que representa el arabismo para Espafa y su desconexion con la
aventura colonial.

En referencia a la distincion hecha por Said entre tres aspectos de
orientalismo (politico, cientifico y romantico), ni el africanismo ni el ara-
bismo del siglo x1x ofrecen un orientalismo de envergadura como hacen
los otros paises europeos, en términos de calidad y cantidad. Se encuentra
Espafia en una situacion de aislamiento en el contexto europeo. Se con-
vocaban congresos internacionales sobre el tema orientalista, con clara
ausencia de Espana, salvo excepciones de participaciones individuales
(Lopez Garcia 2011, 363-411).

Es un gran cambio el que experimento Espaiia desde el siglo xv1 hasta
el x1x, o sea desde la aparicion de los primeros clichés orientalistas a
manos de escritores espafioles hasta la escasa presencia de Espana en el
contexto internacional orientalista. Espafa fue la pionera en dibujar el
mito oriental, pero «lo dej6é morir al no cultivar y profundizar sus ca-
racteristicas en las décadas siguientes. El pensamiento espafol a lo largo
de todo el siglo xv1 y los primeros cincuenta afos del xvi1 realiza una
labor de profundizacion de las sociedades musulmanas [...] que luego
se olvida» (Bunes Ibarra 2006, 53).
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2.4. MAUROFILIA Y MAUROFOBIA

Otro aspecto de la originalidad de la vision espafiola sobre Oriente es la
«maurofilia». El sentido de simpatia hacia los arabo-musulmanes siem-
pre ha existido en sectores de la sociedad espafola desde el tiempo de la
derrota de los musulmanes en Granada en 1492. Ramdén Menéndez Pidal
(2001, 50) habla de la «<maurofilia» existente en los romances de los siglos
XV y XVI como un «sentimiento de alta estima y simpatia hacia la nobleza
del enemigo, respeto y compasion hacia la desgracia del vencido; y [...]
admiracion por la cultura morisca, imaginada con lujosa ostentacion en
las costumbres, con arrogante gallardia en el porte, con refinada galan-
teria cortesana». Se encuentra también este sentimiento de filia hacia los
moros en las novelas de esa época y épocas mas tardias. Menéndez Pidal
explica la existencia de tal vision de lo moro en cuanto indicio de la pecu-
liaridad de Espafia como «eslabon entre cristiandad e islam» en la Edad
Media y la Edad Moderna. De todos modos, la opinién historiografica
menciona que la mirada maurofilica sdlo se produjo después de la tltima
derrota de los arabes en Granada en 1492, porque sélo entonces se deja
de considerar al moro como amenaza para el reino cristiano en Espana,
y surge la simpatia hacia el enemigo vencido.

Barbara Fuchs (2009), en su libro sobre la influencia de la cultura
morisca y mudéjar en la vida espafiola, rastrea las huellas en literatura,
arquitectura, vestimenta, costumbres cotidianas, juegos y festivales, que
reflejan una tendencia dentro de la Peninsula Ibérica a admirar y seguir
el modelo moro y morisco varios siglos después de su expulsion hasta
nuestros dias®. Este fenomeno se puede considerar como clara manifes-
tacion de la maurofilia de una parte de los espanoles.

Por el contrario, se habia generado un sentimiento de «maurofobia»
siglos antes del comienzo de la maurofilia. Se puede identificar este fe-
némeno desde la entrada de los arabo-musulmanes en la Peninsula en el
siglo vii1. Desde alli empieza a prevalecer el miedo y recelo a ese enemigo
amenazante. Sin embargo, la relacion entre la maurofilia y la maurofobia

6 En cuanto al tema literario, menciona Fuchs que la maurofilia tuvo éxito en algunos
géneros literarios mas que en otros, como romance caballeresco, baladas y novelas
histéricas.
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nunca ha sido estatica. La prevalencia de una u otra depende de la si-
tuacion que rodea los territorios que participan en esta relacidn, si bien,
por desgracia, duré mas tiempo la relacion negativa que la positiva. En la
historia encontramos conflictos maritimos y corsarios a lo largo de mas
de dos siglos, empezando desde la época de los Reyes Catdlicos y hasta la
firma de tratados de paz con los paises del Norte de Africa en el siglo xv1-
11, ademas de incidentes en zonas de contacto entre ambas partes, como
Ceuta y Melilla, las Islas Chafarinas, la Isla del Perejil y varias ciudades
de Marruecos durante las guerras en los siglos x1x y xx. La imagen del
arabe, del marroqui en especial, esta cargada de enemistad, recelo y deseo
de venganza. Es verdad que la maurofilia no desaparece por completo,
pero casi siempre hubo causas que favorecieron la imagen negativa.

2.5. LA VISION ORIENTALISTA ESPANOLA DESDE 1860

Se impone preguntarse por qué el estudio orientalista se limité en Espaia
casi exclusivamente a un horizonte africanista. No es dificil observar el
carcter especial que el Norte de Africa revestia para Espafa. El Norte
de Africa representa un vecino cercano con el cual Espafa tiene contacto
directo y una larga relacion histérica de encuentros y desencuentros.
No so6lo el orientalismo espanol fue confinado al africanismo. Es mas, el
estudio africanista se limité en un momento dado al «marroquinista».
Victor Morales Lezcano (1989, 11) distingue entre paises vecinos, peri-
féricos y remotos, de los que Marruecos se cuenta entre los primeros,
mientras Argelia y Tunez forman parte de la periferia inmediata, y el resto
del mundo arabe estd entre los paises remotos’. La lejania geografica del
resto del mundo arabe dificulta el contacto directo y, en consecuencia,
su imagen es también lejana. Por ello no es extrafio hablar de «marroqui-
nismo» o «marroquismo» en relacién con el orientalismo en Espafia. A
esto se anade que después de la pérdida de las colonias de Cuba, Puerto
Rico y Filipinas, el interés por Marruecos aumentd en cuanto una de las

7 Morales Lezcano menciona que esta distincion de vecindad, proximidad y lejania
ya no esta vigente en nuestros dias, sobre todo con el avance en las comunicaciones.
Sin embargo, si predomina esta division tanto a nivel fisico como cultural hasta la
primera mitad del siglo xx, lo que incluye la época estudiada aqui.
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ultimas colonias en el continente africano, junto a Guinea Ecuatorial.
Destaca entre los artistas que contribuyeron a marroquinizar el tema
orientalista Mariano Fortuny (1838-1874). En sus cuadros se incluyen
escenas bélicas en Marruecos y la vida cotidiana de los marroquies, con
buena carga de detalles orientalistas.

A pesar de los viajes realizados por espaioles en tiempos anteriores
con fines eruditos y literarios, la guerra en Marruecos significa el co-
mienzo del contacto directo a nivel oficial con el pais norteafricano mas
cercano. «Finalmente se produjo el paso de un orientalismo medievalista
y fantasioso, [...] a otro, basado fundamentalmente en la observacién
directa de Marruecos y los marroquies», sostiene Eloy Martin Corrales
(2002, 55), «lo que supuso el triunfo de la corriente realista del citado
movimiento». La observacion directa de Marruecos y los marroquies
«favorecio la aparicion de una vision mas realista por parte de la literatura
y la pintura populares» (Martin Corrales 2002, 55).

Ahora bien, los estereotipos acumulados durante el periodo anterior a
1860 no desaparecieron totalmente a pesar del contacto directo con los
marroquies. Se puede pensar que la causa detras de este fendmeno resi-
de en que el interés colonial no exige necesariamente un conocimiento
riguroso sobre la vida cotidiana de los colonizados, sino, al contrario, lo
que sucede normalmente (sobre todo a nivel popular) durante el tiempo
de la guerra es que prevalecen representaciones peyorativas del enemigo.
Y esto ayudd a sumar nuevas descalificaciones.

La atraccion ejercida por el vecino pais no supuso un aumento pa-
ralelo del conocimiento real y practico que se tenia de él: los mas
insignes arabistas del momento desconocian el arabe dialectal ma-
rroqui. La combinacién de escaso conocimiento y creciente presen-
cia militar espafiola, y también econdmica y politica, favorecié la
formacion de una vision muy ideologizada de los marroquies, hecha
de ensuefio y prepotencia, ya que se partia de la reivindicacion de
un Al-Andalus hispanizado y de un nivel cultural superior al del
Marruecos del momento, al que también se afiadian los estereotipos
forjados entre los siglos vir y xviir. (Martin Corrales 2002, 55)
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Durante la guerra en Marruecos se desarrollaron unas ideas que fo-
mentaron los medios artisticos y literarios. Se producian postales, cartas,
pinturas y caricaturas que vehiculan imagenes de Marruecos (para un
detallado analisis de este tipo de producciones, véase Martin Corrales
2002). Una de las figuras bélicas que se repite con mas frecuencia es la
de Santiago Matamoros. Las guerras del siglo x1x reviven los tiempos
de la reconquista, cuando el espanol suefia con derrotar al «<moro», con
todas las connotaciones de odio y crueldad asociadas a esta figura. Al
marroqui se le consideraba el enemigo traidor frente al soldado espafol
honrado. A esta imagen se afiaden otras también peyorativas, como las
que aluden al marroqui como animal, especialmente comparandolo con
el mono, acentuando asi los significados de salvajismo y primitivismo.

En cuanto al tema sexual, las imagenes dotan a los hombres de una
hipersexualidad asociada muchas veces a la poligamia, y la mujer esta
representada como objeto de los deseos del hombre. Esta idea se man-
tiene a través de representaciones del harén, muy presentes en las obras
orientalistas de los tiempos anteriores, vinculado con el encarcelamiento
de las mujeres, el aburrimiento por no hacer nada y la exagerada belleza
de cuerpos femeninos. Esta imagen no se elimin6 durante el contacto
directo con los marroquies, sino que fue aprovechada en algunos ca-
sos para manipular la imaginacién de los soldados, ademas de su uso
para la promocion de productos a través de su asociacion con ambientes
orientalistas fantasiosos. Junto a esta idea, aunque al contrario de ella,
se representa en las pinturas espafolas la imagen de la mujer marroqui
sobrecargada de los trabajos de la familia frente al ocio del hombre.

Las imagenes sobre la vida cotidiana en Marruecos no estdn exentas
de burlas. Se intenta reflejar varios aspectos de la vida pero de manera
sarcastica, con especial énfasis en el salvajismo y la violencia, incluso a
nivel familiar, como en las relaciones paterno-filiales. Todo ello por no
mencionar las burlas sobre el aspecto fisico de los marroquies, «pre-
sentados con bocas, dientes y pies enormes, en ocasiones con cabezas
descomunales, dolicocéfalas» (Martin Corrales 2002, 103). A veces, se
ridiculiza la organizacidn politica y la religion. Y, en algunos casos, se
demuestra que el marroqui necesita la ayuda del espafol para aprender
el uso de las nuevas tecnologias. Esta misma idea se repite como una
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justificacion mas para la intervencion espanola en Marruecos. Al ver
en Marruecos una zona aislada y anclada en el tiempo alejada de la ci-
vilizacién moderna, se estima indispensable la «mision civilizadora» de
Espaiia en el pais vecino.

La entrada del siglo xx conllevé un mejor conocimiento de Marruecos
debido al aumento de contacto no sélo a nivel politico, sino mercantil y
periodistico. Sin embargo, la imagen del Norte de Africa sigue manipu-
lada e ideologizada por los agentes de la colonizacidn. En este periodo
se multiplica la produccién fotografica, lo que contribuye por su parte a
la popularizaciéon de la imagen despectiva de Marruecos y del marroqui.
Los enviados espafioles en Marruecos enviaban fotografias, postales y
cartas de contenido negativo en la mayoria de los casos.

Acontecimientos bélicos como el Barranco del Lobo (1909) y el
Desastre de Annual (1921) incrementan el énfasis en el rasgo de trai-
cién atribuido al marroqui debido al alto nimero de muertos entre los
soldados espaifioles. Se encuentran representaciones del marroqui como
engafnoso, que tiende una mano al espafiol mientras esconde en la otra
un arma para matarle. Y se reviven temores de los siglos pasados, como
los de tiempos de los ataques corsarios o la primera guerra de Africa en
1860. Se construye la imagen de Marruecos como un cementerio para
los soldados espaiioles.

No obstante, a pesar de la hegemonia de la representacion negativa en
este campo, existe paralelamente otra visiéon mas respetuosa. Algunos
artistas se encargaron de representar al mundo del Protectorado de
Marruecos con matices positivos. Destacan entre estos artistas Mariano
Bertuchi Nieto (1884-1955), quien ofrecid representaciones graficas be-
llas de Marruecos, aunque no exentas de la mirada colonial paternalista.
En sus cuadros se aprecia un mundo oriental tradicional y anclado en
el tiempo. Como sostiene Martin Corrales (2002, 144), «[t]odo indica
que en el periodo transcurrido entre 1927 y 1936 se recuperd la imagen
mas tolerante, aunque burlona y caricaturesca, de los marroquies». En
este periodo se difuminan las imagenes sangrientas y muy negativas de
Marruecos, que se sustituyen por otras mas respetuosas, favorecidas ade-
mads por un nuevo movimiento turistico de élite, que representa en sus
fotografias y escritos un paisaje pintoresco y romantico del pais del sur,
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caracterizado por el colorismo y vinculado con olores, sonidos y paisa-
jes especiales. En este tiempo se estima mejor la cercania entre los dos
pueblos. Sin embargo, esta «suavizacion» de la imagen del marroqui no
dur6 mucho tiempo, ya que con el estallido de la Guerra Civil en 1936
se pasa a una nueva fase en la cual se distingue entre la mirada de un
bando y de otro.

En esta guerra participaron tropas marroquies junto a los sublevados.
En este caso, quienes se encargaron de demonizar la imagen del marroqui
fueron los republicanos, mientras los sublevados abogaron por una ima-
gen mas respetuosa del amigo moro en consonancia con un imaginario
bélico que enfrentaba a los «creyentes» aliados cristianos y musulmanes
con los ateos republicanos (Martin Corrales 2004, 43).

Con la victoria de Franco, la imagen positiva del «amigo fiel» marro-
qui se mantuvo, por lo menos a nivel oficial. En este periodo se habla
de la «<hermandad hispano-marroqui» como una realidad que debe ser
respetada, lo que resultd en la desaparicion de caricaturas peyorativas y
la eliminacion de moros aplastados en representaciones iconograficas de
Santiago Matamoros, por no mencionar el apoyo claro a nivel diploma-
tico y publico a los paises arabes en sus luchas contra los colonizadores
ingleses y franceses y, mas tarde, el apoyo especial a Palestina contra la
ocupacidn israeli, mientras circulaban caricaturas y parodias en contra
de los marroquies en limitados ambientes izquierdistas y nacionalistas
vascos y catalanes. Durante el régimen franquista se realizaron estudios
africanistas y se produjeron peliculas financiadas con recursos estatales
para apoyar el punto de vista oficial, que defendia la hermandad entre
Espafia y Marruecos y mostraba la belleza de las ciudades del norte de
Marruecos. No obstante, esta relacion de hermandad no esta exenta de
un sentido de paternalismo por parte de Espafa, que considera legitimo
civilizar a su <hermano menor» y mejorar sus condiciones de vida.

Con el aumento de movimientos de liberacion en Marruecos y la lu-
cha por la independencia, Espana se vio obligada a salir del territorio
marroqui y dar fin al protectorado en 1956, lo que resulté en un cambio
radical de la imagen del «amigo fiel», considerado ahora un «enemigo
traidor». La vision negativa del marroqui y su traicion se consolida con
un nuevo episodio en esta relacion complicada, que es el caso del Sahara.
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La posicion de Espaiia en este caso se basd en apoyar a los «rebeldes» sa-
harauis contra Marruecos. Este conflicto caus6 una tension extrema entre
Espafia y Marruecos, lo que afecté de manera directa la imagen mutua
en la mente de los pueblos espafiol y marroqui, con un claro predominio
de una actitud de simpatia y apoyo al saharaui (el moro bueno) frente a
la antipatia del «salvaje» marroqui (el moro malo).

Hasta aqui se han repasado los principales imagotipos del magrebi an-
teriores al comienzo del movimiento migratorio magrebi en Espana. Mas
adelante en esta tesis, se indagara en la continuidad de algunos imagoti-
pos antiguos y la aparicion de otros nuevos como resultado de la presen-
cia del Otro magrebi en el territorio espafiol, junto a sus consecuencias
en los diferentes aspectos de la vida de las personas involucradas, como
el social, el politico, el econémico y el identitario.
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3. CINE DE MIGRACION

Gérard Imbert (2010, 11) empieza su libro Cine e imaginarios sociales
con el énfasis puesto en que el cine de por si es imaginario, «y lo es do-
blemente: como imaginacién, invencion, y como camara de eco del ima-
ginario colectivo, soporte y polea de transmision de las representaciones
sociales». La capacidad del cine de combinar los aspectos lingiiistico y
optico hace del cine un medio poderoso para transmitir las representa-
ciones de las otras naciones (Bonaria Urban 2013, 14). Basado en ello,
«an imagology of cinema must address primarily the visible and audible
shape of the characters and the film setting» (Degler 2007, 295). Desde
la era del cine mudo se llegd a formar un inventario de representaciones
estereotipadas de cada colectivo étnico o social (Degler 2007, 295). Sin
embargo, se emplea actualmente el medio cinematografico para revisar
y cuestionar dichas representaciones. El cine de migracion, en especial,
se encarga de esta tarea de subversion de imagenes tradicionales. A con-
tinuacion, se indaga en la definiciéon del término de «cine de migracion»,
las condiciones de su produccién y sus posibilidades de presentar nue-
vas perspectivas del colectivo inmigrante, la sociedad de origen y la de
recepcion.

3.1. CINE Y LITERATURA DE MIGRACION
Debido a la profunda repercusioén que las imagenes transmitidas por el
cine y la literatura tienen en el imaginario colectivo, Montserrat Iglesias

Santos (2010, 12) considera que ambos discursos se encuentran entre
las actividades semidticas mds importantes en cuanto modelos que
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construyen e interpretan la realidad. Es en este sentido que por la capa-
cidad que tienen el cine y la literatura de jugar y crear realidades, por una
parte, y, por otra, el hecho de que estas «realidades» son recibidas por
amplios segmentos de la sociedad, se convierten en fuentes de informa-
cién mas populares que los estudios académicos. Paul White (1995, 15)
afirma acerca del caso de la literatura:

Creative or imaginative literature has a power to reflect complex and
ambiguous realities that make it a far more plausible representation
of human feelings and understandings than many of the artefacts
used by academic researchers. Especially in the topic of migration,
the levels of ambivalence, of plurality, of shifting identities and in-
terpretations are greater than in many aspects of life.

El siglo xx ha sido testigo de movimientos migratorios sin prece-
dentes, un fenémeno que ha dejado una profunda huella en la lite-
ratura y el cine. Russel King, John Connell y Paul White (1995, xi)
proponen un modelo evolutivo de la literatura de migracidn en el que
distinguen una primera fase «preliteraria», conformada por textos en
periodicos y boletines relacionados con la cultura de origen de los
inmigrantes, asi como otros géneros como diarios, cartas, canciones
y narrativas orales. Una segunda fase incluye poemas, cuentos y re-
portajes, publicados en la mayoria de los casos en la lengua fuente de
los migrantes. En estos escritos se cuentan las experiencias persona-
les de modo autobiografico. En la tercera fase se produce obras mas
sofisticadas, como novelas, obras de teatro, peliculas y poemas. Una
diferencia notable es que en este ultimo caso las obras estan escritas
en las lenguas del pais de acogida y por escritores «profesionales»
(King, Connell y White 1995, xii).

Sin lugar a duda, el modelo propuesto por King, Connell y White sus-
cita serias dudas por su simplicidad lineal (Gebauer y Lausten 2010, 4) y
caracter teleoldgico. En cualquier caso, quiero subrayar dos puntos. En
primer lugar, destaco el hecho de que la produccién cinematografica de
los inmigrantes es incluida en un modelo de «evolucién de la literatura
de migracion». En segundo lugar, pongo de relieve que la produccion
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filmica por inmigrantes solo se da en una fase bastante avanzada; a ello
me referiré mas adelante.

En las sociedades transmigrantes, que superan la definicion de las per-
sonas inmigrantes exclusivamente como tal (Seyhan 2010, 19), escribir/
filmar sobre la migracion es una actividad que pueden ejercer por igual
migrantes y no migrantes. Los motivos de escribir/filmar sobre el tema
migratorio por no-migrantes son principalmente de caracter humanis-
tico, didactico o estético. El autor puede ser «el intelectual que describe
o denuncia (adquiriendo un papel de conciencia social, como ocurre
con Juan Goytisolo) y el escritor que atraido por el tema transmite el fe-
némeno de la inmigracion en sus textos, como podria reflejar cualquier
otro» (Castafno Ruiz 2004)®. Si en la literatura de migracion «[p]redomina
el patetismo y la conmiseracidn, esto es el “buenismo’, fruto de cierto
complejo social de culpabilidad» (Sanchez-Mesa 2008, 179), en el cine,
en cambio, es comun la denominacion cinema of duty (Malik 1996, 202)
debido ala conciencia de los directores y realizadores del papel que puede
jugar el cine para llamar la atencion sobre cuestiones relacionadas con los
inmigrantes. El cine como vehiculo transmisor de las representaciones
del imaginario social sobre la otredad es peculiarmente expresivo debido
a su capacidad mimética ilusoria y su alcance social (Martinez-Carazo
2010a, 157). Ademas, se distingue el cine por su habilidad de mostrar la
lengua en su materialidad sonora (Berger y Komori 2010, 8), con todo
lo que ello implica para el bilingiiismo, el acento marcado del hablante,
la entonacion, etc.

Para los fines del presente estudio, se entiende como «cine de migra-
cion» el tipo de producciones filmicas cuyo enfoque se centra en el sujeto
inmigrante, sin limitar el corpus de este género tinicamente a directo-
res inmigrantes, contradiciendo de este modo argumentos de algunos

8 Nieves Garcia Benito (81-80 :2004) responde a la pregunta de por qué escribir sobre
la migracion: «;por qué he escrito Por la via de Tarifa? Si digo que por una necesidad
inaplazable que bullia muy adentro, es verdad. Si digo que la imagen cotidiana de
los muertos y los vivos que pasaban en patera me hizo tomar la pluma, contarlo, es
verdad. Si digo que la noche del 2 de noviembre de 1989, cuando aparecieron 18
cadaveres enfrente de mi casa, no podia dormir y me tuve que levantar de la cama
para escribir mis sentimientos, es verdad. Si digo que la impotencia ante tanta muerte
y sufrimiento inutil me hicieron buscar un micréfono de mayor alcance, es verdad».
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estudios anteriores. Daniela Berghahn y Claudia Sternberg (2010, 4)
sostienen en European Cinema in Motion que un corpus de obras no
se puede considerar verdaderamente «cine de migracién» hasta que se
forme a manos de migrantes de segunda generacion. Estos hijos de mi-
grantes tuvieron acceso a la produccion cinematografica en la década de
1980 simultdneamente en Gran Bretafia, Francia y Alemania.

Who is better placed to respond to these conflicting demands of
being at the same time «other», «exotic», «authentic» and alluring
to the Western beholder? [...] After all, they occupy an interstitial
position between hitherto been labelled Second/Third Cinema and
First Cinema. [...] Migrant and diasporic film-makers have evolved
into a new group of auteurs, particularly well equipped to have a
transnational following because they are in tune with more than
one culture and the expectations of multiple audiences. (Berghahn
y Sternberg 2010, 39-40)

Es verdad que mds adelante en su libro Berghahn y Sternberg comen-
tan obras de migracion realizadas por no migrantes. No obstante, siempre
le reconocen un papel esencial e indispensable al director migrante. En
un estudio mas reciente, Isolina Ballesteros (2015, 12) opta en su libro
Inmigration Cinema in the New Europe por una definicién mas amplia del
cine de migracion, basada en la tematica migratoria y los fenémenos so-
ciales relacionados con ella. La misma definicion la sigue Claudia Guillén
Marin en su analisis de 2018 Migrants in Contemporary Spanish Film.

En el campo de la literatura se llegd a una consideracion parecida.
Seren Frank (2008, 2-3) aboga por llamar «literatura de migracién» a
todas aquellas obras literarias que reflejan el tema migratorio, indepen-
dientemente de la condicién del autor. Esto quiere decir que el interés
critico se enfoca en la obra y sus caracteristicas intratextuales, como el
contenido y la forma, y extratextuales, como el contexto social. Subraya
Frank (2010, 44) a este respecto: «Authorial background is less important
than what goes on inside the literary work of art».

En el caso del cine de migracion, acogerse a una definicién amplia del
género migratorio puede considerarse mas imperioso. Esto se debe al
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hecho de que, en realidad, la produccion cinematografica sobre la migra-
cién comienza en muchos casos a manos de directores no migrantes. Los
migrantes tardan en empezar a realizar sus obras cinematograficas puesto
que escasean los recursos econdémicos para escribir, filmar y producir
sus propias perspectivas (Ballesteros 2007, 183). En cambio, el europeo
disfruta de una situacion mas privilegiada que le permite llegar mas facil-
mente a las herramientas de produccion y los mercados de distribucién
y exhibicion (Ballesteros 2015, 14-15).

Soy consciente de que las obras realizadas por inmigrantes tienen un
interés intrinseco. Sin embargo, resulta poco practico limitarse a ellas en
la medida en que el fendmeno migratorio en Espafa es algo tardio y, hasta
ahora, no existen filmes debidos a inmigrantes de segunda generacion,
con la excepcion de Santiago Zannou, quien es descendiente de padre
beninés y, en consecuencia, no forma parte del corpus de este trabajo
interesado por la inmigracién magrebi.

3.2. PARA LOCALIZAR EL CINE DE MIGRACION

En este apartado se pasard revista a diversas propuestas conceptuales que,
en alguna medida, apuntan a elementos propios del cine de migracion,
como «tercer cine», «cine del tercer mundo», world cinema, accented cine-
may polyglot cinema. Lo primero que llama la atencién es el hecho de que
todas reivindican nuevas vias para transformaciones sociales y politicas,
para una universal «decolonizacién de la mente» (Guneratne 2003, 11);
contienen discursos, como indica Thomas Elsaesser (2005, 509), sobre
diferencia, otredad, autenticidad, cuestiones de historia y tradicion.

El término «tercer cine» fue acufiado por los argentinos Octavio
Getino y Fernando Solanas en 1969 en su articulo «Hacia un tercer cine»
y hace referencia a la construccién de personalidad cultural propia de
cada pueblo y su descolonizacion cultural (Getino y Solanas 1969, 34).
La teoria del tercer cine surgio a partir de la lucha contra el colonialismo
en el contexto latinoamericano, para después extenderse a otros paises
en sus luchas antiimperialistas y anticoloniales. Como cine militante y
revolucionario, el tercer cine se vio influido por varios pensadores anti-
colonialistas, entre quienes destaca Frantz Fanon. Cabe mencionar que
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la teoria del tercer cine fue la unica entre las teorias filmicas que no se
origind en un contexto europeo o estadounidense. De hecho, fue intro-
ducida en el mundo occidental, en concreto en 1982 en el libro Third
Cinema in the Third World, de Teshome Gabriel.

Para Getino y Solanas, el primer cine es el propio de Hollywood, el
segundo es el cine de auteur (cine de arte y ensayo, como el cine neorrea-
lista italiano, el cinema novo en Brasil y la nouvelle vague), mientras que
el tercer cine es revolucionario y de liberaciéon (Getino y Solanas 1969,
38-43). La naturaleza revolucionaria del tercer cine no se refiere unica-
mente a los temas abordados, sino también a las estructuras artisticas,
esto es, al hecho de que no se siguen los ideales estéticos europeos, tal
como evoca el cubano Julio Garcia Espinosa en su ensayo de 1969 «Por
un cine imperfecto». El tercer cine apoya el principio de aprender a tra-
vés de la practica; por eso, los miembros del equipo de realizacion del
tercer cine deben colaborar para complementar las tareas de grabacién
y realizacion y superar cualquier problema técnico o falta de miembros.

Getino y Solanas aprecian la utilidad del documental y la ficcién
para el tercer cine. El documental es el basamento para el cine revolucio-
nario debido a sus formas didacticas y su poder de reconstruir realidades
historicas. También privilegian un cine de fantasia (ficcional) que no
habla directamente de paises concretos, pues trata de plasmar la realidad
haciendo referencia a ejemplos imaginarios que tienen un gran vinculo
con el contexto de dichos paises (Getino y Solanas 1969, 46).

No hay que confundir el «tercer cine» con el «cine del tercer mundo».
Este ultimo incluye toda la produccién de los paises tercermundistas. A
diferencia del tercer cine que rechaza cualquier interés comercial, porque
lo considera como «immature relics of imperialism and neo-orientalism»
(Guneratne 2003, 1), el cine del tercer mundo no alienta necesariamen-
te proyectos ideologicos. El cine del tercer mundo representa el mayor
porcentaje de producciones en el mundo, por lo que debe ser percibido
como parte integrante del cine mundial y no solo como el «pariente pobre
de Hollywood» (Stam 2001, 332). Con el objeto de definir los puntos de
interseccion/divergencia entre el «tercer cine» y el «cine del tercer mun-
do», Ella Shohat y Robert Stam (2002, 47) proponen un modelo de cuatro
circulos entrecruzados. El altimo circulo alude al cine hibrido producido
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en la diaspora, el cual representa la manifestacion mas compleja del tercer
cine, ya que se basa en las convenciones del tercer cine al mismo tiempo
que las cuestiona.

De hecho, el cine de migracién comparte con el tercer cine la lucha
contra el colonizador desde dentro y fuera de las metrépolis. Sin em-
bargo, el cine de migracion no trata primordialmente el tema colonial
o las luchas antiimperialistas, sino que se interesa por los desafios que
encuentra el migrante en el pais de salida, durante el viaje y en el pais de
recepcion. Ademads, ambos —tercer cine y cine de migracién— asumen
una responsabilidad ética donde el director es la voz de los oprimidos
(Stam 2001, 323), con la diferencia de que el director inmigrante tiene
una obligacidn adicional, a saber, la «carga de representacion». Esta
se explica por la significancia de cada representacion del inmigrante
debido a su acceso limitado al lugar de enunciacién y, en consecuen-
cia, «cada aparicion en la pantalla se convierte en esencial para crear
imagenes» (Santaolalla 2005, 17). En el ambiente espafiol se encuentran
pocos directores inmigrantes, hasta el momento, capaces de transmitir
suvoz y vision. Por eso, un trabajo como El otro lado... un acercamiento
a Lavapiés (dir. Basel Ramsis, 2001) sigue siendo objeto de los estudios
académicos recientes y proporciona un caso interesante para el estudio
aqui realizado.

Ahora bien, con el paso del tiempo, se cuestiona la eficacia de las teo-
rias del tercer cine y el cine del tercer mundo. Por un lado, se arguye que
el cine del tercer mundo perdio validez desde el colapso del comunismo
Yy, en consecuencia, la falta de la categoria «<segundo mundo» (Berghahn
y Sternberg 2010, 37). Por otro lado, el modelo tedrico del tercer cine
demostrd ser muy restrictivo, ya que adolece de vincular necesariamen-
te el entretenimiento con el primer cine, el intelecto y el enfoque en los
personajes con el segundo cine y el radicalismo politico con el tercer cine
(Guneratne 2003, 10). Esto llevo a revisar los limites del tercer cine, y los
mismos criticos, antes restrictivos, vieron la necesidad de una innovacién
estilistica (Guneratne 2003, 11). Los directores abandonaron el modelo
predominantemente didactico de la década de 1960 a favor de «politi-
cas del placer» posmodernas, como la musica, el humor y la sexualidad
(Shohat y Stam 2002, 49), que al fin pueden servir el mismo objetivo del
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tercer cine, esto es, crear conciencia sobre cuestiones de liberacion contra
el imperialismo y el eurocentrismo.

En este sentido, el cine de migracion concibe el trabajo perfecto como
el que atina un compromiso didactico con un sentido de placer. Ahora
bien, el interés comercial podria disminuir el volumen de la causa mi-
gratoria con el fin de evitar incomodar al espectador, dejando una dis-
tancia segura entre el inmigrante y él. En consecuencia, se aligera su
responsabilidad ética porque no ve necesario comprometerse con los
proyectos de concienciacion (Martinez-Carazo 2010b, 193). Esto mismo
puede resultar en reducir el nimero de espectadores. De hecho, existe
una tendencia a calificar el cine de migraciéon como no visto fuera de los
festivales y eventos cinematograficos. También se supone que solo un
limitado publico sigue este género, el cual pertenece a una clase media,
intelectual y ya consciente de las cuestiones transmitidas en sus peliculas
(Ballesteros 2015, 19).

Frente a los desafios de las categorias «tercer cine» y «cine del tercer
mundo», se hizo indispensable buscar un nuevo concepto. De ahi el sur-
gimiento de world cinema. Para Thomas Elsaesser, world cinema susti-
tuye a «tercer cine»: «Histdrica y semanticamente, world cinema es una
reelaboracion del tercer cine [...;] el tercer cine se despoja de su agenda
“politica” (junto a su base regional) y se convierte en “world cinema’»
(Elsaesser 2005, 496). Sin embargo, los limites fijados por la definicion
del world cinema pueden ser impugnados. Para unos hace referencia
a cualquier cine no occidental, mientras que otros proclaman que es
toda la producciéon del mundo fuera de Hollywood. Desde otro punto de
vista, la identificacién se basa en términos lingiiisticos y asi incluiria el
cine hablado en lenguas extranjeras; por ejemplo, el cine no inglés en el
ambito anglosajon (Berghahn and Sternberg 2010, 38). En los festivales
internacionales de cine, se suele identificar como world cinema los filmes
no nacionales. En cambio, otra perspectiva considera el world cinema
dentro del contexto globalizado en relacion con world literature o world
music a través de fendmenos como hibridacion, transculturacion, cruce
de fronteras, transnacionalismo y traduccion, y abandonando discursos
de resistencia y de relaciones «West vs. the rest» (Dennison y Hwee Lim
2006, 6). Varios estudiosos aluden a que se debe tener en consideracion
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que «the concept of World Cinema implies transnational connections
on the level of film production, financing, distribution and reception»
(Berghahn y Sternberg 2010, 38).

Lucia Nagib (2006, 35), por su parte, defiende que el world cinema
puede abarcar todo el cine del mundo, incluyendo el de Hollywood, opo-
niéndose de este modo a las definiciones binarias o negativas del término,
como el cine no-Hollywood o no-occidental. En conclusion, Nagib aboga
por estudiar el world cinema como metodologia, no como disciplina.
Estaphanie Dennison y Song Hwee Lim (2006, 9) sostienen que «World
Cinema as a theoretical concept is destined not to definition and closure
but to ceaseless problematisation, always a work-in-progress». En este
contexto no deben despreciarse las respectivas tradiciones académicas.
Dennison y Lim (2006, 8) explican que en las universidades europeas y
estadounidenses se estudian principalmente los cines occidentales en los
departamentos de estudios filmicos y cinematograficos, mientras que los
cines de otras procedencias son objeto de interés para los departamen-
tos de lenguas extranjeras, estudios asiaticos, estudios orientales, etc.
Conviene mencionar aqui la critica expresada por Elsaesser (2005, 508-
509) sobre el world cinema. Como teoria que procede del ambito occi-
dental, a diferencia del «tercer cine», que surgid en paises (ex)coloniales,
como se ha visto, el world cinema es sospechoso de constituir su corpus
a partir de patrones occidentales. Aunque incluye filmes de realizadores
del segundo o tercer mundo, las imagenes exotizan al Otro de acuerdo
con el pensamiento occidental prevalente, con lo que se manifiesta como
sintoma del neocolonialismo cultural.

En cuanto al world cinema, el cine migrante y diaspdrico marcé un
cambio en el world cinema dentro del contexto europeo. Tanto el cine
de migracion como el world cinema son cines hibridos «que yuxtapo-
nen y fusionan patrones estilisticos, convenciones genéricas, tradiciones
narrativas y musicales, lenguajes y estilos de performance de mas de
una cultura (filmica)» (Berghahn y Sternberg 2010, 41), lo que refleja la
doble mirada del autor y su doble pertenencia cultural. Junto a esto, no
se puede olvidar la prevalencia de espacios liminales y transicionales,
asi como el acrecentado sentido de movilidad en ambos géneros, lo que
apunta a identidades fluidas.
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Hamid Naficy (2001) ha denominado accented cinema al cine de mi-
gracion. En esta categoria se privilegia principalmente el papel del direc-
tor/realizador de las obras cinematograficas, identificandolo con el exilio,
la diaspora y/o las identidades postcoloniales. En An Accented Cinema,
Naficy rastrea los rasgos comunes de estas producciones que manifiestan
la doble conciencia del autor y la hibridacién de formas y estilos. Entre
estos rasgos cabe subrayar la fragmentacion, el multilingtiismo y la forma
epistolar a nivel de estructuras narrativas, el protagonismo de personajes
perdidos, tristes, solos y alienados, con caracteres dobles y ambiguos,
estructuras de sentimiento caracterizadas por ser disforicas, nostalgicas
y liminales. Otro aspecto destacable del accented cinema es su frecuente
configuracion espacial del lugar de origen como utdpico y abierto y el
lugar del exilio como distépico y claustrofébico.

No se trata de que el accented cinema sea opuesto al cine de Hollywood
o al cine nacional de cualquier pais, sino que dialoga con ellos, los emplea
y contradice al mismo tiempo (Naficy 2001, 26). Ademas, comparte pun-
tos de similitud con el tercer cine en lo que concierne a la lucha contra
las estructuras hegemonicas en general (Naficy 2001, 30-31). Ambos son
cines politizados, comprometidos contra el autoritarismo y la opresion.
El «tercer cine» lucha por la liberacidon nacional, mientras que el accented
cinema esta comprometido con los emigrantes. Ahora bien, el «tercer
cine» defiende una lucha armada de los pueblos oprimidos, mientras
que el accented cinema esta a favor de una lucha discursiva y semidtica.
Asimismo, ambos crean una imagen nostalgica y perfeccionista de la
cultura antes de su «contaminacion», sea antes de la emigracion o antes
de la colonizacion. Ademas, ambos son hibridos en formas, imperfectos
y experimentales. En suma, ambos son «historically conscious, politically
engaged, critically aware, generically hybridized, and artisanally produ-
ced» (Naficy 2001, 31). Naficy proporciona ejemplos de directores que
practicaron ambos tipos de cine durante su vida, con obras adscritas al
«tercer cine» en la década de 1960 y otras al accented cinema a partir de
la década de 1980.

En relacion con ello, sigo la sugerencia de Cristina Martinez-Carazo
(2010a, 158-159) acerca de vincular las peliculas de migracion en el con-
texto espafol con la categoria accented cinema, aunque en la mayoria de
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los casos no se deben a directores exiliados o diasporicos. No obstante,
los filmes del corpus comparten muchos rasgos definitorios del accented
cinema, como son el motivo recurrente de viaje, personajes con proble-
mas identitarios, liminalidad y nostalgia.

La eleccion terminologica de Naficy subraya la importancia de cues-
tiones lingiiisticas y sus reflejos en los didlogos. Los filmes del accented
cinema se caracterizan por ser bilingiies, multilingiies, multivocales o
multiaccented (Naficy 2001, 24). Este mismo rasgo forma el punto de
partida del siguiente acercamiento. Chris Wahl (2005) define el polyglot
cinema como el cine en el que las lenguas se emplean del mismo modo
que se emplearian en la realidad, incluyendo dialogos bi- o plurilingiies’.
El cine de migracion se considera uno de los cinco subgéneros del cine
poliglota y ofrece un terreno fértil a este respecto, ya que refleja un am-
biente lingliistico necesariamente bi- o plurilingiie (Berger y Komori
2010, 8)". La diversidad lingiiistica en estas peliculas se acompana de
diversidad e hibridacion estética, coincidiendo asi con el world cinema
y el accented cinema.

En relaciéon con modos de demostrar este ambiente de diversidad lin-
gliistica, el grupo TRAMA (Martinez-Sierra et al. 2010, 15-29) hizo un
estudio sobre peliculas espafiolas que incluyen personajes inmigrantes
y clasificé la eleccidn lingtiistica de los inmigrantes en cinco estrategias,
las cuales son la auto-traduccion del inmigrante, la interpretacion de
acompanamiento, la voz en off, los subtitulos y la no traduccién. El di-
rector puede optar por no traducir cuando el inmigrante habla espafol
0, incluso, cuando el inmigrante habla su propio idioma. La eleccion del
director refleja su tendencia a «domesticar» o «extranjerizar» el personaje
inmigrante en la pelicula para el espectador. En otras palabras, el modo
mas domesticador es mostrar el personaje inmigrante hablando la lengua
espafiola, ensefiando asi un mayor grado de integracion e inteligibilidad
para el espectador espafiol. Al contrario, dejar al inmigrante hablar su

9 Se refiere a este recurso en varias obras como un trabajo precursor para el cine
poliglota. Sin embargo, el enlace a este articulo en linea ha dejado de ser valido.

10 Los cinco subgéneros del cine poliglota son «migration films, existential films,
globalisation films, fraternisation films and colonial films» (Martinez Sierra et al.
18,2010).

91



MALAK ABDALLAH M.Y. AL-SHAMAYLEH

propio idioma sin ninguna forma de traduccion significa no entenderlo y,
asi, alienarlo del espectador. Sin embargo, el valor de esta tltima opcién
reside en permitir «la voz del subalterno» y demostrar su complejidad y
la necesidad de que el autdctono haga un esfuerzo para comprenderlo.

En este contexto, cabe aludir a que el doblaje es un método domesti-
cador, en el sentido de que acerca el didlogo y los personajes extranjeros
al espectador sin exigirle un mayor trabajo cognitivo, a diferencia de los
subtitulos. No obstante, Chris Wahl (2005) niega la pertinencia del dobla-
je en las peliculas poliglotas, ya que destruye la complejidad, variedad y
singularidad de los personajes. En cambio, cree que emplear subtitulos es
la mejor manera de transmitir el mensaje sin perder la voz del personaje,
aunque también se puede optar por no utilizarlos en absoluto, ya que
«polyglot cinema does not claim to be understandable at all linguistic
levels, but rather aims to depict the breadth of languages with which
migrants are confronted» (Berger y Komori 2010, 9).

Asimismo, Martinez-Carazo (2010a, 157-171) analiza el modo de re-
presentacion lingiiistica del inmigrante en los documentales espafoles.
Arguye que la dimension lingiiistica es peculiarmente compleja en el
contexto espafol debido a su naturaleza plurilingiie (castellano, catalan,
vasco, gallego), lo que duplica la tension entre el deseo de guardar una
identidad nacional homogénea y la necesidad de reinventarla. En este
marco, optar por usar una lengua distinta de la dominante castellana es
una forma de resistencia y subversion. Por otra parte, Martinez-Carazo
describe el inmigrante como inaudible (voiceless) para retratar la idea
de la falta de comunicacién entre el inmigrante y su entorno cuando
habla su lengua de origen, mientras estd «en busqueda de voz» cuando
esta aprendiendo la lengua espafola (Martinez-Carazo 2010a, 158). En
definitiva, el hecho de que el personaje inmigrante hable espafiol lo acerca
al espectador, pero el acento que marca su habla crea un efecto aliena-
dor, oscilando de este modo entre acortar y alargar la distancia entre el
inmigrante y el espectador.
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3.3. Fi1cciON Y DOCUMENTALES

En términos tradicionales, el documental se asocia con la realidad y la
seriedad. El documental se considera un discurso de sobriedad, igual
a los discursos de ciencia, economia, medicina, periodismo y derecho
(Nichols 1994, 47). A nivel de contenido, el documental gira en torno
a personas, lugares y eventos reales y tiene como objetivo recordar o
«documentar» un segmento del mundo real. La ficcidn, por su parte,
implica el uso de personas, lugares y eventos inventados, incluso cuan-
do se representan en un cuadro realista (Rhodes y Parris Springer 2006,
4). El realismo en la ficcidén representa una tendencia fuerte seguida
en la contemporaneidad y alude a la probabilidad de creer la narrativa
ficcional como potencial «realidad». Por lo tanto, la ficcion es una ma-
nera de imaginar la realidad, es «una hibridacién entre lo real y lo no
real» (Cowie 2011, 24).

El estilo es otro factor que suele utilizarse para diferenciar entre do-
cumental y ficcion. El estilo del documental se caracteriza por el empleo
de la narracién autoritaria y las entrevistas, junto al uso de evidencias
como archivos, mapas, diagramas y graficos. El estilo ficcional, por su
parte, hace referencia a la construccion de la trama, la caracterizacion
y la preocupacion por el significado ideoldgico o tematico demostrado
durante la narrativa (Rhodes y Parris Springer 2006, 4).

La actitud del espectador es igual de importante para distinguir ambos
géneros. Dai Vaughan (1999, 154) sostiene que «what defines a docu-
mentary as such is the way we approach it: the fact that we look to its
images as records of the specific, not as envisionings of the possible». El
documental pide al espectador que tome la actitud de «la creencia en la
situacion» y de «intérprete natural» de las realidades grabadas (Cowie
2011, 28). En cambio, la ficcion resume la reaccion del espectador en una
frase: la voluntad de suspension de credulidad, que emana de la paradoja
de que la ficcidon es emocionalmente convincente a pesar de que sus ac-
ciones son probablemente imaginarias (Cowie 2011, 36).

Después de décadas de produccion cinematografica, las fronteras entre
ficcién y documental demostraron imposibles de delinearse nitidamente.
Se alude a esta realidad con el concepto de fronteras borrosas, blurred
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boundaries (Nichols 1994). La ficcion y el documental coindicen en el
intento de ofrecer entretenimiento para el espectador y buscan «placeres
y fascinacion del filme como espectaculo» (Cowie 2011, 2). Para ello, los
dos géneros se mezclan y prestan perpetuamente estructuras estéticas y
técnicas de grabacion y produccion. Es a partir del comienzo del actual
milenio que las formas hibridas ya no quedan al margen de la produccion
cinematogréfica y televisiva (Lipkin, Paget y Roscoe 2006, 25), sino que
encuentran alto interés y aceptacion por parte del publico. Gary Rhodes
y John Parris Springer (2006) abordan en su libro Docufictions esta fusion
entre el documental yla ficciéon. Proponen un modelo de cuatro géneros:
dos tradicionales y dos nuevos resultantes de la mezcla de contenido y
estilo.

Forma Contenido Resultado
Documentaria Documentario Documentario
Ficcional Ficcional Ficcion
Documentaria Ficcional Mockumentary
Ficcional Documentario Docudrama

Tabla 1: géneros cinematograficos resultantes de
la combinacién de forma y contenido

El mockumentary —mezcla de contenido ficcional y estilo documen-
tal— cuenta historias ficticias, pero empleando técnicas documentales de
grabacion y produccion. El efecto que causa la utilizacion de tales técni-
cas es meramente evocar veracidad con el fin de reforzar una reclamada
autenticidad (Ward 2005, 7). Debido a sus modos retdricos concretos
como la parodia, el pastiche y la ironia autorreferencial, el mockumentary
se percibe como un género postmoderno por excelencia. En cambio, el
docudrama —mezcla de contenido documental y estilo ficcional— alu-
de a una recreacion fabricada de unos eventos reales. En este caso, la
narrativa de estilo ficcional afnade una dimension vivida y dramatizada
a las acciones (Rhodes y Springer 2006, 5-6). A este género responde la
famosa frase introductoria de muchas peliculas: «este drama esta basado
en hechos reales».
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Obviamente, la naturaleza hibrida y unmappable'' del cine de migra-
cién condujo a la hibridacién de sus géneros. Isolina Ballesteros (2015,
20) hace hincapié en que «the blurring of boundaries between fictional
and factual realities defines the aesthetics of a vast majority of immigra-
tion films. A clever blending of different generic conventions seems to
be the recipe for commercial success». Por otra parte, menciona que el
acercamiento cinematografico al tema de migracion prefiere técnicas
documentales y formatos realistas. Estos implican prevalencia de cuadros
exteriores, uso de luz natural, voz directa, cimara en mano, reparto de
actores no profesionales —muchas veces inmigrantes— e inclusion de
dialogos bi- o pluri-lingiies. Estos formatos documentales se emplean en
los géneros ficcionales como la comedia, el melodrama, el film noir y la
road movie «para crear alternativas ficcionales sin eliminar la eficacia de
los formatos documentarios» (Ballesteros 2015, 21).

3.4. LA INMIGRACION MAGREBI EN EL CINE ESPANOL

La aparicion de la figura inmigrante en la pantalla cinematografica espa-
flola se inicid en las ultimas dos décadas del siglo xx (Gronemann 2015,
213). Las primeras representaciones fueron de personajes secundarios,
planos y no individualizados. En el afto 1990 se dio el paso a producir
obras de tematica principalmente migratoria con la obra pionera de Las
cartas de Alou, que trata de la aventura migratoria de un subsahariano
en Espafa. Desde entonces, la inclusién de personajes inmigrantes en
las peliculas se ha convertido en una practica habitual. Sin embargo,
el inmigrante norteafricano tuvo que esperar hasta 1996 para registrar
su primera aparicion como protagonista en Susanna, seguida por Said
(1999), Canicula (2001), Poniente (2002) y Retorno a Hansala (2008), por
mencionar solo algunos ejemplos.

La actividad de producir cine sobre la inmigracion es necesaria tanto
para los inmigrantes como para la sociedad de acogida. Sin embargo,
este modelo de produccién por parte de la sociedad de acogida susci-
ta el debate sobre la fidelidad o correccion de las representaciones del

11 Su significado literal es ‘lo que no puede ser representado en el mapa. Se puede
traducir en espafol por inimaginable, irrepresentable o no clasificable.
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sujeto inmigrante. De hecho, se supone que en muchos casos las obras
occidentales revelan el punto de partida del describer and imaginer mas
que del described and imagined (Morrison 1992, 90). Por una parte, los
directores no escapan del imaginario colectivo espafiol y transmiten a
través de sus obras imagenes propias de este imaginario. Pero, por otra
parte, estos directores ejercen un tipo de autocritica de la sociedad espa-
fola motivados por su activismo social y politico.

La critica social en estas obras se dirige, en parte, a los estereotipos
difundidos en el imaginario espafiol sobre el inmigrante, como, por
ejemplo, la vinculacion del inmigrante con ambitos de drogas y de-
lincuencia (Navarro Garcia 2009, 347). Ademas, se cuestiona en estas
peliculas el racismo, que oscila desde la violencia fisica hasta otros tipos
de discriminacién mas leves. Ademas, se critica la Ley de Extranjeria,
que dificulta la vida del inmigrante y le obliga a permanecer marginado
en el entorno espafnol. La mayoria de los directores de estas peliculas
pertenece al grupo de «aquellos directores vinculados a un cine de
caracter social en el que tienen cabida temas de actualidad como el
terrorismo, la violencia de género o la delincuencia (cineastas como
Montxo Armendariz, Imanol Uribe, Iciar Bollain, etc., mas la suma de
directores jovenes, algunos de ellos noveles), los que mas se acerquen al
tema de la inmigracion desde diversas perspectivas» (Roncero Moreno
y Mancebo Roca 2004, 40).

En realidad, se reconoce el esfuerzo de estas obras para oponerse a
los prejuicios relacionados con los inmigrantes. Aun asi, a veces no han
podido escapar de lo que precisamente combaten, ya que el conjunto
de las obras realizadas sobre el inmigrante magrebi ofrece un perfil pa-
recido (Kunz 2015, 171). La representacién mas frecuente es la de un
inmigrante clandestino recién llegado, pobre, que ejerce trabajos poco
cualificados y cuya principal inquietud es conseguir el permiso de resi-
dencia y un trabajo digno (Navarro Garcia 2009, 350); por no mencionar
el aspecto fisico de los personajes magrebies en las peliculas espafiolas,
que también responde a una imagen tipica. Esta construccion reduc-
cionista del inmigrante promueve unos estereotipos «que imposibilitan
su individualizacion y su articulacién como sujeto social diferenciado»
(Martinez-Carazo 2010b, 188).

96



Cine de migracion

En este contexto, hay que aludir al intento de algunas obras aqui es-
tudiadas de abandonar las imagenes esencialistas del magrebi. Un buen
ejemplo es el personaje de Adbembi en Poniente, que es amazigh, a di-
ferencia de la suposicién de que todos los inmigrantes magrebies son
arabes. Adbembi explica con motivo de una pregunta de su amigo Curro
que lalengua bereber en la que escribe no es una forma del arabe; ilustra
asi que la civilizacion bereber tiene mas de cinco mil afios de historia y
que los bereberes y espafioles comparten una misma raiz. Otro ejemplo
de imagenes novedosas del inmigrante magrebi es Moncef en En cons-
truccién, que es el personaje menos convencional de todas las peliculas
aqui estudiadas. Se trata de un albafil marroqui que trabaja en las obras
de construccion en el barrio chino de Barcelona. Moncef demuestra ser
poeta, intelectual, laico y estar comprometido politicamente. Desde otro
angulo, la pelicula Susanna presenta el personaje del joven Said, quien
lleva afos viviendo en Espafia a diferencia de los personajes magrebies en
otras peliculas, que son recién llegados. Said busca una definicién de su
sitio intersticial entre la sociedad migratoria marroqui y la sociedad es-
pafola. El defiende que es partidario de los valores occidentales y arguye
que no es igual que los otros marroquies: «no soy como ellos, ni pienso
como ellos [...] yo soy como tu» (Chavarrias 1996). No obstante, adopta
un actitud conservadora y patriarcal en lo que concierne a las relaciones
con mujeres cuando le dice a Susanna «mi mujer me espera en casa».

También es evidente la pretension de los directores de acercar y fa-
miliarizar al espectador con el inmigrante mediante la presentacion de
aspectos de su vida cotidiana. Se muestran escenas de costumbres, ritos
y fiestas del inmigrante. El miedo al Otro se debe en buena medida al
desconocimiento; por ello, estas peliculas buscan dar a conocer, aunque
sea parcialmente, la cultura del inmigrante magrebi. Ademas, se aspira
en estas obras a romper las barreras entre el autdctono y el inmigrante,
sin despojarle a este ultimo de su complejidad. Para ello, se incluyen dia-
logos en la lengua del inmigrante, lo que «se ha convertido en estrategia
dominante en la representacion de la vida diaria de los protagonistas»
(Berger y Komori 2010, 9).

No obstante, se nota que en la mayoria de las obras espafiolas pro-
ducidas hasta el momento se eligen finales en los que el inmigrante ya
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no se queda en Espafia. El inmigrante es repatriado, huye, es detenido
por la policia o muere. Con este tipo de finales, que Isabel Santaolalla
(2006, 15) ha denominado «la desaparicion como destino narrativo»,
se evita molestar de alguna manera al espectador con la cuestion de la
convivencia con el inmigrante en un horizonte mas amplio. Ademas, las
relaciones interétnicas mostradas en estas peliculas acaban en fracaso
o, en el mejor de los casos, un final abierto (Navarro Garcia 2009, 354).
Daniela Flesler (2008, 132) explica que los romances truncados entre in-
migrante magrebi y pareja espafiola representados en las obras literarias
y artisticas espafiolas reflejan un racismo diferencialista basado en una
memoria histérica que no deja de relacionar el inmigrante magrebi con
la figura del «moro invasor».

Parece que las obras espafiolas sobre la inmigracién surgieron en
respuesta a los problemas urgentes resultantes de la aparicion de este
fenémeno en Espana. Esto también explica el hecho de que las ultimas
obras cinematograficas espafolas sobre inmigrantes magrebies daten
de 2008. Tras mas de una década (1996-2008) de produccion cinema-
tografica sobre la inmigracion magrebi, se hizo redundante repetir el
mismo tipo de critica para los espectadores. Ahora bien, el tema de in-
migracion es complejo, y lo que se necesita es que mas obras lo aborden
desde nuevas perspectivas, que no se limiten a las necesidades primarias
del inmigrante, como seguridad, trabajo y vivienda. Hay que dejar de
plantear la cuestién migratoria como un fendmeno temporal cuando es,
mas bien, un movimiento continuo que integra a nuevos individuos en
la sociedad espafola. Asimismo, seria también importante no percibir
a los inmigrantes como una carga sobre los autdctonos, sino como una
parte integral de la sociedad, que es igualmente capaz de enriquecer el
pais. Para ello hay que abordar en los filmes cuestiones como la convi-
vencia y la (re)definicion de la identidad como resultado del encuentro
diario con los inmigrantes, que cada vez son menos «otros» y mas «no-
sotros». Junto a esto es imprescindible una representaciéon mas amplia
de los personajes inmigrantes en el cine. Hay ahora en Espaiia hijos de
inmigrantes que nacieron en Espafa y que «hoy recorren la veintena,
son la punta de lanza de un nuevo paisaje social, mucho mas variado y
diverso» (Carretero 2016). Evidentemente, dicha generacion ha sufrido
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desafios tanto a nivel social como cultural o identitario, por lo que se
espera de ella que plasme en el cine su experiencia y trate de enfrentarse
a sus propios retos: «El cine espafol ha tratado, principalmente, cémo
llegan estos seres humanos y cémo se les recibe, pero ha hablado muy
poco de aquéllos que llevan ya décadas viviendo en ciudades y pueblos
espafioles, de la nueva composicion social de las escuelas y de los barrios,
asi como de sus hijos, nifios y jovenes que han nacido aqui y que ya no
son “inmigrantes”» (Navarro Garcia 2009, 359).

3.5. PRODUCCION CINEMATOGRAFICA ARABE

La industria cinematografica arabe abarca un abanico amplio y diverso de
producciones. Viola Shafik (2007, 1) sostiene que es mas preciso utilizar
el término «cines arabes» y no «cine arabe». La variedad de esta produc-
cion se debe, en primer lugar, a la pluralidad cultural, étnica, religiosa y
lingiiistica del mundo drabe. Los paises de esta zona, no obstante, com-
parten una cultura cldsica de mayoria arabe y musulmana, ademas de
una historia reciente semejante en términos de colonialismo y liberacién.
Por ello, un acercamiento comparatista consciente de las similitudes y
diferencias sera el mas adecuado para estudiar los fendmenos culturales
—el cine en este caso— de dicha zona.

El presente estudio se centra en la produccion de tres paises arabes,
a saber, Egipto, Argelia y Marruecos. Estos tres paises pertenecen a la
region del Norte de Africa, que cuenta con una historia importante de
emigracion en los siglos xx y xx1. De hecho, la emigracién es un tema
bien presente en su mentalidad colectiva y, por lo tanto, en sus produc-
ciones cinematograficas y audiovisuales. Dentro del cine norteafricano
de emigracidn, cabe destacar la tematica de la emigracion clandestina en
el Mediterraneo (harga) hacia las costas meridionales de Europa (como
Espaiia, Italia y Grecia), que ofrece una materia dramatica significativa.
Ahora bien, el criterio por el que se elige aqui exclusivamente el cine egip-
cio, argelino y marroqui se basa en la presencia de obras de cine (ficcio-
nales y documentales) que incluyen personajes emigrantes con destino a
Espafia. En consecuencia, se ha excluido, por ejemplo, el cine tunecino,
que incluye varias obras sobre emigracion a Europa, pero ninguna trata
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la emigracion a Espafa especificamente. En la misma linea, no se estudia-
ran obras debidas a directores egipcios, argelinos o marroquies si relatan
historias migratorias cuyo destino no es Espaia.

Dentro del mundo drabe, los cines egipcio, marroqui y argelino son
relativamente ricos. Destaca muy especialmente Egipto por haber sido
siempre una fuente primordial de produccion y venta de peliculas en el
mundo arabe (Armes 2015, 2). Asimismo, Egipto es el tnico pais arabe
que tiene un cine nacional en el sentido tradicional de la expresion (Armes
2015, 7). Es uno de los pocos paises en la zona donde se encuentran pro-
ductoras locales apoyadas por el Estado, que hacen posible la produccion
de un alto nimero de peliculas. Ademas, los proyectos cinematograficos
egipcios se caracterizan por tener un guionista, mientras que en los cines
vecinos suele ser el director quien se encarga de escribir el guion'. Otro
aspecto que influye positivamente en la distribucion del cine egipcio es el
hecho de que el acento egipcio ofrece un tipo de lengua franca para todo
el publico drabe. Por el contrario, el acento marroqui o argelino no se com-
prende facilmente en los paises del Mashreq', lo cual entorpece la difusion
de sus obras en muchos paises arabes. En consecuencia, las producciones
magrebies estan pensadas para un publico local o internacional no arabe
(con la ayuda de subtitulos o doblaje en otras lenguas). En realidad, ambos
cines, argelino y marroqui, han podido encontrar un lugar en el mapa del
cine internacional. Marruecos ha empezado a destacar a partir de la déca-
da de 1990 en la industria cinematografica en términos cuantitativos y de
contenido. Por el contrario, no abundan las obras argelinas, pero su calidad
y la naturaleza de sus temas consiguieron atraer la atencion publica y criti-
ca. Se encuentran en los cines marroqui y argelino obras debidas tanto al
sector publico como al privado. También hay un nimero considerable de
directores emigrantes que, trabajando desde Europa, figuran en el género
conocido como «ixs yaedlly (cine del exilio).

12«3l Ll Aadiall 8 joma ;o jall Sl #153Y), RT online. Acceso el 17 de diciembre
de 2019. https://arabic.rt.com/news/765387.

13 El término Mashreq (3_4%) significa en 4rabe ‘el lugar por donde sale el sol. Se
refiere geograficamente a los paises al este del mundo drabe, principalmente Egipto,
Iraq y los paises del Levante (Siria, Palestina, Jordania y Libano). Mashreq es el
término opuesto a Magreb.
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Si bien los paises norteafricanos no ofrecen el suficiente apoyo a la
industria cinematografica local, pues se benefician de los proyectos ex-
tranjeros de grabacion en su territorio, ofrecen ventajas atractivas para
los directores de fuera. Primero, hay una variedad de localizaciones
de mar, montafa, desierto y ciudades antiguas (casbas). Segundo, el
coste de grabacion, estancia y transporte es menor que en otros paises.
Y, tercero, el proceso de conseguir permisos para la grabacion es mas
facil y rapido. Muchas peliculas famosas en la historia del cine fueron
grabadas en esta zona, como, por ejemplo, Lawrence de Arabia (1962),
La guerra de las galaxias (1977), La momia (1999), Gladiator (2000) y
partes de la serie Juego de Tronos (2011-2019). Un destino bien cono-
cido para grabar peliculas es la ciudad marroqui de Uarzazat, al sur de
la cordillera del Atlas. Esta ciudad se caracteriza por su clima desértico
y su distinguida arquitectura. Alli se instalaron estudios, como Atlas
Corporation, para atender los proyectos filmicos. Los productores em-
plean la mano de obra local para reducir los costes, lo cual ayuda a
incrementar la competencia local en algunos aspectos. Gracias a ello
encuentran oportunidades de trabajo marroquies profesionales y técni-
cos graficos, de sonido, rodaje, etc. Ademas, la mayoria de los habitantes
de Uarzazat se gana la vida trabajando como extras en estos proyectos
(Dadoosh 2011, 173).

3.6. DESAFIOS PARA EL CINE NORTEAFRICANO

Existen diversos factores que influyen en la industria cinematografica en
la region norteafricana. Desde el punto de vista politico, predomina la
inestabilidad en la region, sobre todo después de la primavera arabe, y la
censura impuesta por los regimenes limita los temas atendidos y el modo
de abordarlos. Apenas hay una formacion técnica adecuada, con lo que
es necesario efectuar los estudios y el entrenamiento cinematograficos
fuera. Ademas, escasean artistas y técnicos profesionales locales, lo cual
se suele resolver con la ayuda de profesionales extranjeros. Ultimamente,
la financiacion de los trabajos cinematograficos es uno de los mayores
desafios como consecuencia del insuficiente apoyo estatal y la falta de
grandes compainias productoras.
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La preocupacion por conseguir el éxito comercial impidio el desarrollo
idéneo de obras comprometidas con la critica social. Esto se debe a que
«the so-called Third-Worldist anti-colonial cinema did not succeed in
resolving the contradiction between cultural promotion, political com-
mitment, and rentability» (Shafik 2007, 209). Como resultado, las obras
tilmicas norteafricanas pertenecen a dos grupos: a) un cine convencional
orientado por el éxito comercial y el consumo popular, realizado mayori-
tariamente en las productoras locales egipcias y b) un cine de auteur que
suele defender un discurso antiautoritario y deconstructivo.

La producciéon documental, por su parte, no ha prosperado tanto como
la ficcional. En este caso, el tema econdmico es determinante, junto a una
ausencia de «cultura del documental» tanto entre los productores como
en el publico'. Asimismo, Egipto y el Magreb estan aiin mas retrasados
en la produccién documental que otros paises arabes, como Palestina y
Libano (Armes 2015, 69). Cabe aludir aqui al hecho de que la tecnologia
digital redujo los costes y equipos de grabacion, lo cual aumenté el nu-
mero de documentales y suscité mayor interés por parte de los medios
arabes. La mayoria de estos documentales es de caracter autobiografico
o se centra en ambientes familiares (Armes 2015, 22), ademads de otros
de indole politica fomentados por los dos canales de noticias mas impor-
tantes del mundo arabe: Aljazeera y Alarabiya (Shafik 2007, 229).

Los realizadores independientes se ven afectados por la falta de fi-
nanciacion local, lo que les obliga a la busqueda de fuentes alternativas
en forma de subvenciones, coproducciones o premios. La colaboracién
se da fundamentalmente con Europa, sobre todo Francia, ademas de
una emergente fuente de financiacién con origen en los paises drabes
del Golfo. De hecho, el origen de la financiacién incide en la realizaciéon
de la obra. Este efecto se evidencia en dos aspectos: el tipo de imagenes
representadas y la eleccion lingiiistica del filme. Con respecto a las ideas
e imagenes transmitidas en el filme, esta probado que el surgimiento
de entidades financieras arabes tuvo como resultado la produccion de
obras con nuevas tematicas y de naturaleza diferente a las financiadas
por socios europeos (Armes 2015, 1). Por otro lado, Anne Jickel (2010,

14 «senn (o Sy Claegd Aw pall 80l Lawadly, Acceso el 19 de diciembre de 2019.
https://www.noonpost.com/content/28437
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82) afirma que grabar en francés (o en lenguas europeas en general) es
una estrategia para ganar financiacién o para satisfacer requerimientos
de la coproduccién, a menos que el director grabe en una lengua europea
con el objeto de reclamar su pertenencia a una identidad europea. En
caso contrario, es decir, cuando la pelicula no esta destinada a grabarse
en una lengua europea, los prestamistas o coproductores suelen exigir
una copia completa del guion en su lengua (europea) (Armes 2015, 19).
Ademas, es frecuente emplear subtitulos o doblaje en la lengua de la
entidad financiera cuando el filme se graba en arabe.

Cabe mencionar el papel de los festivales de cine en determinar los
temas e imagenes en funcién de las preferencias de sus organizadores.
Los festivales de cine ofrecen un espacio para apoyar y exhibir las obras
cinematograficas. Existe ya un gran ntimero de filmes realizados para
los festivales (Elsaesser 2005, 87). Varios festivales internacionales se
dedican al tema de migracidon, completa o parcialmente. Entre ellos
se cuentan el Festival internacional de cine sobre migracion funda-
do por la Organizacion Internacional para las Migraciones, el Festival
Mediterraneo de Cine e Inmigracion (Uxda) o el Festival de Agadir de
Cine y Migraciones. Ademds, una buena parte de las peliculas partici-
pantes en los festivales de cine en la zona mediterranea trata el tema de
migracion, ya que el Mediterraneo ha sido escenario de los innumerables
viajes clandestinos hacia Europa.

3.7. DIRECTORES ENTRE DOS CONTINENTES

La mayoria de los realizadores independientes en el Magreb y el Oriente
Medio comparte un perfil parecido, como, por ejemplo, la experiencia
de tener educacion y/o formacién en Estados Unidos o Europa (Armes
2015, 1). Ademas, un gran namero de ellos son expatriados o eligen vo-
luntariamente vivir fuera temporal o perpetuamente, lo que indica una
identidad transnacional, motivada por ser varios hijos de matrimonios
mixtos (Armes 2015, 89). De hecho, hay en Paris un grupo considerable
de directores de origen norteafricano que pertenecen al llamado accented
cinema (Armes 2015, 89), esto es, se relacionan con el exilio y la diaspo-
ra. A partir del afio 2000, los directores inmigrantes se convirtieron en
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objeto de alto interés y los «“hyphenated” film-makers are particularly
suited to attract co-production partners» (Jackel 2010, 84). Varios de
ellos llegaron a ser reconocidos en el cine nacional e internacional. En
cambio, los cineastas inmigrantes pueden apoyarse en el reconocimiento
que ya habian ganado para participar en la defensa de los derechos de los
inmigrantes a través de la produccion y distribucion de filmes que tratan
las cuestiones migratorias (Jackel 2010, 82).

Ahora bien, estos directores tienden a definirse por su trabajo indi-
vidual, no con etiquetas colectivas, como el cine beur, con el objeto de
liberarse de la carga de representacion del grupo definido. También,
hay que tomar en cuenta que practicamente el auteur mismo asume va-
rios papeles a la vez, como guionista, productor, director y distribuidor
(Armes 2015, 10). Tampoco debe olvidarse que la financiacidn, sobre
todo francesa, suele ser concedida al director (Jackel 2010, 77). Se puede
apreciar que Francia es uno de los paises mas partidarios del cine de
auteur y asigna una alta financiacion a los directores independientes.
Esta es una de las razones que empujan a los directores de terceros pai-
ses a dirigirse a este pais en particular (Jackel 2010, 82). La mayoria de
ellos procede de familias acomodadas hablantes de francés como primer
idioma y con arraigo en la cultura francéfona. La eleccion lingiiistica
en sus peliculas no es siempre la misma. Hay quienes graban en francés
para reclamar su pertenencia al ambito francés, ya que hablan francés
desde el nacimiento y consideran que «su pais es la lengua que hablan»
(Jackel 2010, 82). Por el contrario, una buena parte de los directores
mencionados graba sus peliculas en arabe para hacer llegar su critica a
los espectadores norteafricanos.

El tipo de esta critica varia en funcién de la posicion social y la edad
del director. A modo de explicacion, apareci6 a partir del ano 2000 una
generacion de directores que no vivié en primera persona la época colo-
nial. Para ellos, el principal problema de sus paises no es la colonizacion,
sino la mala administracion, junto a la globalizacién y la opresién que
ejerce (Armes 2015, 8). Es notoria la prevalencia de la critica social, mien-
tras que se evita la critica politica directa cuando las obras se producen
dentro de los paises norteafricanos debido a la censura. La critica en las
obras aqui estudiadas apunta primordialmente a las condiciones pésimas
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de vida en el pais de origen, las mafias de trafico humano y los proble-
mas de integracion en los paises europeos. La critica de estos directores
llega a dirigirse a los paises europeos de acogida dentro de lo que Mike
Wayne (2002, 40) describe como «filmes nacionales anti-nacionales».
Por ejemplo, el documental de Basel Ramsis El otro lado... critica a los
responsables (politicos, en primer lugar) de los problemas del barrio
madrilefio multicultural de Lavapiés.

Otro escenario frecuente en estas obras es el de una vuelta (imagi-
naria o verdadera) al pais «de origen». Un ejemplo es Aqui y alli (dir.
Mohamad Ismail, 2005) que cuenta la historia de una familia inmigrante
en Francia que regresa a Marruecos, pero no soporta el cambio del estilo
de vida y vuelve a Francia. Otro ejemplo es Exils (dir. Tony Gatlif, 2004),
que muestra el recorrido de dos jovenes (Naima, de segunda genera-
cién inmigrante, y Zano, hijo de padres pieds-noir) desde Francia hacia
Argelia. Los incidentes durante el camino les conducen a un inespera-
do redescubrimiento de sus identidades. La vuelta es uno de los cuatro
motivos mencionados en un estudio llevado a cabo por Lidia Peralta
Garcia (2018) sobre el cine marroqui de migracién. Los cuatro temas del
cine de migracion marroqui, segin Peralta Garcia, son la emigracion, la
diaspora, la migracion interna y el regreso de emigrantes. Asimismo, este
estudio concluye que el 29% del total de la produccién cinematografica
marroqui registrada en la base de datos del Centre de la Cinématographie
Marocain entre los aflos 1958 y 2015 contiene una de las cuatro lineas
tematicas migratorias mencionadas. Sin duda, la emigracién ha dejado
un profundo efecto en la identidad marroqui. También ha dejado un
efecto significativo en los paises receptores, como Espafa. En el siguiente
capitulo se abordara con mas detalle el papel que desempefia la migracién
en modificar las identidades nacionales espafiola y magrebi.
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4. IMAGINARIOS COLECTIVOS

El concepto de identidad ha sido objeto de copiosas investigaciones
en varios campos de estudio y durante varias décadas. Se alega que
la imagologia es un terreno clave para comprender este concepto, los
diversos procesos de su formacién, el modo en el que se hace creible
y su capacidad de crear realidades en las que se basa el entendimiento
de los individuos y los colectivos humanos. Una de las premisas que
explica la imagologia en relacion con la identidad es la idea de que las
identidades se forman a partir de los imagotipos. Al contrario de lo
que se puede creer en un principio —-las imagenes mentales derivan de
unas identidades definidas previamente—- el titulo del volumen editado
por Michael Wintle (2006) confirma el sentido de la constitucion de
Image into Identity. El presente trabajo sigue este postulado que percibe
que «la identidad se liga asi de forma privilegiada a la representacién»
(Santos Unamuno 2012, 41). Las imagenes forman identidades o, me-
jor dicho, posibles identificaciones (Leerssen 2007b, 27). La nocién de
identidad como una esencia ha perdido fuerza como consecuencia de
la concrecién de su naturaleza constructivista. John Osborne y Michael
Wintle (2006, 16) expresan su percepcion de la identidad como «always
socially mediated and, therefore, relativistic, provisional and performa-
tive. That is to say, identity is wholly or partially the precipitate of social
discourses that the critical process is trying to render conscious». Sea la
identidad definida en términos raciales, culturales u otros, es necesario
concebirla como constructo imaginario. La identidad nacional es un
objeto central en los estudios de identidad debido a su relevancia en la
contemporaneidad.
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La formacion de la identidad nacional se puede estudiar como un
conjunto de «autoimdgenes», en comparacion con las «heteroimagenes»
que se vinculan con la identidad del Otro; toda imagen «se constituye a
través de una comparaciéon continua que va de la identidad a la alteri-
dad, porque siempre hablar de los otros es también una forma de revelar
algo de si» (Moll 2002, 349). El principio de la diferenciacion se basa
en subrayar las diferencias con los colectivos del exogrupo mientras se
ignoran las diferencias entre los individuos del endogrupo, «a balancing
process, where the internal cohesion and external distinctness of the
group outweigh the group’ internal diversity and its external similarities»
(Leerssen 2007a: 337). Para la creacién mitica de la nacidon se emplean
discursos que buscan elementos de unificacion entre los miembros del
colectivo como la raza, el idioma, la religion, las costumbres, las tradi-
ciones y la cultura. La identidad gana su plausibilidad primordialmente
a través de su propagacion social. De ahi la precaucién en el uso del
término de identidad que algunos investigadores plantean solucionar al
anadirle el adjetivo «percibida». Una identidad percibida (Leerssen 2006,
43) implica que una identidad se entiende en funcidn de la aprehension
consensuada por un grupo de personas y que esta identidad no refleja
realidades absolutas ni estaticas.

El estudio imagoldgico procura demostrar la falacia de la perspec-
tiva esencialista de la identidad que la entiende como una entidad que
mantiene su homogeneidad por dentro y su diversidad en relaciéon con
lo de fuera, «a belief that the nation in question exists, exists separately,
and can be objectively individuated by its inner propria and charac-
ter» (Leerssen 2006, 38). En el acercamiento a la identidad, se apre-
cia el esencialismo como contradictorio con el constructivismo, que
contrapone la nature versus nurture o nature versus culture (Leerssen
2006, 33). Lo que la imagologia pretende aprobar es que la identidad
y la cultura no describen constituciones previamente definidas de una
vez por todas porque «there is no elementary, atomic-identity level at
which people are of one mind and one soul» (Leerssen 2007a, 338), y
que las diferencias existen y seguiran existiendo a nivel intergrupal e
intragrupal. Se trata «mds bien de espacios de identificacién, escena-
rios de conflictos y luchas simbdlicas» (Santos Unamuno 2012, 41). En
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definitiva, la identidad se entiende en el sentido de un constructo his-
torico variable y no como una constante antropologica (Leerssen 2006,
44) cuya formacion refleja una dindmica viva y compleja. Homi Bhabha
(2004, 256) argumenta que no existe necesariamente una pertenencia
eterna; las identidades son flexibles y pasan siempre por unos procesos
de reformulacion. Varios problemas se crearan cuando los colectivos
ignoren esta realidad; la inmigracion toca precisamente este punto al
alterar una homogeneidad imaginada de la sociedad de recepcion. El
papel que desempefian los inmigrantes se ve en la desestabilizacion y el
cuestionamiento de una identidad singular, tendiendo asi a recordar a
todos los individuos el sentido inseguro de su pertenencia y ponerlos en
el lugar del emigré (Osborne y Wintle 2006, 17). En cambio, el aumento
de la conciencia del cariz constructivista de la identidad contribuy¢6 a
la emancipacién de las minorias marginadas (Leerssen 2006, 44); los
movimientos como la negritud, el feminismo, la decolonizacidn, entre
otros, estan desafiando una cultura hegemonica presidida por el ele-
mento occidental blanco y masculino.

Hay que tener en cuenta un factor importante que entra en la creacién
de la identidad, esto es, la posibilidad de que las naciones interioricen
imagenes prestadas de otras naciones. Particularmente, si entran en juego
dos fuerzas desiguales, el mas débil suele adoptar imagenes y discur-
sos exteriores que vienen del mas fuerte. Las naciones subalternas, por
ejemplo, pueden llegar a auto-exotizarse como resultado de la influencia
de otras naciones (Leerssen 2016, 22). En otras palabras, los heteroi-
magotipos que tienen los Otros se convierten en autoimagotipos de la
nacion mirada. Las imagenes adoptadas pueden pasar por procesos de
reinterpretacion y adecuacion en los que resultan mas conformes con el
imaginario del grupo subordinado. En este caso, «the repertoire of images
produced from the internal standpoint would be identical in content to,
but in terms of values a mirror-image of, the forms of representation de-
veloped by external observers» (Bonaria Urban 2013, 18). Se mostraran
varios ejemplos de la apropiacion de imagenes ajenas durante el analisis
de las obras cinematograficas incluidas en este estudio, pero antes se
presentara una serie de autoimagotipos y heteroimagotipos reciprocos
de espafoles y magrebies.
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4.1. IMAGINARIO ESPANOL

El fendmeno migratorio reviste una especial importancia en el imagina-
rio espafol, ya que este pais cuenta con una larga historia de emigracion,
exilio y expulsiones desde hace siglos, impulsados por motivos politicos,
religiosos, econémicos y sociales. Bernabé Lopez Garcia (1996) y Virgilio
Gonzalez (2011) cuentan la historia de los movimientos migratorios es-
panoles tomando como punto de comienzo la expulsion de los judios
(ano 1492) y pasando por la de los moriscos (afio 1609) y los jesuitas
(afio 1767). Las emigraciones espafiolas durante el siglo x1x y xx fueron
primordialmente econdmicas y politicas. No hay que olvidar que entre
los destinos de estas emigraciones el Magreb ha sido tierra de acogida
de un buen nimero de espafoles, aunque no siempre se reconozca esta
realidad (Lépez Garcia 2006, 480). Las migraciones se dirigieron princi-
palmente hacia la Argelia francesa desde 1830 y al Marruecos colonizado
en la primera mitad del siglo xx en busca de empleo, oportunidades
para realizar actividades comerciales o por exilio politico. La existencia
colonial espafiola en parte de Marruecos y en la region argelina de Oran
también conllevd el asentamiento de un considerable nimero de espafo-
les en estas zonas. Sin embargo, el fin de la época colonial en el Magreb
a partir de 1956 motivo el retorno de la mayoria de los emigrantes espa-
fioles en el Norte de Africa. Simultdneamente, millones de espafioles se
encontraban en paises europeos y latinoamericanos, por lo que Espana
contaba entonces entre los paises basicamente emisores de emigracion.

Pero el mapa demografico de Espafa se modifico, en especial a partir
de la década de 1980; los retornos se masificaron debido a los cambios
politicos resultantes de la Transicion y el avance econdmico del pais. En
la misma época, aumentaba la inmigracion desde varios paises hacia
Espafia. Con eso, Espana empezd a transformarse de ser un pais princi-
palmente emisor de emigrantes a uno receptor de inmigrantes de dife-
rentes procedencias. Aun asi habra que recordar que hasta finales de la
década de 1990 el nimero de espanoles fuera de Espafia superaba el de
los extranjeros dentro del pais (Gonzalez 2011, 56). Solo durante quince
aflos, la inmigracion pasé de representar tan solo el 0.7% de la poblacion
espafiola a constituir sobre el 9% de ella (Lopez Garcia 2006, 489), de tal
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forma que la inmigracion se convirtié en un hecho estructural irrever-
sible de la identidad espafiola que va asimilandose a su entorno euro-
peo cuya nueva definicion se caracteriza por el hibridismo (Ballesteros
2015, 4). Este proceso de apertura a la heterogeneidad no esta exento
de una profunda ironia en el caso de Espafa (Cornejo Parriego 2007,
18). El anhelo histérico de Espana de alejarse de la imagen de atraso y
la suposicién de que las fronteras imaginarias de Africa se situaban en
los Pirineos fue resuelto por la integracion de Espafa en la Comunidad
Europea. Este coronamiento del esfuerzo de Espafia para conseguir su re-
conocimiento como un pais europeo y «blanco» sucede simultaneamente
al surgimiento de una larga cadena de debates sobre la pureza de la iden-
tidad europea y su fluidez y dinamismo como consecuencia del sucesivo
«oscurecimiento» por la acogida continuada de inmigrantes «negros».
Rosalia Cornejo Parriego (2007, 19) subraya la necesidad de que Espafa
—como comunidad imaginada— reconozca su «multiposicionalidad»
en cuanto a sus lazos transatlanticos, africanos y mediterraneos. Estos
vinculos fueron precisamente los que habian marcado la «diferencia» de
Espafia en comparacion con el resto de Europa, aunque la interpretacion
de esta diferencia se comprendia de formas distintas. La evaluaciéon de la
particularidad de Espana variaba desde la estimacion positiva que la ve
como un factor constituyente de una identidad nacional peculiar hasta
la valoracién muy negativa que desea eliminarla para poder integrarse
en la comunidad europea®.

Cabe recordar que incluso hasta unos afios antes de la adhesion de
Espana al conjunto de la Comunidad Econémica Europea, los emigrantes
espanoles en paises europeos recibian a menudo un tratamiento parecido
al que recibian los emigrantes africanos. Se encontraban regularmente
carteles en las puertas de los bares de Alemania, Bélgica y Suiza con la
advertencia de «prohibida la entrada de espafoles, africanos y norte-
africanos» (Flesler 2008b, 29). Sin embargo, los espafoles hoy en dia,
descritos por Juan Goytisolo (1990) como «nuevos ricos, nuevos libres,
nuevos europeos», sufren de una amnesia generalizada sobre su historia.

15 Para una explicacion detallada de la «diferencia» de Espana, véase «Difference
Within and Without. Negotiating European, National, and Regional Identities in
Spain» en The Return of the Moor de Daniela Flesler (2008b).
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La intencionada negativa a mirar hacia atrds —en cuanto al reciente pasa-
do de la emigracion espafiola o en lo que concierne al componente semita
de la cultura espafiola— requieren un consciente trabajo de indagacién
en la evolucién diacrénica del imaginario espanol y la definicién de la
identidad nacional. Asimismo, la aparicion sucesiva de mas inmigrantes
en el territorio espafol se suma a los factores de desestabilizacion de la
definicién de la propia identidad (Cornejo Parriego 2007, 18). No obstan-
te, a pesar de los «problemas» que supone la acogida de los inmigrantes,
la recepcion de inmigrantes econdmicos resalta la imagen de Espafa
como una utopia para los pueblos del Tercer Mundo, lo cual confirma
su adscripcion al moderno Occidente.

Ahora bien, esta breve introduccidon a la posicion del movimiento
migratorio en el imaginario espafol se ha presentado con el fin de po-
ner en perspectiva el debate sobre el inmigrante magrebi en la sociedad
espafola. Para poder hablar de imagotipos del inmigrante magrebi es
necesario prestar atencion a sus dos cualidades de magrebi e inmigran-
te. En el caso del magrebi, el imaginario espafiol cuenta con una larga
historia de encuentros y desencuentros politicos, culturales y sociales.
La inmigracion, en cambio, es un fenémeno relativamente reciente, pero
suscita no menos reacciones debido a factores econémicos, sociales y cul-
turales. El magrebi, o arabe, vive en el imaginario espafiol, en gran parte,
como amenaza para la identidad y la estabilidad en Espafia. «Temido,
envidiado, combatido, denostado», afirma Juan Goytisolo (1982, 7), «el
musulman —sarraceno, morisco, turco o marroqui— alimenta desde
hace diez siglos leyendas y fantasias, motiva cantares y poemas, prota-
goniza dramas y novelas, estimula poderosamente los mecanismos de
nuestra imaginacion». Cabe recordar que el magrebi descrito no es un
ser de carne y hueso, sino una invencidn literaria, «fantasmas de una
escenografia mental creada por y para nosotros» (Goytisolo 1982, 19,
39), y el Magreb que transmiten los autores en sus obras no es mas que
una representacion teatral existente anteriormente.

Como testigo historico de los imagotipos en cuestion existen cronicas
escritas desde el siglo 1x en las que se cuenta la historia de la invasién
arabe de la peninsula y los siguientes sucesos historicos. Estas crénicas
fundan imagenes del arabe y el musulman que mas tarde se convierten
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en mitos literarios. Daniela Flesler (2001) y Goytisolo (1982) afirman que
estas leyendas y crénicas describen la intervenciéon como «pérdida» de
Espafia a manos de los invasores «moros» tras la derrota visigoda del afio
711. Aunque tiene poco de comprobable histéricamente, «esta leyenda va
a capturar la imaginacion espafola durante siglos, y va a ser reescrita una
y otra vez, de manera obsesiva, en forma de romances, ensayos, dramas y
novelas» (Flesler 2001, 76). Esta leyenda tiene efecto perdurable en el tipo
de mirada mutua entre Espafia y el Norte de Africa y forma una base mitica
fundacional para Espafia como nacién. A pesar de que las cronicas fueron
elaboradas en un primer momento por los mozarabes, esto es, los cristianos
que vivian bajo la dominacién musulmana en la Peninsula Ibérica (Cronica
mozdrabe del afio 754), posteriormente intervinieron arabes, judios y cris-
tianos en las varias versiones fabuladas hasta llegar a la Crénica sarracina
de Pedro del Corral, considerada por Ramén Menéndez Pidal (1925, 89)
la primera novela historica espafola. En las cronicas se describe la entrada
de los invasores provenientes del Norte de Africa como la «mayor tragedia
histérica» de la Peninsula; ademas se transmite que la causa de su inva-
sion fue el castigo divino debido a los pecados del rey visigodo Rodrigo
y el conde de Ceuta Don Julian (la violacién por el rey Rodrigo de la hija
de Don Julian y luego la traicion de éste a su pueblo al pedir el apoyo de
los norteafricanos en una guerra contra el rey Rodrigo, que asi facilité su
entrada en la Peninsula); de esta mirada viene el miedo a los moros vistos
como castigo de Dios, que luego se reaviva en repetidas ocasiones.

El arabe se vio como castigo al pecado «sucio» que cometié Don Julian
(Goytisolo 1982, 38). En la mentalidad espafiola se creyd durante siglos
que la invasién sarracena y la consiguiente destruccion de Espafa se
debian a un delito sexual. Las imagenes literarias que describen estos
acontecimientos se incluyen en crénicas, poemas épicos, obras drama-
ticas, lirica y romances, sobre todo entre los siglos x1 y x1x. En estas
narraciones se recuerda la fabula del pecado original y la pérdida del
paraiso (Goytisolo 1982, 35).

El miedo es el elemento principal en la relacion con el magrebi, y la
memoria literaria sobre el tema se basa en el recelo y la desconfianza
(Querol Sanz 2010, 63-64), con estereotipos de fanatismo y violencia re-
lacionados con los musulmanes y transmitidos de texto en texto. Todavia
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pervive en la imaginacion espafola un terrible miedo al moro como un
ser sensual, cruel, brusco y violador. Ademas, las metaforas bélicas son
frecuentes en las referencias mutuas entre espafioles y marroquies; se
describe la expulsion de los moriscos como «cortar esta parte podrida del
cuerpo espafol» (Flesler 2001, 83), o sea, deshacerse de una parte no de-
seada por ser fundamentalmente el «Otro». Este tipo de discursos reapa-
rece en varios momentos histdricos, como los enfrentamientos corsarios,
durante las campanas militares en Marruecos o en la participacion de
tropas marroquies en la Guerra Civil espafiola en el bando franquista'®.
Hubo una tendencia europea a creer en una relacion intrinseca entre la
violencia y los pueblos de Asia y Africa; incluso se justificaba con argu-
mentos psicolégicos y cientificos (Goytisolo 1982, 82). Por ello, algunos
partidarios de las guerras en Marruecos en los siglos XI1x y XX justifica-
ron algunos maltratos cometidos contra los marroquies basaindose en
el imagotipo del magrebi aterrador —un ser cruel y conocido por ser
«cortacabezas»— que merece ser tratado cruelmente (Goytisolo 1982,
21). El fantasma de Abdelkarim'” pervive entre los miedos socioldgicos
de su época, y parece protagonizar o coprotagonizar casi todas las obras
literarias en tiempos del Protectorado (Querol Sanz 2010, 79).

En el siglo xx se reavivan los fantasmas marroquies, en varias oca-
siones relacionados con las evoluciones politicas de Espafa. En 1934,
durante el levantamiento de los mineros de Asturias, el gobierno espafiol
recurrio a unidades de tropas rifefias para aplastarlo. En esta ocasion la
respuesta del bando izquierdista fue empezar una campana en su prensa
contra todo lo «moro». Esta reaccién se amplié mas con el alzamiento
de Francisco Franco:

16 Paraddjicamente, hubo también otros arabes, invisibles o invisibilizados, que
participaron del lado del bando republicano (Taibi y el-Madkouri Maataoui
127 ,2006). La seleccién de los objetos mirados y el empleo de ciertas imagenes
en particular forman parte del mecanismo imagoldgico dentro de los procesos
reconocidos como «percepcion y evaluacion selectivas».

17 Abdelkarim fue el lider rifeno que encabez6 la resistencia contra la campana
espanola y francesa durante la Guerra del Rif (1911-1927).
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se lanzaron a una propaganda xendfoba, abiertamente racista, im-
pregnada de clichés e imagenes reiterados siglo a siglo [...] ponian a
todos los marroquis en un mismo saco: «Morisma salvaje, borracha
de sensualidad, que se vierte en horrendas violaciones de nuestras
muchachas, de nuestras mujeres; moros traidos de los aduares ma-
rroquis, de los mas incivilizados de los poblados y pefiascos rifefios».
(Goytisolo 1982, 37)

En este caso se compara a Franco con Don Julidn como figura traidora
a su patria que permitié entrar a los norteafricanos en la Peninsula, un
«castigo africano» impuesto a una republica culpable de libertinajes y
crimenes (Goytisolo 1982, 36).

Por otro lado, se deben tomar en consideracion los clichés orientalistas
mencionados anteriormente. Los orientalistas transmiten una imagen que
llega a crear una «especificidad musulmana» o un «cuadro oriental fijo cap-
sulado» (Goytisolo 1982, 19,39) cuando hablan de un oriental analfabeto,
violento, sensual, irascible, contradictorio y carente de ldgica, etc. Estos
topicos corroboran la oposicion de civilizacion-barbarie y contribuyen a
justificar la «mision civilizadora» del europeo, mientras también hacen de
la entrada del moro un factor destructor de la Espafia moderna (Querol
Sanz 2010, 66). Para Espafia, es un desafio identitario alejarse culturalmen-
te del drabe para refutar la consideracién del antiguo dicho de que «Africa
empieza en los Pirineos». Se quiso superar el discurso sostenido entre los
europeos sobre la orientalizacion del pais, sobre todo en Francia, desde la
Chanson de Ronald (siglo x1). Si la definicién del uno se afirma a partir
de la alteridad, resulta que el Otro es una necesidad identitaria, «los otros,
y sobre todo cuando nos perturban y nos incomodan», sostiene Nasima
Akaloo (2007, 2), «nos fuerzan a definirnos»; y prosigue: «En Espafia como
en el resto de Europa, el enemigo musulman fue durante siglos una suerte
de “revulsivo” que ayudo a cohesionar los esfuerzos de una cristiandad que
se sentia amenazada por la cercania y fuerza del Islam» (Akaloo 2007, 14).
El drabe representa el Otro en muy distintas dimensiones, como religion,
nacionalidad, cultura y lengua. «La no coincidencia de ciertos rasgos, nor-
mas, costumbres», sefiala Goytisolo (1982, 8), «suele transformarse entre
vecinos en un contraste irreductible de “esencias”».
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A pesar de esto, la voz de Goytisolo es una de las pocas que perciben
una gran similitud entre las dos orillas del Mediterraneo. Este escritor,
que pasé la mayor parte de su vida entre Marrakech y Francia, reflejo en
muchas de sus obras su admiracion por la cultura magrebi, una actitud
que Daniel-Henri Pageaux (1994, 121) calificé de «mania». Junto a ello,
también muestra una aparente actitud de filia al sustentar que el magrebi
no es mas que un espejo en el cual se ve reflejado el espafiol: «la visién
castellana del muslime es una simple reproduccion invertida, un negativo
fotografico, de nuestro semblante y aspecto» (Goytisolo 1982, 10). Esta
misma afinidad puede, de algiin modo, causar una problematizacion de la
identidad espaiola; el espafol procura mantener una diferencia clara de los
norteafricanos mientras estos no son lo suficientemente diferentes (Flesler
2008a, 121). Si la relacién histérica de otras naciones occidentales con
lo arabe/africano/musulman se limita «a una experiencia colonial tefiida
con los colores del romanticismo imaginativo y autéfago» (Querol Sanz
2010, 65), Espafa cuenta con una historia e influencia mucho mas amplia
compartida con los paises magrebies. Ahora bien, trazar la totalidad de los
imagotipos histdricos del arabe resulta sumamente dificil, primero debido
ala naturaleza de tal tarea y, segundo, porque esta parte de la historia lite-
raria sufrié de ocultamiento y represion, lo que resulta en que no lleguen
todos los testimonios a nuestras manos (Querol Sanz 2010, 64).

No obstante, hay romances amorosos de temas y personajes arabes
como El Abencerraje que lograron subsistir, junto a mas historias de amor
entre personajes moriscos y cristianos, que funcionan para enaltecer a
la figura morisca (imaginaria en la mayoria de los casos). Esta mau-
rofilia encuentra su mejor lugar en el género de la novela. Se trata de
un fendmeno, conocido por los socidlogos, que consiste en presentar
imagenes positivas del enemigo definitivamente derrotado y exaltarlo
en el campo literario, como el caso del «buen salvaje» indio-america-
no (Goytisolo 1982, 12). Entonces, se puede hablar de dos imagotipos
opuestos: el miedo al magrebi frente a la fascinacion por lo oriental. Esta
adhesion sentimental también opera en la época de la accion colonialis-
ta. El extremo de la imagen colonialista y paternalista del europeo tiene
entre las reacciones a ella el otro extremo del desplazamiento cultural, la
alienacion de la propia cultura y la empatia con la otra, como es el caso
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del antes mencionado Goytisolo (Querol Sanz 2010, 67) dentro de un
amplio imaginario colectivo espafiol sobre el islam.

Se ha explicado en este estudio el término imageme acuiiado por Joep
Leerssen (2000, 267), que se refiere al conjunto de imagotipos de una
nacion, caracterizados por ser normalmente opuestos y susceptibles de
convocarse segun las circunstancias. Goytisolo habia observado esta rea-
lidad y la mencion¢ en su analisis de imagenes mentales espafiolas sobre el
Magreb: «Las imagenes antitéticas del buen abencerraje y el moro sangui-
nario, violador y fanatico son al fin y a la postre perfectamente reversibles:
inseparables una de otra, emergen guadianescamente a lo largo de ocho
siglos de literatura segin nuestras conveniencias y sicosis como caras de
una misma moneda» (Goytisolo 1982, 20). En el siglo xx, por ejemplo, se
enfrentaron dos imagenes (el moro bueno y el moro malo), oponiendo el
saharaui que gano el apoyo sentimental y material del pueblo espafiol fren-
te al marroqui vinculado con varias caracteristicas negativas. Asimismo,
cabe recordar los intentos de asimilar el marroqui al espafiol durante el
Protectorado, cuando se convocaba la «<hermandad hispano-marroqui».
Para ello se buscaban factores de unién, como el legado histérico y cultural
o la herencia racial comun ibero-bereber (Martin-Marquez 2011, 364),
ademas de «una nobleza, valor, melancolia y fervor religiosos comunes»
(Martin-Marquez 2011, 240). Recientemente, el factor econémico reviste
una especial importancia en formar y evocar imagotipos sobre otros pue-
blos. En el caso de Argelia, las nuevas oportunidades de inversion en el
sector comercial y energético dieron paso a reiniciar la linea de ferri entre
Alicante y Oran, y mas tarde iniciar dos rutas maritimas de viajeros entre
Almeria y las ciudades argelinas de Oran y Ghazauet (Natter 2014, 14).
De modo similar, el rdpido avance de la economia espaiola, sobre todo
el boom en los sectores de la construccién y la agricultura, y el resultante
requerimiento de mano de obra representd una oportunidad importante de
trabajo para los marroquies. En este caso, ambos paises vecinos quisieron
reavivar lazos histéricos y humanos que favorecieron la firma de convenios
laborales bilaterales en 1996, 1999 y 2001 (Natter 2014, 19, 20). Se puede
deducir de esto que, frente a la existencia de oportunidades de cooperacion
econdmica entre dos naciones, se buscan y activan vinculos entre ambas
a nivel social y formal (Natter 2014, 14).
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Las cuestiones diplomaticas y politicas entre los paises vecinos afecta-
ron —y afectan— a su representacion en el imaginario colectivo. La cues-
tion pesquera, el tema de Isla de Perejil y, ultimamente, la delimitacién
de fronteras entre Marruecos y Canarias causan tensiones diplomaticas.
Estas tensiones se ven reflejadas sobre todo en la prensa, donde se pue-
de observar el empleo de términos y discursos hostiles y las alusiones a
conflictos histdricos entre ambos paises. A ello se suma la cuestion de
los enclaves de Ceuta y Melilla y la reclamacion de su soberania. Estas
dos ciudades forman un punto de paso para la inmigracion clandestina
originaria de Africa, pero también es un escenario de abundantes casos
relacionados con el narcotrafico, el blanqueo de capitales y la inseguri-
dad, con indudables ecos en las imagenes reciprocas a los dos lados del
Mediterraneo.

El fenomeno de la inmigracion norteafricana desplazé de nuevo al
magrebi hacia la Peninsula Ibérica, acompafado del surgimiento de ima-
gotipos nuevos y el resurgimiento de otros antiguos. No es dificil perca-
tarse de una clara continuidad de algunos imagotipos antes explicados,
aunque a veces toman nuevas dimensiones o llevan nuevos nombres.
Hay un miedo frente a la llegada de la inmigracién magrebi explicado
por Daniela Flesler (2008b) como miedo al «Retorno del moro» para
recuperar su territorio perdido. Este recelo se incrementé con la euro-
peizacion de Espana, lo que la ha convertido en el «guardian» que vigila
las fronteras de Europa. Otra faceta del miedo al magrebi se presenta en
la vinculacion directa de los inmigrantes con la criminalidad. Si al miedo
se suman topicos orientalistas sobre el caracter oriental como el engafo,
la violencia y la incivilidad, serd la delincuencia un resultado natural y
un rasgo inherente al inmigrante. Hay que afadir la dimension legal en
el caso de muchos inmigrantes que carecen de los requisitos para obtener
una estancia regular bajo la consideracion de la Ley de Extranjeria. El
papel de Espana como guardian de la frontera sur de Europa hace nece-
saria la aplicacion de una politica de «<impermeabilizacion de fronteras».
El resultado de tales medidas es la criminalizacion de la inmigracion y la
vinculacion de la imagen del inmigrante con delincuencia e ilegalidad.
Entonces, la entrada y residencia «ilegal» o «irregular» de una parte im-
portante de los inmigrantes apoya su percepcion como amenaza para la
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seguridad nacional. Se asocia su imagen con drogadictos, criminales, la-
drones, asesinos, ademas de terroristas. Sostiene Domingo Sanchez-Mesa
(2008, 179) que entre las imagenes literarias «[l]a imagen del “inmigrante
maleante o criminal” sobrevuela el conjunto, bien para ser subvertida (la
mayoria de las veces) o confirmada, y escasea la figura del inmigrante
vecino, amigo o compaiero de trabajo, asi como el del personaje o iden-
tidad femenina inmigrante».

Elimagotipo del magrebi como generador de miedo se intensifica con
el concepto de terrorismo. A pesar de que la idea contemporanea del
terrorismo fue difundida en primer lugar desde Estados Unidos, encon-
tr6 facilmente respaldo en una cultura con una prolongada historia de
miedo al magrebi. Es cierto que el turno llegé a los paises europeos, y a
Espafia en concreto en 2004, cuando fue objeto de ataques terroristas, lo
que contribuyd a la extensioén del miedo contra toda la sociedad arabe y
musulmana en Espana.

Elimagotipo del magrebi violento también se evidencia en su entorno
familiar; se generalizan, en este caso, estereotipos de machismo y vio-
lencia doméstica. En cambio, se percibe la mujer magrebi como maltra-
tada y carente de su propia voz. La serie El Principe (2014) de la cadena
Telecinco es un ejemplo de obra repleta de estereotipos orientalistas, so-
bre todo en cuanto a representaciones femeninas y relacién entre mujeres
y hombres. Primero, Fatima, la protagonista, se casa por un matrimonio
arreglado por la familia con un hombre marroqui rico. Sin embargo,
Fatima entra en una relacion sentimental con un policia espanol para
formar un triangulo amoroso en el que el espafiol juega el papel del
héroe salvador de la mujer oprimida. Segundo, los acontecimientos de
la serie tienen lugar dentro de complejas circunstancias configuradas en
relaciones familiares jerarquicas, terrorismo, drogas, pobreza y abandono
escolar. Se puede pronosticar, en este caso, que el empleo de estos topicos
esta guiado por el interés comercial.

Una parte de la representacion del inmigrante magrebi obedece a una
situacion o una época particular, que luego se fija y extiende mas alla.
Aqui se ve operativo el effet de typique (Leerssen 2000, 284) como fend-
meno imagoldgico que hace que un atributo sea tipico de una nacién
o un colectivo en particular. Parte de la tipificacion de la imagen del
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inmigrante magrebi se vincula con un cierto primitivismo y barbarismo,
por lo que suele ser presentado como analfabeto. En realidad, es cierto
que una buena parte de los inmigrantes magrebies en Espaiia tiene nive-
les bajos de estudios, pero la naturaleza poco cualificada de los trabajos
ofrecidos para los extranjeros tampoco exige otra cosa. No obstante, de
ello se generaliza la presentacion del pueblo magrebi en su totalidad
como inculto e ignorante. Del mismo modo, el enfoque en la representa-
cion de la figura inmigrante exclusivamente masculina resiste al cambio.
Aunque esta imagen es respaldada por la primera inmigraciéon magrebi,
que fue mayoritariamente masculina, el aumento posterior de la inmi-
gracion femenina (a través de la reunificaciéon familiar o por su propia
cuenta) no fue acompanado por un igual ascenso en su representacion
en los diferentes medios.

Es mas, abundan los imagotipos literarios totalizadores de la inmigra-
cién en Espafa que la reducen a la de origen norteafricano. La prensa y
los medios de comunicacién audiovisual siguen con frecuencia un mis-
mo patron cuando «proyectan imagenes generales, genéricas y genera-
lizadas de la inmigraciéon econémica extranjera cuyo perfil concuerda
con demasiada frecuencia con el del inmigrante de origen marroqui»
(Granados 2004, 438). Ademas, se destaca la exagerada representacion
de la (sensacionalista) llegada de las pateras a la costa espafiola, con lo
que predomina en la literatura «una africanizacién imaginaria de la in-
migracién» (Kunz 2003, 130). Esta africanizacion de la inmigracién se
atribuye a varias razones. En principio, es de notar que el inmigrante
rico no suscita tanta aversiéon como el inmigrante pobre; «en todos los
continentes, el extranjero rico causa menos problemas que su alter ego
miserable» (Bessis 2002, 187). Por otro lado, el inmigrante magrebi en-
cuentra mas rechazo porque las diferencias culturales, étnicas, lingiiisti-
cas y confesionales saltan mas a la vista. Por ultimo, es bien sabido que el
colectivo extranjero, cuanto mas grande es, mas repudio provoca, ya que
amenaza la estabilidad de la propia cultura de los autéctonos.

El fenomeno de la inmigracion norteafricana a Espafia desde media-
dos de la década de 1970 se enfrenta con varias reacciones, desde pos-
turas mas simpatizantes hasta las xendfobas, y entre ellas se encuentran
la neutralidad y la pasividad. Cada opinion tiene su reflejo en politicas
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nacionales y locales, literatura y arte, pero sobre todo en la prensa y las
noticias diarias. La existencia de inmigrantes en el territorio nacional des-
pierta actitudes de racismo y xenofobia. Aumenta el numero de radicales
que rechazan el contacto con el Otro, lo que conduce a consecuencias
tan graves como los acontecimientos en El Ejido contra los inmigrantes
magrebies en 2000 o los ataques racistas de Terrassa en 2003. Lo que se
quiere abordar aqui acerca del racismo es un analisis del conjunto de
imagenes mentales que constituyen el pensamiento racista y sus conse-
cuencias. Cabe aludir a que para formar una comunidad racista (o una
«comunidad de racistas») se necesita una «combinacién de practicas,
de discursos y representaciones en una red de estereotipos afectivos»
(Balibar 1991a, 32). La funcién de los estereotipos aqui es crear rasgos de-
finidores de los incluidos mientras se mantienen otros estereotipos sobre
los excluidos del grupo. Sin este imaginario resulta imposible delimitar
las diferencias de los que estan dentro y fuera del grupo.

El racismo no trata inicamente de marcar diferencias, sino también de
asignar una superioridad al colectivo en cuestion. El discurso prevalente
desde hace siglos sobre la natural superioridad del europeo blanco (here-
dado desde la época imperial) resulta en la creencia de la inferioridad del
inmigrante. Cabe destacar que antiguamente la superioridad de las razas
se justificaba con razones bioldgicas; la antropologia evolucionista de las
razas de finales del siglo x1x formaba una base «cientifica y culta» del
racismo tradicional cuyas manifestaciones mas claras eran el esclavismo
y la expansiéon imperial (Balibar 19914, 33). El colonialismo se nutri6 de
una mirada eurocéntrica basada en el racismo tradicional que promueve
la mision del hombre blanco. Ahora bien, este racismo manifiesto fue mas
tarde fuertemente criticado; primero, porque los argumentos «cientifi-
cos» de las diferencias biologicas fueron desmentidos y, segundo, porque
crecieron las instituciones y organizaciones antirracistas que reclamaban
la igualdad entre todos los seres humanos.

Debido a esta situacidn, se practica otro tipo de racismo mads sutil que
basa su diferenciacion en caracteristicas culturales en vez de bioldgicas.
El neorracismo surgié concretamente en la época postcolonial como
una estructura legitimadora de la exclusion del Otro, sin contraponer
de forma directa segun la exigencia antirracista «al viejo estilo» (Bello
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Reguera 2007, 66). Dicho periodo postcolonial se caracteriza por una su-
cesiva y masiva emigracion econémica desde las antiguas colonias hacia
sus metrépolis. Ahora el antiguo racismo contra los pueblos colonizados
es sustituido por el neorracismo contra el colectivo inmigrante, y la ex-
clusion social, econdmica y politica del inmigrante se explica a partir de
un fundamento culturalista. Las diferencias entre el grupo mayoritario
y los grupos minoritarios se perciben como irreductibles mientras estos
ultimos se califican de incompatibles con la cultura occidental. Se consi-
derala inmigracion, mas precisamente la presencia del extranjero, como
una amenaza identitaria. Buena muestra de este pensamiento aparece
en el trabajo del politélogo italiano Giovanni Sartori, quien se proclama
antirracista mientras la tesis principal de su libro La sociedad multiét-
nica: Pluralismo, multiculturalismo y extranjeros (2001) se enfoca en la
imposibilidad de la integracion de los inmigrantes diferentes en términos
de religion y etnia porque aportan un exceso de alteridad. Sartori habla
concretamente de la inadaptabilidad de los procedentes de la cultura is-
lamica dentro de la comunidad occidental democratica. Resulta curioso
contemplar el paradigma de antagonismo entre islam y occidente que
probablemente esconde una faceta neorracista que evita el uso explicito
de términos racistas para referirse a los inmigrantes. Dicho modelo de
rivalidad no contrasta el islam con otra religion (el conflicto no es de
indole teoldgico), sino con un término geografico que es Occidente o
Europa cuyos valores se distinguen sustancialmente de una cultura y un
estilo de vida vinculados con el islam (Leerssen 2016, 29).

El fendmeno neorracista fue estudiado por filésofos, socidlogos y psi-
cdlogos sociales, sobre todo franceses (Michel Wieviorka, Pierre-André
Taguieff, Immanuel Wallerstein y Etienne Balibar) y norteamericanos
(Phyllis Katz y Dalmas Taylor). Estos investigadores presentaron varias
denominaciones del neorracismo; una es la del racismo implicito que se
explica por la condicion del neorracismo de disimular y pasar desaper-
cibido para la vigilancia antirracista tradicional (Bello Reguera 2007,
66). También se le atribuye el nombre de racismo culturalista o racismo
diferencialista ya que se basa en la diferencia cultural entre las distintas
comunidades. Ademas, es racismo institucional en el caso de ausencia
de agentes directos e individuales de los actos neorracistas (racismo sin
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racistas); esto se produce cuando la dinamica social, las estructuras poli-
ticas, econdmicas y legales permiten que suceda una discriminacién sin
que ninguna parte asuma la responsabilidad de estas acciones. Por ejem-
plo, la privacién a los inmigrantes de obtener papeles los deja sin derechos
garantizados en la sociedad receptora. Sin embargo, la Ley de Extranjeria
justifica el hecho de que muchos inmigrantes queden sin papeles, cosa
que resulta en la persistencia de su sufrimiento indocumentado.

Por otra parte, es de notar que el racismo esta situado normalmente
dentro del ambito nacionalista y ambos discursos, nacionalista y racis-
ta, estan estrechamente ligados, segn afirma Etienne Balibar (1991b,
63-64). Es cierto que el nacionalismo moderno europeo parte en su de-
finicion de un cierto racismo (Balibar 1991b, 96), ya que la construccion
de la nacion es basicamente un proceso diferenciador; la afirmacion de
la naciéon como unidad imaginaria necesita ser concebida en oposicion
a las otras unidades. Cabe reiterar que el racismo no depende de las
razas bioldgicas, es realmente un producto histérico y cultural. Joep
Leerssen (2016, 23) da una posible definicion del nacionalismo como
«political instrumentalization of an auto-image». Una faceta de esta ins-
trumentalizacion de la auto-imagen se puede percibir en la justificacion
de actitudes racistas. Normalmente, los individuos o colectivos racistas
no se autodefinen como tal; al contrario, defienden sus ideales con
argumentos «nacionalistas». Ademas, emplean el cliché de «yo no soy
racista, pero...» o «yo no tengo nada contra los extranjeros, pero...»,
y después de este «pero» se manifiestan unos discursos propiamente
racistas (Van Dijk 2000, 41).

Espafia pas6 con el fin de la época franquista de un antiguo modelo
nacional basado en la pureza racial y religiosa al modelo de un Estado
plural. El racismo en la era postfranquista se relaciona con un nacio-
nalismo principalmente econémico (Ballesteros 2001, 207). Los paises
de acogida de la inmigracién mantienen una estructura que reserva el
bienestar de la sociedad para si misma, adoptando normalmente un pa-
pel mas vigilante y restrictivo con los inmigrantes. El sistema capitalista
de produccion ha precisado en su desarrollo histdrico la escision entre
los diferentes pueblos y sociedades y ha fijado un sistema de jerarquias
y exclusiones en el mercado de trabajo y en la vida social y politica (Solé
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2006, 582). De esta forma, los inmigrantes se encuentran ante un racismo
universalizado publica y sistematicamente.

Sin embargo, hasta el principio del siglo xx1 se suponia que escaseaba
en Espafia un racismo manifiesto tal como se percibia en otros paises
europeos o en Estados Unidos. Prevalecia la nocion de que el racismo fue
«un mal de los otros» (Ballesteros 2001, 210) identificado con atrocidades
como el holocausto y el apartheid o con grupos como los nazis, fascistas
y el Ku-Klux-Klan. Los grupos de cabezas rapada no abundaban ni rea-
lizaban actividades tan desarrolladas como en otros paises. Robert John
Ackermann (1996) llama «racismo benigno» a la situacion originada de
la existencia de una percepcion falsa de que el racismo esta lejos del en-
torno inmediato de una persona o un grupo mientras se tiene una extre-
ma dificultad de reconocer actitudes y comportamientos racistas dentro
del propio espacio y tiempo (Ackerman 1996, 31). Si bien el caso espafol
indicaria una cierta «benignidad» de racismo en el periodo mencionado,
una potencial explicacion se debe a la baja tasa de inmigracion en Espafa
en ese tiempo y su entonces reciente emergencia (Ballesteros 2001, 212).
Patricia Barbadillo Grifian sefiala que en el afio 1997 «los extranjeros que
viven en Espafa suponen el 1.6% de la poblacién total, mientras que en
Francia representan el 8.2%, en Bélgica el 10%, en Alemania el 7.2%, y
la media de la UE estaria en algo mas del 6%» (Barbadillo Grifian 1997,
180). Sin embargo, Ackerman (1996) sefiala que el racismo benigno es
muy probablemente ilusorio debido a su efecto auto-satisfactorio.

Efectivamente, el crecimiento exponencial del nimero de inmigrantes
a partir del afno 2000 llevo al incremento de comportamientos racistas y
su mayor visibilidad, junto al aumento de discursos de odio y discrimi-
nacion. Hay que advertir que los imagotipos que constituyen el pensa-
miento racista no se generan a consecuencia del encuentro con los inmi-
grantes. Al contrario, dichos imagotipos se encuentran en el imaginario
colectivo en estado latente y luego se manifiestan a partir del encuentro
con el extranjero dentro del marco de frame/trigger (Leerssen 2016, 24).
Este modelo prestado de la psicologia cognitiva se puede explicar con
la existencia de diferentes (a veces contrarios) imagenes/patrones de un
mismo colectivo que fundamentan una base de conexiones plausibles
entre comportamientos vistos y sus motivos. Ahora, un cierto frame se
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emplea en funcion de la activacion de un cierto trigger (estimulante).
Los discursos politicos, redes sociales, television y prensa, entre otros,
pueden considerarse como «estimulantes» de patrones racistas contra
los inmigrantes.

Abundan los discursos que inducen a percibir la inmigraciéon como
causa de problemas econémicos y sociales de la sociedad receptora. La
presencia del inmigrante, cuando no es vista como causa directa de pro-
blemas, se puede apreciar como un factor de empeoramiento. Es que
el inmigrante se considera competidor en el empleo, atenciones de la
seguridad social, acceso a viviendas, instituciones educativas y servicios
sanitarios. Por eso, se mantiene un sentido de falta de seguridad frente
al extranjero. Balibar (1991c, 339) hizo hincapié en que los inmigrantes
estan mas en el lugar de rechazo cuando la situacién econdmica es difi-
cil o cuando se pasa por una crisis social. El Centro de Investigaciones
Sociologicas (CIS) realiza mensualmente una encuesta a los ciudadanos
espanoles sobre los «tres problemas principales que existen actualmente
en Espafa. La inmigracion se encuentra entre los «problemas» repetidos
alolargo delos afios. En el mes de septiembre de 2006 llegé a ser elegida
por el 59.2% de los encuestados, el porcentaje mas alto en la historia de
esta encuesta. Es interesante notar que la inmigracién en si —no las razo-
nes que la motivan ni sus efectos, por ejemplo— se considera un proble-
ma nacional. Varios investigadores sefialan que el tema de inmigracién
ha sido utilizado como un «perchero» en el que se cuelgan los problemas
de diferentes indoles. Sostiene Sophie Bessis (2002, 177) que «[s]e sabe
que en tiempos de crisis —real o percibida como tal— se tiende a buscar
chivos expiatorios, y todo lo que no es idéntico se convierte en un “otro”
emblematico, tan util en los exorcismos colectivos». Francisco Checa y
Olmos (2015, 107) denomina esta estrategia «el refuerzo de lo nacional
en tiempos de crisis», que atribuye a la existencia de los inmigrantes la
responsabilidad de los diferentes problemas del pais. La inmigracion
no solo tiene que ver con problemas de la comunidad de acogida, sino
también de los propios inmigrantes. Problemas como la arbitrariedad
administrativa, el acoso policial, la explotacion laboral, la inadaptacion,
el absentismo escolar y los rechazos vecinales, entre otros, refuerzan la
idea de que «allda donde hay migrantes hay instantaneamente enormes
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“problemas sociales™ (Santamaria 2002, 125). Pues «los problemas que
padecen y/o provocan, se atribuyen fundamentalmente a las caracteris-
ticas propias de los inmigrantes, de sus sociedades y de su cultura»; por
consiguiente, la presencia del inmigrante no se percibe solo como causa
de problemas sociales, pues se ha convertido en un «problema social»
en si, y los inmigrantes se consideran como «un grupo de riesgo» para
la sociedad receptora (Santamaria 2002, 131).

En momentos como el de los ataques terroristas de Madrid el 11 de
marzo de 2004 o la crisis econdmica de 2008, varios programas politicos
se apropiaron de discursos xenéfobos que encuentraban mayor apoyo en-
tre los autoctonos. Se observaba que incluso a nivel europeo los partidos
que adaptaban discursos anti-inmigracion estaban ganando mas votos
en elecciones locales, nacionales y europeas (Ballesteros 2015, 8-10). El
principal discurso de estos partidos era defender la identidad nacional
contra los fordneos, salvar la economia nacional de las olas de inmigran-
tes pobres y acabar con los problemas sociales como la drogadiccion.
Como un caso representativo, Isolina Ballesteros (2015, 10) describe
el perfil de los votantes del partido francés de extrema derecha Front
National liderado por Marine Le Pen en las elecciones generales france-
sas de 2012. El mensaje de este partido gano6 popularidad entre la gente
que vivia en la pobreza, pero también entre los jovenes desempleados y
mujeres que se identificaban con Le Pen y buscaban mantener «un estilo
de vida francés tradicional». Los votos se repartieron entre ciudadanos
que vivian en zonas urbanas receptoras de altas tasas de inmigracion y
residentes en dreas rurales y suburbios donde se encontraban aglome-
raciones de inmigrantes, sobre todo en las banlieues. Zygmunt Bauman
(1996, 71) propone que la intensidad de rechazo aumenta con la impo-
tencia social y econémica de los individuos y disminuye con el aumento
de libertad y poder adquisitivo. Asi las clases marginadas de la sociedad
ven en el inmigrante un competidor por los escasos recursos y se ven
obligadas a compartir con él espacios de vivienda o de trabajo. En cam-
bio, si el autoctono se siente seguro y duefio de su situaciéon econdmica
y social, vera en el inmigrante una oportunidad de servicios adicionales
y mas baratos. En este caso, el autéctono determina el tiempo y el lugar
del encuentro con el extranjero. Por eso, la existencia del inmigrante no
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causa una incomodidad al autéctono, con lo que este tltimo agradeceria
la concesion de derechos al inmigrante.

La percepcion del colectivo inmigrante como amenaza no se limita
unicamente al aspecto econémico; también existe una importante di-
mension cultural y social. La diferencia cultural perturba ala sociedad de
recepcion, sobre todo en una época de incertidumbre postmoderna en la
que «se sufre de una ausencia crénica de recursos con los cuales construir
una identidad sélida y duradera y dirigirla sin desvios» (Bauman 1996,
69). Marco Kunz (2003, 146) sostiene que quienes estan en contra de la
inmigracién ven con miedo «perder sus privilegios o tener que soportar
la alteracion de sus costumbres y creencias», lo que refuerza por su parte
los prejuicios y sentimientos de inseguridad, ademas de actitudes como la
condescendencia, desconfianza, desprecio y temor (Solé 2006, 584). Esto
se ve claramente en el caso de inmigrantes econdmicos procedentes de
paises no comunitarios, ya que la exclusion del Otro es mas intensa cuan-
do este es percibido como amenaza para la propia identidad. El rechazo
del conjunto de la sociedad a la inmigracion justifica que el gobierno
trate la inmigracién como «un problema de orden publico que hay que
resolver con medidas policiales» (SOS Racismo 1997, 165).

Incluso cuando se habla de discriminacién contra inmigrantes, no to-
dos los inmigrantes la padecen de igual forma. Varios estudios a lo largo
de los afios muestran que el magrebi es de los colectivos menos aceptados
en la sociedad espanola. Patricia Barbadillo Grifian (1997, 180) destaca
que los inmigrantes arabes y africanos son los que provocan mayores in-
dices de rechazo después de los gitanos, que no son siquiera inmigrantes
sino ciudadanos (Ballesteros 2001, 212). Bernabé Lopez Garcia (2006,
486) denomina «logica de filtrar» la abierta preferencia de una especifica
procedencia de inmigrantes sobre otras. Hay que fijarse en que esta idea
de preferencia también se encuentra en la politica inmigratoria que apli-
ca un «filtro étnico»; la Ley de Extranjeria da «preferencia a la hora de
obtener permisos y la nacionalidad a los latinoamericanos, andorranos,
gibraltarefios, filipinos, ecuatoguineanos y hasta sefardies, ignorando a
los marroquies de la zona del Protectorado e incluso a saharauis y oriun-
dos de Ifni que habian sido provincias espanolas» (Lopez Garcia 2006,
486). Sarah Ahmed (2000) explica que cada contexto nacional aplica las
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politicas y narrativas de exclusion de forma diferente con los diferen-
tes colectivos extranjeros; existen circunstancias particulares en cada
encuentro que hacen que «some others are designated as stranger than
other others» (Ahmed 2000, 6; cursiva en el original). La clasificacion de
inmigrantes se basa en su presunta capacidad de asimilacion, que por su
parte depende de la comprension de una especifica identidad nacional
(Flesler 2008a, 117).

Como consecuencia de todo ello prosigue el rechazo al inmigrante
magrebi en la actualidad a pesar de su clara situacién desfavorable, ya
que los encuentros en el presente reabren encuentros del pasado (Ahmed
2000, 13). «Los marroquies son percibidos, en gran parte, a partir de las
pautas de un viejo discurso bélico», sostiene Daniela Flesler (2001, 73),
«que los presenta como “moros’, identificandolos con los ancestrales ene-
migos de Espafa». A pesar de que los inmigrantes norteafricanos pobres
y vulnerables que cruzan el Estrecho en condiciones precarias vienen por
razones meramente econoémicas y para la mejora de su vida, todavia se
percibe su inmigraciéon como una amenaza, una nueva «invasion mora».
La experiencia de Espafia como receptora de la inmigraciéon magrebi no
se limita a la recepcion del «colonizado», como es el caso en otros paises
europeos, sino que se trata de la «vuelta de su medieval conquistador»,
un fantasma del pasado (Flesler 2008a, 116). Flesler (2008a, 117) consi-
dera que este trauma histdrico no se ha resuelto por el momento, lo que
resulta en el deslizamiento entre pasado y presente y, en consecuencia, se
mantiene la percepcion del inmigrante magrebi como moro invasor que
amenaza la identidad espafiola. La llegada de las pateras se dibuja como
una «invasion», y se enfrenta la inmigracion magrebi con esléganes que
vienen del pasado, como «jfuera moros!» o «jmuerte al moro!».

La utilizacion de metaforas bélicas para describir el movimiento mi-
gratorio representa el traspaso del inmigrante como una agresioén o un
ataque violento y retrata el inmigrante como un soldado enemigo en una
guerra (Santamaria 2002, 121). Expresiones como «invasion», «asalto
del sur», «<bomba demografica», «motines de inmigrantes» y «expedi-
ciones clandestinas» representan la inmigraciéon como un peligro contra
el cual la sociedad de recepcion debe defenderse. De ahi viene la justi-
ficacion del trato policial y las regulaciones restrictivas para los hostiles
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invasores, ilegales, indocumentados, bandas y trafico de inmigrantes. Y
de ahi, también, el retrato de Europa como una fortificaciéon que necesita
aplicar una estrategia de impermeabilidad contra la amenaza que supone
la inmigracién.

Ademas de las metaforas belicistas, es frecuente el uso de metaforas de-
rivadas de la naturaleza, sobre todo las acuéticas (Santamaria 2002, 119).
El movimiento migratorio se asimila a flujos, corrientes, torrentes y olas
migratorias. Sin embargo, se puede aludir a una dimension catastréfica
al emplear términos tales como avalanchas, mareas, aludes y oleadas,
indicando asila magnitud y el significado de la afluencia de los migrantes.
La comparacion de la inmigracion con flujos de aguas crecientes e irre-
frenables cuyo avance tendrd un inminente desenlace dramatico refleja la
percepcion de los inmigrantes como una amenaza constante. Asimismo,
de la botanica se toman expresiones como el arraigo y el desarraigo, im-
plantacion (Santamaria 2002, 119) y tener las raices en el aire. Por otra
parte, se emplean términos que asimilan la inmigracién a fenémenos
naturales relacionados con la botdnica o la zoologia. Una metafora fre-
cuente es la que compara el movimiento inmigrante con la migracion de
los atunes desde el norte de Africa a través del estrecho de Gibraltar para
llegar a las costas de Tarifa (Abrighach 2006, 159). El hecho de equiparar
los emigrantes a los atunes iguala, de algun modo, la muerte de estos a
la de esos: «[a]tunes que, después de una larga peregrinacion por el mar
atravesando el Estrecho, son captados por las almadrabas, secados, ase-
sinados y puestos en venta en toda Europa, para ir a engrosar el capital
y las arcas de los poderosos de Occidente» (Abrighach 2006, 162). Las
metaforas animalizadoras usadas para describir a los inmigrantes tienen
el efecto de despojar a los inmigrantes de la dignidad humana, limitada
en estos discursos a los autdctonos'®. Otra imagen con alusiones a fe-
ndémenos naturales es la de «plaga» (Khader 2006, 62), aplicada al caso
especial de Italia y Espana que «fueron particularmente golpeados» por
una irrupcion inmensa y rapida de inmigrantes. La metafora de la plaga
presenta una imagen de expansion de un numero extraordinario de in-
migrantes. De hecho, se trata de una estrategia discursiva empleada en los

18 Es de notar que tanto novelistas magrebies como espafioles emplean la metafora de
atunes en sus textos (Abrighach 2006, 160-162).

129



MALAK ABDALLAH M.Y. AL-SHAMAYLEH

debates sobre la inmigracion (Santamaria 2002, 123); la exageracion en
la cifra de inmigrantes, sobre todo ilegales, sirve para agravar la molestia
por la presencia de los inmigrantes en los paises de acogida. En 2018, el
lider de Partido Popular en Espafia, Pablo Casado, afirmé durante una
declaracion que «un millén de inmigrantes esperan en las costas libias»
para viajar a Europa y «50 millones de africanos estan recabando dinero
para poder hacer esas rutas» (Sanchez y Sanchez 2018). Puesto que el
namero de inmigrantes ilegales es dificil de precisar, ya que se trata de
individuos que viven clandestinamente, y mas dificil ain es saber el nu-
mero de personas que estan planteando realizar un viaje migratorio desde
la otra orilla, este tipo de proclamaciones pasa sin ser cuestionado por
el publico. Segtn la socidloga Amparo Gonzalez, «[e]s la tipica cifra que
no permite constatacion, por lo que es una declaracién ideal para quien
quiere impulsar el miedo a la inmigracién» (Sanchez y Sanchez 2018).
Por otra parte, hay que recordar los nombres descalificadores que utili-
zan los autoctonos para referirse a los inmigrantes. El inmigrante magre-
bi recibe las denominaciones de moro, morisco, mahometano, sarraceno
y turco, que en su mayoria vienen de épocas pasadas marcadas por el
enfrentamiento violento entre los diferentes pueblos. Ademas, al inmi-
grante magrebi se le asignan sin diferenciacién los nombres de drabe (que
indica identidad racial), musulman (identidad religiosa), norteafricano
(identidad geografica) y magrebi (identidad geografica y nacional). La
homogeneizacion del colectivo inmigrante magrebi supone la existencia
de un mismo perfil para todos los inmigrantes. Esto, por su parte, favo-
rece la adjudicacion de una «carga de representacion» a los miembros
de la minoria (Ackerman 1996, 42, 43), ya que se presume una analogia
total entre todos estos individuos. La categoria de «inmigrante» indica
una amalgama de criterios en la que se confunden la identidad racial,
étnica y de clase (Balibar 1991c, 340). En consecuencia, se crea un tipo
particular de inmigrante imaginario y una categoria unificadora de los
inmigrantes al mismo tiempo que diferenciadora en relacién con la so-
ciedad de recepcién. De hecho, una de las observaciones de la imagologia
contempla la imposibilidad de tener unos imagotipos exclusivamente
raciales. Afirma Joep Leerssen (2016, 26) que «ethnotypes never func-
tion by themselves; they always work in conjunction with other frames,
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especially gender, age and class». En la imagen del inmigrante, el origen
extranjero se suma habitualmente a la pobreza y marginalidad social.
Etienne Balibar (1991c¢, 340) da un ejemplo del 4mbito francés en el que
«un griego, quiza, un obrero espafiol y, mas atin, un obrero marroqui
seran “inmigrados”, pero un capitalista espafiol, e incluso un capitalista
argelino, no lo seran» (Balibar 1991c, 340).

Es menester insistir en que tanto como hay imagotipos negativos del
inmigrante hay otros positivos, en consonancia con el principio imago-
légico de la coexistencia de imagotipos negativos y positivos del mismo
colectivo que en su conjunto conforman la imageme. Aunque prevalecen
los negativos en el caso hispano-magrebi, también hay imagenes positi-
vas potentes por buena parte de la sociedad, que resultan en la mirada
simpatizante hacia el colectivo inmigrante. Debido a su situacion de des-
proteccion y a su necesidad de ayuda, es recurrente el apoyo sentimental
y material (concretado en el trabajo humanitario) a los inmigrantes. Esto
se puede considerar como una nueva manifestacion de maurofilia, que
elogia al Otro «definitivamente derrotado», vulnerable y, muchas veces,
victima. Para este fin, se tiende a enfocar en la faceta humana de este
personaje y ponerla por encima de todos los otros aspectos. Por ejemplo,
se ponen en escena condiciones infrahumanas de vivienda y trabajo y
dificultades experimentadas durante el viaje a Espafia. Ciertamente, estas
imagenes se pueden criticar por su caracter homogeneizador; de hecho,
escasos trabajos espafioles llaman la atencion sobre la individualidad de
la persona inmigrante. Sin embargo, se escucha cada vez mas un discurso
a favor del inmigrante derivado de motivos humanitarios y orientado a
mostrar el beneficio de la inmigracion para la economia y la sociedad.

Si por un lado la inmigracion causa desasosiego en la sociedad re-
ceptora, por otro lado, es un fenémeno apreciado porque aporta mul-
ticulturalidad, algo que se convirtié en una caracteristica natural de las
sociedades occidentales contemporaneas. Asi, acoger a los inmigrantes
ayuda de algin modo a sustentar una imagen deseada de Espafia como
parte integrante de Europa cuya identidad cultural se ve afectada sustan-
cialmente por el fenémeno de la inmigracion (Iglesias Santos 2010, 9). El
crecimiento de la inmigracién en Espafia en la década de 1980 ha coinci-
dido con una transiciéon importante en la sociedad y la politica espafiola:
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«de la homogeneidad racial, lingiiistica, religiosa y cultural potenciada
por el franquismo se ha pasado a la articulacién de una Espana plural
a cuyo sustrato forzadamente uniforme se han superpuesto las identi-
dades periféricas y el mosaico de culturas inherentes a la inmigraciéon»
(Martinez-Carazo 2010b, 185).

En otro orden de cosas, la representacion de los espacios del inmi-
grante se relaciona con algunos tépicos especificos. A modo de aclara-
cidn, se explicaran tres de ellos: la frontera, la patera y las viviendas de
inmigrantes en Espafia. En primera instancia, la frontera se encuentra
entre los lugares recurrentes en las obras espafiolas sobre la inmigra-
cién. En estos textos, la frontera tiene un sentido mas figurativo que
real, es una separacion entre dos realidades imaginarias completamente
separadas. «Cuando el oriental viaja a Occidente, o cuando el occidental
viaja a Oriente, cada uno es sumamente consciente de haber cruzado
una frontera de indole social que es mucho mas real y tangible que las
fronteras geograficas o las diferencias de lengua, nacionalidad y raza.
Los sistemas sociales de Oriente y Occidente se establecen sobre prin-
cipios diametralmente distintos» (Buruma y Margalit 2005, 132). En el
contexto de fronteras, se aprecian claramente las oposiciones invariantes
reconocidas en la imagologia (Leerssen 2000, 277): «migration narrati-
ves and cultural representations constantly turn around the concepts of
South as opposition to North, rich as opposition to poor, and power as
opposition to weakness» (Peralta 2018, 77). El caso de la inmigracion
magrebi a Espafia es particularmente interesante, ya que la distancia en-
tre el pais de origen y el pais de destino es tan solo de 14 kilémetros en
el estrecho de Gibraltar'. Sin embargo, el Estrecho marca una frontera
que separa mas que une a pesar de la cercania fisica. «Si el Estrecho de
Gibraltar es, por tradicion, espacio de encuentros, de paso y de puente
que acerca en la geografia las dos orillas, constituye, actualmente, un ver-
dadero lugar de desencuentro y un nuevo espacio fisico para alzar otros

19 14 kilémetros es el titulo de una pelicula espafiola dirigida por Gerardo Olivares que
cuenta la historia de inmigracion de una chica maliense hacia Espafa. El recorrido
que hace desde Mali (a través del Sahara) hasta el norte de Marruecos es muy largo
y lleno de riesgos. Al final, los ultimos 14 kilémetros para cruzar hacia la otra orilla
figuran como el coronamiento de un largo camino de salvacion de la injusticia y la
pobreza de Africa.
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muros» (Abrighach 2006, 143). Estos 14 kilémetros no representan solo
una frontera entre dos paises; son, de hecho, una division entre Africay
Europa, Oriente y Occidente, Sur y Norte, debilidad y poder, pobreza y
riqueza, barbarie y civilizacion. La insistencia de Espafia durante mucho
tiempo en diferenciarse de Africa y marcar claramente una frontera (real
y figurada) impermeable en su lado surefio se plasma a través de la Ley
de Extranjeria que «tiene fuerza para dejar al espafiol bajar al moro en
un ferry de ultimo modelo alemdn mientras el moro viene en una semi-
balsa de 60 personas roto y medio muerto» (Garcia Benito 2004, 82). En
términos geograficos, el Estrecho esta cruzado por el paralelo 36, que dio
origen al titulo de un documental espafiol (Paralelo 36, José Luis Tirado
2004). Paraddjicamente, el «paralelo» se define por ser una linea imagi-
naria, pero esta linea, que es un lugar de paso frecuente para la inmigra-
cidn clandestina, marca realmente una separacién importante entre dos
realidades y dos continentes. Por eso, muchos de los que intentan pasar
esta linea acaban muriendo en el Mediterraneo; Mohamed Abrighach
(2006,154) alude a la metéafora del Estrecho como un cementerio/tanato-
rio, porque ya el Mediterraneo no se considera como un Mare Nostrum,
sino «un Mare Mortrum» (Murillo Perdomo 2004, 178).

En segundo lugar, las pateras ocupan un espacio considerable de la
narrativa sobre la inmigracion en Espafa. Esto se debe, por un lado, al
compromiso humanitario adoptado por varios autores que motiva la
dedicaciéon de un especial interés en la tragedia humana de la inmigra-
cién clandestina. Por otro lado, no se debe olvidar que el énfasis en la
descripcién del viaje y sus riesgos, dentro de lo que se denomina narra-
tiva de pateras, ofrece un material «dramatico» atractivo para el publico
(Iglesias Santos 2010, 17).

La ficcidn espafiola contemporanea prefiere la vision catastrofica o, a
veces, picaresca de la inmigracion y elige sus motivos no por la repre-
sentatividad estadistica de éstos, sino por su caracter arquetipico, por
un lado, y su potencial de provocar efectos emocionales, por otro,
pero también por su conformidad con el horizonte de expectativas
del publico lector, lo que lleva consigo el peligro de derivar hacia la
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romantizacion de la aventura migratoria, hacia la trivializacion del
drama humano o hacia su sublimacion estética. (Kunz 2003, 234)

De ahi la eleccion de «patera», que «llega a ser titulo de un libro de
ficcion (La patera; Mahi Binebine, 2000), de un cuento (La patera y otros
relatos; José Juan Cano Vera, 1998), de un capitulo de una novela (Los
espejismos; Gonzalo Hernandez Guarch, 1998), y sinénimo de un tipo
de literatura» (Abrighach 2006, 136; véase Soler-Espiauba 2004). En la
literatura de pateras se suscitan mitos literarios sobre el mar y su grande-
za, las dos orillas de Gibraltar, junto a referencias biblicas a la tierra pro-
metida (Iglesias Santos 2010, 17). La introduccién del libro Postcolonial
Translocations (Munkelt et al. 2013, xxvi) habla sobre el imaginario de
los barcos como espacios de translocacion e incluye una cita de Michel
Foucault en cuanto a la funcién dual del barco como vehiculo de movi-
miento fisico y metaférico: «the boat is a floating piece of space, a place
without a place, that exists by itself, that is closed in on itself and at the
same time is given over to the infinity of the sea» (Foucault 1986, 27).
Asimismo, la patera esta particularmente vinculada con el traspaso ilegal
del estrecho de Gibraltar (Abrighach 2006, 135).

En tercer lugar, con respecto a la representacion de hogares de inmi-
grantes en Espafa, apunta David Conte Imbert (2010, 36) que se genera
un tipo de confusion entre la persona inmigrante y el espacio que ocupa,
y esto remite a la resignacion de ambos a la miseria. Se reduce la identi-
ficacion del lugar del inmigrante (viviendas y trabajos basicamente) a la
pobreza, marginalidad, oscuridad, suciedad y mal olor y, de este modo,
se mantiene su subordinacion. Los lugares recurrentes en los discursos
sobre los inmigrantes incluyen chabolas, vias de tren, periferias, inverna-
deros, etc. Estos espacios parecen reservados inicamente al inmigrante,
donde no hay mucha coincidencia con el autéctono, lo que supone un
tipo de guetizacion.

Otra forma de marginar al inmigrante se realiza a través de la con-
figuracion del tiempo. Los discursos excluyentes con respecto al Otro
procuran marcar su diferencia en términos del tiempo. Muchas obras
espanolas exhiben el presente del Magreb como el pasado de Espafa
para subrayar su atraso cultural y subdesarrollo econdémico; se ensefa el

134



Imaginarios colectivos

tiempo del Otro como parado o relajado, en contraste con la civilizaciéon
europea que va a ritmo rapido y vivo. «El Otro simboliza, por ello, la
irrupcion del pasado en el presente» (Taibi y el-Madkouri Maataoui 2006,
128). Por otra parte, se argumenta que el espafiol moderno se aleja de su
propio pasado, pues vive en un estado de amnesia respecto a su pasado
reciente cuando él fue quien necesitaba emigrar a otras partes del mundo.
Pero, como el espaol ha alcanzado una situacion privilegiada en poco
tiempo, tiende a suprimir una memoria dolorosa y no tan querida. Por
lo tanto, se le olvida que hace poco Espania fue para Europa lo que hoy es
Marruecos para Espana (Akaloo 2007, 4-5) y que los mismos espafioles
sufrian de una politica discriminatoria parecida a la que estan reciente-
mente aplicando sobre los inmigrantes. Esta (des)memoria facilita una
cdmoda construccion estatica de la identidad espafiola (Akaloo 2007, 4)
al mismo tiempo que impide la creacion de una cultura de solidaridad y
compasion con el inmigrante (Goytisolo 1998). Es de notar que los espa-
fioles que emigraron a lo largo del siglo xx no disfrutaron en su momento
de mucho interés académico volcado en importantes aspectos de su vida
en el extranjero; tampoco abundan obras literarias ni cinematograficas
que reflejen imagenes de esa experiencia migratoria. Una de las conse-
cuencias resultantes de la escasa documentacion de la emigracion espa-
nola se ve en la amnesia historica aqui mencionada. Por eso, se procura
evitar este asunto en el caso de los movimientos migratorios actuales. A
continuacion, se indagard en el imaginario magrebi relacionado con la
emigracion en Espafia y los multiples factores que evocan las diferentes
imdgenes en cuestion.

4.2. IMAGINARIO MAGREBI

Hay que advertir que una buena parte de lo que se debe mencionar aqui
como elementos del imaginario magrebi se ha abordado con anteriori-
dad, ya que los imaginarios colectivos son interdependientes y comple-
mentarios. Por esta razdn, no hace falta repetir los mismos factores que
comparten Espafa y el Magreb, como la historia, geografia, memoria
popular, intercambio cultural y comercial, e incluso las tensiones que
surgen a raiz de conflictos puntuales. Ahora bien, es verdad que estos
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factores son conocidos por ambas partes. Sin embargo, su interpretacion
puede diferir ya que «[c]ada parte administra y escribe su destino a su
manera» (Affaya y Guerraoui 2005, 18). La complejidad de la relacion
hispano-magrebi se debe a que, junto a los factores de union, existen ras-
gos diferenciadores que constituyen la base de la definicién identitaria de
cada parte. La religion, por ejemplo, era un criterio fundamental para la
escision que resulto en la expulsion de judios, musulmanes y jesuitas de
la Peninsula Ibérica. Los enfrentamientos bélicos durante la Reconquista
y las aventuras corsarias entre Espafia y el Magreb siempre figuran como
manifestacion de la rivalidad continua entre cristiandad e islam.

A pesar de la riqueza de la historia en cuestion, Noureddine Affaya
y Driss Guerraoui (2005, 19) reparan en el escaso fundamento textual
que sirve para rastrear la evolucién de las imagenes de Espafia en el
imaginario magrebi. Los escritos mas comunes son «los relatos de viaje
que fueron redactados por algunos emisarios marroquies en el marco
de misiones politicas o diplomaticas, o las crénicas, mas o menos preci-
sas, de las guerras que los marroquies han tenido contra los espafioles»
(Affaya y Guerraoui 2005, 19). En su mayoria, son textos que pretenden
transmitir informaciones factuales, con una minima parte que contiene
un juicio sobre el «caracter espanol». Es de notar la falta de textos en el
contexto magrebi frente a la abundancia de textos en el caso espaiiol de
historiadores, politélogos, literatos y corresponsales que sitian al ma-
grebi en el punto de reflexion. Ademas, Espafia dispone de una «larga
historia icénica bajo formas de imagenes, de dibujos, de caricaturas, de
fotos y de peliculas» (Affaya y Guerraoui 2005, 19). Eloy Martin Corrales
(2002) compuso un volumen que contiene una amplia coleccion espafola
de ilustraciones, caricaturas, sellos postales, fotos, etc. del Magreb y el
magrebi. Este trabajo, ademas de ser un archivo comprehensivo de estos
productos visuales, ensefia las modificaciones de las imagenes en tiempos
de guerray paz, victoria y derrota y acercamiento y alejamiento. A pesar
de la carencia de un archivo previo que recopile una serie importante de
imagenes de los magrebies sobre Espaia, durante el siglo xx se produjo
un aumento gradual en las obras magrebies que reflejan un punto de vista
propio sobre el espafol.
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Los textos magrebies que encierran imagenes del espaol le asignan va-
rios apelativos, como invasor, colono, vecino irritante, amigo adversario,
socio y rival o, por el contrario, simpatico, distendido y pobre (Affaya y
Guerraoui 2005, 19, 67). Por una parte, se mantiene alguna rivalidad con
el espanol. Uno de los motivos de dicha pugna se debe a los litigios sobre
las tierras de Ceuta y Melilla, junto a las Islas Chafarinas, la Isla Perejil y
el Pefidn Vélez de la Gomera. Marruecos no reconoce ninguna posesion
o soberania espafola sobre estas zonas a las que se refiere con la des-
cripcién de «tierras ocupadas» mientras exige que sean suyas. Ademas,
existe una gran controversia sobre el tema del Sdhara Occidental, que
Marruecos reclama como parte de su territorio nacional y critica la in-
tervencion de Espana en el asunto saharaui.

Por otra parte, el cliché del espanol «pelado» que se extendi6 durante
la época del Protectorado marcé una clara diferencia en el imaginario
magrebi entre el colono francés rico que disfruta de muchos privilegios
y el colono espafiol pobre que lleva una vida mas parecida a la de los
magrebies (Affaya y Guerraoui 2005, 63). Hay que destacar que la pre-
sencia de espafioles en las tierras magrebies no solo obedecié a razones
coloniales; también hubo espafioles que emigraban al Magreb para ga-
narse la vida. En consecuencia, la poblacion del norte de Marruecos tiene
una imagen mas «fraternal» de Espafa. Para ellos, los espafoles fueron
amigos y vecinos que vivian en sus barrios e iban a los mismos colegios.
Muchas familias de estas zonas hablaban castellano en casa y compartian
—y comparten hoy en dia— costumbres con los espafioles. De hecho,
los pobladores de las ciudades del norte de Marruecos claman contra la
falta de atencidn prestada a su punto de vista respecto a la relacion con
Espafia en la actualidad (Affaya y Guerraoui 2005, 67). La filiacion a la
cultura espafiola sigui6 en algunas familias que todavia prefieren mandar
a sus hijos a colegios espafoles, pese al hecho de que la segunda lengua
de ensefianza en Marruecos es el francés. Incluso a nivel de compras hay
quien prefiere hacerlas en la Costa del Sol o en los enclaves espafioles en
el continente africano, sobre todo en el caso de los residentes de Tetuan
y Nador que disfrutan actualmente de permiso para entrar en Ceuta y
Melilla sin necesidad de obtener un visado.
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Volviendo atras en el tiempo, se puede observar que hubo varios mo-
mentos de entendimiento entre espafoles y magrebies. De hecho, el tema
de unién/separacion con la Peninsula Ibérica es de gran relevancia para
el imaginario magrebi. A pesar «de las distintas formas de bloqueo, de
los malentendidos, de las confrontaciones y violencias, ha habido mo-
mentos de encuentro y oportunidades de intercambio entre las dos orillas
del estrecho» (Affaya y Guerraoui 2005, 19). Antiguamente, Al-Andalus
y Marruecos (llamado entonces el Occidente Extremo en virtud de su
ubicacién geografica en relacion con el mundo arabe y musulman) for-
maron una unica entidad politica bajo el dominio de los almoravides,
almohades y benimerines. Para el lado oriental del mundo arabe, Espafa
y Marruecos se llamaban «el occidente musulman» (Aftaya y Guerraoui
2005, 28). En aquella época, el movimiento dinamico entre los dos lados
del Estrecho «fi 532y tuvo una gran repercusion comercial, cultural y po-
litica. El estrecho de Gibraltar representaba un marco de intercambio im-
portante en términos de arquitectura, indumentaria, artes y planificacién
urbana. Ahora bien, es bien sabido que las guerras de «la Reconquista»
produjeron la expulsién de un gran nimero de judios y moriscos que se
instalaron en diferentes ciudades del Magreb. Las ciudades donde hubo
una alta poblacion de andalusies fueron construidas o remodeladas se-
gun el sistema andalusi; esto se puede percibir en diferentes ciudades
magrebies como Rabat, Chauen, Tetuan, Fez, Oran, Tlemcen y Bugia.
Las familias andalusies mantuvieron algunos aspectos de un estilo de
vida propio, y sus descendientes presumen hasta hoy en dia de su origen
andalusi.

El movimiento humano entre un lado y otro sostiene en el imaginario
colectivo una imagen de cercania en relacion con el espafiol que, a pesar
de ser un adversario historico, es el mas afin entre los europeos. Varios
factores histéricos encaminaron en su momento a una relacion de filia
entre el espafol y el magrebi. Muchas veces esta filia es evocada por algun
interés, sobre todo cuando es politico o econdmico. Se suelen subrayar
los vinculos sociales e historicos entre los paises magrebies y Espafa
cuando existen oportunidades de cooperacién economica (Natter 2014,
14). Un ejemplo de ello es la creacién de una comision mixta llamada
Comité Averroes en 1997, cuya tarea fue «promover y desarrollar un
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mejor conocimiento, comprension y entendimiento entre los pueblos
marroqui y espafol» (Affaya y Guerraoui 2005, 73).

Incluso la representacion del espaiiol como colono fue marcada por
una cierta diferencia en el imaginario magrebi. Se emplean argumentos
para reforzar la idea de distincion de la accion imperial espafnola en el
Norte de Africa. Eric Calderwood (2018) alude en su libro Colonial al-An-
dalus. Spain and the Making of Modern Moroccan Culture al uso del ideal
de la convivencia en la Iberia medieval entre musulmanes, cristianos y
judios para presentar el proyecto colonial espafiol en el Magreb como una
continuacion de dicha convivencia. Asimismo, la existencia del elemen-
to andalusi en ciudades magrebies sirvi6 para justificar la intervencién
espafiola con el pretexto de guardar el legado andalusi compartido entre
espanoles y norteafricanos. La accion colonial fue representada como
una misién humana en primer lugar cuyo propoésito fue echarle una
mano al <hermano menor» magrebi para iluminarlo y civilizarlo. En una
clara muestra de la apropiacion de imagenes que el Otro mantiene sobre
la propia nacién (Bonaria Urban 2013, 18), los marroquies adoptan la
imagen del heredero de Andalus y la convierten en un elemento principal
de reclamacién nacionalista en la época postcolonial. Apoyado en hechos
histéricos como la instalacién de los moriscos en tierras norteafricanas
y su transmision de la cultura, arquitectura, literatura y artesania de la
otra orilla, el movimiento nacionalista marroqui declara una identidad
inherentemente andalusi.

Por otra parte, se conoce en la teoria postcolonial el fendmeno de am-
bivalencia en la relacion entre el colonizado y el colonizador, que se ma-
nifiesta a través de un conjunto de sentidos contradictorios de desprecio
y deseo del Otro (Bhabha 2004, 131). La existencia colonial espafiola en
diferentes zonas del Magreb —Oran y sus alrededores al oeste de Argelia,
las zonas del Rif y Yebala en el norte de Marruecos y Tarfaya en el sur de
Marruecos junto al Sahara Occidental—dejo6 un fuerte apego sentimental
en la poblacion hacia el espaiol. Dicha filia da origen a reproches contra
las politicas magrebies en lo que concierne a sus relaciones exteriores con
Espafia. Tampoco hay satisfaccion con el trato de lo espafiol en los medios
de comunicacion por «la falta de informacion, el condicionamiento, la
reaccion y la reproduccién de los mismos clichés» (Affaya y Guerraoui
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2005, 67). Ademas, la parte de la poblacién magrebi que siente filia con
lo espaiiol critica el hecho de que la prensa pasa por alto el punto de vista
de los habitantes de las zonas que estaban bajo el Protectorado espafiol
y solo adoptan la posicién magrebi oficial, que siempre privilegia las
relaciones con Francia.

Otro momento de cercania entre Espana y Magreb ocurrié cuando
coincidieron empleados de ambas procedencias en lugares de trabajo,
sea en paises europeos receptores de mano de obra barata, en la colonia
francesa de Argelia o bajo el protectorado francés en Marruecos. La his-
toria de la emigracion magrebi comenzé durante la época colonial y se
masificé después de su fin. Los intensos flujos de marroquies, argelinos y
tunecinos fueron regularizados por convenios bilaterales que ordenaron
el movimiento de trabajadores magrebies en paises europeos. Los emi-
grantes magrebies se dirigieron a Francia, Alemania, Bélgica, Holanda,
Dinamarca y Luxemburgo (Khader 2006, 59) donde coincidieron con
emigrantes espafioles. En aquel entonces, las condiciones de vida de es-
panoles y magrebies en el extranjero (junto a italianos y portugueses) se
asemejaron considerablemente. Sin embargo, los «compafieros» de esa
época no siguieron siéndolo; las décadas de 1970 y 1980 fueron deter-
minantes para un cambio paulatino pero rapido del panorama espaiiol.
Las caracteristicas mas destacadas de esta transformacion se definen
con la transicion hacia la democracia, la declaracion de los Estatutos de
Autonomia, la adhesiéon a la Comunidad Econémica Europea, el desa-
rrollo econdémico y la llegada de inmigrantes. Estos cambios no pasaron
sin dejar una impronta trascendental en el imagotipo de Espaia para los
vecinos magrebies.

Al principio, Espafia representaba un lugar de paso hacia el resto del
continente europeo o paises de recepcion de inmigrantes magrebies que
trabajaban como jornaleros en temporadas de cosecha. Pero tanto facto-
res internos como externos incidieron en el aumento y la instalacion de
la inmigracion que recibe Espana. El cierre de fronteras europeas a partir
de 1973 por la crisis del petrdleo reorientd el destino de los magrebies
a Espafa, que empez0 a atraer a los inmigrantes debido a los cambios y
reformas que estaba atravesando a varios niveles: politico, economico y
social. La emigracion magrebi en Espafia no se considera una emigracion
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postcolonial puesto que su comienzo se retras6 en comparacion con el
movimiento migratorio en otros destinos de recepcién (Lopez Garcia
2006, 482). Sin embargo, los lazos tejidos en los aftos de dominio colonial
se reavivaron, y la eleccion de los emigrantes magrebies de Espafa se
realiz6 de acuerdo con la adscripcion cultural y lingiiistica con la antigua
metropoli (Bello Reguera 2007, 65). Los primeros emigrantes a Espafia
provienen de zonas previamente colonizadas por Espafia. También hubo
muchos magrebies que se dirigieron a Espafa con la intencion de trasla-
darse a otros paises cuando terminara la crisis econémica; no obstante,
muchos acabaron instalandose en el pais vecino junto a sus familias.
A partir de este momento, la semejanza entre el espafol y el magrebi
ha perdido significativamente su fundamento; el espafiol ya no es sim-
plemente un compaifiero del inmigrante magrebi (como cuando ambos
coincidieron en sitios de trabajo anteriormente), sino que ahora es su
jefe. Con ello, la imagen de Espafia tiende a parecerse mas a la de los
estados europeos receptores de inmigracion y, por lo tanto, la inmigra-
cidn, en especial la clandestina, serda una de las primeras preocupaciones
espafiolas a nivel estatal y popular, y desencadenara una larga serie de
debates y polémicas, tanto en sociedades emisoras como receptoras. Cabe
mencionar que hasta finales del siglo xx hubo mas emigrantes espafioles
en el extranjero que inmigrantes fordneos en el territorio espafol. Por
consiguiente, quiero interrogar qué efectos tiene la historia migratoria
reciente de Espafia en su identidad nacional y en su trato con los inmi-
grantes economicos en Espafia, sobre todo con el inmigrante magrebi,
objeto del presente estudio.

Conviene recordar que, debido a la transformacién gradual en el am-
bito espaiol, Espafia sigue siendo durante algtin tiempo «no del todo
europea» en las obras literarias magrebies. Existen textos que plasman
una contradiccion respecto a la imagen de Espafia. Por un lado, su re-
ciente europeizacion la convierte en una parte integrante del Occidente
democratico, moderno vy rico. Por otro lado, Espafa sigue siendo un
pais cercano y pobre en comparacion con sus homdlogos europeos. En
términos generales, el magrebi ve en el espanol la imagen del europeo
mas cercano, por la relacion de proximidad geografica y también de «ca-
racter». El espafiol se sitiia en una posicién mas cercana al magrebi; es
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occidental pero «no tanto». Quiza por esta razén, hay una tendencia
entre diferentes componentes de la sociedad a apreciar en el desarrollo
de Espafa un ejemplo de modernizacion a seguir. Se escribieron «en la
prensa marroqui decenas de articulos a proposito del modelo democra-
tico espanol, precisamente para inspirarse en él con el fin de modernizar
la monarquia marroqui y encauzarla en la via de una monarquia parla-
mentaria» (Affaya y Guerraoui 2005, 65). Los marroquies ven en Espaa
un espejo debido a un conjunto de factores historicos y socioeconémicos,
por no hablar de que ambas son monarquias. Asi, dada la proximidad de
Espafia con Marruecos, la imitacion de su modelo de reforma politica y
economica se considera mas viable.

Sin embargo, como naciones anteriormente colonizadas, los paises
magrebies asumen la necesaria y complicada tarea de encontrar una
identidad propia. El Magreb fue durante mucho tiempo un importante
objeto de accion expansionista espafiola, francesa, portuguesa e italia-
na, lo que genero entre los magrebies un fuerte sentido antioccidental.
Sophie Bessis, una historiadora y periodista franco-tunecina, arroja luz
sobre una parte de la ambivalencia en la relacion del Magreb con Europa:
«por mucho que hayan sido formados por sus intelectuales, que estén
fascinados por su poder, seducidos por sus avances técnicos, atraidos
por las facilidades que ofrece su modo de vida, y que hayan adoptado sus
valores, los vencidos no pueden amar a Occidente» (Bessis 2002, 282).
La identificacion de la identidad nacional en la época postcolonial se
basa en una fuerte resistencia anticolonial a través de la afirmacion de la
propia cultura, lengua, politica, etc. Se enfatiza, por ejemplo, la diferencia
en el modo de percibir el mundo; los pueblos orientales presumen de su
espiritualidad y su alta valoracion de las relaciones y el afecto humanos,
al contrario del occidental que adolece de una imagen muy negativa en
el imaginario oriental:

Se trata de una mentalidad carente de alma, como una calculadora,
incapaz de hacer lo que es humanamente importante de veras. La
mentalidad occidental es capaz de grandes éxitos econdmicos, sin
duda, y de desarrollar y promocionar el avance de la tecnologia, pero
no consigue en cambio aprehender las cosas mas elevadas de la vida,
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ya que carece de espiritualidad y del entendimiento necesario del
sufrimiento humano. (Buruma y Margalit 2005, 81)

A pesar del sentimiento de rechazo al occidental, queda un significati-
vo aprecio hacia él. Muchos elementos europeos fueron insertados en las
vidas de los magrebies debido a la sensacion de inferioridad frente al (ex)
colonizador. El mimetismo ha entrado en diferentes aspectos de la vida,
sobre todo en la de una élite politica, social o intelectual europeizada. Por
otro lado, hay una parte de la sociedad magrebi que queda fascinada por
el progreso que han alcanzado los europeos, pero que desprecia todo el
proyecto imperial y lo ve como la raiz de todos los problemas actuales
que sufren los paises subdesarrollados. Esto resulta en un nacionalismo
ambivalente, politicamente anticolonial pero culturalmente procolonial.

De hecho, la cuestion de la identidad se planted seriamente a nivel
global después de la Segunda Guerra Mundial, simultaneamente al as-
censo de movimientos de liberacion anticolonial en diferentes partes del
mundo. En ese tiempo, se aspiraba a una identidad nacional definida a
partir de los factores unificadores de los pueblos colonizados para resistir
al colonizador. Para este fin, se convocaba una identidad nacional arabe e
islamica vinculada al crecimiento del espiritu nacionalista drabe extendi-
do en todo el mundo arabe que llegd a su momento maximo en la época
de Gamal Abdel Nasser, el presidente de Egipto entre 1954 y 1970. Hay
que tener en cuenta que, para las naciones colonizadoras, el concepto de
nacionalismo lleva connotaciones de supremacia que le otorga el privi-
legio de conquistar otros territorios. En cambio, las naciones coloniza-
das se centran primeramente en el principio de autodeterminacién del
pueblo y la liberacion de la colonizacién. El nacionalismo postcolonial
es heredero de una larga historia de luchas, guerras y revoluciones. Un
ejemplo peculiar es el de Argelia, llamada «el pais de millén y medio de
martires», en referencia al numero de los que murieron durante la tltima
revolucion contra Francia entre 1954 y 1962 y que acab6 con la coloni-
zacion francesa que habia durado alli unos 132 afos. El nacionalismo
magrebi aspira también a luchar contra la explotacion neocolonial de
los bienes nacionales.
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No obstante, hubo desafios continuos para la definicion de las iden-
tidades nacionales magrebies que exigian repensarlas y redefinirlas de
forma constante. Por un lado, prevaleci6 un sentido de frustracién debido
a la realidad de que muchos de los intereses del colonizador se mantu-
vieron intactos en la época postcolonial gracias a una parte del pueblo,
normalmente la misma que solia cooperar con el colonizador durante
su permanencia en el Magreb. La mayoria de los lideres politicos perte-
necian a ese grupo formado en las instituciones europeas y privilegiado
por mantener estrecha relacion con ellos. Paradoéjicamente, estos lideres
suelen proponer lemas que alzan una sensibilidad patridtica como la
nacionalizacion de los bienes del Estado, arabizaciéon de la educacion,
implementacion de planes econdmicos nacionales, aumento de derechos
de ciudadanos, el fomento de la cultura local, etc. Por otro lado, la defi-
nicion de la identidad nacional se encuentra en necesidad de revision en
virtud de las reivindicaciones de las minorias por el reconocimiento de
sus particularidades culturales. La poblaciéon amazigh, que se extiende
por diferentes paises magrebies, exige la ensefianza de sus lenguas en los
colegios, la celebracion del comienzo del afo bereber, la conservacion
de las propias costumbres, entre otras reclamaciones.

Una verdadera identidad magrebi debe tener en cuenta la composicién
racial y religiosa multiple de arabes, amazighen, andalusies y africanos
de origen subsahariano, musulmanes, judios y cristianos. También hay
que reconocer la diversidad lingiiistica que incluye el arabe, las lenguas
bereberes, el hasani y las lenguas sefardies (hebreo, judeoespaniol, haqui-
tia). Varios idiomas de los mencionados estan en peligro de extincién
mientras escasean proyectos gubernamentales serios para preservarlos
y documentarlos. No se puede tratar con desdén las lenguas bereberes,
en su mayoria transmitidas oralmente, habladas por un colectivo grande
como es el amazigh que alcanza constituir el 30% de la poblacion argelina
y el 40% de la marroqui («Berbers» 2021). Ahora bien, el tipo y la inten-
sidad de sus reivindicaciones varia significativamente en funcion de los
diferentes programas de los colectivos, pues aparecen constantemente
debates y conflictos sobre su legitimidad y la pertinencia de sus preten-
siones. También cabe recordar que, bajo el dominio de los regimenes
represores, los derechos civiles y la libertad de expresion estan a menudo
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desatendidos, lo que obstaculiza el progreso en este tema. Hasta hoy en
dia se ha conseguido algtin avance en el asunto de los derechos de las
minorias, pero todavia queda una larga lista de demandas y reclamacio-
nes exigidas por colectivos minoritarios.

Otro factor que complica ain mas el analisis de las imagenes cons-
tituyentes de la identidad es el tema de las identidades minoritarias en
el Magreb: estas fueron aprovechadas por las fuerzas coloniales con el
fin de alentar la fragmentacion social. Los franceses intervinieron en
las zonas bereberes de diversas formas a lo largo de las épocas colonial
y postcolonial para implantar un sentimiento de hostilidad contra los
arabes. Por lo tanto, los movimientos y grupos reivindicativos de las
minorias magrebies suelen ser acusados de traicion al pais por su cola-
boracién con los colonos. Una parte de la politica imperial se concretd
en la fundacion de colegios franceses en las zonas bereberes acompanada
de una alta actividad de misiones catdlicas. Ademas, la politica france-
sa en la zona argelina de Cabilia, de mayoria bereber, implicé activar
acentos y lenguas bereberes, componer diccionarios cabilio-francés y
viceversa, conceder becas a los jovenes amazighen para estudiar y vivir
en Francia y desarrollar el conocimiento de la cultura bereber con es-
tudios antropolédgicos que confirmaban sus origenes comunes con los
europeos. Estas actividades buscaban la formacién de un grupo leal a
Francia en dicha zona (Lahlali 2018). En Marruecos, en cambio, la firma
del Dahir Bereber (decreto bereber) en 1930 supuso la promulgacion de
un sistema juridico en las zonas donde predominaba la poblacién bereber
distinto al resto del pais. Mientras se aplicaba la ley islamica «sharia» en
las grandes ciudades, en las zonas rurales bereberes se promulgo una ley
basada en el estatus consuetudinario bereber, junto a algunos articulos
de laley francesa. Ahora bien, implementar las mencionadas estrategias
no garantizé necesariamente su éxito. En realidad, el escenario es muy
complejo y no querria presentar aqui un retrato simplista de la situa-
cién. Lo que he pretendido hasta este momento es introducir algunas
cuestiones para ampliar la perspectiva en la definicién de una posible
auto-imagen magrebi.

Actualmente, abunda entre los magrebies una sensacion de desesperanza
debido a las circunstancias dificiles que viven en sus paises natales: pobreza,
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paro, precarias infraestructuras, injusticia, escasos servicios sanitarios o de
educacion, etc. En las sociedades magrebies prevalece un alto porcentaje de
jovenes v, para estos, la emigracion se percibe como una potencial solucion
para escapar de todos los problemas. Es ahi, en la otra orilla del Mediterraneo,
que se puede ver desde las costas magrebies, donde esta el bienestar, el trabajo
seguro y las experiencias sexuales faciles (Moll 2002, 384). A raiz de eso, se
repite en muchas obras literarias y cinematograficas la escena de magrebies
en ciudades costeras contemplando las luces de Tarifa y sofiando con estar
en el otro lado, con «dar el salto» o «cruzar el charco» para llegar a un lugar
tan cercano pero de tan dificil acceso. Cabe recordar que el imaginario re-
lacionado con Europa incide de forma decisiva en la tendencia emigratoria
en las zonas que emiten altas tasas de emigrantes. «The motivations to cross
boundaries are usually multiple», afirma Salazar (2011, 577), «but they are
largely linked to the capacity of migrants and their social networks to imagine
other places and lives». Los que aspiran a emigrar clandestinamente llevan
una imagen tan atractiva de Europa que estan dispuestos a recolectar y pagar
cantidades de dinero que de hecho no pueden proporcionar ellos mismos.
Pero la ilusién de una riqueza conseguida rapidamente en Europa hace que
para ellos valga la pena la aventura, ya que mantienen la esperanza de poder
devolver el dinero adeudado y ofrecer una buena vida a sus familias. Cuanto
mas tiempo dure la espera para emigrar, mas fantasias se crean acerca del
mundo que esta en el otro lado del Mediterraneo. Los magrebies ya asentados
en Europa refuerzan también esta vision cuando van de vacaciones a sus pai-
ses natales y transmiten una imagen de una Europa prospera donde se vive
comodamente, muchas veces sin mencionar las dificultades que afrontan alli.

El mayor obstaculo con que se encuentran los que aspiran a emigrar
es la suma dificultad de acceso a los paises europeos: esto produce una
imagen de Europa como una fortaleza en la que no se puede entrar sin
recurrir a una estrategia compleja o incluso arriesgada (de Lucas 1996).
Sin embargo, la esperanza detras de las murallas de esta fortificacion
es suficiente para realizar el viaje mortal que no dejan de llevar a cabo
los ciudadanos magrebies: «la representaciéon mental e imaginaria que
tienen y hacen los emigrantes de los espacios, horizontes, gentes y paises
apuntados por sus propositos de trashumancia migratoria, tiene mucho
de utopia visionaria, propia mas del suefio que de la realidad» (Abrighach
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2006, 189). Europa ofrece una imagen mitica de El Dorado, una tierra
prospera en la que abundan riquezas para todos los que estén alli. En tér-
minos prestados del ambito religioso —sea judeo-cristiano o islamico—,
ese destino se identifica con los nombres de la Tierra Prometida y el Edén
en las obras literarias del viaje a Europa, mientras se alude al traslado
como una peregrinacion o una hégira, que son viajes que adquieren su
valor en virtud de sus fines sagrados.

La idealizacion del mundo occidental por parte de los emigrantes re-
sulta comparable con la mirada orientalista descrita en la obra de Edward
Said (2015; primera edicién en inglés 1978). El paralelismo reside en
imaginarios irreales que suponen un conocimiento a priori de un pais
lejano. «Por consecuencia, los emigrantes actuales pueden ser conside-
rados, por paralelismo y contraposicion, como los “occidentalistas” del
sur» (Abrighach 2006, 190). Occidente, para los potenciales emigrantes,
no solo simboliza la riqueza econdmica; también es la tierra de la libertad
sexual que, en este sentido, recuerda a la fantasia oriental del ambiente
de los harenes. Asimismo, casarse con una mujer occidental es un deseo
de muchos hombres ya que, ademas de tener relacién con una mujer oc-
cidental, se garantiza con ello la obtencién de una nacionalidad europea,
una de las maximas ambiciones de cualquier emigrante.

Los planes y suefios de los aspirantes a emigrar hacen soslayar las no-
ticias del ahogamiento de miles de harragas cada afio en el Mediterraneo.
También hay que recordar que para algunos no hay nada que perder si
dejan sus paises porque en ellos no encuentran las minimas condiciones
delavida que requieren. La emigracion, o solo el intento de emigrar, es en
su imaginario la opcion ideal. Por eso, es habitual oir frases como «antes
de quedarnos, preferimos que nos coman los peces» (Tertsch 2001) y
« ) WISL Y 5 < gall LISy, (antes comidos por los peces que por los gusa-
nos; esto es, preferir morir en el mar que «podridos» sobre el suelo de su
pais) (Souiah, Salzbrunn y Mastrangelo 2018, 202-203). El imaginario
colectivo sobre la migracion deriva en buena parte de la desesperacion y
la ira por la situacién en el pais de origen y la ensofiacion de una mejor
vida en el otro lado del mar. Para muchos, la definicién del bienestar
esta vinculada necesariamente con el trabajo en el extranjero, y esto es-
tablece lo que Nora Moll (2002, 384) llama «la afirmacidén social en el
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pais de origen por medio del bienestar conseguido en el extranjero». En
consecuencia, la figura del emigrante se admira enormemente en la so-
ciedad magrebi porque representa que ellos estan en el mundo occidental
avanzado y rico. En realidad, los que se quedan en el pais mantienen
altas expectativas de las condiciones que el emigrante esta disfrutando
en Europa, aunque probablemente este no tenga una vida como ima-
ginan sus familiares y conocidos en el Magreb. Esta percepcion es una
razon por la que se considera vergonzosa la vuelta de los emigrantes a
sus paises natales. La emigracion es una ruta unidireccional e irreversible
porque resulta increible la idea de que no hay oportunidades para todos
en Europa. Si una persona vuelve, se le culpa de no haber encontrado
trabajo en el extranjero, de ser perezoso e impaciente.

Ahora bien, el presente trabajo procura mostrar que las imagenes antes
de la emigracion difieren de forma considerable de las obtenidas después
de pasar la experiencia migratoria. Antes de emigrar, los magrebies tie-
nen una nocién de Europa como tierra de libertades y posibilidades que
contrasta con una imagen del propio pais como una cércel. La represen-
tacion de los paises emisores como carceles se apoya en la limitacion de
libertades y el hecho de que muchas personas se encuentran atrapadas en
la miseria. Paraddjicamente, este binarismo de carcel/libertad se trans-
forma después de pasar un tiempo en el pais de destino, puesto que los
emigrantes se consideran presos de las condiciones de vida que sufren
alli y que no anticipaban. Al encontrarse en una situacion de la que no
pueden salir, los que viven en el extranjero perciben su vida como una
carcel. La precariedad de la vida de los emigrantes y el sentido de soledad
por la estancia lejos de la familia y amigos confirman la imagen del pais
de recepcién como una prision, de modo que se piensa en la emigracion
no como «una separacion grata, sino forzada y hecha por obligacion
como si fuera una condena, pero nunca una decision voluntaria que se
toma con intencion de salir fuera y de emprender el mundo de la trashu-
mancia migrante» (Abrighach 2006, 223). Ademas, en el caso de sufrir
la explotacion laboral, se emplean representaciones del emigrante como
una victima de esclavitud moderna: «sueldos sin cobrar, alojamiento
indigno, ilegalidad permanente y amenaza de denuncia a la policia, les
ubica en una situacion de perfecta injusticia» (Abrighach 2006, 165).
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De modo parecido, se invierte la descripcion de los paises de origen
y destino como paraiso e infierno. Antes de dejar el pais natal, se retrata
Europa como un paraiso donde se disfruta de una vida privilegiada que
se opone sustancialmente a la imagen mantenida del lugar de origen
como un infierno. Sin embargo, esta idea se altera en el caso de muchos
emigrantes que —después de pasar tiempo lejos de su pais de origen—
expresan su percepcion del pais de acogida como un infierno. Cabe men-
cionar aqui el topico literario frecuente en la literatura drabe y relaciona-
do con el caso espafiol en particular: la percepcién de Al-Andalus como
un «paraiso perdido» o incluso un «paraiso prometido» al que se debe
volver algun dia. Pese a que los emigrantes econdmicos no eligen viajar a
Espafa para volver a ese paraiso historico, llevan en la mente esta imagen
y aluden a ella en sus conversaciones, sea para presumir del trabajo de
los «abuelos» musulmanes en la Peninsula Ibérica o para burlarse de las
condiciones precarias que viven actualmente en la tierra que fue algun
dia un paraiso terrestre. Sin embargo, muchos emigrantes cuando afio-
ran a sus familias y la vida que habian dejado tienden a describirlas con
el término de «paraiso perdido» (Abrighach 2006, 221) mientras se ven
condenados a vivir en el «infierno» del extranjero.

El emigrante, después de instalarse en el pais receptor, empieza a me-
nudo a recordar su pais natal con una cierta nostalgia. Esta afloranza
—que tiene el poder de subvertir la realidad percibida por el emigrante—
es una consecuencia del sentido de desengafo o desilusion después de
haber sacrificado mucho por llegar a la otra orilla. La desilusion asalta
al emigrante después de descubrir que conseguir una mejora en su vida
no fue mas que una fantasia y encontrar en Europa una marginacion
parecida a la que padecia en su pais, si no peor, ya que la persecucion
policial supone un acoso permanente. Parte de la desilusion reside en
la percepcion de Espafia como un pais poco desarrollado. Esta idea se
expresa en diferentes obras literarias y cinematograficas. En la novela
Dormir al raso varios inmigrantes comentan que «Espafia aiin no es tan
paraiso como otros paises europeos» (Moreno Torregrosa y El Gheryb
1994, 74). Esto refleja una conviccion de que Espafa ha conseguido un
notable avance en su proceso de europeizacidn, pero (atin) no tanto
como para alcanzar una imagen totalmente europea (Flesler 2008b, 32).
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Muchas veces se duda si Espafia es parte de Europa y se compara Espafia
con Marruecos. En la novela autobiografica Diario de un ilegal el prota-
gonista subraya que «Marruecos es como Espafa. S6lo que Espaia esta
en Europa y Marruecos en Africa» (Nini 2002, 68). Incluso se cuestiona
la pertenencia de Espana a Europa al ver que el sur de Espafia desfavore-
cido y despreciado no se parece en nada a lo que los inmigrantes esperan
encontrar en el pais de emigracion (Flesler 2008b, 33). Esto invoca el
antiguo convencimiento de que Africa empieza en los Pirineos.

Mas adelante en este estudio, se analizaran varias obras cinematogra-
ficas que abordan la imagen de Espafia como un pais «poco europeo»
y el arrepentimiento de haber dejado el pais de nacimiento. Por ello, el
anhelo del regreso va creciendo: «[l]a patria del emigrante adquiere, con
el tiempo, colores brillantes, y aparece como un mundo intacto en que,
pase lo que pase, queda un hueco reservado para él» (Moll 2002, 384).
El regreso del emigrante es un tema frecuentemente tratado en los textos
literarios y cinematograficos, sea una vuelta real o solo imaginaria. Sin
embargo, el retorno descubre normalmente una inadaptabilidad de los
emigrantes sea porque el emigrante ha cambiado, sea porque su comu-
nidad se siente un poco alejada del expatriado, sea por una combinacién
de las dos razones juntas.

De hecho, el anhelo del retorno puede ser sintoma de una preocu-
pacion mas grave en la mente del inmigrante, esto es, la busqueda de
definicion del lugar que ocupa el emigrante en el mundo, que en el caso
del emigrante no se puede definir con términos nacionales tradicionales.
Y esto podria causar un trauma para el individuo emigrante y para los
ciudadanos de ambos paises de origen y recepcion. La experiencia migra-
toria no solo desestabiliza la autodefinicién de la persona sino también
cambia su percepcion del entorno, ya que se crea una cierta extraneza
hacia él en la sociedad de origen mientras la sociedad de acogida no lo
percibe todavia como parte integrante de su tejido social. En la comu-
nidad de origen, el emigrante empieza a ser llamado con el nombre del
pais de instalacion (el espafol, francés, belga, etc.) mientras en el pais de
acogida se le llama por su nacionalidad de origen, al no ser nombrado con
términos racistas (el moro, negro, etc.). Edward Said (2001) describe esta
condicién como estar permanentemente «fuera de lugar», segun tituld
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su autobiografia. Homi Bhabha, por su parte, localiza la posicion del
emigrante en un lugar inbetween, y este tiene una funcion determinan-
te en redefinir la identidad emigrante lejos de patrones fijos conocidos
como identidades nacionales (Bhabha 2004, 56). De hecho, el grupo de
inmigrantes (borderline community en palabras de Homi Bhabha) que
resiste a ser sujeto a los procesos de «totalizacién» juega un papel clave
en aclarar que las identidades no son mas que unas historias que se im-
ponen al mismo tiempo que se rechazan las otras historias (Smith 2004:
249). Esta paradoja de pertenecer a dos lugares a la vez de no pertenecer
(total y plenamente) a ninguna resultara en la necesidad de instalarse
en un «tercer espacio» donde el emigrante auna, interroga y subvierte
categorias identitarias estables.

Todas las descripciones utilizadas por los investigadores sobre el es-
pacio que ocupa el emigrante indican de forma unanime la incerteza, la
busqueda de identidad y la preocupacion por la pérdida. El «trauma»
migratorio se manifiesta en el miedo de perder lo que es la cultura de
origen para el emigrante. Pero también el miedo lo tiene la sociedad de
acogida de perder su supuesta homogeneidad cultural. Cabe notar que el
inmigrante esta con frecuencia relegado a un espacio periférico —guetos,
suburbios, periferias, afueras— debido a la mixophobia que tiene una
parte de la sociedad de recepcion y una parte del colectivo emigrante
(Ballesteros 2015, 5)*. También se usan términos que aluden a un estado
de desarraigo y dislocation de los emigrantes cuya identidad esta perci-
bida como un ente flotante que no encuentra un lugar donde instalarse.
Sostiene Smain Laacher que los extranjeros «are generally perceived as
a kind of floating population who are, by definition, unable to settle.
Their identities are fluid, their intentions unclear. From the point of view
of the state and society they have no fixed identity and no real home»
(Laacher 2007, 18-19). Joep Leerssen, por su parte, se fija en el modo en
que una parte de la sociedad de acogida desarrolla una perspectiva de

20 Dina Iordanova (2010, 59) alude al hecho de que la emigracién es con frecuencia
un recorrido entre una periferia y otra periferia. Las rutas que toman los emigrantes
para conseguir la liberacién de su estado marginal en el pais de origen no llegan
a cumplir su finalidad y, sin embargo, los emigrantes todavia siguen ilusionados
porque estan mds cerca de los centros metropolitanos de sus suenos.
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los inmigrantes que «are no longer specifically characterized by country
of origin, but as a mobile, non-territorial “swarm”, whose provenance
is inmaterial and shifting with great volatility according to the political
crises and phobias of the moment» (Leerssen 2016, 28). Todas son formas
de transmitir una imagen de desarraigo del emigrante y su falta de perte-
nencia a ninguna parte, sobre todo en el caso de los hijos de emigrantes
que «while sharing the language and possessing the skills to navigate
their society, nonetheless do not feel they have a stake in maintaining the
social fabric, sensing themselves to be excluded or knowing themselves
to be discriminated against, while also having become estranged from
the nation of their parents» (Elsaesser 2005, 118).

Al hilo del tema de la inestabilidad identitaria del emigrante, conviene
mencionar que esta puede ocurrir incluso antes de inaugurar el viaje hacia
Europa. Desde la toma de la decisién de emigrar, el individuo empieza
a separarse de su sociedad, mental y fisicamente (fase preliminar), para
completar una cadena compuesta de tres ritos de paso: separacion de la so-
ciedad de origen, estancia en un margen social, integracion en la sociedad
de acogida (Checay Olmos 2015, 100). La separacion de la propia sociedad
sucede cuando el sujeto emigrante abandona su hogar y esta ausente de
su entorno social. Si la persona se plantea emigrar de manera clandestina,
llevara esta etapa muy en secreto durante unas semanas o incluso meses
en los que el emigrante vive escondido y aislado a la espera de que llegue el
momento adecuado de iniciar el viaje. Los emigrantes pasan este periodo
con dificultad, pero mas duro aun serd el tiempo que pasan en la patera
en condiciones de alta vulnerabilidad. Sin embargo, socialmente hablando,
los emigrantes aspiran conseguir un ascenso social con el viaje. Francisco
Checay Olmos (2015, 105) sostiene que los jovenes en sociedades como la
magrebi son percibidos fundamentalmente como unos seres sin futuro que
ven en la emigracién una forma potente de reafirmacion social. Por eso, la
asuncion de los riesgos de viajar clandestinamente se percibe como un acto
de coraje y arrojo. La presion social también impone una irreversibilidad
en la voluntad de emigrar: en otras palabras, el emigrante no se arrepiente
de su decisién porque quedaria «como un ser fracasado y avergonzado
(ante sus compafieros, su familia y su comunidad)» (Checa y Olmos 2015,
106). El viaje sera para el emigrante el momento critico a partir del cual
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se eleva a un nuevo estatus social o se sume en un completo olvido (caso
de que muriera).

Los futuros emigrantes no estan tan involucrados en el proceso migra-
torio. Estan en una «fase de espera» definida y comentada en un articulo
titulado «Paused Subjects. Waiting for Migration in North Africa» (Elliot
2016). El articulo explica cdmo esta fase de espera, que podria alargarse
por muchos afos, afecta a la vida de los futuros emigrantes y sus familias.
Los magrebies candidatos a emigrar, que estan en estado de espera hasta
que llegue la oportunidad de cruzar la frontera, sufren una marginacién
espacial, como se ha mencionado antes. Ademas, estan marginados en
términos de tiempo, ya que sus identidades estan en suspenso hasta que
ocurra lo que estan esperando. De hecho, la espera no solo concierne a los
futuros emigrantes; puede también afectar a varios grupos de la sociedad
magrebi: los que siguen las noticias con la esperanza de que se anuncie un
cambio en la ley de extranjeria, los que esperan que llegue una transferen-
cia de un familiar en el extranjero y los que ansian angustiados recibir una
respuesta de un consulado europeo sobre una solicitud de visado (Elliot
2016, 104). Los implicados en este proceso de espera pueden ser tanto
hombres como mujeres; los primeros suelen juntarse en cafés y bares para
«matar el tiempo» mientras esperan que les abran una puerta a Europa. Las
mujeres, en cambio, estdn en su mayoria vinculadas con la espera debido
a su matrimonio con un emigrante. Cabe destacar que este tipo de espera
en si no se percibe de modo negativo en la cultura magrebi (Elliot 2016,
108). La espera reestructura las vidas de las personas involucradas y genera
una serie de actividades, movimientos, suefios, planes y expectativas que
convierten la espera en una cualidad personal o un atributo inherente del
futuro emigrante: «waiting for migration is deeply implicated in the ways
in which personhood is formed and performed, oriented and nurtured»
(Elliot 2016, 104). Las mujeres casadas con emigrantes, «women left behind
by male migrants» en palabras de Moha Ennaji y Fatima Sadiqi (2008) o
waiting wives seguin Lidia Peralta Garcia (2018), se quedan en su pais guar-
dando la esperanza de que sus maridos regularicen su situacion legal y les
arreglen los papeles para viajar a Europa. Ellas creen que estan atrapadas
en un estado temporal que algin dia tendra fin y a partir del cual co-
menzaran una «vida normal». En sus paises estan definidas y relacionadas
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discursivamente con la emigracion, ya que se conocen como «Jw &3lile
159 (literalmente: las mujeres de afuera) (Elliot 2016, 104). Casarse con un
emigrante es normalmente sinénimo de vivir al margen de ambas socieda-
des y adquirir un estatus distinto desde un punto de vista social, espacial y
temporal (Checa y Olmos 2015, 107). Este fenomeno social, desatendido
habitualmente, fue abordado en dos filmes marroquies: El nifio dormido
(dir. Yasmine Kassari, 2004) y Boiling Dreams (dir. Hakim Belabbes, 2011).
Estas peliculas cuentan historias de mujeres que se encargan de cuidar a sus
hijos durante la larga ausencia del marido que no puede volver mientras no
tenga un documento de residencia legal en Europa. En Boiling Dreams la
mujer se queda a la espera de tener noticias de su marido con quien perdi6
el contacto durante nueve afos.

En cambio, la inseguridad identitaria en la sociedad de recepcién es otro
tema que el emigrante se ve obligado a afrontar. Los emigrantes intentan
resolver esta situacion a través de diferentes maneras de afirmacion social,
por lo que se puede hablar de «identidades emigrantes» en vez de «una
identidad emigrante». La reaccion de los emigrantes frente a la nueva cul-
tura se puede resumir en tres orientaciones generales. Una primera parte
tiende a la auto-segregacion y formacion de guetos con la que se procura
crear una reproduccion del pais que dejaron para guardar una estrecha
relacion con su cultura. El segundo grupo se acerca al pais de destino a
través de la asimilacion a la nueva sociedad mientras rechaza todo lo vin-
culado con la cultura heredada de sus ancestros. La tercera aproximacion
a la nueva cultura se realiza mediante un enfoque llamado «transmigra-
cion» que se refiere al mantenimiento de conexiones con ambos paises de
origen e instalacion (Ballesteros 2015, 208). El término «transmigrante»
se refiere al migrante cuya vida diaria depende de multiples y constantes
interconexiones, y cuya identidad publica se configura en relacién con
mas de un estado-nacion. El transmigrante es quien interacciona con el
entorno nuevo, pero también mantiene aspectos de vida vinculados con la
cultura de origen, sean familiares, econdmicos, sociales, organizacionales,
religiosos o politicos (Basch, Glick-Schiller y Szanton Blanc 1995, 7, 48).

Para Azade Seyhan (2010, 19), la transmigracion llega a su estado 6ptimo
cuando supera la idea de combinar elementos de dos culturas nacionales y
llega al punto donde se dejan atras «the hyphenated designations of writers
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(Turkish-German, Czech-French, Spanish-Morrocan, Korean-American)
and see writers who —whether writing within or outside national boun-
daries— engage in conversations that transcend tribal, national, ethnic or
cultural borders». Ciertamente, el ambito cultural cuenta como un medio
idoneo para desarrollar el imaginario relacionado con el tema de identidad
y cuestionar sus limites. Asi, los emigrantes y sus descendientes pretenden
particularmente a través del arte y la cultura transmitir sus reivindicaciones
o proponer nuevos horizontes para su identificacién. Buen ejemplo de ello
es el concepto de «postmigracion» acuiiado en Alemania por artistas e in-
telectuales emigrantes o hijos de emigrantes y acogido por los académicos
(Ring Petersen, Schramm y Wiegand 2019, 4). La idea de postmigracién
procura superar la perspectiva «migrantizadora» de objetos migratorios y
llamar la atencion sobre su contribucion en las sociedades contemporaneas
(Ring Petersen, Schramm y Wiegand 2019, 3). También sugiere dejar la
«migrantizacion» de la gente de color o de un background inmigrante, y
abandonar su percepcion como Otro necesitado de ser integrado en la
sociedad de la mayoria. Con esto, se debe renunciar a binarismos como
«us and them, self and other, uprootedness and rootedness, home culture
and foreign culture, leaving and arriving, etc.» (Ring Petersen, Schramm y
Wiegand 2019, 5). La contraposicion entre una cultura autdctona homo-
génea y blanca y una cultura minoritaria emigrante y «de color» es la que
promueve una politica de integraciéon nacional. No obstante, el reconoci-
miento de la diversidad cultural y demografica como rasgo inherente de
las sociedades actuales ayudaria a una mejor apropiacion de los nuevos —o
no tan nuevos— ciudadanos. Paul Gilroy (2005, 149) insiste en «the need
to conjure up a future in which black and brown Europeans stop being
seen as migrants» ya que «succeeding generations of their locally born
descendants [...] get trapped in the vulnerable role of perpetual outsider»
(Gilroy 2005, 123). En fin, se quiere indicar con la postmigracién la su-
peracion de la percepcion excluidora de los inmigrantes en las sociedades
receptoras, sobre todo de la segunda o tercera generacion que ni siquiera
ha experimentado la emigracién en primera persona.

La cuestion de identidad es bastante problematica para los hijos e hi-
jas de inmigrantes que, a diferencia de sus padres, no tienen un vinculo
estrecho con el pais de origen. Sin embargo, la consistente identificacion
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de estos con la cultura de sus padres puede originar diversas posturas.
Por un lado, es probable que, a raiz de sus experiencias en Occidente,
las llamadas segunda y tercera generaciones mantengan una relacién de
desprecio o rechazo hacia el modelo cultural del pais de los ancestros.
Por otro lado, el hijo de inmigrante(s) se encuentra a menudo con una
exclusion en la sociedad de recepcion que le reserva un espacio marginal
y le dificulta el acceso a la sociedad del bienestar (Ballesteros 2015, 207).
En este caso, es probable que éste base su definicion de identidad en una
imagen reconstruida, no necesariamente real, del pais de sus padres.
Ademas, a la confusion identitaria de los hijos se le suma la carga de los
duelos migratorios no resueltos heredados de los padres (Arribas 2021).
Incluso para los hijos de inmigrantes, se siguen barajando las denomi-
naciones —antes mencionadas— que procuran determinar el lugar del
inmigrante (tercer espacio, inbetween, periferia, dislocation, etc.). Hanif
Kureishi, novelista britanico de origen pakistani, refleja esta tematica en
su novela El buda de los suburbios inspirada en la experiencia propia del
autor como descendiente de padres emigrantes. Kureishi (2015) indica
desde la primera frase de la novela la complejidad de determinar la per-
tenencia del inmigrante a una sociedad o a la otra: «Mi nombre es Karim
Amir y soy inglés de los pies a la cabeza, casi» (Kureishi, 2015).

Es importante reparar en que el proceso de construccion de identidad
no siempre se realiza de modo colectivo. Algunos individuos buscan
formar su identidad fuera de la comunidad emigratoria. Obviamente,
la mayoria de los emigrantes sale por motivos econémicos y se ve en-
frentada con la necesidad de atender la cuestion de identidad (a poste-
riori) en los paises de destino. Sin embargo, hay personas que emigran
precisamente por el tema de la identidad, ya que no se identifican con
su entorno en el pais de origen y salen a buscar alternativas fuera de
sus propias comunidades. También hay que recordar las personas que
pertenecen a una minoria y reivindican una identidad propia. Al encon-
trar sus reclamaciones a menudo suprimidas en los paises natales, estos
individuos emigran para buscar el apoyo, o del colectivo emigrante que
defiende la identidad minoritaria o de partes del pais de recepcion que la
respaldan. Por ejemplo, los amazighen constituyen un alto porcentaje de
los emigrantes magrebies en Europa donde pueden encontrar libertad y
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apoyo para sus reivindicaciones. También es de notar la intencionalidad
de algunos amazighen de emigrar en zonas de nacionalismos periféri-
cos como Catalufa y el Pais Vasco. Esta eleccion se ve favorecida por el
paralelismo visto entre las reclamaciones de ambas partes y el respaldo
mutuo entre personas de las sociedades receptoras y los inmigrantes.
En todo caso, la relacion del emigrante con su pais de origen se puede
definir en términos ambivalentes visto que se balancea «indiferentemente
entre la negacion total o parcial de las raices y el apego o nostalgia de lo
relativo a la tierra natal» (Abrighach 2006, 220). La alienacién del pais
de origen viene habitualmente acompafiada de la asimilacién a la nueva
cultura, algo que conduce al desprecio de los compatriotas emigrados. El
emigrante magrebi puede tener sentimientos de repudio y vergiienza hacia
los coterraneos y todo lo vinculado con ellos (Akaloo 2007, 15). Marco
Kunz (2003, 46) atribuye esta situacion parcialmente a la fascinacion de lo
ajeno y la repulsion de lo familiar. Ademas, el sentimiento de vergiienza
puede ser el resultado de la conciencia del rechazo que los emigrantes pro-
vocan en los autdctonos, y de ahi el deseo de no ser identificado con ellos.
En lugares como las global cities, es mas facil que el emigrante no quede
adherido a su pais natal, ni siquiera a la comunidad migratoria originada
alli (Jordanova 2010, 57). Para comprender el modelo de ciudades globa-
les (o cosmopolitas), Dina Iordanova (2010, 58-59) establece compara-
ciones entre dicho modelo y el de diaspora. El término «didaspora» alude a
un imaginario de la comunidad emigrante centrado en el vinculo nacio-
nal(ista) desde el extranjero con el pais de origen. La ciudad cosmopolita,
en cambio, representa un espacio donde conviven e interactiian personas
de etnias y culturas diversas. En palabras de David Morley (2000, 153),
una ciudad global es un lugar de encuentro entre «moving images and
deterritorialised viewers». La dinamica de transformacion identitaria
de las metropolis, que se va acelerando en los dltimos afios, ofrece un
interesante caso de estudio de imaginarios colectivos modernos,

especially in more modern representations where the city is usually
seen as a confluence of differently-rooted people [...] cities become
thematically more fascinating to the extent that they are more than
just a proxy for the country they belong to. [...] The tribalization of
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society, both in terms of lifestyle groups and in terms of the multi-
culturalization of immigration societies, confronts us with a sharp
departure from traditional notions of culturally or temperamentally
homogenous nation-states. Identity-constructs and identity-opposi-
tions are now articulated concurrently at urban, national/ethnic and
translational (global and/or diasporic) levels. (Leerssen 2016, 28)

A lo largo de este capitulo se han examinado varios imagotipos que
contribuyen a la formacién de las identidades nacionales de Espafa y el
Magreb. También se ha explorado diferentes imagenes que cada parte
tiene de la otra y su repercusion en la percepcion de la persona e/in-mi-
grante en las sociedades de origen y destino. Asimismo, se ha detenido
en la limitacion de los nacionalismos excluyentes, cuyas devastadoras
consecuencias fueron advertidas por varios intelectuales. Homi Bhabha
(2004, 7), por ejemplo, asevera que la limpieza étnica llevada a cabo
por los nacionalistas serbios en la década de 1990 «proves that the very
idea of a pure, “ethnically cleansed” national identity can only be achie-
ved through the death, literal and figurative, of the complex interwea-
vings of history, and the culturally contingent borderlines of modern
nationhood». Amin Maalouf (2001, 20, 36), por su parte, sostiene que los
inmigrantes con doble o multiple pertenencia deben aceptar su propia
diversidad y su identidad compuesta, ya que, de lo contrario, la perso-
na se ve obligada a adoptar una solucion extrema: o la hiperadaptacion
(negacién de lo propio) o el repliegue identitario (negacion de lo Otro).
Said El Kadaoui advierte que «en ambos casos, las personas deben elegir
un pais y renunciar al otro, lo que conlleva un conflicto de lealtades y
alienta el discurso de la traicion [...] Domesticar a la bestia de la identi-
dad consiste en sentirse multiplemente arraigado» (en Arribas 2021). Sin
embargo, la sugerencia de El Kadaoui todavia no ha encontrado fuerte
eco en las sociedades modernas. Muchas de las imagenes mencionadas
en este capitulo presentan una clara ruptura entre el inmigrante magrebi
y la sociedad receptora espafiola. En los siguientes capitulos se compro-
bara esta idea a través de representaciones cinematograficas realizadas a
ambos lados del Mediterraneo.
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Isabel Santaolalla (2010, 152) divide la evolucion de la representacion del
inmigrante en el cine espafiol en tres fases. Una primera fase se centra en
problemas sociales de los que el inmigrante es victima. Una segunda fase
sitia al inmigrante en contextos mas amplios, sean privados o publicos.
Finalmente, una tercera fase tiene lugar cuando emergen auto-represen-
taciones de los propios inmigrantes. Sin embargo, subraya Santaolalla
(2010, 153), la proyeccion de imagenes de la inmigracion en Espana se
debe casi exclusivamente a cineastas no inmigrantes. En este estudio se
han seleccionado diez filmes espafioles que presentan imagenes del inmi-
grante magrebi, todos ellos pertenecientes a la primera y segunda fases.
Las obras de ficcion son, por orden cronolégico, Said (dir. Lloreng Soler,
1999), Canicula (dir. Alvaro Garcia Capelo, 2001), Poniente (dir. Chus
Gutiérrez, 2002), Ilegal (dir. Ignacio Vilar, 2002) y Retorno a Hansala (dir.
Chus Gutiérrez, 2008). Los documentales, por su parte, son Vida de moro
(dir. Josep Serra, 2000), En construccion (dir. José Luis Guerin, 2001),
Extranjeras (dir. Helena Taberna, 2003), Paralelo 36 (dir. José Luis Tirado,
2004) y jMezquita no! (dirs. Alberto Aranda y Guillermo Cruz, 2005).
La mayor parte de estos filmes aborda motivos humanitarios urgen-
tes, por lo que se enfoca en la faceta mas débil del inmigrante. A modo
de ejemplo, Chus Gutiérrez, directora de Poniente y Retorno a Hansala,
se define como emigrante (entrevista con TV1)*. Por ello su trabajo
procura mantener viva la memoria histérica de Espana como pais de

21 Version espaiola: presentacion y coloquio de la pelicula Retorno a Hansala. 6 de
marzo de 2010. Acceso el 20 de mayo de 2020. https://www.rtve.es/alacarta/videos/
version-espanola/version-espanola/712369/.

159



MALAK ABDALLAH M.Y. AL-SHAMAYLEH

emigrantes, algo que se le olvida a la sociedad espafola por una amnesia
generalizada. Sin embargo, refrescar esta memoria ayuda significativa-
mente a la comprension del inmigrante magrebi en Espafa. De ahi el
paralelismo creado en Poniente entre el inmigrante marroqui en Espafa
y el anterior emigrante espafiol a Suiza. Gutiérrez también ha incluido la
emigracion espafiola en su filmogratia, como sucede en Sublet, su primer
largometraje. Ignacio Vilar, por su parte, dedic6 un filme de ficcién a la
inmigracién magrebi, Ilegal, y un documental a la inmigracién africana,
Polisons, al tiempo que hace mencion a la emigracion gallega en varias de
sus obras. Ademas, algunos directores realizaron peliculas y documen-
tales sobre los gitanos (el Otro interior), como Chus Gutiérrez y Lloreng
Soler. Este ultimo filmo el documental Ciudadanos bajo sospecha, que
aborda el racismo que los mayores transmiten a sus hijos en las socieda-
des occidentales. El compromiso de estos directores no tiene un reflejo,
muchas veces, en un éxito comercial. Said, por ejemplo, tuvo solo 7.027
espectadores en las salas de cine (Santaolalla 2005, 137). Sin embargo,
estas obras obtuvieron muchos premios nacionales e internacionales y
circularon en cineclubes.

Aqui se propone indagar en las imagenes filmicas transmitidas sobre
los Otros inmigrantes. Las representaciones del sujeto inmigrante se pue-
den estudiar en tres dimensiones: en cuanto imagenes del Otro, imagenes
que comparte el director con su sociedad e imagenes propias del director
(Sanchez Romero 2005, 13). En el analisis, se intentard, en la medida
de lo posible, evitar una lectura reduccionista que convierte «cualquier
afirmacién en exclusién e incomprension de lo que inevitablemente
descarta. [A modo de ejemplo,] si tnicamente encontramos personajes
masculinos, planeara la sombra de la misoginia» (Conte Imbert 2010,
34). Las obras aqui estudiadas ofrecen diferentes retratos del inmigrante
magrebi, y algunas incluso ceden el protagonismo al inmigrante, como
Said, Retorno a Hansala y Extranjeras. Sin embargo, han logrado esca-
samente representar la complejidad de sus personajes. Es cierto que el
motivo simpatizante y denunciante de las injusticias impulsa la victimi-
zacion del inmigrante, pero su representacion individual no ha logrado
escapar, en muchos casos, de los imagotipos habituales relacionados con
el inmigrante magrebi.
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Hay un rasgo comun entre las historias de las cinco obras de ficcién:
el repetido motivo de la inmigracion ilegal. Casi todos los magrebies que
aparecen son indocumentados, su mayor ilusion es regularizar su situa-
cién y su principal miedo es la expulsion. Se sobrentiende que llegaron a
Espaiia clandestinamente, pero apenas se alude al vehiculo de transporte
que los ha traido, que suele ser una patera. A pesar de que la patera es un
elemento recurrente en las obras literarias y artisticas que tratan el tema
de la inmigracion, no aparece en estos filmes, con la excepcion de Said,
y ello de una manera muy breve.

Los filmes estan situados en diferentes zonas de Espafa, como
Barcelona, Madrid, Almeria, Galicia y Cadiz. Ademas, buena parte de
Ilegal y Retorno a Hansala se situa en Marruecos. Los lugares son siempre
periféricos, sean zonas urbanas o rurales, y muestran las condiciones
precarias de vivienda y trabajo. La representacion de los espacios del
inmigrante adopta la forma de guetos al margen de la sociedad espafio-
la. En estos lugares, los inmigrantes cumplen su necesidad de aferrarse
a su propia comunidad para sentir el calor de sus amistades y reafirmar
sus costumbres (Moyano 2005, 129). Solo unos pocos espafioles tienen
acceso a estos lugares o, mejor dicho, se interesan por entrar alli.

En cuanto a la relacion entre el espafiol y el inmigrante, se siguen dos
patrones de los sugeridos por Daniel-Henri Pageaux (1994), a saber, filia
y fobia. En cambio, ningtin filme presenta una actitud de mania o inter-
cambio. A este respecto, hay que subrayar la presencia de la mujer como
pionera en la postura de filia. La mujer espafola figura como simbolo de
nobleza y simpatia con el Otro. En cambio, la persona racista siempre es
un hombre que, ademas, suele hacer uso del tipico cliché de «yo no soy
racista, pero...». A continuacion, se examinaran las imagenes mentales
que estan detras de todos estos fendmenos sociales, incluido el racismo.

5.1. Su4ip

El filme de 1999 de Lloreng Soler Said es una adaptacion de la novela
de Josep Lorman titulada La aventura de Said. Destacan entre los temas
abordados la inmigracion ilegal, las dificultades con las que se encuen-
tran los inmigrantes, sus viviendas y trabajos, el racismo, las relaciones
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interraciales y, finalmente, el papel de la policia y las organizaciones an-
tirracistas frente a la vulnerabilidad de los inmigrantes.

Si hay un leitmotiv destacado en esta obra, es sin duda el miedo.
Normalmente, el miedo predomina en el imaginario del espafol en su
relacion con el magrebi. Ahora bien, en el caso de Said el miedo toma
diversas dimensiones, ya que es reciproco entre espafoles e inmigran-
tes magrebies. Primero, se nota el temor de los padres de Ana cuando
advierten a su hija repetidas veces de que la amistad con magrebies trae
problemas. Aunque el padre de Ana, que ejerce de médico, tiene contacto
con Said, ya que lo atiende en su consulta, le pide a su hija que se aleje
del grupo marroqui porque es peligroso e ilegal. En segundo lugar, du-
rante el ataque de los cabezas rapada neonazis a Said, Ahmad y Ana, se
presenta a un hombre en la calle que ve la agresion, pero corre mientras
Ana pide socorro. En este caso, el miedo surge con respecto al grupo
atacante que golpea y patea a los inmigrantes. S6lo un taxista se atreve a
ayudarles, aunque mas tarde se niega a atestiguar en la comisaria contra
los atacantes por miedo frente a las amenazas e intimidaciones de los
cabezas rapada. El mismo miedo lo experimenta Ana por ir al tribunal y
dar su testimonio después de haber recibido amenazas verbales y fisicas.

Por otro lado, el miedo del magrebi se percibe desde la primera escena
cuando la patera se acerca al territorio espafol y los inmigrantes corren
para no ser detenidos, ya que un helicéptero de la guardia costera les
esta vigilando en la costa de Cadiz. Entre ellos se encuentra Said, quien
consigue con éxito huir de la policia y seguir viaje hasta Barcelona. Huir
de la policia y esconderse se convierten en una estrategia clave para se-
guir viviendo en Espafia. Las escenas de huida reflejan un sentimiento de
miedo ante la policia, puesto que la detencién del inmigrante irregular
significa el fin de su estancia en Espafia. Un dia, un vecino les llama la
atencion a los marroquies por tocar musica, y ellos no intentan hablar
con él por miedo a que llame a la policia. El mayor miedo lo experimen-
ta Said cuando va a presentar su testimonio en el juzgado, poniendo en
riesgo de este modo su estancia en Espaia, dificilmente lograda. Es mas,
cuando Said supera su miedo y se ofrece para identificar los miembros
del grupo de cabezas rapada, estos ultimos se desmadran y comienzan
a insultar y amenazar directamente a Said con frases como «moro de
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mierda, estds muerto». Si la actitud racista se explica principalmente
por el miedo al Otro (Ballesteros 2001, 213), en el caso de los neonazis,
este miedo al Otro se transforma en el deseo de aterrorizarlo y causarle
un miedo similar.

Imagen 2: Said en el juzgado para presentar su testimonio (Soler 1999)

El miedo de los inmigrantes hacia la policia se explica simplemente
por su estado ilegal. Ademas, no pueden acudir a los hospitales por la
misma razén. Esta ilegalidad tiene consecuencias en la representacion del
inmigrante en el imaginario espafol. La condicién de ilegalidad obliga a
los inmigrantes a pasar su vida escondidos. En consecuencia, como no
estan en situacion de reivindicar sus derechos o denunciar sus problemas,
sus asuntos son totalmente ignorados por la sociedad de acogida. No
solo eso; el filme muestra que es sumamente dificil arreglar la situacién
irregular de los inmigrantes y acusa a la Ley de Extranjeria de prohibir
su entrada legal, segun explica Ahmad a la periodista Ana.

Ana: ;Cémo conseguis el visado para venir a Espafia?

Ahmad: De ninguna manera. Ahora en Marruecos solo te dan el
visado si tienes un contrato de trabajo firmado.

Ana: ;Y como conseguis el contrato?
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Ahmad: Eso digo yo. Cémo se puede conseguir un contrato a mil
kilémetros de distancia y sin conocer a nadie ni poder salir del pais.
slo sabes tu? Yo no.

Ana: Pero habra una forma ;no?

Ahmad: Si. Venir aqui ilegalmente, conseguir un contrato e ir para
alli para que te den el visado y volver aqui de nuevo, y con el contrato
y el visado obtener el permiso de residencia.

Ana: Esto es absurdo. Es como obligaros a venir ilegalmente
Ahmad: Si, pero la ley es asi. (Soler 1999)

Ademas, la ilegalidad podria complicarse mas hasta que el inmigrante
sea «doblemente ilegal», segtin se describe Said a si mismo. La policia lo
detiene por un tiempo y decide expulsarlo. Debe ser repatriado, pero el
Estado espafiol no dispone de suficientes medios para hacerlo y, por ello,
lo liberan. Pero persiste el riesgo de ser condenado silo detienen otra vez.
A esta situacion se refiere Said como doble ilegalidad.

Lailegalidad del inmigrante incluye en el imaginario colectivo la acu-
sacion de delincuencia y violencia, ya que vive al margen de las leyes. La
suposicion de la delincuencia del inmigrante se pone de manifiesto en el
dialogo entre Ahmad y Said después de la llegada del tltimo a Barcelona.
Aunque Said, Ahmad y otros compafieros rechazan ejercer trabajos ile-
gales, como el trafico de drogas, Hussein lo acepta. La violencia, que es
otro elemento del imagotipo del arabe y el musulman, también se ma-
nifiesta en la pelicula a través del personaje de Hussein. Pelea con Said y
le causa una fractura en la costilla, que le hace necesitar la ayuda médica
del padre de Ana. Hussein procura en varias ocasiones justificar el uso
de la violencia para protegerse, pero Said no esta de acuerdo. Finalmente,
Said pide ayuda a Hussein para proteger a Ana de las amenazas de los
racistas. Efectivamente, Hussein le protege y lo paga con su vida frente
a la pasividad de la policia. En este caso, la violencia de Hussein parece
justificada o, incluso, indispensable para garantizar la seguridad de los
inmigrantes y sus amigos contra la violencia racista ignorada por la po-
licia y los medios de comunicacion. Se puede decir que el personaje de
Hussein (sobre todo, su comportamiento antipatico y la naturaleza de su
trabajo) sirve para evitar un binarismo reduccionista en la representacion
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de inmigrantes buenos/victimas frente a europeos malos/victimizadores.
La existencia de la figura de Hussein genera conflictos dentro de la propia
sociedad inmigrante, lo que anula una simplista rivalidad unidireccional
entre inmigrantes y autéctonos (Ballesteros 2015, 40). En palabras de
Eduardo Moyano (2005, 129), Hussein sirve para probar que «no todos
los magrebies son perfectos, solidarios y victimas de todos los males».

En cambio, el protagonista de esta pelicula, Said, se contrapone a este
tipo de imagenes. Se retrata como un caracter bueno, honesto y, ocasio-
nalmente, naif. Por una parte, coincide con el imagotipo del magrebi
analfabeto, cosa que se explica por su necesidad de trabajar desde nifo
para mantener a sus hermanos y madre. Asimismo, su ingenuidad se
muestra en su primer dia en Barcelona cuando llama al portal del edificio
donde vive Hussein y solo con la ayuda de una habitante del barrio consi-
gue tocar al timbre. Aqui se puede percibir una exagerada manifestacion
del imagotipo del Marruecos primitivo. Por otra parte, el comportamien-
to de Said contrasta con el imagotipo del magrebi engafioso. Demuestra
su sinceridad cuando niega aprovecharse de su relacion con Ana. A pesar
de que con la propuesta matrimonial que le hace Ana podria resolver su
situacion ilegal, Said rechaza este matrimonio porque le parece incon-
veniente y no quiere enganarla. Al contrario del imagotipo del magrebi
engafnador, Said no aspira a relacionarse con una espafola para aprove-
charse de ella. Said defiende su rechazo debido a la poca compatibilidad
que tiene con Ana, en términos de religion, clase y educaciéon. En este
caso, y en otras ocasiones, parece una persona razonable, lo que pone en
duda la suposicion de una ingenuidad total. Ahmad es otro personaje
marroqui representado positivamente. Le favorecen su actitud amistosa
y su ofrecimiento de apoyo, sobre todo a Said. Sin embargo, solo se co-
nocen pocos detalles sobre su caracter, como, por ejemplo, su profesion
de guitarrista y cantante. Ahmad es victima de una agresion racista.

En cuanto a los personajes marroquies femeninos, solo se presentan
tres mujeres con papeles secundarios que no intervienen en el curso de
las acciones. La madre y hermana de Said aparecen en la escena de flash-
back de su casa en Chauen. Estan sentadas en el suelo, con su vestimenta
tradicional, preparando cuscus y apenas intercambian unas frases con
Said. La tercera mujer es Fatima, hija de inmigrantes marroquies, con
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quien se encuentra Said al llegar a Barcelona. Al principio del filme parece
una chica ambiciosa y con planes para el futuro. Mas tarde se compro-
mete con Hussein y solo vuelve a aparecer en su funeral.

Por el contrario, Ana, una estudiante universitaria de periodismo que
prepara un reportaje sobre los inmigrantes en Barcelona, es coprotago-
nista junto a Said. Al estar con marroquies mucho tiempo se ve expuesta
a situaciones arriesgadas. Simpatiza con los inmigrantes, lo que se ma-
nifiesta en sus repetidas visitas, incluso después de finalizar el trabajo de
investigacion. Este tipo de simpatia hacia los inmigrantes lo comparte la
abogada de SOS Racismo, quien ofrece su ayuda en temas legales a los
inmigrantes. Intenta seguir cada caso para defender a las victimas de vio-
lencia racista. Las dos mujeres, la abogada y Ana, son la representacion
de la filia sentida por parte de los espanoles hacia la comunidad inmi-
grante; creen en las causas de los inmigrantes e intentan ayudar de todas
las maneras posibles. En menor grado representan esa filia los padres de
Anay el taxista. Estos personajes estan dispuestos a colaborar, pero hasta
cierto limite, ya que dejan de hacerlo debido al miedo de verse envueltos
en problemas. De hecho, es el miedo aquello que justifica la pasividad
de una parte de la sociedad frente a los problemas de los inmigrantes.

Ahora bien, el comportamiento de la policia es discutible puesto que
se puede percibir su vaga reaccion contra los ataques a inmigrantes y la
escasa proteccion que les brindan. Aunque el jefe presenta explicaciones
por su falta de accion, la abogada (y con ella el espectador) duda de si
el propio cuerpo de policia esta implicado en estos crimenes o, por lo
menos, tiene infiltrados los cabezas rapada entre sus agentes. En el mejor
de los casos, es decir, si la policia no estuviera involucrada directamente,
su pasividad se clasificaria de «racismo benigno» (Ballesteros 2015, 41).

Por otro lado, la actitud fébica del grupo racista de cabezas rapada
hace que rechacen la existencia de inmigrantes en Espafa a toda costa.
Ademas de la violencia que practican contra los inmigrantes, se encargan
de llevarlos forzadamente a la policia porque no tienen papeles con la
pretension de «ayudar la justicia en el pais». Sin embargo, los miembros
del mismo grupo intentan manipular la justicia para no ser condenados
por sus ataques violentos a inmigrantes. Segun se refleja en el filme, lo
que mas les provoca es ver a Ana caminando con marroquies, ya que
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para ellos es inaceptable una relacién entre una blanca europea y un
moro. Segtn Santaolalla (2005, 136), las historias que implican relaciones
interraciales de chica espafiola y chico magrebi ofrecen un recurso argu-
mental de una posible «contaminaciéon» de la mujer blanca y su efecto en
la constitucion racial del pais. Ana, quien siempre manifiesta entusiasmo
por relacionarse con Said, no comparte esta idea. En cambio, es Said
quien piensa que son opuestos y el matrimonio no funcionaria. Quizas
se refuerza en ello al saber de la experiencia de un amigo marroqui que
tuvo problemas con su mujer espanola.

Con respecto a las lenguas, el filme incluye una variedad considera-
ble. Una buena parte presenta conversaciones en drabe. Ademas de esta
lengua, los inmigrantes marroquies hablan castellano con acento. Cabe
mencionar que se aprecia una evolucion en el uso del castellano por parte
de Said. Si al llegar a Espafa hace uso de palabras espanolas mezcladas
con francesas, con el paso del tiempo habla castellano cada vez mejor,
lo que indica su progresiva adaptacion. Los personajes espafoles, por su
parte, hablan castellano (con los inmigrantes) y catalan (en ambientes
familiares y entre amigos).

La representacion de Espafia en el imaginario del colectivo inmigran-
te sigue el patrén planteado en el articulo de Farida Souiah, Monika
Salzbrunn y Simon Mastrangelo (2018). En primer lugar, se presentan
imagenes de Europa como fortaleza y lugar de posibilidades para los
inmigrantes, pero pronto se convierte en lugar de desilusion, ya que, aun-
que consigan entrar, no pueden disfrutar de los derechos de los autécto-
nos. Espana forma parte de un lugar cerrado que es el espacio Schengen.
Es recurrente su percepciéon como un suefo para los magrebies, un «El
Dorado» econémico y una tierra de oportunidades infinitas. Es ademads
el paraiso de los derechos humanos. Said cuenta que su padre fue encar-
celado porque habia participado en una huelga en Marruecos, compara
esta situacion con la de Espafa y le dice a Ana: «<en Marruecos no es
como aqui, la gente puede protestar y manifestarse y no pasa nada» (Soler
1999). Sin embargo, la alegria de Said por poder llegar a Espaia se con-
vierte pronto en decepcion, sea porque el inmigrante ilegal se encuentra
desasistido en términos de derechos humanos, sea por las condiciones
miserables de trabajo y vivienda. Ahmad se identifica con Said al verlo
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enfadado después de pasar dos dias en Barcelona: «;qué? ;no es lo que
esperaste?» (Soler 1999). Da la impresion de que la desilusion es una fase
natural de la vida del inmigrante en Espana.

Al otro lado de la orilla, se ve la ciudad de origen de Said, Chauen, cuya
representacion cumple con el imagotipo orientalista en cuanto a belleza y
exotismo: paredes blancas, puertas azules, callejuelas y zoco son elementos
que refuerzan esta imagen. Asimismo, se ofrece una imagen de primiti-
vismo y tiempo relajado y se reitera la oposicién imagoldgica Norte/Sur,
connotativa de valores de civilizacion y barbarie. En el caso especifico de
Said, a dicha oposicién se superponen otras valencias espaciales, como
urbe cerrada (Barcelona) y naturaleza abierta (montafas de Chauen).

Imagen 3: Contraste entre espacio cerrado en
Barcelona y abierto en Chauen (Soler 1999)

Los espacios del «hogar» y el trabajo de los inmigrantes en Barcelona
pueden leerse a través de la propuesta de David Conte Imbert (2010). Al
inmigrante se le reservan los lugares que reflejan miseria y condiciones
precarias. Said expresa su deseo de pasar una temporada en la carcel, ya
que alli tendra facilmente acceso a comida, bebida, cama, entretenimiento
y tranquilidad. Se opera asi un fuerte contraste entre Europa como el lugar
sonado en que todas estas necesidades seran satisfechas y el hecho de que
so6lo lo seran en la carcel. Asi, Said afirma: «siento cada vez mas que este no
es mi lugar, que me he equivocado al venir» (Soler 1999). El final del filme
muestra a Said repatriado, con su nombre en una larga lista de inmigrantes
expulsados. Espafia ya no es el lugar de este inmigrante, y nunca lo sera.
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5.2. CanicuLa

Este filme se conforma como un conjunto de las historias de varios
personajes que se entrecruzan. Esta ambientado en Madrid durante la
canicula, cuando los personajes permanecen en la ciudad, practicamente
vacia, para trabajar. Para el presente estudio resulta especialmente rele-
vante el personaje del marroqui Hassan, cuya primera identificacion se
puede producir a través del pdster publicitario. Como se puede observar,
mientras los personajes principales se presentan con caras sonrientes o
serias, ligeramente maquillados, Hassan aparece en un plano un poco
mas apartado con rostro asustado o, incluso, aterrorizado.

Soseba  Belin  Mape Misgeer Calllle  Fabm

A

Imagen 4: Poster de Canicula (Garcia Capelo 2001)
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Hassan atina imagotipos reproductivos y productivos del inmigrante
magrebi, seglin se explicard mas adelante. La situacion de este taxista
«sin papeles» se complica cuando atropella a un hombre espanol, Isidro,
a quien fractura una pierna. Repentinamente Hassan se ve bajo la ame-
naza de ser denunciado a la policia por parte de Isidro, lo que signifi-
caria su repatriacion automatica. Por ello se ve obligado a soportar los
prejuicios de Isidro sobre los magrebies y, al mismo tiempo, ganarse
su compasion para que no le denuncie. Es asi como los espectadores
descubren nuevos atributos de su caracter. Miente para crear una im-
presion de vulnerabilidad en Isidro y su mujer Claudia, quien también
tiene la pierna rota por haber resbalado en las escaleras. Se cumple asi
el imagotipo del magrebi mentiroso, no merecedor de confianza. Sin
embargo, se explica el porqué de las mentiras, que siempre cubren una
realidad grave. Al principio, Isidro pide el documento de identidad
de Hassan para presentar una denuncia contra él. Hassan le da el de
su amigo Tarek. También le muestra una foto de la familia de Tarek
afirmando que es de su propia familia y pretendiendo, asi, ablandar el
corazdn de Isidro. Finalmente, Isidro descubre que no es realmente el
documento de Hassan:

Isidro: Es un moro también pero no eres td. ; Qué pasa? que no tienes
papeles ;verdad?

Hassan: Si, tengo, pero caducado. Duefio del taxi no quiere hacer
un contrato de trabajo. Si usted me denuncia la policia me manda
a mi pais.

Isidro: Claro, que es lo que tienen que hacer. (Garcia Capelo 2001)

Isidro cree que la foto es de la propia familia de Hassan y por ello de-
cide no denunciarle: «no lo hago por ti. Lo hago por tus hijos» (Garcia
Capelo 2001). Ademas, Hassan inventa la historia de que es buen pas-
telero como excusa para poder regalar unos pasteles a Isidro y Claudia.
Hassan sigue visitando a esta pareja, al principio para que no le denun-
cien, pero incluso cuando Isidro le dice a Hassan que ya no le va a de-
nunciar, prosigue con sus visitas, lo que corrobora la opinién de Claudia
sobre las buenas intenciones de este marroqui. Hassan cree que si es
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bueno con los espaiioles, ellos lo seran también con él. «<Lo hago para
que vuelva bueno. Si eres bueno con ellos seran buenos contigo, da igual
si eres blanco o negro, espafiol o marroqui» (Garcia Capelo 2001), dice
Hassan en respuesta a su amigo Tarek, quien representa el tipo contrario
de caracter marroqui.

Tarek tiene un estilo de vida diferente; se dedica al trafico de dro-
gas y forma parte del movimiento de okupas. Anteriormente, habia
sugerido a Hassan amenazar a Isidro con romperle la otra pierna si
le denuncia, pero Hassan quiere terminar el tema «por las buenas».
Ademas, Tarek aconseja a Hassan que se dedique al trafico de drogas
si quiere ganar dinero como €él. Mantienen conversaciones en mas de
una ocasion a pesar de que Hassan no hace caso de las sugerencias de
su amigo. Durante estas conversaciones, Hassan expresa en mds de
una ocasion su incomprension de los espaioles con frases como «no sé
cémo estan los espafoles estos dias», una incomprension que se refleja
en modismos culturales:

Claudia: jQué calor!, hace un calor que se te derrite la sesera, como
dicen en mi pueblo.

Hassan: ;El qué?

Claudia: La cabeza. Que se te derrite la sesera, el cerebro.

Hassan: ;Se derrite el cerebro?

Claudia: Es un dicho. (Garcia Capelo 2001)

Dado que «a los espafoles y blancos se les derrite el cerebro con el
calor y se vuelven locos», Hassan quiere prestar un aparato de aire acon-
dicionado a la pareja. A pesar de que esto puede indicar la ingenuidad
de Hassan, también podria ser una prueba de la dificultad de entender la
complejidad del Otro. Esto recuerda a la tendencia natural de la mente
humana a simplificar los datos recibidos, un factor generador de estereo-
tipos de otros pueblos (Beller 2007¢, 432). Del mismo modo, Isidro repite
estereotipos y prejuicios simplistas. Son imagenes reproductivas (segun
la expresion de Moura) que manifiesta Isidro durante sus conversaciones.
Isidro muestra una intolerancia a la diferencia que representa Hassan,
pero le molesta sobre todo su manera de hablar espaiol.
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Hassan: Yo no répido, sefior. Usted no mira. Yo dejo mi teléfono y
usted me llama. Cualquier cosa. Tiene que ir al hospital, yo llevo en
taxi y no cobro.

Isidro: A la comisaria me vas a llevar para denunciarte.

Hassan: Yo no culpa, yo no culpa, de verdad. Usted no mira.
Isidro: Pero si no sabes ni hablar, ;como vas a saber conducir? ;hay
coches en tu pais?

Hassan: Claro que hay coches en mi pais.

Isidro: Unos tres o cuatro y son de ricachones que tienen diez mu-
jeres. Los demas iréis en burro o en camello.

Hassan: Yo llevo a hospital, ahora llevo a casa y usted me insulta.
Esto es racismo.

Isidro: Yo no soy racista. Me da igual que seas moro, pero los taxistas
espanoles saben conducir. (Garcia Capelo 2001)

En mas de una ocasion, Isidro usa el término despectivo «moro» y
una vez llama a Hassan «zulii». No obstante, Isidro cambia su opinién
al final de la historia y rechaza las frases racistas de su amigo Eusebio.
Este ultimo impide a Hassan entrar en casa de Claudia e Isidro. Hassan
trae en esta visita el aparato de aire acondicionado para prestarselo a la
pareja, pero Eusebio lo rechaza en la puerta porque asegura que es robado
y que «no lo va a prestar por las buenas, algo querra», lo cual acentua el
imagotipo del magrebi delincuente, que aprovecha cualquier situacién
para ganar u obtener algo.

El tltimo personaje que entra en este juego de posturas es Oscar, aun-
que de manera fugaz. Un dia Hassan va a visitar a Claudia e Isidro y de
repente se encuentra con un grupo de vecinos del barrio que esta impi-
diendo la entrada de los okupas. Hassan explica que solo va a visitar a
unos amigos, pero no le creen y le acusan de traficante. En ese momento,
Oscar pasa y protesta contra ellos, reclamando que dejen pasar a Hassan,
por lo que le acusan también de ser «traficante como él». A pesar de que
Hassan rechaza traficar con drogas como Tarek, termina al final siendo
acusado de traficante. Puede afirmarse que Oscar y Claudia manifiestan
filia hacia el inmigrante marroqui, mientras Isidro y Eusebio reflejan
una postura fobica. Los estereotipos de Isidro sobre los marroquies se
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expresan de manera obvia. Pero no son simplistas unicamente las image-
nes que mantienen espafoles sobre el marroqui, lo son también las ima-
genes que mantiene el marroqui sobre los espafoles. Esto se manifiesta a
través de la idea de Hassan sobre «la locura de los espafioles» que se trata
de una percepcion de escaso respaldo l6gico, como muchos otros topicos.

5.3. PONIENTE

La historia de Poniente tiene lugar dentro de una recreacion de los suce-
sos racistas contra los inmigrantes en El Ejido en el afio 2000. Esta am-
bientada en los invernaderos de Almeria, conocidos como «mar de plas-
tico», en los que hay una alta concentracion de trabajadores inmigrantes.
Naturalmente, los brotes de racismo afloran en los medios laborales de
contacto directo entre autoctonos e inmigrantes. Asi, el filme muestra los
varios grados de racismo, desde los términos despectivos hasta el dafio
fisico. Estas acciones discriminatorias son el resultado de imagotipos
compartidos en el imaginario colectivo, que se expresan en varias oca-
siones. Cuando Lucia empieza a dirigir el invernadero que heredé de su
padre, cambia las reglas de trabajo con inmigrantes, porque le parecen
injustas las condiciones que imponen los otros duefios espafoles. Por
ejemplo, Lucia quiere pagar horas extra a los inmigrantes, tal y como lo
hace con su ayudante Paco, pero este se escandaliza cuando oye a Lucia
hablando del tema.

Paco: No me vas a comparar con esta gente.
Lucia: Desde luego que no. (sarcasticamente) No os parecéis en nada.
(Gutiérrez 2002)

Las cosas se complican mas cuando ella decide despedir a Paco y
sustituirlo por un inmigrante africano. Le dice Curro al respecto: «;es-
tas proponiendo arreglar el mundo en quince dias? ;quién te crees que
eres? ;la Teresa de Calcuta?» (Gutiérrez 2002). Aunque Curro es amigo
de los trabajadores inmigrantes, se conforma con las reglas discrimi-
natorias, de forma que su actitud se puede atribuir a un «racismo be-
nigno» (Ackerman 1996). En cambio, la filia que siente Lucia hacia los
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inmigrantes es entendida por sus conciudadanos como una exagerada
muestra de bondad. Ellos creen que el inmigrante tercermundista tie-
ne que ser aprovechado laboralmente y marginado socialmente. En un
momento del filme, un inmigrante, al entrar en un bar, ve que todos se
le quedan mirando, asi que vuelve inmediatamente hacia atras y cierra
la puerta en la que aparece una sefial que indica la prohibicién de entra-
da de perros en una posible alusion a la animalizaciéon como estrategia
seguida en el discurso sobre los inmigrantes. También cabe sefialar que
esto recuerda la discriminacion contra los negros en paises como Estados
Unidos y Sudéfrica, donde se prohibia la entrada de negros y animales a
los lugares exclusivos de los blancos.

La marginacién del inmigrante se ve de manera clara en cuestiones
de trabajo y vivienda. Las condiciones del trabajo son extremadamen-
te dificiles, con inmigrantes que trabajan muchas horas bajo un calor
insoportable y sin contrato. Lucia misma tuvo un golpe de calor en sus
primeros dias en el trabajo, a pesar de que varias personas le advirtieron
de la dificultad de llevar a cabo este tipo de trabajos. Frente su situacién
precaria, los inmigrantes se retinen para poner en comun sus reivindica-
ciones. La primera de ellas es tener contrato de trabajo y residencia legal.
Uno de los inmigrantes declara frente a sus colegas: «a ellos les interesa
que sigamos ilegales. Asi nos cogen y sueltan cuando quieren». Responde
Miguel a todas estas reclamaciones con una simple frase —«jque llegais
todos muertos de hambre!» (Gutiérrez 2002)— que indica todo lo que
subyace al aprovechamiento del inmigrante. En cuanto a viviendas, viven
en chabolas en las afueras porque los autdctonos rechazan alquilarles
Sus pisos.

Miguel: ;Sabes por qué nadie os alquila su casa?

Adbembi: Si. Porque somos unos cerdos, olemos mal, nos metemos
diez en un piso y lo destrozamos todo, pero sobre todo porque no
soportais vernos cerca vuestro. En realidad, os gustaria que fuéramos
invisibles. (Gutiérrez 2002)

Si la existencia del inmigrante en general causa repugnancia, la del
magrebi la produce atin mas. Los empleadores espafioles prefieren otros
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inmigrantes antes que a los magrebies. Paco explica a Lucia como se traba-
jaen el invernadero heredado de su padre: «nosotros solo trabajamos con
subsaharianos, a tu padre no le gustaban los moros. Los marroquies son
los peores» (Gutiérrez 2002). Cuando los propietarios de los invernaderos
se juntan para hablar de las reivindicaciones de los inmigrantes, sugieren
reemplazarlos por otros, pero nunca darles lo que piden para evitar que
en el futuro pidan mas: «que vengan ecuatorianos y peruanos, son mas
ddciles y, ademas, hablan cristiano» (Gutiérrez 2002). Cabe sefialar que
la inmigracién magrebi suscita una memoria de enfrentamientos bélicos
entre cristianos y moros. Uno de los espafioles comenta sobre la llegada
constante de pateras: «cada vez llegan mads. Esto parece una invasion».
En cambio, acusan a Curro de «traidor; defensor de moros» (Gutiérrez
2002) por su empatia con los inmigrantes, algo por lo que recibe un golpe
casi mortal en la cabeza durante los disturbios contra los marroquies. Por
ello, cuando Curro y Adbembi no encuentran manera de ofrecer el precio
de un chiringuito que aspiran abrir juntos, el primero comenta: «;Crees
que a un moro de mierda le van a dar un crédito? ;0 a un medio espafol
que cobra en negro y no tiene trabajo fijo?» (Gutiérrez 2002).

Los disturbios llegan a la mezquita, y el grupo de rebeldes saca el Coran
y otros libros y los queman. Las imagenes de quemar libros arabes re-
miten a la memoria histdrica de la Reconquista e Inquisicién, cuando se
llevaron a cabo acciones parecidas. Las tomas finales después del asalto
muestran calles vacias, paredes pintadas con frases racistas como «moros
fuera», restos de objetos quemados y viviendas dafadas. Finalmente, se
aprecia una fila de inmigrantes marroquies en la costa que llevan sus
cosas para salir del pueblo y, detras de ellos, se ve un mar con gran oleaje.
Esta escena remite a la salida de los moros de la Peninsula como resultado
de su expulsion. También trae a la memoria la expresion castellana «no
hay moros en la costa», usada para indicar la desaparicion del peligro. En
este caso, Adbembi, el tltimo moro de la fila, se detiene un momento para
echar una ultima mirada, que se asemeja a la tltima mirada de Boabdil, el
ultimo rey moro de Granada, motivo repetido en muchas obras artisticas
y literarias. Estas escenas se revivieron en el imaginario social espaiiol a
lo largo de siglos hasta hoy en dia. Conociendo la carrera de la directora
Chus Gutiérrez, se puede deducir que ella ensefia de algiin modo estas
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imagenes para ponerlas en cuestion y revision, no para afirmarlas. Es,
mas bien, una forma de denunciarlas. También, como ella misma afirma
en mas de una ocasién, uno de sus objetivos es reanimar la memoria del
espafiol y darle a conocer mejor su pasado.

Imagen 5: Fila de los «moros» expulsados en la costa andaluza (Gutiérrez 2002)

Se mantiene del sujeto arabe una imagen generalizada, cuyos elemen-
tos provienen en su mayoria del pasado. En Poniente, se confunde el
amazigh con el drabe; se cree que el idioma tamazight no es nada mas
que un tipo de arabe. Sin embargo, Adbembi explica la diferencia y ar-
gumenta que los amazighen (bereberes) comparten la misma sangre con
los espanoles.

Curro: ;Qué tipo de arabe es?

Adbembi: Te dije que no es arabe, es la lengua de mi pueblo, es ama-
zigh, tenemos historia de cinco mil afios de historia en toda Africa.
Curro: jQué suerte que tienes raices!

Adbembi: Mis raices son tus raices. Espania ha sido un pais bereber
durante muchos siglos. ;Sabes curro? Tenemos las mismas raices,
pero estamos hechos de diferentes maneras. (Gutiérrez 2002)
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El tema de raices y origen estd tratado en la pelicula a través de las com-
paraciones entre Curro, Lucia y los inmigrantes. Curro expresa su envidia
hacia Adbembi porque tiene la suerte de tener raices. El, en cambio, se
describe como «medio espafol» debido al hecho de que habia nacido y
pasado su infancia en Suiza en el seno de una familia espanola emigrante.
Asi que siente en Espafia un desarraigo con respecto a ambas sociedades:
«yo me crei en Suiza y siempre me senti diferente alli. Lo malo es que aqui
también me siento diferente. Nunca he sabido de dénde soy» (Gutiérrez
2002). Notese el paralelismo que se establece entre los inmigrantes ac-
tuales en Espafa y los emigrantes espafioles en épocas previas (Moyano
2005, 267). Los pueblos del sur, como El Ejido, fueron el origen de una
emigracion masiva hacia los paises europeos mas ricos, algo que se borro
de la memoria e hizo que la empatia con el inmigrante sea poca o incluso
nula. Un amigo del padre de Curro, que también emigré a Suiza describe
las dificiles condiciones de su estancia alli: «saliamos de la miseria para
meternos en otra miseria peor» (Gutiérrez 2002). Curro y el amigo de
su padre ven juntos una pelicula que muestra escenas de la emigracion
espafiola hace cuarenta afos. Se observan emigrantes con sus maletas
llenando los andenes de tren, viviendas que destacaban por su pequefio
tamafio y como todos los miembros de una familia se dedicaban a traba-
jar, incluidos los nifios. Es una «miseria» parecida a la de los inmigrantes
magrebies, pero esta tltima no encuentra la compasion de una sociedad
que experimenta una amnesia respeto a su pasado migratorio. Un senti-
do parecido de desarraigo lo siente Lucia al volver a la aldea y aprender
las nuevas circunstancias resultantes de los cambios rapidos en la zona.

El titulo de la pelicula —Poniente— corresponde al nombre de la co-
marca de Poniente Almeriense, zona al oeste de Almeria donde se ex-
tienden los invernaderos conocidos como «mar de plastico». También
Poniente se refiere al viento en el Mediterrdneo que afecta la costa me-
ridional causando una subida de temperatura. El calor de estas zonas lo
soportan los inmigrantes que trabajan sin ni siquiera derechos laborales.
Lucia pregunta a Curro si hay que pagar las horas extras de los inmigran-
tes; este responde que unos las pagan y otros no. Entonces dice Lucia:
«tengo la sensacion de estar viviendo en el Oeste. ; Aqui qué pasa? ;Que
cada uno hace lo que le dé la gana?» (Gutiérrez 2002). Se puede notar la
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coincidencia entre los términos poniente y oeste, pero en este caso, Oeste
(western) hace alusion al género cinematografico ambientado en el lejano
Oeste de Estados Unidos, filmes en los que presiden el caos y la injusticia
debido a la ausencia de la ley. Es sintomatico a este respecto el hecho de
que muchas peliculas de este género hayan sido grabadas precisamente
en el desierto de Almeria.

La transformacioén rapida del sur de Espafia en un «nuevo paraiso» no
pudo hacerse posible sin el trabajo de los inmigrantes. Los pueblos de esta
zona se consideran doblemente periféricos por su ubicacion en el mapa
de Espana y por ser pueblos marginales con respecto a la ciudad. Ahora
bien, los inmigrantes viven en las afueras del pueblo y, en consecuencia,
llegan al extremo de la marginacién como consecuencia del rechazo de
su alojamiento entre los autdctonos. A esto responde la imagen de desilu-
sion del inmigrante, representada en la pelicula en el personaje de Said,
el joven que habia llegado con planes ambiciosos, que acaban en fracaso.

Otro tropo que merece atencion es el mar, constante en casi todas las
obras que tratan la inmigracion magrebi debido a la realidad de que es el
espacio de transito hacia Espafa. Cuando los inmigrantes estan reunidos
para discutir sus reivindicaciones, uno menciona que necesita regularizar
sus papeles para poder visitar su familia en Marruecos y volver a Espafia
sin problemas. Le contesta otro a modo de broma: «siempre puedes ir
a verlos y volver en una patera, si no mueres en el camino» (Gutiérrez
2002). Presentar la catastrofe de la inmigracion clandestina a modo de
broma constituye una forma de denuncia por parte de la directora con el
objeto de subrayar las semejanzas entre inmigrantes y autdctonos en sus
reclamaciones de igualdad social. Lucia comparte con los inmigrantes la
consideracion del mar como fuente de inseguridad, ya que en él perdio6
a su hija. Se evoca asi la imagen del mar Mediterraneo como cementerio
(Abrighach 2006, 154) que acoge tanto a la hija de Lucia como a miles
de cadaveres de inmigrantes clandestinos.

5.4. ILEGAL

Ilegal es la segunda obra del Ignacio Vilar dedicada al tema de inmi-
gracion clandestina tras el documental Polisons, de 1999, en el que se
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explora el caso de los barcos destinados al uso comercial o de transporte
de turistas, pero que a su vez llevan clandestinamente inmigrantes desde
Africa a Europa. Este documental ensefia los cuatro temas que destaca
Antolin Granados (2004, 439) como los mas prevalentes en la prensa en
la cubertura del tema de inmigracion: el proceso migratorio, las mafias
de inmigracion ilegal, la contratacion ilegal y abusiva de inmigrantes
clandestinos y las iniciativas de la sociedad civil para acoger e integrar
al inmigrante.

Ilegal es un filme de accién que cuenta la historia de un periodista,
Luis, que viaja a Marruecos para hacer un documental sobre una mafia
de trafico de inmigrantes. Va en un barco y graba con una camara ocul-
ta el viaje hacia Lisboa. Deja el barco alli sabiendo que seguira su viaje
hasta Vigo. Luis quiere volver a Santiago de Compostela, donde vive y
trabaja, para publicar la noticia antes de la llegada del barco. Sin embargo,
encuentra que esta siendo perseguido por miembros de la mafia por lo
que, se ve obligado a esconderse. Ademas, decide ir a Vigo para encontrar
al unico sobreviviente de los inmigrantes clandestinos de dicho barco.

En cuanto a la representacion de los inmigrantes, cabe mencionar que
no se adentra en ningln personaje marroqui con su retrato superficial
y colectivo. La pelicula presenta una denuncia directa de la injusticia
ejercida sobre el colectivo inmigrante, en este caso, a través del trafico
de humanos. También rechaza la desatencion del tema por los medios de
comunicacién debido a que «los dejan porque se necesita una mano de
obra barata» (Vilar 2002). Sin embargo, no indaga en la individualidad de
los inmigrantes. Por ejemplo, el personaje marroqui mas importante de
la pelicula es el superviviente que pudo huir de los mafiosos que tiraron
al resto de sus comparnieros al mar. Sin embargo, apenas aparece durante
unos pocos minutos. Cuando la policia entra en la casa de los marro-
quies, este inmigrante escapa de la policia junto a Luis y su compafiera
Sofia. Mas tarde se marcha y deja ver su espalda mojada, lo que recuerda
a la designacion de los inmigrantes como «espaldas mojadas»*. Es una

22 «Espaldas mojadas» (Wetbacks) es una expresion originaria de Estados Unidos que
hace referencia a los inmigrantes ilegales. Procede del hecho de que los inmigrantes
intentan cruzar las fronteras entre México y el estado de Texas a través del Rio
Grande vy, por ello, llegan mojados. Esta expresion acarrea connotaciones étnicas
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identificacion colectiva que percibe a los inmigrantes simplemente por
su llegada ilegal a través del mar.

En comparacion con el resto de filmes aqui estudiados, Ilegal establece
la mayor distancia entre el espectador, que normalmente se identifica con
el personaje espaol, y el inmigrante. Esto se puede apreciar muy bien
en la escena de la comida en la casa de los inmigrantes. En primer lugar,
Sofia no se siente a gusto por ver a la gente comiendo con las manos.
Luis le convence de que coma y pronto siente una nostalgia de su infan-
cia, porque el sabor le recuerda las comidas de las fiestas de la aldea, «a
muchas cosas olvidadas». Sofia expresa su anhelo por un pasado que ya
no existe: «sobran cabritos, lo que no queda es la aldea» (Vilar 2002).
Por otro lado, Luis describe la comida como «un sabor muy distinto, la
cocina mediterranea del otro lado» (Vilar 2002). De este modo, se acen-
tua la distancia temporal y espacial entre los dos paises vecinos. Estos
mecanismos de distanciamiento contribuyen a la conformacién de una
feel good movie que presenta la diferencia entre las dos partes, una repre-
sentacion estereotipada del primitivismo y el inmovilismo del inmigrante
magrebi que se contradice con la representacion de una Galicia moderna
y avanzada (Flesler 2008b, 189).

En otro orden de cosas, hay una representacion de indole claramente
orientalista de los musulmanes en la mezquita de Vigo. El que quiera
entrar en la mezquita encuentra en la puerta un joven que lleva en la
cabeza un shemagh y se viste segun la forma tipica de paises del Golfo*.
Asimismo, las mujeres en la mezquita cubren sus rostros, también en
un retrato orientalista lejos de lo que se ve normalmente en las muje-
res magrebies inmigrantes en Espafia. Ademas, la pelicula incluye una

peyorativas contra los hispanoamericanos en general, pero sobre todo contra los
mexicanos. En el contexto espafiol, se hace uso de ellas en varias ocasiones debido
a la semejanza de ambos fendmenos, ya que los inmigrantes ilegales llegan «con
la espalda mojada» después de viajar en pateras a través del estrecho de Gibraltar.

23 Esta parte podria remitir a un documental del afio 2000 del mismo director titulado
A aldea, o antigo e o novo (Flesler 2008b, 189).

24 Un shemagh o una kufiya es un paiuelo tradicional usado en los paises de Oriente
Medio y Arabia. Tiene un dibujo geométrico de color negro o rojo sobre fondo
blanco.
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escena de matanza de cordero en la bafiera de la casa de los inmigrantes.
El marroqui encargado de matar al cordero le dice a Sofia que la sangre
trae buena suerte en un retrato que recuerda el imagotipo del arabe como
una persona sangrienta y vengadora. Un amigo marroqui explica que es
la Fiesta del Cordero, pero presenta datos falsos, como, por ejemplo, que
esta fiesta tiene lugar después de Ramadan o que es obligatorio comprar
el cordero vivo y matarlo en casa®. Aunque el estudio imagoldgico no se
interesa en primera instancia por comprobar la veracidad de los datos
ofrecidos, este tipo de informacidn poco fiel a la realidad tiene repercu-
sién en la imagen objeto de estudio, y por ello es relevante en este analisis.

Imagen 6: Inmigrantes marroquies con vestimenta
que no es propia de su cultura (Vilar 2002)

Debe destacarse que el filme refleja un tipo de relacion desigual entre
el inmigrante y el autéctono en cuanto al lugar de enunciacion. Esta re-
lacion se refleja a través de la posicion privilegiada del periodista como
intermediario del testimonio que ofrece el inmigrante, pues el inmigrante
se encuentra en el lugar del subalterno entrevistado (Flesler 2008b, 163).
A simple vista, el poder discursivo varia entre un inmigrante en situa-
cién precaria econdmica, social y legalmente y un espanol que goza de
un sentido de seguridad y relativo privilegio. La apertura de la pelicula
muestra, a través de la camara de Luis, restos de inmigrantes clandestinos

25 La fiesta que viene después de Ramadan es Eid al-Fitr (fiesta de la ruptura del
ayuno), mientras Eid al-Adha (conocida en Espafia como Fiesta del Cordero o del
Sacrificio) se celebra después del peregrinaje a La Meca.
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en la costa marroqui. Este tipo de escenas muestra la mediacion de re-
porteros y sus camaras en el relato sobre la inmigracion (Flesler 2008b,
187), una idea que se repite a lo largo de la pelicula. Los inmigrantes no
llegan a contar su propia historia si no es a través del reportaje de Luis,
cuya decision, al final de la pelicula, de tirar las cintas en el mar hace que
se pierda esta historia solo porque él la vio innecesaria en ese momento.

5.5. RETORNO 4 HANSALA

Este filme, con el que concluye el repertorio de obras espafiolas de ficcion,
muestra su particularidad en dos sentidos. En primer lugar, la figura
protagonista es una mujer magrebi cuya representacion se halla exenta
de muchos estereotipos. En segundo lugar, la pelicula se caracteriza por
el predominio de imagotipos positivos. Basada en hechos reales dados a
conocer por la prensa, en Retorno a Hansala se funde la realidad con la
ficcién®. La directora Chus Gutiérrez organiza el filme de acuerdo con
la estructura de la road movie, un género que indica la evolucién y el
cambio de los personajes a lo largo del camino. En esta obra, Martin es
quien experimenta el gran cambio al ver necesaria la revision de su vida,
profesion, y, mas importante, su idea de Marruecos y los marroquies.
Hacia el final de la pelicula, Martin siente empatia (filia) por el pueblo
de Hansala.

Chus Gutiérrez anuncié en una entrevista con Television Espafola
que su proposito fue acercar al Otro, mostrar que no es tan diferente .
Modificé la historia original, en la que el personaje principal era un hom-
bre, y lo sustituy6 por una mujer, Leila, quien presenta un tipo de mujer
magrebi lejano de los imagotipos frecuentes, pero sin llegar a extremos.
La voz del subalterno se hace llegar a través de Leila; las aclaraciones de
esta mujer campesina consiguen acercar a Martin, su compaiiero de viaje,

26 Abril, Guillermo. «Regreso a la aldea de los muertos». El Pais, 23 de marzo de
2008. Acceso el 20 de mayo de 2020. https://elpais.com/diario/2008/03/23/
eps/1206257213_850215.html.

27 Presentacién y coloquio de la pelicula Retorno a Hansala. 6 de marzo de 2010.
Acceso el 20 de mayo de 2020. https://www.rtve.es/alacarta/videos/version-
espanola/version-espanola/712369/.
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a la vida del pueblo. Las explicaciones de Leila pueden parecer fiables,
ya que ella sigue las tradiciones de su pueblo y respeta sus costumbres.
También respeta la religion islamica en cuanto el ayuno de Ramadan y el
lavado del cuerpo de su hermano muerto segun el rito islamico.

La historia da comienzo cuando Martin, el funerario que se encarga
de los cuerpos ahogados de los inmigrantes clandestinos, llama al telé-
fono de Leila al haber encontrado su nimero entre las pertenencias de
un inmigrante ahogado, que resulta ser su hermano Rachid. Leila sabia
que Rachid tenia la intencion de emigrar en una patera (igual que ella
hace cinco afios), y le envid dinero para este fin, pero no estaba enterada
de que su hermano lo iba a hacer aquel dia. De ello se puede deducir el
retrato de una mujer emancipada y fuerte, de quien su hermano depende.
Ella toma la decision de devolver el cuerpo de su hermano a su pueblo
Hansala y pide a Martin que lo lleve hasta alli. Dicha peticion sorprende a
Martin, quien se ve obligado a acompanar a Leila con el atatid de Rachid
para llevarlo a Hansala, un pueblo bereber en el centro de Marruecos.
Durante el viaje, Leila muestra una notable capacidad de argumentar a
través de sus debates con Martin. Finalmente, hay que mencionar que
Leila lleva hiyab solo cuando esta en su pueblo, mientras lo quita en
Espafia. En un sentido, esto afirma la percepcién de que poner el velo
es solo una costumbre y que se trata inicamente de una cuestion social
y no religiosa. Pero, en otro sentido, ensefia que es la misma mujer y no
cambia si cubre la cabeza o no.

Mientras el espectador es capaz de percibir detalles sobre el caracter
de Leila, el resto de los personajes marroquies se representa de modo
colectivo. Hansala es un pequefio pueblo aislado donde la gente nece-
sita ayudarse para hacer las tareas cotidianas; se ven varias escenas del
trabajo conjunto de las mujeres y los hombres reunidos en el consejo de
los ancianos. Asimismo, todo el pueblo sale cuando llega la furgoneta en
que se encuentra el cuerpo de Rachid; todos van a la mezquita a rezar
y luego al cementerio a enterrarlo. Como anécdota, el pueblo muestra
gran solidaridad y donan entre todos la cantidad restante del precio que
tenia que pagar Leila para repatriar el cuerpo de su hermano. Leila habia
pagado en Espafa una parte de los tres mil euros y le hizo saber a Martin
que la otra parte le seria pagada en su pueblo, por lo que este se sorprende
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cuando ella dice que no tiene el dinero pero que no se preocupe porque
«aqui la gente se ayuda» (Gutiérrez 2008). En general, la gente del pueblo
presenta un caracter amable y generoso, pero también impotente frente
a las muertes de sus hijos emigrantes.

La representacion colectiva de la sociedad de Hansala no presenta dife-
rencias entre sus pobladores, de quienes solo destaca el personaje de Said,
que sabe un poco de espaiol, lo que le permite hablar con el visitante ga-
ditano. Said ensefia a Martin una radio que emite en espafol, el origen de
su conocimiento de la lengua del pais vecino. Es un nifio inteligente que
aprende rapido la lengua y repite las palabras nuevas aprendidas de Martin.
Cuando estan los dos en el coche rumbo a la ciudad vuelve la cobertura
al mévil de Martin y dice «hemos entrado en la civilizaciéon» (Gutiérrez
2008); Said repite «civilizacién» mas de una vez y Martin le corrige la pro-
nunciacion hasta que lo dice bien. En esta escena se puede ver simbolizado
el imagotipo del espafiol portador de civilizacién que ensefia al marroqui
los términos de progreso y cultura, aunque la pelicula lo sitia en un am-
biente de amistad y afecto. El pueblo presenta la imagen del lugar anclado
en el tiempo: la gente vive en casas sencillas y trabajan con utensilios muy
basicos. Esta idea se manifiesta con mayor intensidad cuando el padre de
Leila quiere resolver el problema del cristal roto del coche y pone en su
lugar un plastico opaco, lo que obliga a Martin a quitarlo para poder con-
ducir. No hay ningun coche en este pueblo, que ni siquiera tiene carreteras
asfaltadas, y solo se usan los burros como medios de transporte.

Bajo estas condiciones, los jovenes perciben la emigracién como la
unica manera de obtener un mejor futuro. Leila defiende la eleccion
hecha por muchos habitantes de este pueblo olvidado que viven «sin
agua, sin luz, sin suefios» (Gutiérrez 2008). Ellos no tienen futuro en su
pueblo, por eso van a buscarlo mediante la emigracion clandestina. En
realidad, los pueblos marroquies han sido siempre una fuente importante
de emigrantes, hasta el punto de que los ancianos temen que los pueblos
queden sin jovenes, ya que muchos de ellos mueren durante el intento
de llegar a su deseado destino. Said pide a Martin que le lleve a Espafa
escondido en su furgoneta. Martin lo rechaza, pero Leila argumenta que,
si no va de una forma, ira de otra. Pese a todas las muertes causadas en
el pueblo, la gente todavia cree en la emigracion y mantiene la esperanza
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de que sus hijos lleguen salvos a la otra orilla. Leila, que apenas hace
pocos dias habia perdido a su hermano Rachid, cree que Said debe tener
la oportunidad de emigrar y esta segura de que llegard. Una madre del
pueblo se niega a revisar la ropa colgada (la clave para identificar los
inmigrantes ahogados, segun se aclarard a continuacién) porque estd
segura de que su hijo ha tenido éxito en el intento y estd a la espera de
recibir una llamada suya en cualquier momento.

Los emigrantes aspiran alcanzar un estatus mas elevado y respetado,
algo que no encuentran en su pais natal. Sin embargo, se arriesgan a
ahogarse y perderse en el olvido. A través de la emigraciéon como un
viaje de transformacidn, los emigrantes se convierten en desconocidos
cuya identificacion —en la pelicula— se hara posible a través de su ropa.
Leila y Martin llevan con ellos la ropa de los ahogados y la cuelgan en
varios puntos para que la gente venga a reconocer sus familiares. Cuando
Martin vuelve a Espafia, averigua que ninguno de los emigrantes muertos
en el segundo naufragio lleva la camiseta del Real Madrid, es decir, la
camiseta de Said. Sin embargo, se genera confusion al principio cuando
un compainero le dice que habia visto un cuerpo con esa camiseta, que
luego resulta ser del Atlético de Madrid. A pesar de que Martin le habia
comentado a Said que no hay mucha diferencia entre dos clubes espafio-
les de futbol, la distincion de los emigrantes ahogados fue posible gracias
a las camisetas de esos clubes.

Otro modo de representacion de los inmigrantes tiene lugar en forma
de numeros en las noticias. Al final del filme aparecen frases aleatorias
extraidas de la prensa como, por ejemplo, «detenidos 56 ilegales, in-
terceptados 83 sin papeles, trece inmigrantes ahogados, a seis metros
de la playa, etc.» (Gutiérrez 2008). Es también una manera de percibir
al inmigrante como desconocido, una pequefa parte de un fenémeno
masivo y no queda de su identificaciéon nada mas que las cifras. Entre
la repeticion de este tipo de noticias y la desatencion a los detalles de
los inmigrantes, se pierde el sentido de compasiéon y comprension por
el Otro. Al final de la obra se exponen titulares de noticias insensibles,
donde el inmigrante fallecido no es mas que un nimero; la prensa no
ensefia que detras de cada noticia sobre la inmigraciéon hay una historia
humana como la de la pelicula.

185



MALAK ABDALLAH M.Y. AL-SHAMAYLEH

Segun el estudio antes mencionado sobre la naturaleza de las noticias
que prevalecen sobre los inmigrantes, el tratamiento de las mafias de
trafico de humanos es recurrente en la prensa (Granados 2004, 439). En
la pelicula se cuestiona la manera de percibir los trabajos relacionados
con la inmigracion clandestina. En primer lugar, el trabajo de Martin se
califica de despreciable, pero con la evolucién de la trama surgen nue-
vas consideraciones. Durante la primera noche en Marruecos, el coche
funebre fue atracado por dos hombres que a su vez hicieron que Leila y
Martin se quedasen solos en medio de la carretera.

Martin: Este es un pais de chorizos [en alusion al estereotipo del
pueblo marroqui como ladrones y abusones]

Leila: Tu si que eres chorizo que haces negocio con los muertos
Martin: Deberias estar agradecida

Leila: ;Agradecida? ;de qué? Yo pago y tu cobras.

En otro momento, Leila suaviza su opinion sobre el trabajo de Martin:

Martin: Piensas que soy un monstruo ;verdad?
Leila: No. Eres como todos, tienes tus razones. (Gutiérrez 2008)

De la misma forma que Leila busca una justificacion para Martin,
también la busca el traficante de emigrantes que vuelve al pueblo para
solicitar la cantidad restante que le debia Rachid por llevarlo a la otra
orilla. Martin se indigna por el atrevimiento del traficante de pedir el
dinero a la familia de Rachid pese a haberse ahogado. Leila comenta
que «cada uno tiene su negocio», y surge un elemento de comparacién
entre Martin y el traficante, pues ambos ponen el mismo precio de tres
mil euros. La tltima defensa que hace Martin de su trabajo tiene lugar
cuando explica su oposicion a la emigracion de Said: «Yo hago el trabajo
sucio ;no? Pero alguien tendra que hacerlo. Y por lo visto me ha tocado
ami. Asi que tendréis que ir a la playa, coger a Said y meterlo en una caja
para traerlo aqui» (Gutiérrez 2008).

Finalmente, cabe destacar que el filme incluye una gran variedad lin-
glifstica a través de la representacion de la poblacion bereber que habla
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tamazight durante la mayor parte de la pelicula. A ello se afiade el arabe,
que se escucha en menor medida, sobre todo fuera del pueblo. Y, final-
mente, dicha diversidad se complementa con conversaciones en espafol
y algunas frases en francés.

5.6. Vip4 DE MORO

Este documental se aflade a la lista de obras de denuncia del abuso sufrido
por los inmigrantes clandestinos en Espafa. Se parece en este aspecto a
Poniente (analizado en la Seccién 4.3), que esta ambientado en el mis-
mo lugar y el mismo periodo de este documental. También se asemejan
bastante en el tipo de cuestiones abordadas. Sin embargo, Vida de moro
se distingue por su estilo documental que graba la realidad de primera
mano y recoge una serie de testimonios y entrevistas de los trabajadores
en los invernaderos de El Ejido. Una parte de las escenas son grabadas
mediante una camara oculta que lleva el inmigrante Mustapha, lo que,
por su parte, aflade una mayor percepcion de fidelidad a la realidad.

El documental se adentra en las viviendas y los campos de trabajo de
los inmigrantes. Se puede apreciar desde el primer momento la situacién
precaria de estos sitios. Los inmigrantes —todos hombres— viven en cor-
tijos y chabolas alrededor de los invernaderos. Los nuevos inmigrantes
establecen nuevas chabolas y éstas van acumulandose de forma aleatoria
con el paso del tiempo. El crecimiento desordenado ha resultado en la
creacion de un pequeno pueblo mas parecido a un «laberinto» donde «las
calles no tienen nombres» (Serra 2000). Por otra parte, el documental
pone a la vista el trato que los trabajadores reciben por los duefios de los
invernaderos. Largas horas de trabajo, pagas menores que las debidas,
calor y falta de contrato y seguro de salud son solo parte de la complica-
cién que los inmigrantes enfrentan en el trabajo. Ellos adjudican todas
sus dificultades a su carencia de «papeles». Uno de los inmigrantes asi-
mila su vida limitada entre la chabola y el invernadero a la prision. No
puede circular libremente dentro de Espafa porque es «ilegal», tampoco
puede volver a ver su familia en Marruecos porque sabe que se enfrentara
con miradas de humillacién por parte de sus familiares y amigos, ya que
regresar sin papeles ni dinero «no es cosa de hombres» (Serra 2000). En
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realidad, el hecho de que algunos inmigrantes magrebies habian conse-
guido papeles o trabajo fijo en Europa supone una gran presion para los
otros inmigrantes. En virtud de la experiencia de algunos inmigrantes,
la sociedad magrebi cree que encontrar el bienestar en Europa es facil
y que el fracaso de algunos se debe a su pereza, impaciencia o necedad.

Imagen 7: La chabola como carcel (Serra 2000)

Fuera de los campos, los inmigrantes se muestran extremadamente
rechazados. En diferentes momentos del documental se aprecian actitu-
des fobicas contra ellos. Por ejemplo, Mustapha graba su entrada en dos
bares, el primero rechaza rotundamente servirle mientras el segundo le
ofrece una cerveza por el doble del precio. La camarera refuta ser racista
y defiende el cobro del doble a «los moros y los castellanos de mala pinta»
(Serra 2000) porque los otros clientes se quejan de verlos en el bar. En
mas de una ocasion, hay diferencia clara entre lo que las personas dicen
y lo que realmente hacen. Uno de los jefes arguye que la mayoria de los
jefes tratan bien a los inmigrantes y que por eso los trabajadores deben de
«obedecer, comportarse bien» (Serra 2000). Este argumento se contrasta
con otra escena grabada a través de la cimara oculta en la que Mustapha
pide trabajo en un invernadero. Mustapha pide al jefe que le ensefie cémo
realizar el trabajo, pero este ultimo rechaza y le echa del invernadero sin
conversar con €l: «a la calle que alli se aprende mejor» (Serra 2000). Por
otra parte, Abderrahim, un inmigrante «ilegal», habla del disgusto de los
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duefios de invernaderos porque los inmigrantes roban de sus verduras.
Abderrahim no intenta desmentir esta informacion sino ponerla en otra
perspectiva: «cada uno roba a su manera. Los estipidos roban verduras,
los mas listos roban dinero. Los jefes roban mucho dinero cuando pagan
menos a los trabajadores» (Serra 2000).

El documental alude a un acontecimiento significativo en la relacién
entre los inmigrantes magrebies y la sociedad espafola, este es, los su-
cesos de El Ejido en febrero de 2000 contra los inmigrantes. Después de
afios de incidentes y fricciones, el asesinato de una chica espafiola a ma-
nos de un marroqui provocé una vasta agresion contra los inmigrantes
magrebies en El Ejido. La representacion negativa de la comunidad inmi-
grante se culminé con el mencionado asesinato, lo que causo la extension
del ataque hasta incluir a los trabajadores sociales y las asociaciones que
prestan ayuda a los inmigrantes. En un afio, el nimero de los inmigrantes
magrebies que vivian cerca del «mar de plastico» descendi6 de 80 a 20;
ademas, todas las asociaciones de apoyo al inmigrante se trasladaron de
El Ejido menos una. Elena, una trabajadora en esta asociacion, se queja de
las intimidaciones y la exclusion social que estd sufriendo en consecuen-
cia de su ayuda a los inmigrantes. La aversion del moro y del «defensor de
moros» van aparejadas en la mentalidad espafola. Esta idea también se
repite en Poniente, donde Curro fue violentamente agredido solo porque
estaba a favor de conceder derechos a los inmigrantes.

Evidentemente, una efectiva mejora de los derechos de inmigrantes no
se hace sin su regularizacion. El proceso de regularizar a los inmigrantes
significa sacarles de su vulnerabilidad y reconocerles todos los derechos
fundamentales y laborales. Elena describe la concesion de papeles a los
inmigrantes como «darlesla vida [...] Ahora no son nada, o sea, no existen
a ningun nivel. Una vez consiguen esos papeles, no es que sean personas
socialmente aceptadas, pero al menos tienen algunos derechos» (Serra
2000). Ciertamente, la aceptacion social se alcanza cuando se cambia la
imagen del inmigrante y su relacién con el autéctono. Se trata de un tra-
bajo sobre el imaginario colectivo que se realiza a través de ofrecer nuevas
definiciones de la identidad mas inclusivas y heterogéneas. Vida de moro
registra la regularizacion que tuvo lugar en el afio 2000. Se puede apreciar
la transformacion en las vidas de los regularizados en términos de vivienda,
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trabajo y salud fisica y mental. Sin embargo, los no regularizados estan
muy frustrados, entre ellos Abderrahim, quien posee un titulo universita-
rio, y Abdelghani, el inmigrante que lleva mas tiempo en Almeria. Dicen
que «el derecho de regularizacion es el derecho de la suerte» (Serra 2000).
Ademas, protestan contra el abuso de los jefes, sostienen que los agricul-
tores espafioles necesitan miles de inmigrantes clandestinos para dirigir
sus negocios, que «no quieren trabajadores con honor, quieren esclavos»
(Serra 2000). Ahora, los inmigrantes no regularizados entran de nuevo en
una «fase de espera», segtin la expresion de Alice Elliot (2016), que podria
durar afios. De esta forma, quedaran al margen de la vida social en tér-
minos espaciales y temporales, ya que deben permanecer escondidos de
las autoridades mientras suspenden la realizacién de muchas actividades
y planes. En palabras de Abdelghani, «hasta ahora, no he encontrado la
vida que busco, y no sé cuando la encontraré. Esta vida buena como la de
un hombre corriente, nada mas» (Serra 2000).

5.7. EN CONSTRUCCION

Si bien el documental de José Luis Guerin (2001) no se clasifica bajo la
categoria de cine de migracion, muestra varios inmigrantes de diferentes
procedencias y evalua su sitio en la dindmica de la ciudad de Barcelona.
En construccion fue galardonado en varios festivales espafioles e inter-
nacionales, como el premio al mejor documental en los Goya de 2002 y
premio especial del jurado en el Festival de Cine de San Sebastian en el
mismo afio, entre otros (Santaolalla 2005, 139; Martinez-Carazo 2007, 3).
Ademas, el nimero de sus espectadores en salas de cine llegd a 144.262,
«algo inaudito en una pelicula de este género» (Santaolalla 2005, 139).
Este texto filmico basado en la hibridacion entre ficcién y documental
es el fruto de rodar 110 horas sin guion previo (Martinez-Carazo 2007,
3) para registrar un proyecto de transformacion urbanistica en el barrio
del Raval (Barrio Chino) a lo largo de dos afios. También graba las con-
secuencias que deja el mencionado proyecto en la vida de los vecinos y
la identidad del barrio.

Empieza el documental con la descripcién del Barrio Chino como
«un barrio popular de Barcelona que nace y muere con el siglo» (Guerin
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2001). La zona fue tradicionalmente habitada por clases socialmente
marginadas y la degradacién que marcé el barrio se estaba consolidan-
do alo largo de la segunda mitad del siglo x1x y principios del siglo xx
debido al traslado de la burguesia hacia las afueras del recinto antiguo
de Barcelona (Sargatal 2003). La mayoria de los edificios en el barrio
Raval fueron construidos con anterioridad al afio 1940, y muchas vi-
viendas son el resultado de convertir los edificios fabriles en pisos. Por
ello, se puede deducir que dichos pisos no disfrutan de las condiciones
ideales para acoger a los habitantes. De hecho, la mayor parte de los re-
sidentes en el Raval son inquilinos de poco poder adquisitivo, entre ellos
inmigrantes procedentes de diferentes partes del mundo (Sargatal 2003).
Hasta finales del siglo xx, el Barrio Chino no ha atestiguado obras de
rehabilitacion de sus antiguos edificios, una realidad por la que se ve el
barrio condenado a la marginalidad y la degradacién (Martinez-Carazo
2007, 3). Sin embargo, en los ultimos cinco afios del siglo xx empezaron
a aplicarse planes de renovacion de diferentes partes del barrio, que su-
ponen un cambio del panorama urbano y humano de la zona. En cons-
truccion detecta diferentes facetas del cambio en este lugar «acclaimed
for its multiculturalism and bohemian aesthetics» (Guillén Marin 2018,
11). El documental comienza con imagenes del barrio en blanco y ne-
gro tomadas de dos documentales mencionados en los créditos finales:
Filmaciones en 8mm. (1959), de Joan Colom, y El alegre Paralelo (1960),
de Enric Ripoll Freixes. Las secuencias en blanco y negro reflejan un
estado de mucha vida en el Raval y contrastan con la actualidad vista
en En construccion, que presenta una situacion de decadencia del barrio
a punto de transformacion. En otras palabras, la comparacion entre las
imagenes de los dos documentales citados y las imagenes del presente
documental denotan la oposicion de «lo bullicioso frente a lo crepuscu-
lar. Un tiempo vital que llega a su fin para ser sustituido por algo nuevo»
(Marin Escudero 2014, 55).

Hablando de «imdagenes», la planificacién urbana desde la década de
1990 ha pretendido presentar una imagen concreta de Barcelona defini-
da por el progreso y la prosperidad, aunque sea a costa de las personas
marginadas que habitan en las zonas desfavorecidas. Se puede percibir
la intencionalidad de cambiar la imagen del Raval «marginal en lo que
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atafie a su fisionomia y al perfil de sus habitantes y central en cuanto
a su posicion geografica dentro del mapa urbano» (Martinez-Carazo
2007, 2). La gentrificacion a la que se somete el Barrio Chino supone la
expulsion de los habitantes economicamente vulnerables y su sustitucion
por un nuevo grupo con un mayor poder adquisitivo. Ahora, la imagen
buscada de prosperidad se ve apoyada por el sistema global y el proyecto
de modernizacién de la imagen de Espafia a nivel nacional. Sin embargo,
esto conlleva reemplazar el paradigma del melting pot que representa el
Raval, que incluye un alto porcentaje de inmigrantes, por un colectivo
homogéneo formado de clase media.

Los personajes en el documental no muestran ningun tipo de resisten-
cia a la crisis existencial consecuencia del proyecto urbano en el barrio.
Sibien la pareja de Juani e Ivan se preocupa por ser expulsada de su casa,
esta preocupacion se interpreta por su situacion econémica delicada, que
les imposibilitara hacer frente al alquiler de un nuevo piso, y no por un
plan a mayor escala que afecta a todos los vecinos del barrio. Mds adelante
en el documental, el espectador puede ver la pareja viviendo en el edificio
en construccidn, sabiendo que tienen que salir cuando sea completado.
Mientras Juani e Ivan viven en amenaza constante de perder su hogar,
los nuevos habitantes van «invadiendo» lo que era su propio espacio. El
documental graba las visitas de los potenciales residentes a los nuevos
pisos y detecta sus impresiones sobre el edificio y sus alrededores. Por
ejemplo, se escucha la queja de un sefior a causa del aspecto de la ropa
tendida en los balcones de los otros edificios. También resalta la moles-
tia de un sefor que viene a ver los nuevos pisos con su familia al ver su
hija pequefia saludando a un vecino. Otro visitante critica la vista de la
ventana que da a una iglesia antigua. Logicamente, se puede pronosticar
que los nuevos habitantes contribuirdn a un cambio mayor en el barrio,
lo que llevara a atraer mas residentes de la misma clase.

Es de notar que la homogeneizacién del lugar no ocurre realmente
hasta que se complete el edificio. Pero antes los habitantes del barrio se
apropian del espacio y lo hacen suyo. Los nifios juegan en el sitio de cons-
truccion durante los fines de semana, «boys and girls from different eth-
nic backgrounds play football next to the building under construction.
They have taken the space and made it theirs, using it as a leisure space
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that is shared and enjoyed by them all on equal terms» (Guillen Marin
2018, 13). Sin embargo, no se sabe qué pasa después de la instalacion de
los nuevos residentes. No es dificil percatarse de que los planes de urba-
nizacion aspiran a crear una nueva «comunidad imaginada», adaptando
la escala de la definicién de Benedict Anderson (1993, 23), que estd ins-
pirada en una proclamada identidad local barcelonesa (Martinez-Carazo
2007, 2). Ahora bien, la definicién de una identidad nacional espafiola es
polémica, sobre todo en el tiempo actual, ya que se superponen las iden-
tidades periféricas y la multiculturalidad consecuencia de la inmigracion,
«de modo que las oposiciones entre lo central y lo marginal, la inclusién
y la exclusidn, lolocal y lo global se diluyen» (Martinez- Carazo 2007, 4).
Sabiendo que histéricamente Espana baso su identidad nacional en una
serie de exclusiones (arabes, judios, gitanos, etc.), la presencia del inmi-
grante en las ultimas décadas desestabiliza especialmente la definicion
rigida de la identidad nacional. El documental se adentra en la disputa
entre dos imagenes relacionadas con las grandes ciudades postmodernas:
la imagen de una Barcelona «auténtica» y préspera y la de una Barcelona
acogedora de inmigrantes de diferentes procedencias.

Parece paraddjico que uno de los vecinos del Raval, que es un antiguo
barrio marinero, alabe el plan de renovacion aduciendo que asi se con-
vertira en un lugar mas bonito y mas moderno. La paradoja reside en
que este sefior no se da cuenta de que él mismo forma parte del paisaje
rehusado del centro de Barcelona, y que se encontrara entre los expulsa-
dos por la fuerza de los planes de rehabilitacion del barrio. En cambio,
el personaje que parece mas consciente del cambio es el inmigrante ma-
rroqui Abdel Aziz El Mountassir, un pedn que trabaja en la construc-
cién del edificio. Abdel Aziz le cuenta al aprendiz Abdelsalam que las
personas echadas de sus casas reciben una pequena indemnizacién en
comparacion con el precio de los nuevos pisos construidos en su lugar.
Los inmigrantes son por definicién intrusos en el pais de acogimiento,
pero en el Raval, los inmigrantes han constituido con el tiempo una parte
integral de su panorama humano. En cambio, En construccién retrata a
los nuevos residentes como intrusos, a pesar de que estas personas, por
el perfil racial, econdmico y de clase, se consideran normalmente como
representantes de la «cultura espafola local» (Martinez-Carazo 2007,
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2) y de la imagen buscada del ciudadano espafiol «estandar»?. El per-
sonaje de Abdel Aziz es digno de analisis puesto que simboliza la figura
del «inmigrante ilustrado». Abdel Aziz habla con Abdelsalam sobre la
posibilidad de que este tltimo trabaje en el proyecto. En una muestra de
solidaridad entre los inmigrantes, Abdel Aziz explica algo del trabajo a
Abdelsalam y le dice que esta dispuesto a ayudarle en lo que haga falta.
Los dos mantienen toda esta conversacion en arabe, que va acompanada
de subtitulos en castellano. El hecho de que hablen en su lengua materna
es significativo ya que refleja una imagen de una especial afinidad entre
los inmigrantes, frente a una cierta lejania del espectador espafol. No
obstante, mencionan que hay otros albaniles marroquies en el proyecto
que son rifefios y que solo hablan tamazight. La distancia entre Abdel
Aziz y Abdelsalam, por una parte, y los rifefios, por otra, se acentua
mediante la ausencia total de los segundos durante todo el filme. Esto
impulsa la idea de que la diversidad lingtiistica puede establecer barreras
entre las personas, tanto originarias del mismo lugar como procedentes
de diferentes paises.

Por otro lado, dos sefioras magrebies en los primeros momentos del
documental comentan sobre una necrdpolis descubierta durante los tra-
bajos de construccion. Primero estan hablando entre ellas y luego con
una sefiora espafola. Se puede escuchar algo de sus comentarios:

Sefiora espafiola: Que no vale la vida enfadarse ni nada porque mira
lo que somos.

Sefiora magrebi: Todo el mundo cabe en el mismo agujero. Tanto
ricos como pobres.

Sefiora espafiola: Menos mal porque si no seria demasiado. (Guerin
2001)

Esta pequena conversacion revela que la muerte es uno de los grandes
asuntos que inquietan a la humanidad, y aqui en el documental se presen-
ta como un factor unificador de las personas de distintos origenes. Todos
cabran en una misma tumba, tanto ricos como pobres, inmigrantes y

28 Cristina Martinez-Carazo (2007, 13) menciona que el director del documental
utiliza el término «colonizadores» para referirse a los futuros habitantes del Raval.
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autoctonos, blancos y negros, etc. La necropolis descubierta constituye
un elemento que relaciona el presente del barrio con el pasado. Los ha-
bitantes del barrio presentan diferentes hipdtesis sobre el origen de los
enterrados: romanos, godos, catalanes, arabes. Pues unos suponen que
es un cementerio antiguo y hablan de la diferencia entre los estilos ar-
quitectonicos romano y goético. Asimismo, hay un sefior que cree que se
trata de una histdérica matanza étnica, mientras otros piensan que es un
cementerio de victimas de la Guerra Civil Espafiola. El documental no
ofrece una respuesta definitiva, sino que solo deja escuchar a las diferen-
tes opiniones de las personas que pasan por el hallazgo, ya que revelan
distintas caras de la memoria historica y el imaginario colectivo espafol.
Por otro lado, En construccién alude a otro cementerio que pertenece a
otra cultura, otro lugar y otra época, las piramides, que se construyeron
para conmemorar a los faraones después de su muerte. Son a la vez un
lugar para guardar los cuerpos de los faraones y un trabajo de construc-
cién peculiar que sigue fascinando hasta hoy en dia a los arquitectos
e ingenieros. En definitiva, se estan estableciendo conexiones entre el
proyecto de construccion en el Raval y otros sitios y épocas a través de
las diferentes referencias en el documental.

En realidad, uno de los rasgos caracteristicos de En construccion es su
indagacion en varias cuestiones generales relacionadas con el ser humano
y su historia. Por ejemplo, Abdel Aziz aborda el tema de los diferentes
sistemas econdmicos que han tenido lugar durante los ultimos siglos, y
arguye que el capitalismo desaparecera algun dia, tanto como desapare-
cieron el feudalismo y la esclavitud. Es digno de mencién el completo
contraste entre el modelo del lector ilustrado que representa el inmigran-
te y la indiferencia y falta de comprensiéon de Santiago, su compafero
espafiol. Los comentarios de Santiago, como «no me saldras medio cura
tu también», «xno me rompas la cabeza, anda» (Guerin 2001), reflejan
tanto una clara falta de interés como de paciencia frente a los debates de
Abdel Aziz sobre la economia, la religion y la poesia, entre otros temas.
En una escena simbdlica, Abdel Aziz lleva una luz para iluminar el sitio
donde trabaja Santiago por la noche. Se puede leer esta secuencia como
metéafora de la sabiduria (iluminadora) de Abdel Aziz. También se puede
entender como indicadora del papel importante que desempenan los
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inmigrantes en el progreso del pais receptor. Hay que recordar que en un
momento anterior en el documental los albaiiles espafioles advirtieron
su rechazo a quedarse en el trabajo por la noche. En cambio, el inmi-
grante es el inico que acepta acompanar a Santiago hasta altas horas de
la noche. Dicho de otra manera, el inmigrante esta dispuesto a asumir
tareas repudiadas por la comunidad autdctona, y eso es una de las razo-
nes que hacen indispensable la presencia de los inmigrantes en Europa.

Imagen 8: El inmigrante lleva la luz durante el trabajo por la noche (Guerin 2001)

Por otra parte, se puede percibir la oposicion entre Abdel Aziz, culto
y sensible, y Abdelsalam, un aprendiz de personaje plano. Si uno con-
tradice completamente la imagen estereotipica del inmigrante, el otro
no se aleja tanto de ella. Sin embargo, la relaciéon entre ambos es de
fraternidad; Abdel Aziz cuida a Abdelsalam y le ensefia como trabajar
con paciencia. Ademas, se muestra carifloso y habla con él sobre sus vi-
vencias. La mayor muestra de afinidad entre ambos frente a su distancia
de los autdctonos se puede apreciar en el consejo que Abdel Aziz ofrece
al albanil principiante mientras estan intentando comprender los planos
del edificio: «solo nos traen para trabajar, no para entender. Si entiendes
te echan» (Guerin 2001). Esta advertencia que pronuncia Abdel Aziz, que
se puede considerar pesimista, marca una clara linea de separacion entre
un nosotros y un ellos. Esta idea de distancia se afirma también a través
del comportamiento de Santiago, quien parece algo duro con Abdelsalam

196



Analisis de obras espaiiolas

y critica su trabajo sin siquiera mirarle a los ojos. Abdelsalam aparece
durante el documental siempre en el lugar subordinado; es el objeto de
los comentarios y las acciones de las otras personas. También esta en el
punto de mirada de Juani, quien elogia su cuerpo musculoso mientras
estd trabajando. Juani habla de la fuerza del «morito, todo macizo» para
darle envidia a su pareja Ivan y animarle para que trabaje o que «vaya a
la mili» (Guerin 2001). De este modo, el marroqui se presenta como el
ejemplo que Juani quiere que su novio siga. Por una parte, esto indica la
superacion de la mirada totalmente negativa del marroqui recurrente en
los ultimos afos. Pero, por otra parte, Juani —que es gitana y, por lo tanto,
pertenece también a un colectivo marginado en la sociedad espafiola— se
refiere a Abdelsalam con el nombre descalificador de «morito». También
se la puede escuchar insultando a los «<moros» en un juego electrénico
inspirado en el ambiente de combate entre soldados y terroristas. En
resumen, el documental en su totalidad ha conseguido mostrar parte de
la complejidad de la representacion de los inmigrantes magrebies en la
sociedad espaiola. Lejos de ser un documental didactico, En construccion
ha demostrado ser capaz de transmitir con mucha fluidez un amplio pa-
norama humano que, aunque relacionado particularmente con un sitio
y un tiempo especificos, tiene mucho que compartir con otros sitios y
épocas.

5.8. EXTRANJERAS

Esta obra de Helena Taberna se revela como una obra didactica que pro-
cura mostrar la «cara cotidiana y desconocida» de las mujeres inmigran-
tes doblemente marginadas, por su alteridad y por su género. El filme fue
bien acogido por el publico y los criticos y galardonado en varios festi-
vales internacionales (Guillén Marin 2018, 25). Seguin Isolina Ballesteros
(2015, 73), «Extranjeras is the first Spanish film to use the documentary
format to give absolute protagonism to women and to follow the afo-
rementioned “feminine” patterns of sociality and adaptation». Destaca
la obra por la autonomia de las entrevistadas para «construir su propio
personaje y manipular la imagen que quieren proyectar» (Martinez-
Carazo 2005, 272). En realidad, se nota esta intencion de abrir el espacio
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al subalterno a hablar por si mismo a través de varias estrategias. La
primera y mds obvia es la limitacion de la apariencia de la directora a lo
largo de toda la pelicula, reduciendo de este modo el papel de mediacion
que juega la directora del filme. «She omits the introductory scenes and
voice-overs through which documentary authors traditionally declare
their ethical stance» (Ballesteros 2015, 74). Las mujeres entrevistadas
proceden de origenes distintos: Asia, Europa del Este, América Latina,
Estados Unidos, paises arabes y subsaharianos.

Imagen 9: Mosaico compuesto de las multiples fotos
de mujeres inmigrantes (Taberna 2003)

La pelicula muestra cémo todas comparten un mismo espacio, que es
la ciudad de Madrid. De esta manera, se refleja una imagen de la capital
espafiola como una ciudad global y postmoderna donde coexisten las
diferentes culturas. Se graban las entrevistas tanto en sitios interiores
como exteriores, privados y publicos. Asimismo, aparecen varios lugares
emblematicos de Madrid que se suelen identificar como simbolos nacio-
nales, como el Retiro, Cibeles y Atocha. No obstante, en Extranjeras las
inmigrantes se apropian de estos espacios y los aprovechan para activi-
dades de socializaciéon y apoyo mutuo. Aqui se juega con el imaginario
que ronda en torno a Madrid como espacio icénico de una identidad
nacional homogénea identificada con términos de raza, religion e idioma.
En consecuencia, se pasa a una reinvencion de Madrid como un espacio
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multicultural compartido por ciudadanos provenientes de diferentes par-
tes del mundo. Sin embargo, la interaccion vista durante el documental
ocurre entre los diferentes colectivos inmigrantes, mientras no se aprecia
visualmente ninguna interrelacién que retina a inmigrantes y autdctonos.

Las mujeres cuentan sus experiencias de inmigracion y adaptaciéon en
la sociedad receptora y valoran distintamente su vida en Espafa. Pero
por lo general presentan una mirada mas o menos positiva, a pesar de las
quejas vinculadas con algunos temas concretos. Es notable la voluntad
del filme de apartarse de los paradigmas tradicionales al retratar la mu-
jer inmigrante como emprendedora y activa en su vida. Se muestra otra
cara de las inmigrantes que queda «en una posicion intermedia entre la
visién denigrante de los medios de comunicacion y la mitificadora de
la publicidad» (Martinez-Carazo 2005, 269). Ademas, se acerca a sus
vidas y se escuchan sus voces, un hecho que tiene el efecto de crear una
cierta simpatia y comprension de los colectivos extranjeros. Asimismo,
se valora en especial el papel de las mujeres como transmisoras de sus
propias cultura y lengua para las nuevas generaciones. Aparecen diferen-
tes mujeres inmigrantes con sus hijas hablando de la conservacion de la
lengua del pais de origen en el ambito familiar. También se ven varias
maestras dando clases relacionadas con la cultura y la lengua de origen.
Las mujeres acuden a sitios de reunién y apoyo mutuo, como asociacio-
nes, templos, parques, escuelas, fiestas culturales y lo que se denomina
el proyecto de cocina intercultural. La afiliacion entre las inmigrantes
se aprecia mediante la ayuda que proveen las inmigrantes antiguas a las
mas recientes.

La mayoria de los lugares de reunion de mujeres que exhibe el docu-
mental se identifica con el imaginario social relacionado con la feminidad.
Por ejemplo, se graban unas cuantas escenas de las mujeres inmigrantes
dentro de ambitos domésticos en los que llevan a cabo tareas caseras, como
la cocina y el cuidado de los nifios. Pero se ensefian estos espacios como
lugares que refuerzan sus identidades individuales y colectivas. Ademas,
las inmigrantes presumen de sus fuertes vinculos familiares y el respeto
que guardan a los mayores de la familia. Distintas mujeres salen en la
pantalla junto a sus madres o hijas, lo que afirma la importancia que atri-
buyen a la familia (si se la tiene en el extranjero) durante la experiencia de
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alejamiento del pais natal. La domesticidad y la maternidad se presentan
en el documental de modo bastante positivo. Distintas mujeres inmigrantes
manifiestan su deseo de ser madres y formar familias.

Por otro lado, cabe notar que la experiencia migratoria de las personas
adultas se distingue de la de las que vienen de nifias a Espafia. En términos
de adaptacion, las nifias (también llamadas generacion 1.5 de inmigran-
tes) cuentan que les costaba mas al principio, pero nada mas aprender el
idioma desaparecio la dificultad de integracion en la sociedad. Una chica
polaca relata que después de pasar algiin tiempo en el colegio «ya no me
tratan de distinta forma como antes. No se nota tanto la diferencia. Soy
como una mas de aqui» (Taberna 2003). Al contrario, las madres no se
quejan de grandes barreras establecidas cuando llegaron. Sin embargo,
su diferencia queda marcada a pesar del paso de muchos afos en el pais
de recepcion. Ahora bien, la pérdida de una parte de la cultura de origen
y la adquisicion parcial de la cultura de recepcion resultan en situar a las
inmigrantes en un lugar intermedio descrito por una sefiora china de la
siguiente manera: «creo que no soy ni china ni espafola. Es un sentimiento
muy raro porque me gusta mi tierra natal pero no soy capaz de vivir alli
para siempre» (Taberna 2003). La doble pertenencia de las chicas entre-
vistadas se percibe a través de invocar la memoria con recuerdos del pais
de origen y también mediante la asistencia a lugares de encuentro con los
compatriotas en exilio. No obstante, hay entrevistadas que expresan su vo-
luntad de distanciarse del colectivo inmigrante, porque o no se identifican
con el mismo o el contacto les causa problemas indeseados.

Ademas, las entrevistadas tienen diferentes perspectivas en lo que
concierne al tema de racismo. Varias manifiestan su descontento por el
racismo que encuentran en Espafa, mientras otras agradecen el buen
trato de los espanoles. Las historias difieren en virtud de la cercania a la
cultura espanola. La afinidad en el aspecto fisico (europeos) o el idioma
(latinoamericanos) cuenta como una posible ventaja en cuanto a la recep-
cion de la sociedad espafola. Una sefiora africana elogia la multietnicidad
de Africa y la aceptacién de las diferencias. Pero otra chica africana se
manifiesta y habla del racismo que ejercen los africanos que tienen el
tono de piel mads claro contra los que lo tienen mas oscuro, dice «para que
veas que al final somos todos los seres humanos iguales de estupidos».
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De este modo se esfuma el imaginario que opone Europa como la zona
de las maldades humanas y Africa como fuente de las infinitas bondades,
y se afirma que muchas preocupaciones sociales deben ser tratadas a
nivel mundial. Para subrayar la universalidad de algunos problemas, las
protagonistas hablan del machismo, vinculado en el imaginario espafol
con los paises tercermundistas, y mantienen que también en Espafa hay
desigualdad entre la mujer y el hombre.

Asimismo las entrevistadas muestran en varios momentos la deter-
minacién de las chicas para conseguir el reconocimiento en su nuevo
entorno; su esfuerzo se resume en términos de asimilacion a la sociedad
espanola. Pese a la diversidad presentada en el filme, el modo que propo-
nen las mujeres para integrarse en la comunidad de recepcion se realiza
a través del seguimiento del paradigma espafiol moderno, lo que implica
despojarse de buena parte del bagaje cultural de origen. En palabras de
Clara Guillén Marin (2018, 37-44), «[t]hese women are succeeding not
because they are keeping their identities, but because they are progres-
sing into the identity of the “modern Spanish woman” [...] losing your
identity to adapt to the culture of the majority will make your life easier»
y, de este modo, no se percibiran como amenaza para los principios occi-
dentales de feminidad. Cabe notar que, a pesar del retrato positivo de la
integracion de las mujeres inmigrantes en la sociedad espafola, no se ve
durante todo el documental ninguna interaccion directa entre las inmi-
grantes y personas autoctonas. Ahora bien, es cierto que esta eliminacion
de espanoles se puede explicar por la intencion de la directora de ceder
el protagonismo absoluto a las inmigrantes.

Los diferentes colectivos inmigratorios van apareciendo en el docu-
mental segun su pais de origen. Ahora bien, la comunidad musulmana
se presenta como una unidad que se define en términos de religion en
vez de procedencia. Es cierto que los otros colectivos aparecen practi-
cando sus propios ritos religiosos, principalmente budistas y ortodoxos,
pero solamente la comunidad islamica, que incluye las nacionalidades
siria, marroqui, iraqui, argelina, estadounidense y rumana, se categoriza
segun su religion. Los sitios de rodaje se resumen en tres lugares vincu-
lados directamente con la actividad social musulmana, a saber, el colegio
arabe, la mezquita y la carniceria halal. No se graba ninguna entrevista
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con estas sefloras en su casa, es decir, en el lugar al que se limita la mu-
jer musulmana a menudo en el imaginario colectivo. Las adolescentes
estudiantes hablan de varios temas, como el racismo, la integracioén y el
hiyab. Se escucha a las chicas defendiendo su derecho a ponerse el hiyab
en el colegio, suscitando asi una cuestion tan polémica en ese momento.
Ademas, expresan su molestia al ser llamadas terroristas o las hijas de
Bin Laden porque llevan el pafiuelo y aducen que esta es una de las ra-
zones que las lleva a acudir al colegio arabe en Madrid. Cabe notar que
el documental se produjo después de los acontecimientos del 11-S en
Estados Unidos, pero antes de los atentados del 11-M de Madrid, con
que se puede pronosticar un grado mayor de rechazo y dificultades de
integracion para los musulmanes en Espafia. Incluso dentro del colecti-
vo musulman presentado, hay diferentes actitudes y variadas opiniones
sobre la interaccion con la sociedad espafiola. Hay una chica argelina
que se identifica como bien integrada en Espafia; sin embargo, cree que
su capacidad de relacionarse se debe a la ausencia de diferencias con
los espafioles: «si yo llevase velo o fuese mds morena, no tendria tantas
amistades» (Taberna 2003). Ademads, se refuta el binarismo arabe-musul-
man al mostrar personajes musulmanes no arabes, como una profesora
estadounidense y una sefiora rumana; en cambio, se entrevista mas tarde
a una chica sudanesa cristiana.

Imagen 10: Alumnas en el colegio arabe (Taberna 2003)

En definitiva, Extranjeras abre una ventana a la pluralidad de los colec-
tivos inmigrantes. Si bien no abarca todos los asuntos correspondientes
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a la relacion autdctonos-inmigrantes, inaugura un importante camino
para el didlogo y el conocimiento mutuo lejos de los tradicionales clichés.

5.9. P4araLELO 36

Este filme de José Luis Tirado, que se dedica a la inmigracién clandestina
entre el norte de Marruecos y Tarifa, es un texto hibrido entre documen-
tal y ficcidn. Las escenas se intercambian entre tres componentes princi-
pales que se intercalan constantemente a lo largo del filme. Primero, se
ven imdgenes de inmigrantes «ilegales» detenidos en el puerto de Tarifa.
Se aprecian en este primer tipo de secuencias varios detalles del estado
fisico y psiquico de los inmigrantes, ademas del trato de los guardias
civiles y los miembros de la Cruz Roja y otras ongs. En el segundo tipo
de escenas, se leen diferentes textos literarios en arabe y espafol sobre la
tematica migratoria; son en su mayoria textos ficticios pero basados en
hechos reales y escritos en lenguaje poético. El tercer grupo de escenas
consiste en recreaciones virtuales de los textos literarios y las historias de
diferentes personajes del documental. Técnicamente hablando, las tomas
del puerto de Tarifa se presentan en el documental sin filtros. Las ima-
genes transmiten hechos reales que se pueden distinguir de otras partes
del documental en las que aparecen simulaciones virtuales o imagenes
con ciertos filtros.

Los inmigrantes que llegan al puerto sufren de hipotermia, cansancio,
vértigo y miedo. Varios intentan escapar de la policia hasta el ultimo
momento, pero su intento resulta en vano. Otros lloran por el fracaso del
viaje mientras cuentan las veces que llegaron a la costa andaluza y fueron
detenidos. Estas escenas de detencion en los barcos de la Guardia Civil
se intercalan con escenas de pesca de atunes en el estrecho de Gibraltar.
Los atunes se cortan con cuchillos grandes y otros utensilios agudos en
el barco de pesca mientras se extraen otros atunes. Las secuencias de
pesca y corte de atunes aparecen una y otra vez; de igual modo, se repite
la escena de llegada, registro y traslado en autobuses de inmigrantes a lo
largo de diferentes dias. La conexion entre las dos imdgenes resulta in-
evitable. Conviene recordar aqui la metafora utilizada en distintos textos
literarios de tematica migratoria que compara la inmigracion clandestina
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en el Mediterraneo con la migracion de atunes. La crueldad con la que
se despiezan los atunes puede simbolizar la dureza de las condiciones
que viven los inmigrantes durante y después del viaje clandestino en el
Estrecho. Hay que advertir que la metéfora de atunes no se usa unicamen-
te por los espafioles, ya que los mismos magrebies emplean la expresién
«ir de atunes» en sus textos literarios en referencia a hacer el viaje hacia
la otra orilla (Abrighach 2006, 160). En otro momento, se puede escuchar
un fragmento literario escrito por Juan José Téllez que propone pensar
en la situacion desde el punto de vista de un rais (en arabe, el capitan de
la zodiac que traslada clandestinamente a los inmigrantes). Este rais se
refiere a los inmigrantes en la zodiac como peces que «no tienen colas,
sino dos pies» (Tirado 2004). En cambio, no le gusta que se le llame «tibu-
rén» porque prefiere ser llamado con su titulo profesional: rais. El rechazo
del apelativo animal viene de su sentido deshumanizador. Frente a esta
deshumanizacion de los inmigrantes, el documental procura enfatizar el
valor de los inmigrantes clandestinos mediante el acercamiento a ellos y
la atencién concedida a sus historias.
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Imagen 11: Pesca de atunes (Tirado 2004)
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En diferentes momentos se escucha a los personajes contando sus mo-
tivos para emigrar y sus experiencias propias o las de sus familiares al
cruzar el Estrecho. Las historias de inmigrantes clandestinos se presen-
tan de dos formas, o por testigos magrebies que cuentan de primera
mano su aventura vivida en el Estrecho o por textos literarios que en
virtud de ser escritos por espaifioles se consideran testimonios mediati-
zados. Uno de los testimonios directos lo ofrece el nifio Ahmed, quien
relata su aventura de pasar la frontera dentro de un camion de frutas.
Lo explica en espafol con la ayuda de unos dibujos que él va haciendo
ante la cdmara. De hecho, hay muchos menores inmigrantes que llegan
a la costa de Tarifa en zodiacs, pero no todos tienen la misma suerte
de Ahmed. Se ven llevados en autobuses diferentes de los que llevan a
los inmigrantes mayores. También se sabe que, segtn la ley espafola,
los menores no acompafnados quedan bajo la custodia del Estado. Las
dificultades que encuentran estos menores en Espafia es otro tema del
que no cabe hablar aqui.

Es de notar la intencionalidad del director de mostrar el nombre de
cada inmigrante que sale en el documental. Esto tiene el efecto de marcar
las diferencias individuales de los inmigrantes y darle valor a cada histo-
ria en oposicion a la habitual homogeneizacion del colectivo inmigrante.
Uno de los textos literarios en el filme representa la voz de una madre que
ha perdido su hijo Driss en el Mediterraneo que iba «rumbo a la isla del
tesoro, al norte que lleva adonde el dinero» (Tirado 2004). El espectador,
mientras escucha la voz de la madre en arabe y lee los subtitulos en espa-
fol, va viendo en la pantalla los registros de muertos en el Mediterraneo.
La madre describe en detalle el aspecto de su hijo y piensa que asi sera
reconocible para los que lo encuentran. En cambio, la realidad es que los
inmigrantes ahogados quedan totalmente desconocidos en Espana. Los
registros oficiales los identifican solo con numeros consecutivos, y en sus
tumbas se llaman «desconocido» o «inmigrante marroqui».
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Imagen 12: Tumba de un inmigrante marroqui que se nombra
como «desconocido» en el registro (Tirado 2004)

La muerte de miles de inmigrantes clandestinos en el Mediterraneo ha
alentado su representacion como un cementerio. De vez en cuando apare-
cen en el documental imagenes del mar en color rojo como si se tratara de
un «bafio de sangre». En otra escena, se puede ver un retrato con dibujos
animados de un esqueleto grande (simbolo de la muerte) que anda en
el mar y va tirando cuerpos pequefios de un saco que lleva. En la escena
directamente posterior, se vuelve a la realidad al percibir miembros de la
Guardia Civil yla Cruz Roja en el puerto de Tarifa sacando cuerpos de aho-
gados en el mar y envolviéndolos en sacos para enterrarlos. La incesante
muerte de inmigrantes clandestinos durante el intento de entrar en Europa
resalta la imagen de Europa como fortaleza. Los muros que se ponen frente
a los africanos para entrar en Europa crean una brecha entre europeos y
africanos en lo que corresponde a la posibilidad de viajar, lo que impulsa
la comparacion mencionada al final del documental:

En el afo 2003, cruzaron el estrecho de Gibraltar 4.528.000 pasajeros
en lineas regulares de ferris, y unos 25.000 emigrantes «ilegales»
en zodiacs. 6.795 fueron detenidos en las costas andaluzas [...] En
el aflo 2003 aparecieron en las costas andaluzas 115 cadaveres de
emigrantes.

En una zédiac viajan entre 50 y 70 personas. El paso clandestino
cuesta entre 1.200 y 1.500 euros por persona (la opcion a tres inten-
tos, unos 3.000 euros). El precio de un billete de ida y vuelta en ferry
es de 45 euros. (Tirado 2004)
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Para presentar una situacion de completo contraste, el documental
muestra el ferry de linea Tanger-Tarifa que traslada a los pasajeros «regu-
lares» entre las dos orillas. También aparecen familias espafiolas jugando
o haciendo deportes acuaticos en la playa andaluza. No obstante, los
magrebies no tienen el privilegio de disfrutar del libre movimiento entre
los dos lados del Estrecho. Es por ello que los inmigrantes clandestinos
llevan a cabo su aventura, ya que «a la gente como nosotros nunca nos
daran visado. Esta es la inica manera de llegar a Espafia» (Tirado 2004),
segun explica uno de los detenidos en Tarifa. Incluso el mismo capitan
de la zddiac se defiende de ser él el culpable de la presente situacion:
«no me miréis que yo no tengo la culpa» (Tirado 2004). También alega
que no tenia la intencion de robar a nadie, sino que tiene familia que
debe mantener. Asimismo, uno de los textos literarios en el documental
procura refutar la idea de criminalizacion de los inmigrantes. Dice el
narrador, Mohamed, que es un inmigrante detenido en un centro de
acogida temporal: «<no soy un preso sino un fugitivo, porque solo sueio
con escapar. Escapar de la policia, escapar de la frontera, escapar de la
miseria [...] Quiero preguntar qué delito he cometido para que me traten
como a un delincuente; y afade «mi nombre es Mohamed, pero podria
llamarme Adan. Ambos fuimos excluidos del paraiso» (Tirado 2004). Los
inmigrantes no tienen permitido el acceso a ese paraiso restringido a la
gente del «primer mundo». Por eso, los que pasan la frontera del paraiso
prohibido se consideran pecadores que merecen en castigo. En términos
geograficos, lalinea de separacion se ubica en el paralelo 36, que ha dado
titulo a este documental.

5.10. ;MEzouira No!

Este documental se enfoca en el miedo a la diferencia religiosa en Espaia
en un momento critico que es el posterior a los atentados de Madrid. Se
basa en el conflicto que tuvo lugar en el barrio barcelonés de Singuerlin
sobre la apertura de una mezquita/oratorio para la comunidad musul-
mana del barrio. El filme, a modo de reportaje, examina desde cerca
las evoluciones de los acontecimientos y los diferentes puntos de vista
de las distintas partes implicadas. Principalmente son cuatro las partes
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involucradas en lo ocurrido: la comunidad musulmana, los vecinos del
barrio, el ayuntamiento y los mediadores sociales y culturales. Empieza la
historia cuando los musulmanes del Singuerlin deciden alquilar un bajo
de un edificio de viviendas para utilizarlo como oratorio. Esto desencade-
na las protestas de los vecinos bajo la justificaciéon de que el local no esta
en condiciones para albergar un centro de culto. El ayuntamiento sugiere
en este caso ofrecer un nuevo sitio en la instalacion de un gimnasio que
estd en las afueras de la ciudad. Sin embargo, nuevos vecinos de otro
barrio se oponen a dejar a la comunidad musulmana usar ese estableci-
miento. Desde entonces, comienza una larga lucha de los musulmanes,
que reciben el mes sagrado de ramaddn sin siquiera conseguir un lugar
donde pueden rezar.

Lo ocurrido abre un dialogo sobre la posibilidad de una real convi-
vencia multicultural en la Espafia actual. A lo largo del documental, el
espectador puede inferir que las portavoces de los vecinos de Singuerlin
disimulan el miedo que esta realmente detras de su rechazo a la mezquita.
La gente salia en manifestaciones diarias durante meses bajo alegaciones
como carecer el local de las condiciones minimas para instalar un centro
islamico, evitar la masificaciéon que causara la mezquita o impedir pro-
blemas para los vecinos, sin especificar qué tipo de problema). Quizas no
se puede mostrar actitudes claramente fobicas para evitar la acusacion
de delitos de odio. Sin embargo, se puede deducir a través de acciones o
declaraciones que hay una fuerte discriminacion latente en la mente de
muchas personas autoctonas. Hay que reconocer la complejidad del tema
y la multiplicidad de factores que intervienen en él. La convivencia —el
encuentro, si queremos emplear el término de Sara Ahmed (2000, 13)—
entre personas de diferentes culturas esta estrechamente vinculada con
los imaginarios colectivos. Una supuesta integracion de los inmigrantes
no puede escaparse de la memoria historica que impone considerar a
los inmigrantes econdmicos magrebies como moros, adversarios de los
cristianos espafioles. La controversia creada sobre este discurso histérico
y el discurso moderno de integracion e igualdad esta en el corazon del
conflicto en cuestion.

Taoufik Cheddadi, el portavoz de la comunidad musulmana de
Singuerlin, dice que desde el primer dia de proponer la apertura de la
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mezquita empezaron a oir frases xenofobas como la famosa «fuera los
moros» o «aunque reunais las condiciones requeridas y tengais el per-
miso, no os vamos a dejar abrir una mezquita aqui» (Aranda y Cruz
2005). Otros vecinos defienden su rechazo porque temen una bajada del
precio de sus pisos. Otros tienen miedo a una amenaza terrorista, ya que
el documental se rodd en los meses de octubre y noviembre de 2004, es
decir, unos meses después de los atentados del 11-M en Madrid. Hay que
tomar en consideracion que en ese periodo se vio un incremento de la
actitud xenofoba contra la comunidad musulmana en Espana. Entonces,
frente a la mirada excluyente en lo que concierne a los inmigrantes mu-
sulmanes, la comunidad musulmana de Singuerlin se pregunta sobre los
planes de integracion de los inmigrantes, ya que cada intento de acercarse
alasociedad termina en un fracaso. Cheddadi recalca que reclaman una
igualdad entre todos los ciudadanos en derechos y obligaciones y sos-
tiene que tener un lugar de culto religioso es un derecho constitucional.
Asimismo, procura corroborar la afinidad entre trabajadores autéctonos
e inmigrantes. La comunidad musulmana confiesa la dificultad de ma-
nejar la situacion debido a un vacio legal y su falta de experiencia en un
tema tan complicado.

MEZQuITA No
EN SiNGUERY

:ECINIJS APouLEy 4 BARRip
0 QUERENgs 0Tro FoNpo

Imagen 13: Algunas pancartas de las protestas contra la
apertura de la mezquita (Aranda y Cruz 2005)

También es de notar la ausencia del papel de los politicos y el sistema
juridico en este asunto. Se trata, por lo tanto, de un racismo institucional
que deja a los mas débiles sin defensa. En realidad, el ayuntamiento no
tenia una decision sélida desde el principio, pues cambiaba constante-
mente su opinidn sobre el lugar de la mezquita. En un principio propuso
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como primera solucion trasladar el oratorio de forma provisional a un
gimnasio lejano de las viviendas de Singuerlin, lo que originé protestas
de vecinos de otros barrios. Volvid a valorar que el primer local cumplia
con todos los requisitos y que no habia razén para cambiarlo. Mas tarde,
las protestas de los habitantes del Singuerlin se endurecieron atin mas
que antes, por lo que decidi6 finalmente la reubicacion (provisional) del
oratorio en unos modulos prefabricados en un descampado fuera de la
ciudad de Santa Coloma de Gramanet. El efecto de la fluctuacion del
ayuntamiento ha sido muy negativo. Tanto los residentes de Singuerlin
como la comunidad musulmana expresaron su molestia ante lo que con-
sideraron un engafio del ayuntamiento a raiz de sus promesas incum-
plidas. En consecuencia, las protestas de los vecinos justo delante de la
mezquita se volvieron mas feroces, y se hizo necesaria la intervencion de
los Mossos d "Esquadra. Ademas, varios mediadores del Centro Cultural
Ateneu de Santa Coloma se quedaban diariamente en la puerta del ora-
torio para pedir respeto por los que estaban rezando.

Es digno de mencidn el hecho de que las manifestaciones reflejan a
través de varios de sus detalles un obvio sentido de odio contra la comu-
nidad inmigrante musulmana. El rechazo al otro se puede apreciar en
la eleccion de protestar en la puerta de la mezquita, y no en la plaza del
ayuntamiento segun habia sugerido la administracion de la mezquita.
También se nota la intencionalidad de molestar a los que rezan con pitos,
caceroladas, aplausos y tambores que, por cierto, se pintan de color rojo y
amarillo (colores de las banderas de Espafa y Catalufia). Por otra parte,
las pancartas levantadas en las protestas llevan mensajes que reflejan, mas
que nada, un miedo a tener una mezquita dentro del barrio. La misma
publicaciéon que se puso para convocar a la manifestacion revela una
amenaza inminente con frases como «el problema de la mezquita de la
avda. Anselmo Rius puede ser mafana el tuyo» y «a todos nos implica y
nos afecta» (Aranda y Cruz 2005; negrita en el anuncio original).

Si bien la ultima solucién que surgié para resolver el asunto —trasla-
dar la mezquita a un lugar lejano—satisfizo a los vecinos de Singuerlin,
la comunidad musulmana no fue contentada al encontrarse aislada del
centro urbano. Hay que advertir que hay una parte de la sociedad (aun-
que no mayoritaria) que esta en contra de la exclusion de la sociedad
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inmigrante. De hecho, aparecen en el documental varias personas que
defienden la inclusion de los Otros. Ahora bien, los sucesos vistos a lo
largo del filme evidencian de forma decisiva que las imagenes en lo que
concierne al Otro son capaces de desencadenar una serie de acciones y
reacciones importantes. El motor principal de los hechos contados en el
documental subyace en el imaginario colectivo espafiol. Es bien conocido
en imagologia que en momentos de conflictos se potencia la presencia
de imagenes negativas mientras quedan latentes otras imagenes positivas
de los pueblos en cuestién. De esta manera, es necesario el trabajo so-
bre el imaginario colectivo si se quiere evitar enfrentamientos como los
producidos en el presente documental. También hay que ser consciente
del papel que desempefian los medios de comunicacidn en presentar y
modificar las ideas en las comunidades modernas. El documental alude
en mas de una ocasion al efecto de la cubertura de los acontecimientos
por parte de la prensa. En realidad, el mismo documental ha pretendido
acercar la comunidad inmigrante al ciudadano espafol al mostrar su
punto de vista, que suele ser ignorado en situaciones parecidas.

5.11. CONSIDERACIONES FINALES

Revisado el analisis de las obras cinematograficas espafolas que incluyen
imagenes del inmigrante magrebi, se puede deducir que hay tantas ima-
genes productivas como reproductivas en la representacion estudiada.
La mayoria de los directores parte de motivos humanitarios y didacticos,
y su postura se identifica normalmente con el lado de los inmigrantes.
Basado en esto, las obras procuran apartarse del retrato tradicional re-
gido por una serie de estereotipos negativos. Los autores de las obras
introducen nuevas representaciones que subvierten la tipificacion de la
figura del inmigrante magrebi. No obstante, también se puede notar la
incapacidad de la mayoria de separarse completamente del imaginario
colectivo espafol de tema magrebi. Ademas, el papel de los directores
espanoles como intermediadores aumenta su responsabilidad ética para
transmitir la voz de los inmigrantes lo mas fielmente posible.

El alcance de los filmes estudiados depende en primer lugar de su
produccion no comercial. La mayoria de las obras esta producida por
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directores independientes, por lo que no se trata de filmes categorizados
como populares o clasificados en las listas de «los mas vistos». Sin em-
bargo, varias obras consiguieron premios en festivales de cine nacionales
e internacionales y llegaron a unas tasas de espectadores excepcionales
en comparacion con otras obras de su misma categoria. Por lo tanto, las
imagenes introducidas en las obras estudiadas han tenido un cierto reco-
nocimiento social. Cabe aludir a que el tema de la integracion se repite en
un buen numero de las obras incluidas en este capitulo. Se aborda en su
dimension polémica como un concepto entendido de diferentes maneras
por las diferentes partes. De esta forma, se cuestiona la viabilidad de los
programas de integracion social de los inmigrantes.

Por otra parte, se dedica un notable esfuerzo para mostrar la cultura
del Otro inmigrante, visual y actsticamente. Se escucha en la mayo-
ria de los filmes fragmentos de musica o canciones magrebies. En al-
gunos, aparecen los inmigrantes magrebies bailando junto a la musica.
Normalmente, estos bailes tienen lugar cuando los inmigrantes estan
reunidos con miembros de su propia comunidad, como, por ejemplo,
en una cena de amigos (Said, Vida de moro). Sin embargo, en Poniente
dos personajes espaioles, Paco y Lucia, comparten la cena, el baile y la
preparacion de la comida con los inmigrantes. De hecho, se distingue la
voluntad de la directora Gutiérrez de implicar los personajes espafioles
de sus filmes en los ritos peculiares de los inmigrantes. En Retorno a
Hansala, Martin acompana a la familia en el duelo de su hijo fallecido.
Ademas, vive en el pueblo marroqui unos dias, acude al consejo de los
ancianos y se ve obligado a seguir el estilo de vida de los nativos. En
Retorno a Hansala se pueden apreciar escenas de lavado del cadaver y en-
terramiento segun el rito islamico; también se repiten escenas parecidas
en Said. Extranjeras, por su parte, ensefia, como muchas otras obras, la
preparacion de la comida de los inmigrantes. Tratandose de magrebies, el
cuscus y el pan casero protagonizan varias mesas en los filmes estudiados.
La forma de representar las culturas inmigrantes en estos filmes pretende
reducir el exotismo relacionado con las mismas.

Al contrario, en Ilegal se hace gala de una considerable extravagancia
en la representacion de los magrebies. Por un lado, muestra la matanza
de un cordero dentro del bafo de la casa, cosa que nunca hacen los
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magrebies, lo que mancha con sangre la ropa de un hombre magrebi y
una chica espafola. Por otro lado, los personajes marroquies se visten con
ropa que normalmente no se lleva en Marruecos; mas bien la vestimenta
refleja un imaginario orientalista mejor relacionado con la Peninsula
Arabiga. Ademas, Ilegal presenta la mezquita como un lugar restringido a
los que rezan. En cambio, jMezquita no! se adentra en la mezquita y capta
una serie de diferentes actividades en dicho espacio. Asimismo, los inmi-
grantes musulmanes en jMezquita no! salen a rezar en una plaza principal
para manifestar su rezo nate la sociedad y los medios de comunicacion.

Finalmente, cabe subrayae la variedad lingiiistica en los filmes que
abordan la tematica de la inmigracion magrebi. Los idiomas nativos,
arabe y amazigh, se emplean igualmente en los dialogos entre los mismos
magrebies. A ellos se afiade el francés, ya que el Magreb ha heredado de
la era colonial una cultura fuertemente francéfona. Ahora bien, para
comunicarse con los espafioles, se utiliza el castellano en primer lugar.
También se escuchan otras lenguas espafolas en algunas obras, a saber,
el catalan en Said y En construccion y el gallego en Ilegal.
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6. ANALISIS DE OBRAS NORTEAFRICANAS

El tema de la migracién se cuenta como un motivo recurrente en la
cinematografia norteafricana. En este capitulo se aborda el analisis de
nueve obras norteafricanas de migracion. Estos filmes representan al
emigrante magrebi en tres etapas: en el pais de partida, el pais de acogida
y la ruta mediterranea entre estos. La mayoria de estas obras aborda un
movimiento migratorio clandestino, que ganoé fuerza a partir de la res-
triccion del paso de fronteras y la exigencia de visados a los ciudadanos
magrebies en el afio 1990.

Los filmes del corpus se pueden definir como «cine de auteur». Por ello
parto en su analisis de la premisa de que reflejan en primer lugar el punto
de vista del director. Los directores de los textos filmicos analizados en
este capitulo son tres magrebies que viven en su pais natal y cinco direc-
tores inmigrantes que se identifican por su identidad compuesta (hyphe-
nated) de una parte magrebi y otra europea. Los autores definidos como
unicamente magrebies son Mohamed Ismail (Et aprés?, 2002), Mohamed
Nadif (Andalousie, mon amour, 2011) y Musa Haddad (Harraga blues,
2013). En cambio, los autores inmigrantes son la marroqui-belga Yasmine
Kassari (Quand les hommes pleurent, 1999; Lenfant endormi, 2005), el
egipcio radicado en Espafa Basel Ramsis (El otro lado... un acercamiento
a Lavapiés, 2002), el marroqui-belga Mouhssine El Badaoui (Brilleurs de
frontiéres, 2002), el argelino-francés Merzak Allouache (Harragas, 2009)
y el marroqui-espafiol Hicham Malayo (Vidas entre dos orillas, 2014).
El paso de productores inmigrantes a la gran pantalla supone entrar en
una fase avanzada, que es la fase de autorrepresentacion de los mismos
inmigrantes, con lo que conlleva de hibridacion artistica y lingiiistica:
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«La aplicacion de este concepto de hibridacion en un contexto posco-
lonial con el traslado del antiguo colonizado a la tierra del [poderoso]
ofrece lecturas e interpretaciones diversas, mas ain cuando la escritura se
produce en el lenguaje del [colonizador] y se escribe desde la otra orilla,
exigiendo una mirada mas critica y una relacion equilibrada» (Akaloo
2007, 4). El andlisis de estas obras reviste una especial importancia a la
luz de la naturaleza de los temas abordados en los filmes y la perspectiva
derivada desde el lugar intersticial de los inmigrantes. En este caso, el
director no solo revela el imaginario colectivo de su sociedad, ya que su
lugar in-between le permite adoptar y transmitir las miradas desde el
primer lugar y el segundo, o desde un tercer espacio resultado de estar
entre (o fuera de) los dos.

Uno de los motivos repetidos en los filmes estudiados en este capitulo
alude a la inutilidad de la emigracion clandestina y procura quitar el
atractivo de esta aventura. Por ello ningin personaje consigue llegar
a la otra orilla e instalarse alli o acaban ahogandose en la travesia o
repatriados a su pais. La intencién de concienciar a los magrebies de
los riesgos del harga choca con el imaginario arraigado en la sociedad
magrebi, que percibe la emigracion clandestina como la ruta mas rapida
hacia la riqueza y el bienestar. En cambio, hay tres documentales que se
enfocan en los emigrantes asentados ya en Espafia. Abordan cuestiones
como la convivencia, la integracion, el sentimiento de desarraigo, el
retorno al pais de origen, ademas de asuntos relacionados con lalengua
materna y la del pais de acogida. Asimismo, existe una preocupacion
general relacionada con la regularizaciéon de la inmigracidén ilegal en
Espafia y el logro de un trabajo digno. También muestran un conside-
rable interés en corregir los estereotipos asignados a los inmigrantes
en Espana. Finalmente, es digno de particular mencion el trabajo de
Basel Ramsis porque no se refiere inicamente a los temas relaciona-
dos con los inmigrantes, sino también plantea cuestiones sociales y
politicas que afectan a otros colectivos marginados en Espafa. Esto
podria anunciarse como un preludio para una mayor involucracién
de los autores inmigrantes en la sociedad espafola, de acuerdo con
el concepto de «postmigracion» (Ring Petersen, Schramm y Wiegand
2019, 3) que aspira a superar la limitacion de los inmigrantes a temas
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exclusivamente migratorios y conseguir que se impliquen en asuntos
propiamente «nacionales».

6.1. ET APRES?

Este filme de Mohamed Ismail plantea el tema de la emigracion clandes-
tina desde Marruecos y el contexto social que fomenta este fenémeno.
La historia ocurre en el pueblo Fnideq, situado entre la ciudad marroqui
de Tetuan y la ciudad espafiola de Ceuta. Desde la costa de Fnideq se
aprecia con claridad la costa meridional de la Peninsula Ibérica, la tierra
prometida para los jovenes marroquies. Ademas, en virtud de su cercania
a Ceuta, Fnideq es un lugar de movimiento activo entre los dos lados de
la frontera. De hecho, muchos de sus residentes se dedican a comprar
mercancias de Espafa y venderlas en Marruecos. Se aborda la cuestion de
la emigracion clandestina a Espafia a través de la historia de una familia
de Fnideq. La trama gira en torno a los miembros de esta familia y sus
interacciones con la sociedad. El contexto presentado se caracteriza por
una mezcla de varios problemas sociales y econdmicos, como el paro,
el machismo, la pobreza y la prevalencia de tabues sociales. El avance
de la historia muestra cdmo estas condiciones empujan a las diferentes
personas a emigrar.

Imagen 14: Alta movilidad comercial en la zona
fronteriza entre Tetuan y Ceuta (Ismail 2002)
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Los personajes de la pelicula pasan por crisis de distinta indole. A
nivel familiar, se puede apreciar una familia desarticulada, a pesar de
los constantes intentos de la madre de reunirla. Esta madre representa el
modelo de la mujer tradicional marroqui. Es una ama de casa que aparece
en varias escenas haciendo las tareas domésticas, pero también sale a
trabajar por necesidad. Ella se queja de que la muerte de su marido le ha
dejado sin recursos econdémicos y sin control en la familia. La brecha au-
menta cada vez mas entre la madre y los tres hijos. La hija mayor es Leila,
también una madre soltera, quien deja a su hijo al cuidado de la abuela
y viaja a Espafa para trabajar de bailarina de vientre. La segunda hija se
llama Btissam, una adolescente que busca trabajo y suefia con tener una
buena vida. Btissam se engafia por un amor falso y pierde la virginidad,
lo que le cosecha un escandalo social, por lo que no encuentra mas re-
medio que abandonar su pais. Asi que termina escapandose a Espafa en
patera. El tercer hijo es Moustapha, un joven que, como muchos de su
generacion, sufre el paro. Encuentra la oportunidad de trabajar de guia
turistico cuando los jefes de Leila visitan Marruecos. No solo les muestra
las diferentes partes de la ciudad, sino que, ademas, facilita un trato de
trafico de drogas entre ellos y un traficante marroqui. La policia detecta
la carga de drogas y persigue a los traficantes, entre ellos Moustapha. Por
ello se ve obligado a unirse a la patera en el ultimo momento, y alli, para
su sorpresa, se topa con su hermana Btissam.

Imagen 15: Los hombres marroquies en «fase de espera», se
retnen en el café y ven las noticias de Espaia (Ismail 2002)
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Cabe aludir a la fuerte dimension simbolica que poseen los nombres de
algunos personajes. Leila, cuyo nombre significa ‘noche, ejerce un trabajo
nocturno en Espaia, es bailarina de vientre en un cabaré dominado por
una pareja espaflola. La otra hermana es Btissam, cuyo nombre significa
‘sonreir’ La paradoja de su nombre reside en que lleva una vida triste
en el seno de una familia desarticulada. Entonces entra en una relacion
amorosa con Tahar y piensa que la vida le empieza a sonreir. Pero descu-
bre que Tahar le ha engafado y abandonado después de un amor falso.
Perder la virginidad en su sociedad es un pecado imperdonable. Por ello
se ve obligada a hacer el harga a edad temprana. En el final de la pelicula
aparece Btissam como la inica rescatada de la patera: ;tendra ahora otra
oportunidad para una vida mas feliz? Tahar, por su parte, trabaja en un
café en Fnideq adonde acuden los aspirantes harragas en busca de su
ayuda para llegar al otro lado del Mediterraneo. Su nombre representa
otra paradoja, ya que significa ‘inmaculado’ y, sin embargo, es criminal
y traficante de humanos. Ha cometido varios delitos, como abuso sexual
de chicas jovenes y abuso econdémico de jovenes que suefian con cruzar el
mar. Ademas, abusa del rais, el capitan de la barca, para obligarle a salir
en la patera por precio muy bajo. Aunque el rais significa ‘jefe; no tiene
ninguno de los privilegios que se le presumen; incluso no puede asumir
los gastos de su casa, y es su mujer Rahma quien lo mantiene. Es mas,
se estrangula al final de la pelicula porque fracasa en salvar las vidas de
los harragas. Rahma, por su parte, cuyo nombre significa ‘misericordia,
sufre del maltrato de su marido.

En realidad, el machismo protagoniza varias escenas. En el caso de
Rahma, después de una discusién con su marido, €l se enoja con ella
e intenta ahogarla en nombre de su pretendida dignidad del macho de
la casa. También se destaca que Moustapha rechaza la relacion entre su
hermana Leila y el espaiiol Miguel, a pesar de que él mismo hab tenido
una relacion con Laura, la mujer de Miguel. Asimismo, Tahar engafa a
la joven Btissam y abusa de ella. Sin embargo, las consecuencias de la
relacion solo afectan a Btissam, quien se ve forzada a hacer el harga para
huir de una sociedad que no la va a aceptar.

En definitiva, el filme presenta una imagen del Marruecos tradicional.
Se trata de un pueblo en el que las calles son estrechas y las casas antiguas
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y pegadas. Por otro lado, el filme retrata marroquies que viven con varios
problemas y dificultades y, en consecuencia, toman la decisién de emi-
grar clandestinamente bajo alta presion y gran desesperanza. Entonces,
a veces se puede evaluar el harga como un tipo de escapismo, ya que se
trata de una aventura sin garantias. La pelicula representa esta imagen
de la emigracién como huida de la realidad vivida en Marruecos. Parece
que el mensaje del filme consiste en una advertencia del riesgo de los
viajes clandestinos. Sin embargo, no inculpa a ninguna persona de su
situacion. Mas bien, muestra sus motivos y legitima su busqueda de la
felicidad y el bienestar.

De hecho, se mencionan durante la pelicula varias razones que condu-
cen ala emigracion clandestina. Ademas de la huida del escandalo social
o de la persecucién policial, como Btissam y Moustapha, hay quienes
escapan de la sequia y la guerra, como los emigrantes subsaharianos.
También es la guerra civil en Argelia la que obliga a un emigrante arge-
lino a salir de su pais. En el caso de muchos harragas, la emigracion esta
vinculada a la busqueda de una vida mejor en términos econémicos.
Los jévenes marroquies, desesperados por la situacién en su pais natal,
creen que en Europa se haran ricos y tendran la vida con la que suefian.
Es predominante el estereotipo de la Europa utépica, donde se cumplen
los suefios de los jovenes «tercermundistas». Uno de los harragas en la
pelicula habia decidido emigrar después de haber visto en la television
un expatriado marroqui que viene de vacaciones a Marruecos en un
coche de lujo y acompanado de una mujer europea. Esto ilustra el papel
de la television, entre otros medios, en la formacion de los imaginarios
colectivos. En Et aprés? la television del café tiene un papel central en lo
que concierne a la comunicacion con la otra orilla. Las noticias de los
rescatados, ahogados o desaparecidos muestran el resultado final de los
viajes clandestinos coordinados por Tahar y su mafia.

Algun dia, Moustapha y sus dos amigos ven en la television las noticias
de la detencidn de los sobrevivientes de una patera en la costa espafo-
la. Los chicos sentados en el café ven entre los rescatados un conocido
guiado por la guardia civil; uno de ellos comenta con admiracién que
este amigo «es hombre ya que hace el intento para la tercera vez, pero
que no tiene suerte» (Ismail 2002). Para muchos magrebies, emigrar
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clandestinamente es un acto de valentia, y el emigrante es un héroe digno
de admiracion. En otra conversacion entre los tres jovenes se aprecia que
solo llegar a Espafa y pisar su tierra se ha convertido en una obsesion.
Ellos recuerdan que el pasaporte de su pais no les facilita la entrada en
Espafia; tampoco los viajes clandestinos garantizan la estancia alli, ya
que les podrian repatriar. Pero sostiene uno de ellos: «solo quiero llegar
alli, y luego que me repatrien, incluso que me hagan mortadela» (Ismail
2002). También hablan sobre el concepto de la patria o el pais natal.
Uno arguye que el pais de origen es el mejor sitio para vivir, pero el otro
responde que el pais es donde se vive bien, se come bien y se duerme
bien. Este argumento queda en el eje del debate sobre la emigracion, ya
que la pertenencia a una parte u otra tiene varias consecuencias en las
percepciones de los emigrantes y sus interacciones con las sociedades de
origen y destino.

Perder la pertenencia al pais natal puede aumentar en los paises que
pasan por crisis. También son frecuentes entre los emigrantes clandestinos
complicaciones psicoldgicas: «viven con el alma enferma», «cada uno va
con sus ansiedades y suefios», segtin describe uno de los harragas (Ismail
2002). Asi que, la angustia es un elemento primordial en el perfil del emi-
grante clandestino. Ellos pasan periodos de sus vidas en el estado de «vida
en espera» (Elliot 2016). Por una parte, los jévenes se quedan sentados
en el café con el deseo de que ocurra un cambio que les abra la puerta a
Europa. Por otra parte, hay una espera muy tensa que los candidatos a emi-
grar viven cuando ya han pagado por el viaje, recogido sus cosas y dejado
sus casas hacia un lugar cercano a la barca. Normalmente, los traficantes
juntan los emigrantes en un mismo lugar abandonado donde se quedan
a la espera de que venga la hora adecuada para navegar. Los emigrantes
en Et aprés? asemejan la estancia en ese lugar a estar encarcelados, puesto
que ya es imposible salir o decidir el momento de empezar el viaje. Los
viajeros enfrentan esta mezcla de miedo, estrés e inquietud con una insé-
lita solidaridad, pero la afinidad entre ellos solo dura el tiempo del viaje y
la espera que le precede. No obstante, no se conocen antes de la travesia
y probablemente no vuelvan a encontrarse después. Cabe destacar que el
filme de Ismail no retrata la vida de los emigrantes en Espafia. Solamente
muestra una experiencia fracasada en llegar a la otra orilla.
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El final de Et aprés? muestra a todos ahogados, excepto Btissam y el
capitan. Este ultimo se suicida después de su fracaso. El choque para el
espectador es que la camara vuelve directamente al café en Fnideq, se
ven en la television las noticias sobre la barca naufragada y la mujer en-
contrada en la costa espafola. Al mismo tiempo, Tahar, el traficante de
harragas, vuelve igualmente a recibir mas jovenes que suefian con cruzar
el mar clandestinamente, de forma que se indica que se trata de un ciclo
que nunca acaba. Aqui surge la pregunta planteada por el titulo, Et aprés?,
una pregunta abierta que se dirige a todos, los aventureros que van en
barcas hacia las costas europeas, los codiciosos traficantes de humanosy,
finalmente, las politicas internacionales rigidas. La obra muestra que no
vale la pena arriesgar la vida en una aventura no garantizada. El director
afirmo en una entrevista con la revista Oriente Medio que Et aprés? aborda
el suefio de muchos jévenes marroquies de emigrar a Espaia, sin pensar
en las consecuencias, y que si el suefio no va acompanado de trabajo
serio y una vision correcta, no se hara realidad, lo que resultara en solo
aumentar el nimero de ahogados entre Espafia y Marruecos®.

En otro orden de cosas, los tinicos espafoles en Et aprés? son Laura
y Miguel, la pareja propietaria del cabaré donde trabaja Leila. Son dos
adinerados que ofrecen coches caros a Leila y su hermano Moustapha.
Ademas, aparecen en varias escenas en un yate, representando una ima-
gen de riqueza relacionada con Europa en el imaginario de la juventud
arabe. Ahora bien, la idealizacion de Espana como pais de oportunidades
queda contrastada con la imagen negativa de los personajes espafioles. La
infidelidad matrimonial también forma parte de la representacion de los
personajes espafioles. Miguel tiene una relacién amorosa con Leila, mien-
tras Laura la tiene con Moustapha. Asimismo, se transmite una imagen
de los espafoles como irresponsables y abusadores de los marroquies. En
otras palabras, se representa la imagen del colonizador europeo que solo
busca aprovecharse del marroqui al tiempo que esta libre de cualquier
responsabilidad ética. Ademads, se contrapone a espafoles y marroquies
en lo que concierne a la facilidad de cruzar las fronteras. Mientras los

29 Asharq Al-Awsat. 2003. «Entrevista con Mohamed Ismail». 31 de octubre. Acceso el
04/04/2019. http://archive.aawsat.com/details.asp?article=200501&issueno=#9103.
XKYcK]JgzbIV.
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espafioles viajan libremente a Marruecos, disfrutan de sus bienes y luego
vuelven seguros a su pais, los marroquies arriesgan su vida en la patera
con la aspiracion de poder pisar la tierra de Espana. Ademas, se aprecia
la capacidad de los espafoles de protegerse del castigo por el trafico de
drogas, ya que encargan llevar la droga a barcas marroquies, mientras
ellos las vigilan desde su yate en zona de aguas internacionales. La policia
marroqui intercepta las barcas y persigue a los implicados marroquies,
entre quienes se encuentra Moustapha, que huye en la patera, mientras
los espanoles estan exentos de cualquier responsabilidad legal.

En ultima instancia, cabe aludir al hecho curioso de que los espaiioles
en el filme hablan en francés en vez de espafol. Asimismo, el actor que
interpreta el personaje de Miguel es francés (Yves Marie Maurin), mien-
tras la actriz que interpreta el papel de Laura es espafola (Victoria Abril)
y habla francés durante toda la pelicula. Quizas la razén de esta sustitu-
cién del espanol por el francés se deba a la coproduccion y financiacién
francesa del filme. Ademas, cabe recordar que hay una mayoria entre el
publico marroqui, de cultura postcolonial francesa, que entiende mejor el
francés y lo usa ampliamente. Sin embargo, no deja de ser muy llamativa
la eleccion lingiiistica de un trabajo cinematografico que gané el primer
premio en el Festival Marroqui del Cine y alcanzd el porcentaje mas alto
de visualizaciones en toda la historia del cine marroqui.

6.2. L’ENFANT ENDORMI

Esta pelicula de Yasmine Kassari aborda el tema de la emigracion clan-
destina masiva de hombres en los pueblos bereberes marroquies. La
zona marroqui de la llanura de Tadla es conocida como el «triangulo
de la muerte» porque de ella procede un alto nimero de emigrantes
clandestinos que mueren durante el intento de alcanzar la otra orilla del
Mediterraneo. Lenfant endormi se enfoca en una nueva cara de la emi-
gracion magrebi, a saber, en la vida de las personas que quedan atras en
el pais de origen. Como muestra el filme, la vida en el pueblo es bastante
dura debido a los escasos recursos, la falta de buenas infraestructuras y
el aislamiento geografico. Estas condiciones las sufren en mayor grado
las mujeres, ya que los hombres emigran y dejan atras a las mujeres y
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los hombres mayores. De ahi el fenémeno conocido como «left-behind
women» (Ennaji y Sadiqi 2008) que concierne a las mujeres abandona-
das en el pueblo con alta carga de responsabilidades. Deben realizar las
tareas domeésticas, cuidar los niflos y los mayores de la familia, ademas
de ofrecer unos recursos econémicos que normalmente se derivan de la
agricultura y la ganaderia. De esta forma, la pelicula presenta también
una denuncia de problemas sociales, sobre todo el machismo y el analfa-
betismo. Ademas, son varias las muestras de la ignorancia y la supersti-
cioén en el pueblo, como curar a los enfermos con la «incensacion», creer
en poderes extraordinarios de las sefioras mayores ciegas y, finalmente,
dormir al feto, este es, el rito en el cual se basa el desarrollo de la pelicula.
Se trata de una creencia tradicional de hacer dormir al feto por un tiempo
y asi deja de crecer en el vientre de la madre hasta despertarlo de nuevo.

Imagen 16: Las mujeres sentadas juntas para ver el video
grabado de los emigrantes (Kassari 2005)

La historia del filme empieza con la boda de Zeinab y Hassan. Al dia
siguiente de la boda, Hassan marcha con otros hombres a «quemar»
a Espana. Pasado un tiempo, Zeinab descubre que esta embarazada y
decide dormir al bebé hasta que vuelva su padre. Para ello, compra un
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talisman con el que detener el crecimiento del bebé temporalmente.
Como Hassan viaja clandestinamente, no se puede pronosticar el tiempo
que tardara hasta encontrar un trabajo, tener papeles y volver a llevar a su
familia a Espafa. Lenfant endormi retrata cdmo Zeinab y las otras mujeres
del pueblo pasan los dias esperando noticias de los hombres y sofiando
con viajar a Espafia para iniciar una nueva vida. La comunicacion entre
las mujeres y los emigrantes se limita a cartas y cintas de video que cada
parte envia a la otra de vez en cuando.

Marma, | still haven't found a j0b

Imagen 17: Hassan manda un mensaje-video a su familia (Kassari 2005)

No obstante, el final de la pelicula revela una voluntad de cambiar el
statu quo de la mujer en el pueblo. Una amiga de Zeinab decide dejar el
pueblo y viajar junto a sus hijos a otro lugar para iniciar una nueva vida.
Zeinab, en cambio, se despoja del talisman que supuestamente habia
adormecido a su hijo. Entonces «despierta» a su hijo para que nazca
pronto, sin la asistencia de Hassan.

Debe mencionarse que esta pelicula tuvo un notable éxito y fue ga-
lardonada en varios festivales, como el Venice Horizons Award en Venice
Film Festival 2004, el premio FIPRESCI en Fribourg International Film
Festival 2005y el premio de mejor director/a en el Festival de Mar de Plata
2005, para mencionar solo algunos.
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6.3. HARRAGAS

Este filme de Merzak Allouache es una coproduccion argelina-francesa
en términos de financiacion, equipo de produccion y sitios de rodaje.
La pelicula gano6 tres premios en el Festival Internacional de Cine de
Dubai 2009 y otro en el Festival de Cine Mediterraneo de Valencia 2009.
La historia transcurre en la ciudad argelina de Mostaganem, que esta a
200 kilémetros de Espafa a través del Mediterraneo. En el comienzo de
la pelicula, el suicidio de Omar desencadena una serie de reacciones de
diferentes personajes en el filme. La voz del narrador Rachid, amigo de
Omar, cuenta como su muerte ha cambiado la vida de su familia y sus
amigos. Por otra parte, la carta dejada por Omar revela una extrema
frustracion en lo que concierne a la situacion de su pais y sus repetidos
intentos fracasados de emigrar a Europa. Explica que ya no soporta vivir
en Argelia, permanecer en su pais es peor que la muerte y, por ello, prefie-
re quitarse la vida. Omar confiesa en el mensaje que tiene un sentimiento
que no entiende, pero que intenta manifestar en estos términos: «si voy
muero, si me quedo muero. Entonces voy a morir. Asi me parece mas
facil» (Allouache 2009). La idea de muerte y suicidio esta fuertemente
presente en las mentes de los personajes de la pelicula. También se puede
ver la vinculacién entre la muerte y el viaje de emigracion clandestina.
Los amigos de Omar —Rachid y Nasser— visitan con frecuencia la tumba
de Omar y alli toman la decision de «quemar». De igual modo, Iman, la
hermana de Omar, también decide llevar a cabo la aventura de emigrar
clandestinamente. Frente al desacuerdo de Nasser de que Iman se marche
con ellos en la patera, ella amenaza con matarlo, suicidarse o convertirse
en kamikaze™.

La obsesion de «quemar» entre los personajes de Harragas se atribu-
ye, en primer lugar, a los factores de expulsion del pais de origen. Esta
situacion se aprecia principalmente en la descripcion del barrio del cual
proceden los personajes. Segtn el narrador, Rachid, es «el barrio de los

30 Cabe aludir aqui a la realidad de que Argelia sufri6 el terrorismo de grupos
extremistas, especialmente durante la guerra civil que tuvo lugar entre 1991 y 2002.
El pueblo argelino sigue padeciendo las consecuencias del terrorismo hasta hoy en
dia.
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olvidados de la vida, del aburrimiento, el paro, la miseria y el trafico de
drogas» (Allouache 2009). Ademads, €l cree que si se realizase una en-
cuesta, el 90% de los que viven en el barrio querrian dejarlo y «partir».
La idea de emigrar habita en las cabezas de los jévenes mientras no ven
ninguna oportunidad en «el pais de la miseria, el pais de las maldades»
(Allouache 2009), como expresa Iman. Su madre intenta convencerle de
que no haga el harga a Espana porque acabara en la carcel, pero Iman
responde: «la carcel es Argelia» (Allouache 2009). De hecho, Omar se
suicida al principio de la pelicula por no haber podido dejar el pais, pero
deja rasgado su documento de identidad. Aqui cabe recordar que los
harragas suelen despojarse de sus documentos de identidad para pedir el
asilo en el pais de recepcion. Sin embargo, también se puede interpretar
el hecho de rasgar el documento de identidad antes de quitarse la vida
como un acto simbolico de rechazo de la pertenencia a ese pais. Se trans-
mite en la pelicula un gran sentimiento de aversion hacia el propio pais
natal. De ahi viene el deseo vehemente de «quemar»; dice Rachid: «los
tres decidimos emigrar. Esto es, dejar este pais y olvidarlo, como hicieron
los anteriores y haran los siguientes» (Allouache 2009).

Imagen 18: Un barrio marginado en Mostaganem (Allouache 2009)

Cree Rachid que el criterio que une a todos los harragas que los acom-
pafnan es el odio a su vida en Argelia, y esto hace que aguanten todo tipo
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de inconvenientes durante —e incluso antes de— el viaje clandestino.
Desde el principio, toman la decision de iniciar la aventura bajo la pre-
sién que sienten después de la muerte de Omar; juntan dificilmente el
dinero y luego permanecen muchos dias en condiciones miserables a la
espera del momento oportuno para comenzar el viaje. Ademas, llega un
criminal armado con una pistola que quiere hacer el viaje con ellos, mata
al «capitan» y hace que el resto del grupo siga con el plan bajo la amenaza
del arma. Los emigrantes llegan exhaustos a la barca, incluso antes de
comenzar el viaje. Sin embargo, soportan todo esto con la esperanza de
encontrar la vida ideal en ultramar: «todo lo que sabemos es que quere-
mos quemar, incluso si el diablo mismo se vaya con nosotros» (Allouache
2009). Sus pensamientos vacilan entre el miedo de llevar a cabo el gran
riesgo de viajar en una barca primitiva y el anhelo de estar en Europa.
Dice Rachid en el momento de arrancar el motor de la barca para iniciar
el viaje: «deseé por una parte que el motor no funcionara. Por otra, quise
llegar hasta la otra costa. Asi estamos los harragas, no nos entendemos a
nosotros mismos» (Allouache 2009). No obstante, después de apartarse
de la tierra, la decision es ya irreversible, y lo peor que le puede pasar a
cualquiera, segun creen, es regresar a Argelia.

Los viajeros en la patera proceden de diferentes zonas de Argelia, ciu-
dad y desierto. Pero se puede percibir el vinculo creado entre los viajeros
en la patera, ya que comparten «todo; el coste, el riesgo, el miedo y la fe-
licidad al llegar» (Allouache 2009). Sin embargo, este conjunto se rompe
cuando el motor de la barca se estropea en medio de la travesia. En este
momento, cada individuo empieza a buscar la manera de salvar su vida
y proseguir hasta la costa. Quienes saben nadar (Rachid, Nasser e Iman)
dejan al resto en la barca y avanzan hacia tierra espafiola. Mientras, en la
patera, los harragas no pueden hacer mas que esperar una oportunidad
casual de rescate. Se puede recordar en este punto las diferentes conversa-
ciones que mantenian los emigrantes sobre el hecho de que instalarse en
Europa es cuestion de suerte. Esta idea se enfatiza conociendo el final de
la aventura de los harragas. Por una parte, los tres que se fueron a nado
llegan a la costa espafiola exhaustos pero contentos. Rachid cambia su
ropa con un traje seco que llevaba dentro de una bolsa de plastico. Llama
a su familia en Argelia para celebrar su llegada a Espafa. Sin embargo,
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la policia lo detiene junto a Nasser e Iman. Por otra parte, los que se
quedaron en la patera son rescatados por un barco espanol. Su destino
permanece desconocido para los espectadores. Rachid, el narrador, afir-
ma que se les podria otorgar papeles en Espafa. Esto significa que a los
primeros tres no se les favorecié por tener alto nivel de estudios, saber
lenguas europeas o su esfuerzo adicional al nadar hacia la costa. De esta
manera se representa el viaje del harga como una experiencia injusta. La
decepcion de Rachid por la repatriacion es enorme hasta el punto de que
cree que Omar tenia razdn al haberse suicidarse.

Imagen 19: Rachid en la costa espafiola después de ponerse
la ropa seca que llevaba (Alouache 2009)

Queda por mencionar que la apariciéon de espafioles en Harragas se
reduce a personajes secundarios sin papel significativo para el curso de
los acontecimientos: guardiaciviles y pasajeros del barco que rescata a
los ultimos harragas en la patera. Asimismo, aparece en la noche ante-
rior una muchacha espafola en un barco turista que saluda a Rachid y
le sonrie. Rachid la describe como «un angel» que le dio la esperanza de
llegar a Espafa. Sin embargo, afirma dudar si esta aparicion ha sido real
o solo se trata de un suefio. De hecho, la imaginacion juega un papel
esencial en el pensamiento de los emigrantes clandestinos y puede llevar
a acciones irracionales. Allouache pretende con Harragas disuadir a los
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jovenes argelinos de abandonar su pais en tales «condiciones suicidas»,
ya que sus personajes terminaron muertos o repatriados, a pesar del alto
precio, en todos los sentidos, que pagaron. Al final del filme, el director
muestra el dato de que entre 1988 y 2009 murieron en el Mediterraneo al
menos 13.444 emigrantes clandestinos, entre ellos 5.182 desaparecidos.
Declara: «nosotros, los directores del llamado mundo desarrollado, no
podemos limitarnos a contar historias de amor. En mi caso, no quise
mostrar jovenes que quieren dejar la pobreza y la miseria, sino también
una sociedad cerrada para su propia gente, en el sentido de que una parte
de los ciudadanos del mundo puede moverse con libertad mientras la
otra no puede»’. En otros términos, la obra de Allouache no procura
mostrar la probabilidad de encontrar una vida digna en Argelia. Mds
bien, solo se trata de denunciar la injusta prohibicién a los jévenes ma-
grebies de entrar a Europa.

6.4. ANDALOUSIE, MON AMOUR

La pelicula de Mohamed Nadif esta inspirada en un imaginario rela-
cionado con al-Andalus y su historia. Se trata de jugar con y deformar
este imaginario a través de la aventura de dos muchachos —Amine y
Said— que van a un pueblo costero para buscar la manera de llegar al
otro lado del Mediterraneo. Ahora bien, el contexto en el que se repre-
sentan los personajes pone en entredicho las ideas que pronuncian sobre
al-Andalus. De hecho, la corrupcién de varios personajes en la pelicula
hace sospechar de sus declaraciones, ya que no son personas de fiar; a
ello se suma el efecto del hachis (consumido y traficado), que afiade una
dimensioén de confusion en sus enunciados. La mencién mas relevante
sobre al-Andalus la realiza el maestro de primaria cuyo personaje es algo
discutible; parece ser una persona insensata con un comportamiento
inadecuado.

Los dos jovenes que llegan al pueblo preguntan al maestro sobre la
manera de «quemar» hacia la otra orilla. Este tltimo se aprovecha de

31 Senjanovic, Natasha. 2009. «Allouache back in Venice with film on illegal
immigrants». Cineuropa, 8 de septiembre. Acceso el 4 de abril de 2019. https://
cineuropa.org/en/newsdetail/112576/.
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ellos y les cobra por un viaje en patera para luego dejarlos solos en medio
del mar. La patera se vuelca y los dos chicos se separan; Amine vuelve
al mismo pueblo de partida mientras el mar arrastra a Said a otro lugar.
Cuando Said se despierta, se ve rodeado por inmigrantes magrebies y
subsaharianos que le dicen que estd en un pueblo de Malaga. Estos in-
migrantes viven aislados en un campamento bajo la protecciéon de unos
guardias que les impiden la salida para evitar las amenazas racistas. Los
inmigrantes forman una sociedad pequefa en el campamento donde
cultivan cannabis y realizan varias actividades. Al final se descubre que
este campamento esta en Marruecos y esta dirigido por una mafia tra-
ficante de drogas. Ahora bien, el engafio de los inmigrantes que habian
pasado afos en el campamento creyendo que estaban en Espafia indica
una cierta semejanza entre Marruecos y Espafa en términos de clima
y topografia. También se insertan varios elementos para afladir mayor
validez a la mentira de estar el campamento en Espaia. Los mencionados
elementos se derivan de un imaginario relacionado con Espafia, como
mujeres rubias, tiendas turisticas, trajes y musica flamencos.

Imagen 20: Mujeres marroquies vestidas de flamenco (Nadif 2011)
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En realidad, la mayoria de los personajes del filme aspiran a viajar a
Europa, sea a través de la emigracion clandestina o mediante el uso de un
pasaporte falsificado. Sin embargo, los estereotipos ligados con Espafia
se presentan de modo que los ridiculiza y cuestiona su fundamento, lo
que estimula la reflexion sobre la utilidad de la emigracion.

Ahora bien, como alternativa a la emigracion a Espana, el profesor
sugiere un proyecto de « _xall (s hispanizar Marrueco» en el sen-
tido de «traer al-Andalus a Marruecos» en vez de «reconquistarlo» a
través de la emigracion» (Nadif 2011). Esta iniciativa declarada por el
profesor encierra una serie de ideas relativas a la historia de al-Andalus
mezcladas y mistificadas. Primero, es oportuno aludir al imaginario que
percibe el Marruecos actual como el legitimo heredero de al-Andalus
(Calderwood 2018). El vinculo principal entre Marruecos y Espaia tie-
ne raiz en la historia de al-Andalus. De hecho, esta historia andalusi fue
empleada en numerosas ocasiones para justificar diferentes acciones,
como la intervencion colonial espafiola en Marruecos, la participacién
de tropas marroquies en la Guerra Civil Espafiola y la liberacién nacio-
nal marroqui durante y después del Protectorado espaol (Calderwood
2018, 13). En consecuencia, la transgresion de fronteras entre Espafia
y Marruecos se hizo posible gracias a ese imaginario andalusi. Ahora
bien, el maestro juega con este imaginario y, ademas, reclama el derecho
de los moriscos de regresar a su pais de origen. El maestro, auto-procla-
mado como presidente del pueblo, imita una tradiciéon conocida de los
lideres nacionales marroquies que declaran su descendencia andalusi
(Calderwood 2018, 5). Ahora bien, el maestro propone traer Espafia a
Marruecos en vez de irse los marroquies a Espana. En fin, el proyecto es
resultado de la confusidn insensata por parte del maestro de territorios
y épocas sumados a un imaginario complejo vinculado con un concep-
to histérico que es al-Andalus. Ademds, el profesor hace mencién de
diferentes figuras histdricas andalusies, como Ibn Zaydun, Abbas Ibn
Firnas, Ibn Zuhr, Ibn Arabi, Ibn Jaldin e Ibn Tufail. En otra ocasion, el
maestro rechaza ser detenido por la policia porque compara su arresto
con la Inquisicion. Asi estd su mente repleta de referencias de la his-
toria andalusi. En otra escena, se ve el maestro ensefiando a los nifios
una moaxaja bien conocida en la que se afora el tiempo bonito vivido
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en al-Andalus®. La moaxaja retrata este tiempo pasado en al-Andalus
como un suefio, lo que enfatiza la imagen que la pelicula procura pre-
sentar del imaginario andalusi como una utopia.

Imagen 21: La otra orilla vista desde la costa marroqui (Nadif 2011)

Como otras peliculas magrebies estudiadas aqui, hay una aparicién
muy limitada de espafoles que no tienen ningun efecto en el curso de
los acontecimientos de la historia. Asimismo, cabe sefialar el uso mixto
en el filme de los idiomas drabe, espafol y francés. La utilizacion del
francés entre los emigrantes magrebies y subsaharianos en el campamen-
to muestra su procedencia de la Africa colonial francesa, lo que forma
uno de los elementos constituyentes de la compleja identidad magrebi
contemporanea. La pelicula alude a la importancia de comprender esta
complejidad histérica como un paso principal para el entendimiento del
contexto del movimiento migratorio magrebi.

6.S. HARRAGA BLUES
Harraga Blues aborda a lo largo de sus dos partes el relato de dos jovenes

argelinos que se plantean viajar desde la capital argelina hacia Espafa. A
diferencia de los personajes de las peliculas anteriores, procedentes de

32 La moaxaja se titula «Jadaka algaizu», de Lisaneddin Ibn Al-Jatib (afio 1368). Una
frase clave del poema indica la mencionada percepcién del vinculo con al-Andalus
como algo ensofiado: «Nuestra afinidad en al-Andalus no fue mas que un suefio o
un encuentro furtivo» (la traduccion es mia).
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zonas marginadas y pobres, estos pertenecen a la clase media argelina. De
hecho, tienen una buena vida en su pais, con trabajo, familias acogedoras
y amigos fieles. Ahora bien, la eleccién del director, Musa Haddad, de
presentar dos jovenes que tienen una buena vida y no necesitan real-
mente emigrar fue objeto de criticas en Argelia. Haddad respondio que
«no fue su intencién analizar el fendmeno de la migracion clandestina,
sus causas o sus efectos, sino quiso presentar la realidad de la juventud
argelina en un marco artistico que demuestra cémo se convierten los
suefios erroneos en desastres»”. Es menester mencionar aqui que este
filme es el fruto de una produccién y financiacién totalmente argelina.
Este hecho tiene varias consecuencias en la obra, desde la aparicion en
arabe de los nombres en los créditos de cierre hasta la clara presencia de
imagenes positivas de Argelia, como se comprobara mas adelante.

La historia comienza con la decision de Zain y Rayan de «quemar» hacia
Espana. Pero antes de realizar el viaje, se encuentran con un amigo que
procura convencerles de que es posible cumplir sus suefos en su patria.
Les explica que ¢l mismo gestiona un negocio exitoso que empez6 desde
cero y los anima a «correr el riesgo» para empezar sus propios proyectos en
Argelia, como él. No obstante, los dos chicos persisten en «correr el riesgo»
de viajar a Europa. La utopia europea ha sido siempre mas atractiva para la
juventud arabe, pues el cumplimiento de los suefios les parece mas asequi-
ble, facil y rapido. Zain, por ejemplo, busca ganar dinero para poder casarse
con su novia. Otro factor que le hace a Zain inclinarse mds por emigrar es el
hecho de que su hermano esta casado en Espafia con una mujer espaiola.
Piensa que esto le facilitara encontrar vivienda y trabajo alli.

Zain ya cuenta con el dinero para el viaje y por ello va de harraga,
mientras que Rayan se queda para buscar el dinero requerido por los
traficantes. Zain permanece algiin tiempo en una cueva junto a los otros
viajeros. Durante la espera de las instrucciones del capitan para partir
en la fala, cada uno de los harragas cuenta su proposito para viajar a
Espafia. Uno dice que quiere ir a Espafia para luego ir a Bretafa, o sea,
para ¢l Espana es solo un lugar de transito hacia otro pais del Norte rico.

33 Shennib, Sabah. 2013, «bualis " 5 sl 48] ja" naal) 4l gy das o 5oy [Musa Haddad
estrena su nuevo Harraga blues in Tlemcen]. Djazairess, 8 de julio. Acceso el 4 de
abril de 2019. https://www.djazairess.com/eldjadida/26685.
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El segundo afirma que quiere casarse alli, mientras que el tercero aspira
a firmar un contrato con un equipo de futbol. El cuarto relata que quiere
ganarse la vida en Espafia con su instrumento musical. Finalmente, Zain
menciona que quiere ir a Espafia solo por dos afos para ganar dinero y
luego regresar a Argelia. De hecho, esta conversaciéon resume los princi-
pales motivos de la juventud argelina para emigrar a la utépica Europa.

Imagen 22: Los harragas esperando en una cueva el
embarque en la falla (Haddad 2013)

Zain protesta al ser llamado a montar en una falda, ya que le habian
prometido viajar en una zddiac. Pero el capitan afirma que alcanzaran
igualmente la costa espafola, y esto es lo importante. Al inicio del viaje,
los harragas aparecen llenos de esperanza y buen humor, cantan y cuen-
tan chistes. Pero todo esto se interrumpe cuando el motor se estropea y
llega una tormenta. Entonces la esperanza se esfuma, y se aleja el camino
alatierra de los suefios. Experimentan el miedo de morir en el medio del
mar sin poder comunicarse con nadie. Pero al cabo los emigrantes son
rescatados por la policia argelina cerca de la ciudad de Oran. Los peligros
vividos por Zain cambian su idea sobre el harga. Ahora estd convencido
de que es una aventura que no merece realizar y confiesa: «la quema me
ha quemado» (Haddad 2013).

A diferencia de los otros filmes, Harraga Blues no solo muestra el lado
negativo de emigrar a Europa, sino también las ventajas de vivir en el pro-
pio pais y en el seno de la familia. La familia en esta pelicula cobra gran
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importancia. Por un lado, se hace mencion de una pareja que estd sufriendo
la ausencia de su hijo tinico que hace veinte afios habia emigrado a Europa,
y desde entonces perdieron el contacto con él. Por otro lado, se ve en una
escena a un chico ahogandose en el mar, a quien Rayan rescata y devuelve
a su familia. La felicidad de la familia por el regreso de su hijo y la gratitud
que manifiestan a Rayan revela el valor de un hijo para sus padres. Ademas,
Rayan abandona su voluntad de viajar a Espafia para donar su dinero, difi-
cilmente adquirido, para una operacion urgente de su madrastra. También es
digna de mencion la alusion del filme a varios simbolos nacionales argelinos,
como la bandera argelina, el himno nacional y el retrato de Abdelkader EI
Djezairi, el lider de la resistencia argelina contra la ocupacién francesa. En
resumen, se nota la aspiracion de la pelicula a alentar la vinculacion de los
argelinos con su pais natal e invitar a dejar de emigrar sin necesidad. En
cambio, la tinica aparicion espaiola es la de la cufiada de Zain. Parece una
seflora amable, pero estd representada de forma muy limitada y sin ningun
papel importante para la secuencia de los acontecimientos.

Queda por comentar aqui la introducciéon de un cuadro francés en
Harraga blues. En cuanto se despide Zain de su familia para viajar, la ca-
mara se enfoca en un cuadro colgado en el pasillo de la casa. Es la famosa
Balsa de la Medusa (afio 1818) del pintor francés Théodore Géricault.

Imagen 23: La balsa de la Medusa, colgado en el pasillo de la casa (Haddad 2013)
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La obra describe el naufragio de una fragata enorme que parti6 de
Francia rumbo a Senegal. Durante el camino la fragata encallé en un
banco de arena en la costa de Africa Occidental. Por ello construyeron
una balsa para completar el recorrido. Esta es la balsa que aparece en el
cuadro. La balsa se sumergié parcialmente En el agua por la sobrecarga
de viajeros y se perdio en la alta mar. Debido a esto, sufrieron de hambre
y sed, y tuvo lugar el asesinato y el canibalismo entre los sobrevivientes.
De entre las 146 personas en la balsa, sélo quince personas fueran resca-
tados al final. Este naufragio es considerado el mas famoso de la historia
de Francia. La eleccion del cuadro indica un cierto vinculo con los viajes
actuales en pateras en la medida en que nos acerca a las condiciones in-
frahumanas de estos viajes. No obstante, el harga se dirige en el sentido
contrario de la Medusa, es decir, desde Africa hacia Europa, o desde las
antiguas colonias hacia las metrépolis coloniales.

6.6. QUAND LES HOMMES PLEURENT

Este documental de Yasmine Kassari, conocida por su interés en la dias-
pora marroqui, se estrené con antelacion al filme previamente analiza-
do Lenfant endormi. Las dos obras se complementan para presentar un
panorama social vinculado con la emigraciéon magrebi en Espafa. Si
Lenfant endormi es un trabajo de ficcion que plantea la cuestion migra-
toria desde el punto de vista de las mujeres, Quand les hommes pleurant
aborda la emigracion en formato documental desde la vision masculina.
Conviene pues ponerlas en relacion. El documental se cuenta entre las
obras mas tempranas en ocuparse de la emigracion magrebi en Espana;
se basa en una serie de entrevistas con el colectivo marroqui que vive en
el sur de Espafia en el aino 1998; los entrevistados hablan de sus viviendas,
trabajos, actividades, deseos y problemas. El titulo —Quand les hommes
pleurent— deriva del imaginario vinculado con la masculinidad en lo que
se refiere a la creencia de que los hombres no lloran o, cuando lloran es
por causas graves. Basado en esto, la emigracion se describe aqui como
una aventura de extrema dificultad. También se retrata la emigracion
como una experiencia propia de los hombres, por lo que el sufrimiento
en el exilio cae principalmente sobre sus hombros.
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La misma decisién de emigracion esta ligada estrechamente con el «ser
hombre» ante los ojos de la sociedad, ya que, de lo contrario, la persona
es considerada vaga, cobarde, inutil y, sobre todo, carente de valores vi-
riles. Para mostrar esta idea, Kassari entrevista a un grupo de hombres
emigrantes que se quejan de este rol social que se les ha asignado, pero
también muestran su molestia por varias razones. Kassari se sitiia en una
postura cercana a los emigrantes y conversa con ellos como una amiga
suya. El contacto entre la directora y los marroquies no se limita a las en-
trevistas, sino que los acompafia mientras llevan a cabo diferentes tareas,
visitas, y durante el traslado de un lugar a otro. La afinidad mostrada en
el documental acerca los argumentos de los entrevistados como si trata-
ran de confesiones entre amigos. Sin embargo, no se ve nunca a Kassari
durante todo el documental; se oye su voz conversando mientras enfoca
la camara en los entrevistados para cederles el protagonismo absoluto.
Las entrevistas se realizan en el idioma de los emigrantes, es decir, en
arabe, con subtitulos en francés. Ademas, se invoca la memoria colectiva
arabe del exilio a través de la recitacion de fragmentos de dos poemas de
Mahmud Darwix que plantean las tematicas de exilio y nostalgia.

Imagen 24: Un inmigrante marroqui en Espafa habla con su familia (Kassari 1999)

Los emigrantes marroquies expresan su disgusto con respecto a la
situacion precaria de vivienda y trabajo. La falta de agua corriente y
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electricidad en las hogares les hace la vida muy dificil. Por ello, los entre-
vistados los asimilan a la carcel, de la que no pueden salir porque los due-
nos de los pisos rechazan alquilarselos. La mayoria trabaja en agricultura
en condiciones extremas, pero siguen con la esperanza de poder obtener
papeles y mejorar su estado. La directora hace la misma pregunta a varias
personas: ;por qué no vuelves a Marruecos, si lo estas pasando tan mal
en Espana? Unos ven que, ya superada la penosa ruta hacia Espafia, no
regresaran, sea lo que sea la vida que encuentran alli. Otros aguantan las
inconveniencias del exilio con la esperanza de una mejora de su situacion
en términos econdmicos y legales. Sin embargo, una respuesta frecuente
atribuye la imposibilidad de la vuelta a la supuesta reacciéon de la familia
y los amigos. Se trata de una mentalidad, descrita anteriormente en este
analisis, que ve en el regreso sin haber tenido éxito en el pais de destino
una muestra de cobardia o indeterminacion, o, en otras palabras, de no
«ser realmente hombre».

La principal preocupacion de los entrevistados se asocia a la regulari-
zacion o la obtencion de papeles. Y esta se representa como la solucién
de todos los obstaculos de los emigrantes, no solo en este documental
sino en varias obras estudiadas en la presente tesis. El cambio en el es-
tado de un emigrante clandestino al conseguir legalizar su situacion se
asimila a un nuevo nacimiento, ya que se reconoce su existencia, antes
ignorada, y se garantizan sus derechos laborales y el acceso a los servicios
basicos. Por ello, los entrevistados protestan ante el aprovechamiento
de los jefes de su estado ilegal, a pesar de su capacidad de arreglar los
papeles de sus trabajadores. Los emigrantes muestran estar angustiados
por las dificultades de la vida, pero también por la preocupacion por
sus familias que dejaron en Marruecos. De este modo, los emigrantes
estan debidamente vinculados con ambos paises de origen y recepcion.
Lo manifiesta la radio que los exiliados encienden, a veces sintonizando
emisoras marroquies y otras espafolas. Estan entre dos mundos y siguen
las noticias de ambos lados.

Los entrevistados cuentan las historias de su emigracion clandestina
y el largo y complejo recorrido que llevaron a cabo para llegar a Espana.
También hablan de las causas que les empujaron a tomar la decision de
emigrar, entre ellas, el aumento de la dificultad de vivir en Marruecos.
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«Nuestro pais nos expulsa» (Kassari 1999), dicen mientras recuerdan
que vivian mejor en el pasado. Ademas, las imagenes que veian en la
television reflejaban un estado de bienestar digno de desear por los
marroquies; afirma uno: «veiamos en la television imagenes positivas
de Europa: respetaban los derechos humanos, y los trabajadores tenian
asociaciones y sindicatos. Al final vinimos aqui y vimos que algunas
cosas eran ciertas mientras otras eran mas cercanas a la publicidad»
(Kassari 1999). Cabe destacar que parte de la «publicidad» en la imagen
de Europa se vincula en la mente de los hombres con la representacion
de las mujeres. Si bien el documental se interesa por la experiencia de
la emigraciéon del hombre, no deja ninguna oportunidad de captar las
imagenes femeninas que rodean los emigrantes. Por ejemplo, la cdmara
se enfoca en fotos de mujeres rubias colgadas en la habitacién de un
joven marroqui. Por otra parte, la inica chica entrevistada en el do-
cumental es Salima, quien vive junto a su familia en Espafa. Describe
el lugar en el que vive como un gueto, ya que muchas familias viven
juntas y aisladas del resto de la sociedad. Esta forma de aglomeracion
de viviendas, que no guarda el respeto a la privacidad de cada persona,
deja a Salima sin libertad de salir sola.

6.7. BRULEURS DE FRONTIERES

Este documental de 24 minutos se produjo como el trabajo de gradua-
ciéon de master de Mouhssine El Badaoui en 2002 en el Institut des Arts
de Diffusion en Bélgica. Su rodaje tuvo lugar en Casablanca, la ciudad
natal del director. La estructura del filme es bastante simple; se constitu-
ye de diferentes planos de Casablanca y su puerto intercalados por una
serie de entrevistas con jovenes provenientes de los barrios mas pobres y
marginados en la ciudad. La conversacion con los chicos revela los prin-
cipales motivos que inciden en su decision de viajar clandestinamente a
Espafa. Las preguntas del director, cuya voz se escucha pero que no llega
a ser visto, giran en torno a la situacion actual vivida en Marruecos, la
tendencia a viajar clandestinamente y la imagen de Europa en las mentes
de los muchachos marroquies.
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BONNEJCHANGE
AUXBRULEURSIDEIERONILIERES

Imagen 25: Escritura en la muralla junto al mar: «buena
suerte para los harragas» (El Badaoui 2002)

Los chicos expresan su frustracion porque se sienten ignorados por los
mas ricos, las autoridades y la prensa. Se quejan de la pobreza, la corrup-
cidn, la desigualdad de oportunidades y la marginacion a las que estan
sometidos. Ademas, estos problemas dieron origen a la decision de varios
muchachos de dejar sus estudios para buscarse la vida. Sin embargo, los
trabajos que ejercen no les dan para tener una vida decente. Por eso ven
la necesidad de viajar a Europa, ya que en su pais no encuentran sufi-
cientes recursos econémicos. Ademads, uno de los entrevistados declara
su deseo de conseguir una beca para completar sus estudios en Espana.
Los jovenes hablan de una gran desesperanza por sus condiciones en
Marruecos, lamentan que no encuentran trabajo, porque si lo hubieran
encontrado, no saldrian al extranjero. Después de describir la gravedad
de la situacion, hablan del consumo de la droga como un resultado natu-
ral dela decepcion de la juventud marroqui. De esta forma, la vinculacién
del marroqui con las drogas no se refuta, al contrario, se normaliza y, de
algiin modo, se justifica.
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Impossible de partir
de:manierelégale:

Imagen 26: Retrato de Casablanca (El Badaoui 2002)

Resulta imposible para estos jovenes viajar de forma legal, ya que se les
exigen requisitos imposibles para la mayoria de ellos. De hecho, varios de
los entrevistados confiesan haber ya intentado «quemar» a Espafia; unos
llegaron a la otra costa mientras otros fueron detenidos desde Marruecos.
Sin embargo, el fracaso del primero intento no les desanima a iniciar
el harga de nuevo. Los chicos cuentan parte de lo que vieron durante
la aventura: la vigilancia estricta sobre los harragas en los dos lados de
Gibraltar, el abuso de los traficantes, la infravaloracion de las vidas de los
viajeros «como si se tratara de la vida de una mosca» (El Badaoui 2002), y
el maltrato que sufren en las carceles marroquies y los centros de estancia
temporal de inmigrantes en Espana.

La dltima pregunta dirigida a los jovenes consiste en como imaginan
Europa. Es una pregunta esencial que facilita el entendimiento del fend-
meno de emigracion clandestina en Marruecos. La reunion de los efectos
pull de Europa y push de Marruecos da origen a la alta tendencia entre los
jovenes marroquies de emigrar de cualquier manera y a cualquier precio.
Al final del documental, se ven los chicos, que fueron entrevistados de
forma individual, reunidos por la noche y preparados con el proposito de
lanzarse hacia Espana. Pero se desconoce el destino final de esta aventura,
lo que abre paso las diferentes adivinanzas de los espectadores. Briileurs de
frontiéres es un documental tan sencillo como revelador en cuanto trans-
misor de los pensamientos de los jovenes harragas de primera mano.
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6.8. EL OTRO LADO... UN ACERCAMIENTO A LAVAPIES

Elotro lado... fue dirigido por el egipcio afincado en Madrid Basel Ramsis
y estrenado en el afio 2002. La obra pretende reflejar imagenes del barrio
multiétnico y multicultural de Lavapiés. La iniciativa de rodar la pelicula
representa un proyecto pionero en el que el inmigrante hace llegar su
voz en cuanto subalterno frente a la hegemonia de un tipo homogéneo
de representaciones. Otro aspecto novedoso que ofrece el documental
radica en que sus imagenes se centran en inmigrantes que llevan tiempo
en Lavapiés, en contraste con otros trabajos en los que se tratan solamente
la fase de llegada a Espafa (muchas veces en pateras) o el periodo di-
rectamente posterior. Sin embargo, las imagenes que este filme examina
siguen en entredicho y resultan conflictivas incluso hoy dia, veinte afios
después del rodaje. Las principales cuestiones abordadas en este docu-
mental incluyen la formacién de guetos en el barrio, la supuesta relaciéon
inmigrante-delincuente, la ley de extranjeria, los okupas, la inmigracién
de menores, el colegio de nifos de este barrio, las cuestiones de mesti-
zaje, integracion e interculturalidad y, finalmente, cémo imaginan los
inmigrantes el barrio después de diez afios.

Al principio del documental se aclara que la obra fue rodada en el
verano de 2001, antes de los acontecimientos del 11-S en Nueva York.
Ademas, se menciona que la fase de posproduccion se ejecutd después
de esa fecha, pero sin que haya afectado al filme, ya que el equipo siguio
trabajando como si no hubiera pasado nada. Por otro lado, apuntan que
ninguno habia leido el libro de Samuel Huntington sobre el choque de ci-
vilizaciones y, por consiguiente, ninguno se habia visto afectado por esta
teoria. Conviene tomar en consideracion estos datos en la medida en que,
como sostienen Manfred Beller y Joep Leerssen (2007, 343), las imagenes
son dinamicas y variables en funcién de, principalmente, circunstancias
culturales y politicas. Se pretendio, en consecuencia, grabar las imagenes
de migracién en Lavapiés sin imponer ningun factor exterior.

La estructura narrativa del documental resulta fuera de lo comun. Los
temas se organizan mediante ocho cuentos, con una representacion de
las imagenes desde un angulo diferente en cada uno de ellos. También se
caracteriza el filme por su intertextualidad. Se intercalan canciones, buena
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parte de las cuales se centran en ambientes multiculturales y reivindican
suprimir las barreras entre las diferentes culturas para materializar un
Lavapiés formado por los varios colores del espectro. Las entrevistas abar-
can un abanico amplio de personajes, todos residentes en el barrio ma-
drileio. Entre ellos se encuentran mujeres y hombres, jovenes y mayores,
de diferentes procedencias. Hay chinos, magrebies, latinos, bengalies y
subsaharianos, ademas de espanoles residentes. A ello obedece el titulo El
otro lado, ya que se persigue mostrar otras imagenes desde la perspectiva de
los inmigrantes que viven en Lavapiés. El total de personajes norteafricanos
en este largometraje es siete; todos son hombres adultos. A ellos se suma
el mismo Ramsis, quien se deja ver en diferentes momentos a lo largo del
documental. En cambio, las mujeres magrebies permanecen totalmente
ausentes. No se escucha la voz de ninguna, aunque aparecen en las tomas
que muestran la vida cotidiana del barrio.

La ventajosa posicion intersticial del director le permite transmitir
varios puntos de vista sobre las imagenes de los inmigrantes. El docu-
mental refleja un juego de imagenes (auto-, hetero- y meta-imagenes) tan
diferentes como la diversidad de las personas entrevistadas. Una buena
parte de estas imagenes se revela de manera directa a través de las entre-
vistas. Ahora bien, es frecuente que las imagenes entren en contradiccién
con hechos reales o con lo que afirman otros entrevistados; en ocasiones,
un mismo entrevistado transmite imagenes contradictorias. En el caso
de las escenas de didlogo entre inmigrantes y espanoles, se puede notar
una cierta tension, lo que indica la necesidad de crear mas didlogo entre
ambas partes. Frente a esta imagen, una toma muestra cémo una mujer
espafola ayuda a una arabe a llevar su carro de compra en las escaleras del
metro, lo cual indica que también hay oportunidades para la convivencia.

El documental se cierra con la cancidn «Babel», que alude a la simbo-
lica historia de la Torre de Babel con el origen de las lenguas del mundo
y los primeros intentos de comunicacion entre diferentes grupos. El do-
cumental, sin embargo, no muestra en ningin momento una variedad
de idiomas, sino que siempre trata de plasmar una diversidad en relacion
con el espafiol. Casi todos los entrevistados hablan en espafol, y el mismo
director lee un pasaje biblico en espafiol, con un marcado acento arabe.
Aunque el espaol de los entrevistados no es gramaticalmente correcto,
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en general se entiende lo que desean transmitir. Es mas, demuestran una
alta capacidad para argumentar cuando se les ofrece una oportunidad
para ser escuchados. Puede decirse que la intencionalidad que subyace
al permitir a estos marginados hablar, cada uno a su manera y, ademas,
sin afadir subtitulos, es subvertir la regla seguida en la mayoria de las
obras en relacion con las normas lingiiisticas. Piénsese en el afio del
rodaje 2001, cuando la incorreccion lingtiistica resulta en la mayoria de
los casos en sarcasmo hacia los inmigrantes.

Imagen 27: Discusion entre un autoctono y dos emigrantes
sobre la convivencia en Lavapiés (Ramsis 2002)

Ademas, se inserta en el documental un discurso que presenta la defi-
nicion tradicional de la identidad espafola. La cancion «Soy ibero» alude
al antiguo discurso identitario espafiol en el que se proclama el orgullo
del macho ibero por ser superior, fuerte y capaz de defender su tierra
(Guillén Marin 2018: 57).

Soy ibero, con orgullo lo proclamo

Soy ibero, y de esta tierra soy el amo [...]

Ser ibero es una cosa muy seria

Soy altivo, soy severo, porque he nacido en Iberia

y al que diga lo contrario, y al que ofenda mi terrufio
lo atravieso atrabiliario con entada, a que empuiio.
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La identidad se puede percibir como una construcciéon discursiva
basada en la auto-imagen (Leerssen 2016, 22). Esta construccion se
enfrenta actualmente a muchos interrogantes y ha estado expuesta a
revisiones con motivo de la aparicién del Otro inmigrante en el terri-
torio nacional. Se entrevista a gente de variados origenes que aspiran a
la convivencia en un mismo espacio en el centro de la capital espaiiola.
Ya no es solo el «ibero» quien habita la tierra ibérica. La diversidad de
entrevistados propone otro tipo de relaciones, lejos de la superioridad
de una raza sobre otra.

Nociones como mestizaje, integracion e interculturalidad son objeto
de discusion. Las opiniones difieren mucho, incluso en lo que respecta
a su definicién. Para unos, el mestizaje es simplemente vivir en un
mismo espacio; otros lo identifican con el intercambio comercial entre
personas de diferentes razas. Un magrebi percibe el mestizaje, a modo
de ejemplo, en el hecho de que varias personas se reunan para ver un
partido de futbol, mientras que otro lo identifica con el intercambio
cultural y artistico entre los vecinos de Lavapiés y el interés mutuamen-
te. Hay varios entrevistados que perciben positivamente el crecimiento
del mestizaje. Pero también hay opiniones sobre la imposibilidad de
la integracién en lugares donde existe una relacién basada en la des-
igualdad entre autdctono e inmigrante. Para un entrevistado magrebi es
imposible conseguir pacificamente la integracion, y se pregunta sobre
su significado: «;integrar quién a quién?». Sostiene que la integracion
es la asimilacion de una cultura por otra; es mas, cree que el mestizaje
cultural solo se tiene después de una contienda y que donde hay una
multiculturalidad, hay un choque de fuerzas para imponerse la cultura
del mas fuerte. En la misma linea, una entrevistada espanola estima
que la mezcla actual es meramente visual, pero no efectiva, y afirma:
«yo no veo que nosotros estemos integrados tampoco con ellos, creo
que falta bastante mas integracion por todas partes» (Ramsis 2002). La
exigencia a los espafoles, y no solo a los inmigrantes, de empefarse
por la integracion revela una voluntad de conseguir mayor igualdad
y entendimiento entre extranjeros y autoctonos. No obstante, varios
entrevistados reconocen la dificultad de la integracion y la necesidad
de mucho trabajo a largo plazo para conseguirla.
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Imagen 28: Un matrimonio mixto: hombre magrebi y mujer espanola (Ramsis 2002)

Pero hay una manifestacion actual importante del mestizaje y la inte-
gracion: los matrimonios mixtos. Se ejemplifica con el caso del magrebi
Alami y su mujer espafiola, quienes ademads hablan de cémo quieren
educar a su hijo en un ambiente intercultural. Uno de los entrevistados
habla de matrimonios mixtos, pero no solo entre hombres marroquies
y mujeres espafolas, sino también entre mujeres marroquies y hombres
espafioles —que es menos frecuente—. Los hijos fruto de estos matri-
monios marcaran una nueva etapa del mestizaje, segiin cree uno de los
personajes, quien afirma que el mestizaje solo se da cuando hay una
segunda generacion de inmigrantes. Opuestamente, una entrevistada
brasilefia incide en que la mirada discriminatoria hacia el Otro perdura
también con la segunda generacion: «eres arabe en Espafia, aunque na-
ciste en Espafa sigues ser marroqui, aiin no eres espafiol» (Ramsis 2002).

El mestizaje en Lavapiés se aprecia especialmente en el centro edu-
cativo infantil considerado «intercultural», segun describe su director,
ya que mas del 70% de los alumnos son inmigrantes o hijos de inmi-
grantes de diferentes procedencias. El colegio intenta ofrecer un tipo
de educacion que se «adapte a todas las caracteristicas culturales de los
nifios» (Ramsis 2002). Pero, al contrario de esta imagen de aceptacion
y respeto a las diferencias, ;qué pasa en el caso de los adolescentes que
abandonan el colegio? El documental presenta el caso concreto de la
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«banda del pegamento» en la plaza de Cabestreros. Este grupo de chava-
les marroquies es conocido por atracar a la gente del barrio y perturbar
la convivencia. Su imagen es altamente negativa para los vecinos. Junto
a esto, el estereotipo bien arraigado en la mentalidad espafiola sobre la
vinculacion entre inmigrante y delincuencia refuerza este conflicto y di-
ficulta la comprension de los jovenes inmigrantes. Sin embargo, existen
voces que invitan a entender las causas detras del comportamiento de
estos «alternativos». Las explicaciones dependen de la posicion de cada
persona. Desde el punto de vista de un sefior espafiol mayor, los chava-
les marroquies son «los que dan mds guerra», porque estos menores no
tienen edad para trabajar y, ademads, no tienen papeles. Entonces, la resul-
tante falta de integracion es la responsable de su comportamiento agre-
sivo. Para el director del colegio, la culpa debe atribuirse al Estado, que
no ofrece ayuda ni proteccion a estos jovenes. Para un sefior marroqui
las raices del problema estan ya en Marruecos y luego se agravan debido
a las condiciones de vida en Espana: <hemos venido desde un mundo
de conflictos, liberarse de estos conflictos es muy dificil [...] pero aqui
se esta mezclando con el hambre, con la tristeza y con la desesperanza.
Hay gente que tiene catorce afios o quince afios y lleva cinco afios sin ver
a sus padres» (Ramsis 2002).

Frente a esta situacion, varios entrevistados comparten la imagen de
un Estado responsable del fomento de los problemas. Ademads, son varias
las voces que critican la falta de un esfuerzo serio por parte del ayunta-
miento para enfrentarse a los desafios de la multiculturalidad. Incluso
algunos creen que desatender la situacién de los menores para centrar
las noticias en los conflictos de los inmigrantes es una estrategia seguida
por fines politicos como, por ejemplo, preparar la opinioén publica para
aceptar la ley de extranjeria. Junto a esto, se echa la culpa alos medios de
comunicacién por la mala imagen y la falta de informacién sobre el Otro
inmigrante en Espafa. La repeticion de las criticas directas e indirectas
durante el documental puede revelar una posicion compartida con el
director, conocido por su involucramiento en la critica politica.

Un entrevistado marroqui sostiene que lo que se busca es que Lavapiés
sea una segunda Almeria, en clara referencia a los ataques racistas en el
afio 2000 contra los inmigrantes en El Ejido. Las imagenes asociadas a
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dichos hechos estan todavia bien presentes en el imaginario colectivo en
el momento de rodar el documental. Cuando los entrevistados comparan
el marroqui/magrebi/musulman con otros grupos de inmigrantes en
términos de racismo mencionan que el marroqui se enfrenta a mayor
discriminacién. Por ejemplo, el hispanoamericano no encuentra el mis-
mo grado de rechazo como el marroqui, ya que el espafiol lo percibe mas
proximo en la medida en que la lengua, la religion y la historia sitian
a Espana en el papel de «madre patria». Y cuando se comparan marro-
quies con chinos, resulta que aquellos estin mas expuestos a actitudes
racistas por ser mas «abiertos». En otras palabras, el magrebi tiene mayor
contacto social con el espafiol y, asi, es mas susceptible de sufrir acciones
xenofobas. Uno de los entrevistados explica que el conflicto social se da
con mayor intensidad en la franja mas baja de la sociedad, en la que hay
mas concurrencia, sobre todo laboral, entre inmigrantes y autdctonos,
y surgen mas brotes de racismo y xenofobia. Afiade, ademas, que las
generaciones anteriores se educaron con libros de texto que presentaban
la historia del islam en Espafia como una guerra entre buenos y malos.

Surge asi el temor al marroqui como un enemigo histdrico, y entra en
juego la imagen de la «invasiéon mora» de la peninsula. Un marroqui se
queja de que cuando las mujeres lo ven en la calle esconden sus bolsos
debajo del brazo, mientras que los hombres meten las manos en los bol-
sillos cuando pasan por su lado. Es de nuevo el estereotipo que relaciona
al inmigrante con la delincuencia. El mencionado marroqui afiade: «a
un espanol no le pide los papeles el mismo policia en la misma plaza
tres veces, y con esto, mas o menos, ya he dicho todo» (Ramsis 2002).
Cabe mencionar que el término «moro» se emplea varias veces durante
el documental, pero no con matices negativos; incluso uno de los ma-
grebies entrevistados lo utiliza. El inico caso de uso negativo se da en
un comentario escuchado sin que se vea la cara de la sefiora que lo hace:
«jmira qué bonito que se ha quedado Lavapiés! Mira los moros, jvenga,
que se vayan a sus tierras!» (Ramsis 2002).

El documental recoge varias quejas por parte de espafioles con motivo
de la llegada de los inmigrantes a Lavapiés. Alegan que no son racistas
y atribuyen sus quejas a causas diferentes; sin embargo, terminan cul-
pabilizando al inmigrante, de una forma u otra. A uno de ellos le parece
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la inmigracién una contaminacién inevitable. En respuesta, se escucha
la cancién «Contaminame», de Pedro Guerra, que hace uso del término
«contaminacién», pero distingue entre una contaminacién positiva y
otra negativa, que hay que evitar. La cancion llama al reconocimiento
del pasado intercultural de la peninsula ibérica y al desarrollo de las
relaciones con los Otros diferentes:

Contaminame

Pero no con humo que asfixia el aire

Ven, pero si con tus ojos y con tus bailes

Ven, pero no con la rabia y los malos suefios
Ven, pero si con los labios que anuncian besos
Contaminame, mézclate conmigo

Que bajo mi rama tendras abrigo

En la misma linea, cabe aludir a la cancién también incluida en el
documental En las fronteras del mundo, que trata de denunciar los pro-
blemas de la inmigracién contemporanea bajo un sistema mundial ca-
pitalista e invita a ponerse en el lugar del otro:

Soy tu, soy él...

Mano de obra barata

Sin contrato, sin papeles
Sin trabajo y sin casa
Ilegales sin derechos

O legales sin palabra

Soy tu, soy él...

En el nuevo paraiso
Horizonte de grandeza
De los que seran mas ricos
Construyendo su fortuna
Con la sangre de tus hijos

Las dos ultimas lineas de la citada cancién indican la imagen de
un Occidente abusador de los inmigrantes. Los mismos inmigrantes
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comparten esta imagen. Uno de los entrevistados alude a que son ellos
quienes construyeron Europa, son ellos también quienes trabajan en las
obras de reforma y renovacion de los edificios de Lavapiés, lo que al final
conducira a echarles fuera de este barrio.

Otra imagen/respuesta al racismo del blanco contra el negro se ubica
en el cuento de Uba Opa, contado oralmente por un entrevistado afri-
cano*. Este cuento trata del personaje Uba Opa, el cual era negro como
todo su pueblo, en tiempos cuando no habia blancos en el mundo, pero
Uba Opa se convirtié en blanco por haber nadado hacia una isla lejana;
y resulta que todos los blancos en el mundo actual son descendientes de
este, el cual era originalmente negro. Este cuento manipula el imagina-
rio eurocéntrico que impone la situacion del europeo blanco en el lugar
central del superior, amo, colonizador, etc. mientras lo que hace este
cuento es invertir este orden y poner al blanco en el lugar del derivado
del negro «original».

Los entrevistados comparten la percepcion del barrio de Lavapiés
como un lugar de encuentro entre distintas culturas, razas, etnias y reli-
giones. Ahora bien, unos evaluan esta imagen positivamente, mientras
otros prefieren un barrio mas «limpio». El director procura probar la
auténtica multiculturalidad de Lavapiés mediante la busqueda del ori-
gen de su nombre. Las explicaciones giran en torno a tres opciones. La
primera hace referencia al pasaje biblico en el que Jesucristo les dirige
la palabra a sus discipulos y ordena «que os lavéis los pies unos a otros»
(Juan 13, 14). Con ello se le recuerda a un pais de mayoria catélica como
Espaiia su responsabilidad ética frente a los mas desfavorecidos (Guillén
Marin 2018: 51). La segunda alude a la comunidad judia que habita-
ba en el barrio y de la que provendria el nombre Avapiés, que significa
‘lugar sagrado, en referencia a la sinagoga que fue destruida y en cuyo
antiguo emplazamiento se levanta la actual Iglesia de San Lorenzo. La
tercera explicacion se basa en los arroyos del antiguo alcazar arabe que
regaban los pies de los drboles. En uno u otro caso, estas tres explicacio-
nes subrayan la naturaleza multicultural y multiconfesional del barrio a
través de la historia. En el mismo sentido, un entrevistado apunta a que
hubo durante la década de 1970 hostales alrededor de Lavapiés a los que

34 Es un cuento infantil escrito por Max Aub (1994, 83-90).
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acudian personas de diversos origenes para alojarse, lo que favorecio6
una especie de encuentro con los extranjeros. Actualmente, es posible
percibir el barrio como representante de la global city (Iordanova 2010,
59), lugar de hibridacion e interaccion transcultural. En otros términos,
se puede hablar de la «tribalizacién de las ciudades metropolitanas», es
decir, la cohabitacion entre diferentes «tribus» en un espacio compartido
(Arbonés Aran 2015), como es Lavapiés.

Por otro lado, se representa el barrio de Lavapiés como un lugar de
posibilidades y ensofiaciones, que cada uno percibe desde su propio pun-
to de vista. Un entrevistado africano afirma que Lavapiés le recuerda su
infancia, ya que le parece un barrio africano. Otro entrevistado dice que
es el barrio mas bonito del mundo, porque viven alli muchos artistas. Los
inmigrantes manifiestan su admiracién por el barrio y su singularidad, al
mismo tiempo que demuestran su preocupacion por ser echados fuera de
¢l. Hablan de estrategias que sigue el Estado para marginar al inmigrante
y para que no se transforme el barrio en un refugio de artistas, inmi-
grantes, etc. Varios predicen un inminente cambio en el barrio bajo jus-
tificaciones como reformarlo o embellecerlo. Finalmente, cabe aludir al
paralelismo entre el documental previamente analizado, En construccion,
y El otro lado..., ya que ambos presentan barrios marginales en grandes
ciudades espafolas (Barcelona y Madrid) a punto de ser reformados y
demograficamente transforados. Sin embargo, el documental de Ramsis
muestra a los habitantes de Lavapiés como bien conscientes de las obras
de reforma y sus consecuencias que caeran sobre ellos. Al contrario, los
vecinos de El Raval barcelonés no se dan cuenta de lo que se planifica
para su barrio y como les afectara.

6.9. ViIDAS ENTRE DOS ORILLAS

El documental de 2014 Vidas entre dos orillas, del marroqui residente en
Espafia Hicham Malayo, presenta un nuevo e interesante caso de estudio.
Es el tnico trabajo dedicado exclusivamente a la mujer arabe y musul-
mana en Espafa del que tengo noticia. El filme fue financiado por la
Generalitat Valenciana, la Diputacion de Valencia y el Ayuntamiento de
Torrent. Ademas, fue coproducido con la Asociaciéon de Artistas Arabes
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de Espaiia, cuyo objetivo es «combatir los estereotipos a través de la cul-
tura y el arte» (Nur 2014). En definitiva, el documental es el resultado
de la cooperacion entre diferentes partes que contribuyen a conseguir el
declarado objetivo del director: «dar voz a la mujer magrebi para que se
exprese sin ningun tutelaje» (Nur 2014). La estructura del documental
es simple; esta compuesto de entrevistas con seis mujeres de origen ma-
rroqui y residentes en la provincia de Valencia. El titulo Vidas entre dos
orillas acentua el lugar intersticial de las entrevistadas, igual que el del
mismo director, en cuanto inmigrantes pertenecientes a los dos lados
del Mediterraneo. Lo que pretenden estas mujeres es llegar a encontrar
una forma de vida adecuada en el otro lado, es decir, en Espaiia. Cabe
destacar que la Comunidad Valenciana cuenta con una concentracion
considerable de inmigracién marroqui.

Los imagotipos transmitidos en el documental se plasman mayorita-
riamente mediante las declaraciones de las mujeres y se apoyan a veces
con imdgenes visuales®. Asimismo, se puede encontrar una mezcla de
imagenes productivas y reproductivas, segun las define Jean-Marc Moura
(1992, 280). La teoria imagoldgica considera que un autor puede tratar los
estereotipos mediante una de estas tres opciones: estar de acuerdo con los
estereotipos, contradecirlos o jugar (manipular) con ellos (Beller 2007:
432). En el caso de este documental, se presentan imagenes reproducti-
vas que confirman una parte de los estereotipos sobre la mujer magrebi,
pero luego se contrastan con imagenes productivas que las entrevistadas
pretenden demostrar.

El cortometraje empieza con imagenes de té, dulces y meriendas ma-
rroquies presentados en ambientes caseros. Se puede considerar que estas
imagenes son mejor identificables para el espectador espafiol en relacion
con la mujer marroqui, pero esta misma familiaridad podria jugar el pa-
pel de intermediario que facilita la introducciéon posterior de imagenes
productivas y novedosas. La vinculacién frecuente entre las mujeres dra-
bes y los ambientes caseros viene del dicho tradicional de que «3/_all <
L¢8lesy (la casa es el reino de la mujer). Ademas, se reconoce la casa, en
general, como «zona de confort» de las personas, de forma que se puede

35 Cinco de las seis mujeres hablan en espafiol, y solo una habla en 4rabe.
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asegurar que las entrevistadas se sientan mas comodas para hablar y ex-
presar su opinion. Por otra parte, la casa representa un espacio privado e
intimo donde el habitante puede reflejar su personalidad; las casas vistas
en el documental estdan decoradas con un estilo aparentemente marro-
qui donde también ofrecen comidas y bebidas preparadas por ellas para
demostrar «la generosidad» de la que estan orgullosas, como mencionan
durante el documental.

Sin embargo, se demuestra otra faceta de la vida de estas fuera de sus
hogares al grabarlas fuera haciendo diferentes actividades, dado que la
mayoria de las entrevistadas posee trabajos renumerados o colaboran con
ONGs. Por otro lado, ellas constituyen un tipo de movimiento migrato-
rio poco representado en las obras literarias y audiovisuales, ya que se
trata de una emigracion que no esta motivada por necesidades extremas
que conducen a la aventura de cruzar el Mediterraneo clandestinamen-
te. Ellas ofrecen una imagen que contrasta con la mas frecuentemente
empleada de la llegada de inmigrantes en pateras a las costas espafolas.
Aminay Naima explican que viajaron a Espafia por motivos vacacionales,
pero luego decidieron quedarse y comenzar una nueva vida. Jihan vino
a Espafia para estudiar en la universidad y ahora trabaja de ingeniera
agronoma. La madre Hafida y su hija Souhaila vinieron para reunirse
con el padre que habia viajado a Espafa afios antes. Y finalmente Hanna
naci6 en Espafa en el seno de una familia marroqui.

£
f

Imagen 29: Amina sirviendo té para sus alumnas (Malayo 2014)
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Desde otro enfoque, el documental de Malayo es plural en su repre-
sentacion visual de la mujer marroqui. Como es sabido, el tema del velo
hiyab es un elemento que suscita mucha discusion en las sociedades eu-
ropeas. En el caso de este documental, se muestra una variedad de ves-
timenta entre las marroquies. Las seis entrevistadas se dividen entre tres
que lo llevan y tres que no. Ademas, durante unos planos que muestran
las calles valencianas, se puede ver varias mujeres marroquies con dife-
rentes modos de vestirse. No solo el hiyab es una forma de distinguir las
mujeres marroquies; Naima que no lo lleva, tiene las manos pintadas de
henna, lo que también afirma su pertenencia a la cultura arabe.

La diferencia no es un obstaculo para la integraciéon en la nueva socie-
dad: esto es lo que procuran demostrar las entrevistadas. Souhaila, que
es la menor de las entrevistadas, aboga por respetar todas las personas
de manera igual porque «solo existe una raza, que es la raza humana»
(Malayo 2014). Las mujeres inmigrantes pretenden ensefiar que también
ellas pueden ofrecer sus cualidades y servicios en las sociedades de acogida,
dentro de un marco de intercambio cultural y profesional. Las entrevis-
tadas hacen hincapié en que cursaron estudios y que «la mujer marroqui
no es diferente, en general, a la espafola. La marroqui también tiene cul-
tura y tiene conocimientos» (Malayo 2014), como sostiene Hafida. Ella
aplaude la libertad que encuentra la mujer magrebi en Espaa. Pero luego
se pregunta si esta libertad se extiende a aceptar su presencia en lugares
de trabajo publico. De hecho, unas mujeres en el documental tuvieron
mas éxito que otras. Por ejemplo, Naima trabaja de mediadora social con
diferentes asociaciones y organizaciones, y Jihan se dedica a la ingenieria
agronoma. Amina, por el contrario, no encontré trabajo. Ella exclama:
«;qué integracion buscan los espafoles? ;qué es la integracion para ellos?»
(Malayo 2014); y aduce que ella hizo la licenciatura en estudios islamicos en
Marruecos y mas tarde realizio un curso de mediacion cultural en Espafia,
pero al final no encuentra trabajo con el titulo que tiene. Encontrar tra-
bajo para ella se considera una forma importante de integraciéon. Como
resultado, Amina form6 una asociacion de mujeres arabes con el nombre
Karama, que significa ‘dignidad; la cual cree «que nos falta un poco aqui
en Espana». Ademas, proclama que no es justo reservar a las inmigrantes
unicamente puestos de trabajo de limpieza.
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Las mujeres enumeran tres factores que inciden en la formacion de la
imagen del marroqui en Espafa. Primero, consideran que hay ignorancia
sobre Marruecos y los marroquies, lo que permite fomentar prejuicios y
estereotipos. Segundo, Jihan suma a ello el papel que juega la television, ya
que «da enfoque en algo que no es al cien por cien cierto» (Malayo 2014).
En tercer lugar, las entrevistadas aluden a la responsabilidad de algunas
mujeres marroquies al dar una imagen negativa de si mismas, como la
pasividad y la sumision. Frente a esto, las marroquies entrevistadas exi-
gen a sus homologas esforzarse por la integracion; ademas reconocen la
importancia de crear oportunidades de trabajo y formacion para ayudar
a estas mujeres. Las entrevistadas del documental agradecen la ayuda de
la sociedad espaiiola y las oportunidades que se les ofrecio, al tiempo que
expresan su deseo de poder ayudar a otras del mismo modo que ellas en-
contraron esa ayuda. Naima, por ejemplo, se dedica a ayudar a las nuevas
inmigrantes en el proceso de integracion en la sociedad espafola.

Por otro lado, cumple mencionar la percepcion de algunas inmigrantes
sobre las dos orillas. Jihan afirma que no se siente extranjera en Espaiia,
sino que la considera su «segunda tierra» mientras el vinculo que man-
tiene con Marruecos es principalmente el anhelo del pasado: «la infan-
cia, los recuerdos, la familia, los aromas, la comida» (Malayo 2014). Por
otro lado, Naima dice que, después de pasar tantos afios en Espaia, ya
no puede volver a Marruecos y vivir la vida que ella llevaba antes, por
mucho que lo desee, porque no le quedan amigos ni trabajo alli: «<ahora
tengo mis raices aqui, mi casa. Es que me siento a veces emigrante en mi
pais [Marruecos], sola, rara. Tengo todo aqui» (Malayo 2014). Naima
ofrece un ejemplo de la sensacion del desarraigo y la (no) pertenencia, la
cual es una de las inquietudes frecuentes expresadas por los inmigrantes.
Hanna, por su parte, es capaz de reconocer y aceptar su pertenencia a
los dos lados; ella nacié en Espafia y esta contenta por estar en Valencia
que «me ha dado su punto y sus conocimientos, me ha abierto puertas
y me ha ayudado a descubrir cosas». No obstante, defiende el estilo de
vida marroqui, que «a lo mejor esta mas basado en la religion pero que
creo que estd bastante bien» (Malayo 2014).

Al final, varias entrevistadas expresan su preocupacion por la integra-
cion de la futura generacion, que es la que importa mas. Para ello, exigen
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mas trabajo para garantizar esta integracion y reclaman la fundaciéon
de mas asociaciones. Ademas, se hace necesaria una mejor interacciéon
entre los inmigrantes marroquies y los espafioles para poder dar a cono-
cer la cultura y la mujer marroqui adecuadamente. Jihan mantiene una
perspectiva positiva y aduce que la gente espafola todavia conserva «la
esencia» que otras naciones europeas ya habian perdido, a saber, el calor
de las relaciones sociales entre los diferentes miembros de la sociedad.
Por eso, cree que en un futuro cercano cuando los espafoles van a llegar
a conocer mejor su pais vecino con el cual comparte este rasgo.

6.10. CONSIDERACIONES FINALES

Seis obras de las nueve examinadas en este capitulo se enfocan en jévenes
magrebies que se plantean emigrar clandestinamente a Espafa. Se sigue
el recorrido que emprenden, empezando con la toma de la decision de
«quemar», luego la busqueda de apoyo dentro del entorno mas cercano,
la consecucion del dinero requerido para el viaje, la espera del momento
de embarque, la ruta mediterranea de la patera y, finalmente, el inevitable
fracaso de la aventura clandestina. Normalmente, son condiciones extre-
mas las que empujan a los emigrantes a dejar su pais, por lo que se tiene
probablemente unas expectativas irreales del viaje a la otra orilla. Sin
embargo, el final del viaje pone en contraposicion la fantasia relacionada
con el harga y la dura realidad.

Por otro lado, los filmes que tratan la vida de los emigrantes magrebies
en Espana (tres documentales producidos por directores emigrantes)
muestran la regularizacién como la primera preocupacion de sus prota-
gonistas. Junto a la situacion legal, atienden otras cuestiones, como la in-
tegracion en la sociedad de acogida y la doble pertenencia o, al contrario,
el total desarraigo. También muestran un especial interés en cambiar la
imagen que se tiene de ellos en Espafa. Mejor dicho, procuran modificar
la imagen que creen que se tiene de ellos, es decir, las metaimagenes, que
intentan refutar mediante la aportacion de autoimagenes.

Asimismo, es de notar la limitada aparicion de personajes espafoles
en los filmes norteafricanos, en los que, en cambio, se dedica el mayor
espacio a la exhibicién del interior de los emigrantes y su interaccién con
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el entorno social. En Et aprés?, se hace a los personajes espafoles hablar
en francés; creo que la explicacion mas probable de esta eleccion lingiiis-
tica se debe al hecho de que el filme fue financiado parcialmente por una
parte francesa. Las productoras francesas que financian o cofinancian
una obra cinematografica exigen a veces que el 50% o mas del texto fil-
mico se escriba en francés. De ahi también los subtitulos en francés en
las colaboraciones con productoras francesas o belgas.

Por lo que corresponde a la representacion de la mujer, aparecen varios
personajes femeninos en diferentes filmes de ficciéon y documentales.
Algunas figuran como las tnicas mujeres en el grupo completamente
masculino de emigrantes clandestinos. En cambio, dos filmes ceden el
protagonismo absoluto a la mujer, a saber, Linfant endormi'y Vidas entre
dos orillas. En el primero, se representa a la mujer como la victima ol-
vidada de la emigracion clandestina masculina. En cambio, Vidas entre
dos orillas ensefia otra faceta de la mujer magrebi como emprendedora
y emancipada.

En suma, las obras norteafricanas aspiran a cambiar dos imaginarios
colectivos que giran en torno a la emigracion clandestina. Por una parte,
procuran concienciar a los ciudadanos magrebies de los riesgos del viaje
mortal yla frecuente inutilidad de la emigracion. En otras palabras, estar
en Europa (si se consigue llegar alli) no ofrece necesariamente una garan-
tia para lograr el bienestar deseado. Por otra parte, las obras cinematogra-
ficas revisadas en este capitulo intentan rectificar los estereotipos vincu-
lados con la figura del emigrante «ilegal» en la sociedad espafola, como
la criminalidad y la inadaptabilidad, ademas de la homogeneizacion del
perfil del emigrante clandestino. Para ello, se escucha directamente a
los emigrantes magrebies; guardar el primer lugar de enunciacion a los
emigrantes es una destacada caracteristica de los filmes aqui examinados.
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A lo largo de este estudio se ha procurado rastrear las representaciones
del inmigrante magrebi en Espafa presentadas en obras cinematograficas
producidas en los dos lados del Mediterraneo. Para ello, me he apoya-
do en el marco tedrico de la imagologia, un campo del comparatismo
literario que indaga en las imagenes mentales que tiene una comunidad
sobre si misma o sobre otra, las cuales se plasman en discursos literarios,
artisticos y culturales. Para llevar a cabo un analisis imagoldgico hay que
examinar la obra que encierra la imagen estudiada, su contexto e inter-
texto, la recepcién y las reacciones al texto, entre otras cosas. El estudio
imagologico cobra una especial importancia porque, por una parte, ma-
nifestar las imdgenes relacionadas con el Otro es una manera de revelar
lo propio (Pageaux 1994, 105). Por otra parte, las imagenes (imagotipos)
no quedan en su forma abstracta en las mentes de quienes las almacenan,
sino que se desarrollan e influyen practicamente en acciones y actitudes
hacia el Otro en cuestion.

Laimagologia define tres grandes actitudes hacia el Otro: mania, fobia
y filia. El magrebi, por ejemplo, refleja en los textos estudiados en esta
tesis una clara mania hacia el espafol. Sin embargo, la admiracion que
lleva el magrebi hacia el espafiol no estd exenta de un cierto repudio, ya
que los factores que entran en la formacion del imaginario magrebi de
tema espafol son multiples. De hecho, el caso del presente estudio, la
relacion hispano-magrebi, dispone de una larga historia de encuentros
y desencuentros que ha generado imaginarios ricos y complejos en los
dos lados del Mediterraneo. Por ejemplo, la herencia de un pasado colo-
nial ha complicado las percepciones mutuas entre el Magreb y Espana.
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Las denominadas «oposiciones invariantes» (Leerssen 2000, 276-277),
como Sur/Norte, fuerte/débil y centro/periferia, han marcado la realidad
poscolonial en la que Espana se identifica con la primera parte de cada
«oposicion» y el Magreb con la segunda.

Ahora bien, el escaso reconocimiento académico de la historia co-
lonial espafiola en el Magreb como tal convierte el rastreo de su efecto
en los imaginarios colectivos en una tarea muy dificil. Por otro lado, el
postcolonialismo francés esta mas fuertemente presente en la zona del
Magreb. Ejemplo muy claro de su influencia es el uso recurrente del
idioma francés en las peliculas del corpus. Esto también, por su parte,
hace que el interés en el estudio de la relacion colonial hispano-magrebi
resulte mas inadvertido.

La importancia de estudiar la teoria postcolonial en el contexto de la
presente tesis se debe al interés compartido entre dicha teoria y la ima-
gologia por los discursos culturales y la imaginacion literaria relacionada
con la identidad yla alteridad. Ademas, ambas proponen revelar las ideo-
logias y los motivos éticos, politicos y socioldgicos subyacentes detras de
las imagenes literarias. El postcolonialismo lee los discursos a partir de
una conciencia critica sobre el eurocentrismo y el imperialismo, que se
pueden interpretar como dos imaginarios occidentales implicados en la
expansion colonial en los siglos X1x y xX. Se resiste a dichos imaginarios
a través de la creacion y manifestacion de un distinto imaginario. Esto es
precisamente lo que realizan las obras cinematograficas aqui estudiadas:
subvertir el imaginario prevalente a través de la exhibicion de imagenes
contrarias.

También se recurre al orientalismo, el estudio postcolonial que se pre-
ocupa por las representaciones occidentales del Oriente Medio que «lle-
ga[n] a adquirir el caracter de una verdadera “invencién”» (Moll 2002,
370). El orientalismo se ocupa de describir los imagotipos, descifrarlos
y explicar la mentalidad subyacente a ellos. Destacan algunos rasgos
(clichés) en el imaginario orientalista, como la belleza, el primitivismo,
el exotismo y la sensualidad. Los filmes analizados en esta tesis encie-
rran, de una forma u otra, los mencionados estereotipos orientalistas,
excepto la sensualidad; a ello me referiré mas adelante. En suma, las
representaciones orientalistas subrayan la superioridad del occidental en
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comparacion con el oriental. Si bien existen unas imagenes orientalistas
positivas que transmiten una cierta atraccion hacia Oriente y el oriental,
les ganan a menudo las representaciones negativas.

Asimismo, algunos imagotipos abordados en esta tesis doctoral datan
de la época andalusi y las guerras de la Reconquista. Se pasé por dife-
rentes momentos de encuentro y desencuentro, pero lo mejor guardado
en la memoria colectiva ha sido un imaginario bélico basado en los re-
petidos enfrentamientos. En este sentido, el afio 1860 (Primera Guerra
de Marruecos) es una fecha emblematica en el tema del presente estu-
dio porque marca el comienzo de una serie de contiendas espafolas en
Marruecos. Con ello aumenta el interés literario, artistico y periodistico
por el Norte de Africa. Se reaviva la hostilidad que tiene origen en la
Reconquista y el deseo de derrotar al moro. Usualmente, se tiene una
mirada exageradamente peyorativa del enemigo durante el periodo de
enfrentamientos bélicos. En consecuencia, se retrata el magrebi a partir
de una inferioridad fisica y moral. Abundan las representaciones anima-
lizadoras del magrebi, ademas de discursos que le asignan defectos mo-
rales, sobre todo la traicion. Cabe notar una continuidad de imagotipos a
lo largo de varios siglos; ademas de los ya mencionados se afiaden la vio-
lencia, el machismo del hombre y la sumision de la mujer, el primitivismo
y la ignorancia. Este tltimo rasgo reviste una especial importancia, ya
que se vincula con el ideario de paternalismo espafol en relacion con el
Magreb, es decir, se necesita la ayuda del espafol civilizado y desarrollado
para ensefiar al magrebi analfabeto. Esta concepcion ha sido clave en la
justificaciéon de la accién colonial en Marruecos presentada como una
campaiia de la mision civilizadora que asume Espafa hacia su hermano
menor (Marruecos). La mencién de factores de encuentro se produjo en
diferentes momentos de la historia, normalmente cuando se hizo nece-
saria, como la activacién de la memoria de «convivencia» andalusi y la
hermandad hispano-marroqui para defender el proyecto expansionista
en Marruecos. Por otro lado, siempre ha existido una corriente intelectual
que veia al magrebi desde una postura de filia, pero en pocas ocasiones
ganaba un amplio reconocimiento popular.

Visto el tema desde la otra orilla, la mirada que mantiene el magrebi
sobre el espafiol no es menos complicada. Ademas de los acontecimientos
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bélicos antes mencionados, surgen de vez en cuando tensiones sobre
cuestiones relacionadas con la soberania de cada Estado sobre disputados
territorios y recursos naturales. Con cada polémica surgida, se reutiliza
una lista de designaciones y se revive una memoria de sucesos hostiles
pasados. La relacion con el amigo-adversario, el vecino irritante no se
puede entender en un unico sentido. Por una parte, el magrebi ve en el
europeo un ser abusador, capaz de conseguir grandes éxitos econdémicos
pero carente de espiritualidad y del entendimiento humano (Buruma y
Margalit 2005, 81). Por otro lado, el espafiol se distingue entre el resto
de los europeos por ser el mas cercano al magrebi. En épocas anteriores,
los emigrantes magrebi y espafiol coincidian en sitios de trabajo en el
extranjero y sus condiciones se asemejaban enormemente. Ademas, se
guarda en el norte de Marruecos una especial afinidad con Espana debido
alavecindad y la convivencia entre los habitantes marroquies y espafoles
en épocas pasadas.

Mas recientemente, la inmigracion es el principal motivo de encuentro
entre el magrebi y el espafol. En consecuencia, el movimiento migra-
torio ha tenido un efecto significativo en despertar el imaginario his-
torico, revisarlo y cuestionarlo. Con la entrada del magrebi en Espafa
se evoca la imagen temida del retorno del moro, pero es también una
buena oportunidad para revisar esta historia de rivalidad con el moro,
buscar sus raices y sugerir alternativas a un imaginario de pureza étnica
y cultural espafiola. La inmigracion se ha convertido en un hecho es-
tructural irreversible de la identidad espafola que va asimilandose a su
entorno europeo, cuya nueva definicion se caracteriza por el hibridismo
(Ballesteros 2015, 4). Asimismo, la presencia del Otro dentro del propio
territorio hace necesario y urgente tratar los problemas sociales que pade-
ce la sociedad de recepcion. En otras palabras, «los inmigrantes sirven a
menudo como espejo revelador de los problemas del pais de acogida (por
ejemplo, el deterioro o disfuncionamiento de las estructuras familiares y
sociales) y/o como pantallas de proyeccion de los deseos insatisfechos o
los ideales no realizados de los personajes autoctonos» (Kunz 2015, 170).
De ahi se puede entender una parte del desasosiego que genera la llegada
de extranjeros en Espana.
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Uno de los temas sobre el que la inmigracion llama la atencion es la
amnesia espafiola con respecto a su pasado migratorio. Si bien la historia
espafola abarca una larga experiencia de emigraciones, exilios y expul-
siones, parece que el espafiol contemporaneo experimenta una amnesia
hacia este pasado que le impide identificarse con el inmigrante econ6mi-
co proveniente de Africa o Europa del Este. Algunas obras filmicas espa-
nolas analizadas en el presente estudio pretenden crear un paralelismo
entre la emigracion espafiola en otros paises europeos y la actual inmi-
gracion magrebi en Espafna para producir un sentimiento de simpatia y
afinidad con el inmigrante. El inmigrante econémico magrebi se enfrenta
con un particular repudio en la sociedad receptora en virtud de varios
factores. Primero, la pobreza del inmigrante econémico suscita mayor
aversion si se compara con el inmigrante mejor acomodado. Segundo,
la pertenencia a la cultura arabe e islamica es causa de acusacion de ina-
daptabilidad al estilo de vida occidental. Tercero, el ser marroqui reactiva
la identificacion de su presencia en Espafa con el peligro de invasion.
«Los marroquies son percibidos, en gran parte, a partir de las pautas de
un viejo discurso bélico», sostiene Daniela Flesler (2001, 73), «que los
presenta como “moros’, identificindolos con los ancestrales enemigos de
Espafa». Ademas, cabe advertir que el rechazo a la inmigracién aumenta
cuando se pasa por una crisis econémica o social, ya que, en este caso, se
busca echar la culpa a un chivo expiatorio, que suele ser el inmigrante.

La sociedad magrebi, por su parte, posee un alto aprecio por la emi-
gracion y la figura del emigrante. De este ultimo se mantienen altas ex-
pectativas en lo que corresponde a su vida en el extranjero. Se cree que
todos los emigrantes en Europa tienen una vida estable y un trabajo bien
remunerado. De lo contrario, se culpabiliza al mismo emigrante por no
haber conseguido el supuesto éxito. La sociedad magrebi es una de las que
dependen en gran medida de la emigracion para sostener la economia
local. Es vista como la primera solucion de las altas tasas de paro entre los
jovenes, y como Europa es vista como una fortaleza cerrada a los ciuda-
danos africanos, la emigracion clandestina queda como el inico remedio
delos que aspiran a ir alli. Por otra parte, la sociedad de origen siente una
cierta distancia sentimental hacia los ya instalados en Europa, a quienes
ve como europeos. En cambio, los emigrantes se sienten extranjeros en
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el nuevo entorno, y solo escasas veces llegan a ser reconocidos en el pais
de recepcion como pertenecientes a su cultura. Es mas, no solo los emi-
grantes sienten este alejamiento de las dos sociedades, también sufren de
esta confusion identitaria la segunda generacion de emigrantes.

La literatura y el cine son dos medios en los que es frecuente abordar
las cuestiones relacionadas con la emigracion (el duelo migratorio) en sus
diferentes dimensiones. En la presente tesis se ha elegido el medio cine-
matografico puesto que se distingue como transmisor de imagenes por
su cualidad audio-visual. El caracter actstico del cine hace factible la pre-
sentacion de elementos como el idioma, el acento o el tono, entre otros.
Asimismo, la representacion del inmigrante, los espacios en los cuales se
mueve y su interaccion con el autdctono seran perfectamente reflejados
en el cine gracias a su caracter visual. También por eso es posible transmi-
tir estereotipos relacionados con el objeto representado de forma directa
al espectador. Los dos principales géneros cinematograficos —ficcion
y documental— cumplen diferentes funciones complementarias entre
si para mostrar un panorama amplio de representaciones relacionadas
con el fendmeno migratorio. Los documentales transmiten un sentido
de veracidad a través del uso de un niimero de técnicas. También se re-
conocen los documentales por sus fines didacticos y por la realizacién
de entrevistas con personas implicadas en el tema del filme. Ademas, el
documental puede sugerir una objetividad al emplear la técnica del ojo
observador a distancia, lo que ayuda a presentar el tema sin adoptar una
postura concreta. En cambio, la ficcidn se vincula usualmente con la
imaginacion y la imitacion de la realidad debido a su capacidad suges-
tionadora de la mente humana que pasa por un estado de (suspension de
credulidad) durante el tiempo de la vista de la obra de ficcion. A partir
de estas dos categorias, se pueden producir géneros hibridos, como el
docudrama y el mockumentary.

La eleccidn del corpus para el presente estudio se ha basado en el cri-
terio de incluir imagenes del inmigrante magrebi en Espafa, sean filmes
producidos en Espana o el Magreb. De esta forma, se han elegido diez
filmes espafioles (cinco de ficcion y cinco documentales) y nueve filmes
norteafricanos (cinco de ficcién y cuatro documentales) que abarcan un
periodo de quince afos, de 1999 a 2014. Estos filmes se estudian a partir
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de su consideracién como obras de auteur. Basado en eso, se considera
que las obras reflejan en primer lugar el punto de vista del director, pero
sin soslayar el hecho de que las representaciones del sujeto inmigrante
se pueden estudiar en tres dimensiones: en cuanto imagenes del Otro,
imagenes que comparte el director con su sociedad e imagenes propias
del director (Sanchez Romero 2005, 13). Pocos filmes consiguieron un
éxito comercial que los llevara a ser categorizados como «mas vistos».
Sin embargo, estas obras obtuvieron varios premios nacionales e inter-
nacionales y circularon en cineclubes.

El hecho de que algunos directores inmigrantes de origen norteafrica-
no hayan llegado a producir obras filmicas de tema migratorio constituye
un avance significativo en la trayectoria de ganar el inmigrante su propia
voz. Sin embargo, ninguno refleja una pretension de proclamar la perte-
nencia a Espaiia, tal como se encuentra en textos literarios escritos por
inmigrantes de origen marroqui en Espafia, como es el caso de Said El
Kadaoui Moussaoui, Laila Karrouch y Najat El Hachmi. Los directores
inmigrantes tampoco usan en sus filmes lenguas regionales de Espafa
como el catalan o el gallego. En consecuencia, se puede deducir que la
produccion literaria de inmigrantes en Espafia ha alcanzado mayor de-
sarrollo que la produccion cinematografica de inmigrantes.

El analisis de las obras cinematograficas en la presente tesis se ha
dividido en dos partes: filmes espafoles (Capitulo 5) y filmes norte-
africanos (Capitulo 6). La categoria de obras espafolas se caracteriza
por ciertos rasgos; quizas el primero de ellos sea el motivo humanitario
reflejado en las representaciones filmicas de los inmigrantes. Sin em-
bargo, la pretension de otorgarle voz al inmigrante se ve dificultada a
veces por la intermediacion de los directores autéctonos. La voluntad
de denunciar las injusticias a las que se ve sometido el inmigrante resul-
ta en su frecuente victimizacion. Esto, por su parte, hace que el retrato
de los inmigrantes se enfoque en la dimension victimizada mas que en
las caracteristicas personales de los propios inmigrantes; por ejemplo,
se centra en la deficiencia de las condiciones vitales y laborales de los
inmigrantes. Asimismo, las buenas intenciones no garantizan la evi-
tacion de las representaciones estereotipicas. Buen ejemplo de ello es
Ilegal, que, a pesar de la denuncia que presenta al trafico de inmigrantes
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clandestinos y el abuso de ellos, cae en la trampa de presentar unas
imagenes extremamente estereotipadas.

La figura presentada del inmigrante en dichas obras suele ser la de un
sin papeles que vive en la sombra para escapar de la persecucion policial.
La clandestinidad se considera un leitmotiv en la produccidon espanola
de tema migratorio. Sin embargo, no es frecuente la «paterizacion» de la
inmigracién magrebi en la cinematografia espafiola, tal como sucede en
la literatura o en los medios de comunicacion. Las obras cinematograficas
retratan la vida de los inmigrantes dentro de Espaiia, sin centrarse en el
viaje o el medio de transporte que los ha llevado hacia alli.

Por otro lado, se identifica un perfil preferido para la representacion
del inmigrante magrebi en el cine espafol. Es normalmente un hombre
joven de niveles econémico y educativo modestos. Esta tipificacion del
inmigrante se procura quebrantar mediante la insercion de personajes
que no se identifican simplemente con dicha configuracién. Por eso,
se cede en enfoque en algunos filmes a figuras femeninas (Extranjeras,
Retorno a Hansala) y a personajes que tienen amplia cultura y estudios
superiores (En construccion, Vida de moro).

Seguin Isabel Santaolalla (2010, 157), la corporalidad gana una especial
importancia en la representacion filmica de los inmigrantes, mayor aun
que la atencién que cobra la interioridad de los mismos. Hay una necesi-
dad de marcar una clara diferencia étnica entre el sujeto que ve y el objeto
visto. Sin embargo, no todos los colectivos inmigrantes se retratan de la
misma forma. Laura Navarro Garcia (2009) e Isabel Santaolalla (2010)
indagan en la diferencia entre la representacion corporal del inmigrante
latino (caribefio, en especial), subsahariano y norteafricano. En el caso
de los primeros dos, se halla una clara exotizacion e hipersexualizacion
de la figura del inmigrante. Sin embargo, no existe este tipo de enfoque
erdtico en la representacion del norteafricano, algo que se aparta de la
representacion sensual orientalista, sobre todo de los cuerpos femeninos.
El papel del marroqui en los textos filmicos espafoles es en todo caso
interpretado por «actores que no responden al estereotipo de belleza
dominante en la actualidad [por lo que] se reproduce el estereotipo de
moro feo. Y mas, cuando suelen colocarse al lado de actores considerados
socialmente atractivos, como José Coronado en Poniente, Alex Casanova
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en Susanna, incluso el amigo de Anna en Said» (Navarro Garcia 2009,
357).

Ademas, parte de la representacion cinematografica del Otro ma-
grebi se transmite a través de la exhibicion de las tradiciones y los
ritos propios de la comunidad inmigrante. Se muestra al inmigrante
compartiendo diferentes actos festivos o religiosos con la sociedad mi-
gratoria del mismo origen, lo que refleja una necesidad del individuo
de aferrarse a una comunidad con la que se identifica. La solidaridad
en la sociedad migratoria también se muestra mediante la ayuda que
los antiguos inmigrantes prestan a los recién llegados; les guian y hos-
pedan los primeros dias hasta que encuentran trabajo y alojamiento.
Asimismo, les apoyan sentimentalmente al compartir con ellos sus
historias y experiencias. Normalmente, esto ocurre en lugares cerra-
dos de los propios inmigrantes. No obstante, algunos filmes muestran
personajes espafioles presentes en celebraciones, cenas, funerales, etc.,
supuestamente exclusivos de la comunidad inmigrante. Esto produciria
un efecto de familiaridad por parte del espectador autoctono con los
extranjeros que estan viviendo en el mismo territorio. En términos de
espacios caracteristicos de la inmigracién magrebi, se identifican cuatro
principales; casas, sitios de trabajo, mezquitas y carnicerias. Los inmi-
grantes estan relegados a la periferia, y sus espacios se vuelven propios
e indicativos de su identidad. La guetizacién de la comunidad inmi-
grante hace que estos lugares se vinculen con la precariedad, suciedad,
oscuridad, marginacién social y espacial, entre otros rasgos.

Asi, se buscan las formas de convivencia entre los nuevos y los viejos
habitantes. La asuncion de la multiculturalidad en la sociedad espanola
se convierte en una cuestion central en el debate surgido a raiz del movi-
miento migratorio contemporaneo. Es recurrente plantear el tema de in-
tegracion en las obras cinematograficas aqui estudiadas, tanto espafolas
como norteafricanas. En la mayoria de las obras, se aborda la complejidad
del concepto de la integracion y la inexistencia de una simple compren-
sién del mismo. También se cuestiona a menudo la factibilidad de los
programas estatales de integracion de los inmigrantes, ya que, muchas
veces, se entiende como una asimilacion del mas débil en la cultura del
poderoso. Varias voces inmigrantes reclaman el respeto al bagaje cultural
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que llevan desde su pais de origen, que consideran como un elemento
enriquecedor para la sociedad de recepcion.

Asimismo, las reacciones de los autoctonos frente al encuentro con
los inmigrantes se dividen en dos tipos principales: filia y fobia. Se nota
una clara tendencia a mostrar figuras espafnolas femeninas adoptando
la postura simpatizante con el inmigrante. En cambio, los que estan en
contra de la existencia de extranjeros en su pais son casi todos hombres
que, ademas de mostrar actitudes fobicas, se vinculan con imagenes de
masculinidad machista que se oponen con todos los medios posibles a
cualquier relaciéon amorosa interétnica. Buen ejemplo de ello se presenta
en los personajes de cabezas rapada en Said que persiguen y amenazan
a Said y Ana si se desarrolla su relacion, ya que no soportan ver andar
juntos una chica blanca y un moro.

Una de las observaciones repetidas en las obras de ficcion espafolas
alude a un tipo de finales que Isabel Santaolalla (2006, 15) ha denomina-
do «la desaparicion como destino narrativo». Este remate de expulsion
del inmigrante hace esquivar el planteamiento de asuntos acarreados
por la instalacién de inmigrantes, como la integracién y la igualdad de
derechos. Por el contrario, los documentales abordan los temas de convi-
vencia y ensefian un notable esfuerzo por tratar los problemas generados
por la «crisis de la inmigracién» de forma que se buscan soluciones reales.

En esta tesis se concluye que una de las razones de la escasa implica-
cién de los autdctonos en cuestiones de inmigrantes se debe a la amnesia
que sufre el espafiol con su pasado reciente cuando él estaba en el lugar
del desplazado en tierras foraneas. Para ello, varias obras cinematografi-
cas incluidas en el presente estudio pretenden mantener viva la memoria
histdrica al crear un paralelismo entre el emigrante espafiol y el inmigran-
te magrebi. La comparacion destaca muchas similitudes que contribuyen
en una mejor comprension del inmigrante en Espaia.

Queda por mencionar que, a excepcion de Retorno a Hansala y
Extranjeras, todavia se echa en falta en la produccion espafola la apa-
ricién de la mujer inmigrante magrebi en papeles principales. La inclu-
sién de mas mujeres inmigrantes significa tratar imagenes de un sujeto
doblemente marginado y callado. Las mujeres inmigrantes magrebies
se vinculan en el imaginario espafol con la sumision, el ocultamiento y
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el callamiento. Esto hace que ceder el protagonismo a personajes inmi-
grantes magrebies femeninos sea una tarea de maxima urgencia, pero
también de alta complejidad.

Las obras definidas en esta tesis como norteafricanas (analizadas en el
Capitulo 6) incluyen obras de directores norteafricanos que viven en sus
paises natales, directores inmigrantes en Europa de origen norteafricano
y directores mejor descritos como transnationally mobile. Esta tercera
categoria se refiere a los directores norteafricanos que pasan parte de su
vida en Europa y otra parte en el Norte de Africa y se trasladan de un
lugar a otro en funcién de los proyectos y las oportunidades que surjan.
El enfoque de los filmes norteafricanos se centra en su propia sociedad,
es decir, en ciudadanos norteafricanos que se plantean emigrar a Espana,
asi como en la comunidad emigrante norteafricana asentada en Espana.
Al contrario de los filmes espafioles que pretenden indagar en la vida del
Otro y la interaccion entre el autdctono y el inmigrante, las obras norte-
africanas reducen la presencia del Otro espafiol a un papel muy limitado
y lo relegan a un segundo plano.

Seis de las nueve obras norteafricanas muestran intentos de emigrar
a Espana. Primero, se introduce la historia a través de la exhibiciéon de
unas condiciones extremas vividas en el pais de origen, lo que induce
a salir de alli y buscar un lugar alternativo donde establecerse. Junto
a las condiciones dificiles econdmica y socialmente, se refleja una alta
desesperacion e insatisfaccion por parte de los personajes que luego de-
ciden emigrar. Los siguientes pasos seran buscar un traficante con quien
negociar para que los lleve a Espafa de forma clandestina, conseguir el
dinero requerido para el viaje y esperar la salida de la embarcacion para
juntarse al resto de los harragas. A diferencia de las obras espafiolas, las
norteafricanas registran la travesia de la patera, zédiac, cayuco, etc. en
el Mediterraneo. Sin embargo, todos los intentos de emigracion estan
destinados al fracaso, sea por la detencion de la patera en medio del mar,
por el naufragio o por la devolucion de los emigrantes llegados a la otra
costa. Existe unanimidad a la hora de evitar los finales felices. De ello se
puede inferir una voluntad compartida entre los distintos directores de
despojar de atractivo la emigracion clandestina, vista en el imaginario
magrebi como una ruta magica hacia el bienestar social y econémico.
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Las obras cinematograficas norteafricanas han conseguido adentrarse
en la interioridad de los personajes norteafricanos, cosa que las obras
espafiolas no logran conseguir. No existe un perfil fisico repetido de los
personajes magrebies, pero si coinciden en unos rasgos sociales y psico-
légicos. En lo que se refiere al aspecto social, los futuros emigrantes estan
separados de su entorno, lo que constituye un primer paso para dejarlo
atras. Ademas, se nota un especial lazo social entre los harragas, que solo
se mantiene el tiempo del viaje. No obstante, este vinculo se rompe en
el caso de experimentar un riesgo vital, ya que, en aquel momento, cada
uno intenta salvar su vida como pueda. Por otro lado, el estado psicold-
gico de los aspirantes a viajar se caracteriza por una alta desesperacion,
odio hacia el pais de origen y angustia por abandonarlo cuanto antes. Si
los emigrantes magrebies toman la decisién de emigrar clandestinamen-
te bajo una alta presion, sea por pobreza, exclusion social, guerra civil,
etc., también hay un imaginario subyacente en sus mentes que retrata
Europa como un paraiso ensofado para los ciudadanos del tercer mundo.
Entonces, se trata de la union de los efectos push de la sociedad emisora
y pull de la sociedad receptora.

La representacion de Espafa en las obras norteafricanas es bastante
estereotipada. Se presenta a Espana con designaciones relacionadas con
una imagen internacional del pais fomentada por fines econémicos (mar-
keting) y turisticos, lo que se llama en definitiva «Marca Espafia». Por
ejemplo, es recurrente la alusion al futbol por parte de quienes aspiran a
emigrar, la paella, el flamenco, las mujeres espafolas guapas y «dulces»
y las playas malaguefas y valencianas.

En otro orden de cosas, se han estudiado en esta tesis tres documen-
tales dirigidos por directores emigrantes que indagan en la vida de los
emigrantes magrebies en Espafia. Tales filmes ofrecen para los emigrantes
la oportunidad de autorrepresentarse sin intermediacion; también les ca-
pacita para plasmar su punto de vista desde su lugar intersticial. Por ello,
estos documentales se consideran los mas fieles a la hora de transmitir
la perspectiva de los emigrantes. Plantean varias cuestiones relacionadas
con la vida de los emigrantes en Espafia. Por una parte, se refleja una clara
denuncia/queja de los emigrantes acerca de la precariedad laboral y legal
a la que se enfrentan en Espafa. Expresan su desilusion al encontrar en
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Espafa una realidad diferente de la esperada, sobre todo, debido a su
situacion irregular, que les obliga a vivir clandestinamente. Por ello, la
regularizacion se presenta en los filmes como la primera preocupacion
de los magrebies en Espafa. Los entrevistados en dichos documentales
protestan contra la injusticia de conceder papeles a una parte pequefia
de los emigrantes ilegales, ya que ven que no se sigue un unico criterio
para lalegalizacion. De esta forma, los emigrantes creen que la suerte es el
principal factor del que dependen para lograr una vida estable en Europa.

Asimismo, la integracién es un tema ampliamente abordado en las
obras filmicas de emigrantes. En este punto, dejar escuchar la voz de los
emigrantes es de suma importancia porque aporta una visiéon que a veces
se pasa por alto. Los emigrantes cuestionan el concepto de integracién y
manifiestan su disgusto por su empleo como practica coercitiva contra
los culturalmente diferentes. Rechazan firmemente el hecho de imponer
un cierto marco cultural a ser seguido por todos. A ello se oponen las
obras de emigrantes norteafricanos; El otro lado..., por ejemplo, sugiere
que la integracién se entienda como una responsabilidad compartida
entre ambas partes, el inmigrante y el autdctono, y, por ello, se precisa
un interés mutuo y un esfuerzo real. Cabe aludir aqui a una de las inter-
pretaciones de la integracion que los emigrantes en Espaia defienden,
esta es, ver que un puesto garantizado de trabajo es un requisito para la
integracion. De lo contrario, los emigrantes creen que no hay una efec-
tiva voluntad de integracion. Esta priorizacion del trabajo se comprende
mejor al recordar que la mayoria absoluta de los emigrantes magrebies
en Espana se define con la categoria de «emigrantes econdmicos» que se
han dirigido a Europa principalmente con el fin de conseguir una mejora
economica.

Ademas, los documentales de emigrantes norteafricanos tratan an-
siedades relacionadas con la experiencia migratoria, como el desarraigo,
la doble pertenencia o el regreso, entre otras. La preocupacion que tie-
nen los emigrantes por el regreso es especialmente digna de mencion.
Después de la decepcion por no haber encontrado lo esperado en Espana
y la inversion de imdagenes relacionadas con el pais de origen y el pais de
recepcién —paraiso/infierno, prision/libertad, luz/oscuridad— la idea
de regreso surge en las mentes de los emigrantes. Sin embargo, buena

271



MALAK ABDALLAH M.Y. AL-SHAMAYLEH

parte decide no volver debido a un imaginario arraigado en la sociedad
magrebi que vincula la emigracién con cualificaciones personales po-
sitivas, como la osadia y la determinacién, mientras el regreso es visto
como sefal de pereza y cobardia. En consecuencia, los que regresan sin
haber conseguido un cierto éxito en el extranjero estan mal vistos en la
sociedad magrebi.

Otro desafio para los emigrantes magrebies en Espafa corresponde a
una serie de imagotipos mantenidos sobre ellos en la sociedad espafola.
Los emigrantes entrevistados en los documentales expresan repetida-
mente su molestia ante las imagenes que ven que los espafioles mantienen
de ellos, es decir, las metaimagenes, que intentan refutar mediante la
aportacion y confirmacién de autoimagenes.

En suma, las obras norteafricanas aspiran a cambiar dos imaginarios
colectivos que giran en torno a la emigracion clandestina. Por una par-
te, procuran concienciar a los ciudadanos magrebies de los riesgos del
viaje mortal y la frecuente inutilidad de la emigracién. En otras pala-
bras, estar en Europa (si se consigue llegar alli) no ofrece necesariamente
una garantia para lograr el bienestar deseado. Por otra parte, las obras
cinematograficas norteafricanas revisadas en esta tesis intentan rectifi-
car los estereotipos vinculados con la figura del emigrante «ilegal» en la
sociedad espafola, como la criminalidad y la inadaptabilidad, ademas
de la homogeneizacién del perfil del emigrante clandestino. Para ello,
se escucha directamente a los emigrantes magrebies; guardar el primer
lugar de enunciacién a los emigrantes es una destacada caracteristica de
los filmes aqui examinados.

Finalmente, es digno de particular mencion el filme de Basel Ramsis
porque no se refiere inicamente a los temas relacionados con los in-
migrantes, sino que también plantea cuestiones sociales y politicas que
afectan a otros colectivos marginados en Espana. Esto podria anunciarse
como un preludio para una mayor involucracion de los autores inmigran-
tes en la sociedad espafola, de acuerdo con el concepto de «postmigra-
ciéon» (Ring Petersen, Schramm y Wiegand 2019, 3) que aspira a superar
la limitacién de los inmigrantes a temas exclusivamente migratorios y
conseguir que se impliquen en asuntos propiamente «nacionales».
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