O outro rostro de Alvaro Cungqueiro”

Diego Martinez Torron

sta € a historia dun libro que non puido ser. Los otros rostros, de Alvaro
Cunqueiro.

Hai anos, César Cunqueiro, sempre atento 4 memoria do seu pai, piixose en contacto
comigo envidndome un groso material de artigos fotocopiados, aparecidos en «Los
otros rostros» a seccién de Cunqueiro en Sa@bado Grdfico'. Encargdbame a edicién,
e 6 mesmo tempo pediame que xestionara algunha editorial na que se puidera
publicar o manuscrito.

Estudiando o volume de fotocopias, comprendin que estaba bastante imcompleto,
e acudin durante moitos meses 4 redaccién, a piques de pechar, de Sdbado Grdfico,
co obxecto de completalo. Conseguin recompilar méis do dobre dos artigos que me
enviara César Cunqueiro.

A segunda parte do meu traballo tivo menos éxito. Plixenme en contacto coas
mellores editoriais do pafs, ofrecéndolles en nome de César o libro de Cunqueiro,
que se fa chamar, como don Alvaro queria, Los otros rostros. Pero era época de
vacas fracas pola crise editorial, e ningunha casa quixo aceptar os dous grosos
volumes do manuscrito. Xa se sabe que unha cousa € aceptar o bo nome dun autor,
e outra facer que venda.

Nointerim, aeditorial Tusquets ofreceu a César Cunqueiroa publicacion, fraccionada
en temas, e mesturando artigos de diversa procedencia non recollidos en libro, deste
texto.

Eu pensei entén que dividir un texto unitario en temas arbitrariamente elixidos
polos editores, era diseccionar un libro que tifia coherencia por si. O agrupar
ademais os artigos tematicamente, perdiase a sintonfa —moi curiosa, como mais
adiante veremos— entre os textos de Cunqueiro e o momento histérico no que
se redactaban tendo en conta ademais que eran artigos de prensa, algtins de tema
universal e fantdstico, pero que outros comentaban aspectos da actualidade
politica.

* Traduccién realizada por Armando Requeixo dende o casteldn.
1. Entre outubro de 1964 e decembro de 1980.
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Ante a imposibilidade de publicar o manuscrito como un sé libro, Los otros rostros
transformaronse nunha serie de libros en que se agrupaban por temas afins artigos
de procedencia diversa.

Asfi, Los otros rostros converteuse no libro que non foi.

Deste modo, imaxinei que Los otros rostros, ese libro espléndido e unitario que
tivera sido, editouse tal e como queria Alvaro Cunqueiro.

Quen non queira recorrer a ese equilibrio de imaxinacién, pode considerar a
mifia conferencia como un simple comentario 6s artigos de Cunqueiro en Sdbado
Grdfico.

Oxald alguén, quen sexa, edite con rigor algiin dfa este gran libro que nunca foi.

Ante todo quero destacar o interese que Los otros rostros, ten para comprender o
decurso da obra de Cunqueiro, e moi especialmente da siia narrativa, que me parece
o aspecto central da obra deste grande escritor. Isto non obsta, evidentemente, para
que Los otros rostros tefia tamén un valor, e moi notable, por si mesmo?.

Por outra parte nétese como dende o ano 1978 hai en Cunqueiro unha dedicacién
case exclusiva 6 ensaio periodistico ou artigo e un lamentable abandono da narra-
tiva, xustificado por unha enfermidade. Pero o que o noso autor fai dunha maneira
mais continua, mesmo en periodos de convalecencia, son estes artigos aquireunidos.

En primeiro lugar o que destaca do libro € a stia grande orixinalidade, caracteristica
esta de toda a obra do insigne escritor galego, o valor do cal non foi ainda
correctamente medido pola historia das nosas literaturas, e a quen estou seguro de
que o tempo reserva un lugar predilecto entre as letras espafiolas do século XX.

En Cunqueiro descubro unha grande erudicién —recreada sen embargo dunha
maneira bromista e desenfadada— (exemplo, «De la Luna a Pedro Romano»). E
nestes artigos descibrense tamén referencias culturais de interese para o estudio da
stia narrativa, como a siia relacién coa literatura de lord Dunsany, por exemplo, en
«Final de Hadas».

Los otros rostros contén unha enorme documentacién en anécdotas e referencias,
que o farédn imprescindible para unha posible Historia da Literatura Fantéstica en
Espafia que algdn dia poida escribirse. Hai nel, ademais, unha incrible cantidade de
datos lendarios, moitos deles orais, rescatados do esquecemento. Esta morea de

z

lendas universais xira sempre 6 redor do tema galego, porque como se verd

2. Outros libros de artigos de A. Cunqueiro son: E! envés, seleccién de Néstor Lujdn y Joan Perucho,
Barcelona: Téber, 1969, publicados inicialmente en El Faro de Vigo, nova edicién actualmente en pre-
paraci6n; Las historias gallegas de don Alvaro Cunqueiro, Madrid: Banco de Crédito e Inversiones,
1981; e Fdbulas y Leyendas de la mar, edicién de Néstor Lujan, Barcelona: Tusquets, 1982, publicados
inicialmente en La Hoja del mar y Sdbado Grdfico, edicién de César Antonio Molina en Tusquets;
Tesoros y otras magias (1989), Los otros caminos (1988), El pasajero en Galicia (1989), Vigjes ima-
ginarios y reales (1986), La bella del dragon (1991) en Tusquets. Papeles que fueron vidas, edicién de
Xests Gonzdlez, Barcelona: Tusquets, 1994.



Cunqueiro € simultaneamente rexionalista e universalista: mellor, contempla o
universo das lendas a través da ambientacién da sda querida Galicia, poboada de
sofios.

O que mdis atrae da obra de Cunqueiro € a siia visién poética da realidade, a sda
capacidade de transfigurar esta realidade a través dunha peculiar fantasia con
rexistros irénicos sorpresivos.

Cungqueiro recala contemplativamente nos detalles da lenda fantéstica —témese por
exemplo «Quemar un poeta». E semella vivir en perpetua conivencia co méxico e
lendario, nese paraiso perdido no faio da memoria dos pobos, habitado por gnomos,
meigas, demos e sereas. Onde todo postie a incontestable autoridade do sofio.
Quizabes porque, comodiciaPliades en Las mocedades de Ulises, s6 é mentiraaquilo
que non se sofia. E Cunqueiro € un sofiador nato, cunha deliciosa imaxinacién.

Estaincidenciado sofiohumanosobre arealidade, que é evidente en Elafio del Cometa
—esa marabillosa obra de madurez—, é tamén destacada nestas péxinas:

Le eché un poco de teatro al (vino) Chianti gibelino y, mejorandolo en la
imaginacion, lo mejoré en la realidad.

Cunqueiro refirese explicitamente 6 tema do sofio no artigo «Vendedores de
suefios». En definitiva, para el o escritor non é senén un vendedor de sofios: é un
privilexiado sofiador. Este tema, como outros os que aludirei aqui, estudieinos
amplamente no meu libro sobre don Alvaro®.

Por outra banda, Cunqueiro foxe da trampa do xénero fantdstico: da distancia, a
alteridade ausente. Cunqueiro contamina coa siia profunda humanidade 6 tema do
méxico, comunicalle o seu sentir, o seu pulso humano. Tédolos artigos de Los otros
rostros revelan un corazén grande, aberto 6s aféns cotidns que ocupan a un pobo.
Non esquenzamos o que se le nestas péaxinas:

Vinos humanos, buenos compaiieros, amigos que te echan un brazo por el
- 4
hombre. Pero humildes y callados como gallegos. Como yo mismo.

Cunqueiro tende asf en moitas ocasiéns a unir o heroe mitico co home cotidn. E o
que tefio chamado «humanizacién do mito» ou provificianizacién deste. Asi dona
Isolda € da parroquia de Vilar de Ferreiros, vitiva de don Tristdn Garcia o do
lembrado Tristdn de Leonis, en «La farpa de don Trist4n», que € unha belisima
aproximaci6ndalendade Tristdn e Isolda 4 realidade cotid. E este xogo coas posibles
fins dun tema mitico atGpase tamén nas sdas novelas Las mocedades de Ulises, Un
hombre que se parecia a Orestes e Cuando el viejo Sinbad vuelva a las Islas. No
artigo «La astucia de Aconcio» inventa tamén outros finais para o mito de Aconcio
e Cipide.

3. Diego Martinez Torrén, La fantasia hidica de Alvaro Cunqueiro, Sada-A Corufia: Edici6s do Castro,
1980. E igualmente a mifia edicién de Las mocedades de Ulises, Madrid: Espasa-Calpe, col. Austral, n°
1652, 1985, € os meus Estudios de literatura espafiola, Barcelona: Anthropos, 1987, pp. 263-346.
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En todo caso, a capacidade fabuladora de Cunqueiro xorde dunha inaxinacion
superpoboada de lendas literarias e orais, que aqui constitien unha armazén de
anécdotas sobre o que se edifica cada artigo en concreto. Pero sempre —igual ca na
stia novela ou na sia poesfa— latexa o mesmo mundo maxico e bromista.

Quizabes Cunqueiro pensa, co valisoletano Martin Gonzdlez de Celldrigo, a quen
cita aqui, que Espafia «es una repiiblica de encantados que viven fuera del orden
natural» («De arbitristas»). Iso romperia co tépico do noso realismo constitutivo,
evidentemente.

Os artigos que compofien este libro caracterizanse, ademais, polo seu cardcter de
suxestién, de apuntamento que se deixa sobre a pdxina para a delectacién privada do
lector. Suxestiéns que apuntan e desaparecen para ir a outro tema.

Los otros rostros poste un evidente cardcter mixto, de varia noticia, de curiosi-
dade diversa e amena. Neste sentido o autor semella evitar toda posible construc-
cién 1éxica, todo encadeamento forzado por unha posible estructura de compo-
sicién. O igual c4 stia novela, estes artigos caracterizanse polo libre deambular da
imaxinacién. Navegacién 6 pairo, chameino, a propésito da sta narrativa. Ea
imaxinacién libre deste grande autor galego, que sen embargo nunca resulta
desganduxada e esfiafiada.

E a maxia do contar cunqueiriano. Contar de tertulia improvisada. Arte popular e
sabia. Arte inimitable que franquea os limites da léxica. Cunqueiro desaffa s
aburridos esquemas da 16xica. A sia arte € a vida.

Insistin moito no carécter liidico da fantasia de Cunqueiro, e non me arrepinto diso.
Nétese, por exemplo, como aqui confliien, no &mbito dun mesmo artigo breve, unha
cantidade diversa de lendas ou referencias culturais ben populares ou ben literarias.
Tomemos como exemplo o tema de Gunnar Olafson en «Historia con Navidad al
fondo».

Cunqueiro semella non respectar o mito. Pero é precisamente o contrario: porque o
respecta e ama, xoga con el. Este ludismo fantéstico ségueme parecendo hoxe o mais
difinitorio do seu estilo. E nétese que neste xogo co mito e a lenda ten un papel moi
importante a ironfa: asi, por exemplo, cando se toca o tema do Camifio de Santiago,
hai unha referencia a unha praza Pigalle do Camifio, evitada polos peregrinos
virtuosos... Estas felices ocorrencias confiren unha peculiar amenidade e gracia 6s
seus textos.

Enrealidade Cunqueiro venera o mito e alenda. E precisamente por iso arréupaa cun
aire cdlido e humano. E ent6n, joh, marabillosa heterodoxia!, xoga con ela, sométea
6 prisma da sia ironfa, ou acércaa mais 6 cotidn, ou introduce elementos da sia
propia fantasfa ou imaxinacién en dita lenda ou mito. Respecto si, pero tamén
ludismo: consideracién persoal acerca do acervo cultural que se nos legou —escrito
ou oral—, xogo cos elementos da tradicién, renovados.

Nétese, ademais, como a fantasfa de Cunqueiro foxe do tema fécil do terror ou do
medo. O noso autor sorri co fantéstico, precisamente porque o comprende € 0 ama,
porque o incuba na sda persoal imaxinaci6n. E desta recreaci6n xorde o milagre.



Cunqueiro, por outra banda, varre sempre para a casa. Tende a aproximar o
distanciado fantéstico 4 sta terra galega, 6 seu contorno.

Tomemos por exemplo «Sortes e resortes», ou «El visitante de Antruejo» e as
referencias a Miranda —que aparecen tamén en Merlin e familia. El poste unha
vision ampla e decididamente universal, pero que € 4 vez peculiarmente galega.
Observa o universo enteiro das lendas -como dicfa 6 principio- dende a siia atalaia
galega, e fai radicar este universo na terra que el cre mdis lendaria por excelencia:
Galicia. Este aspecto mitico da sia terra é evidente por exemplo en «La mujer
gallega».

Porque nesta delectacién polo galaico xoga un papel importante o seu amor 4 muller
da sda terra:

ensefiaban al hombre el amor por la mujer, sentada junto al fuego, timida y
dulce hilandera. Es posible que desde entonces le haya quedado a la mujer
gallega esa suavidad callada en la espera, ese dejarse asombrar de amor, ese
silencioso parpadeo ante el misterio, que en algunos de los grandes enamorados
de la estirpe —una dofia Inés de Castro, Cuello de Garza, por ejemplo—es la
flor imposible de su condicién. Y ser4 la conciencia plena de que el amor es
cosa mégica, hechizo secreto, inaprensible sentimiento, 1o que hace que a la
gallega le guste tanto hablar del amor, dilucidarlo, parrafear, como ac4
decimos, sobre los hilos mil del sentir.

Galicia € tema fundamental en Cunqueiro, que nos descobre a amizade do galego coa
lenda e presenta a siia terra como lendaria por natureza (en «Los jévenes canteros»
por exemplo). E sempre salferindo de sorrisos os seus artigos, como neste no que a
estatua de Daniel, namorada dos seos de Esther, volve cara a ese cada vez mdis a
mirada... e iso lembra tamén 4 estatua de César namorado de David en E! afio del
cometa.

Este libro, Los otros rostros, é asi tamén un repaso dos costumes galaicos. Asi sobre
a chuvia en Galicia en «Los magos italianos». Repaso mixto de tédolos temas que
tefien que ver coa sia terra.

En «Los sordidos gallegos» defende con gracia pero con acougo 6s galegos, a partir
dunha alusién literaria negativa de Camdens. E di con tino: «Yo le digo a mis
paisanos que hay que estar a todas, y alegrarse de andar en octavas reales, y ya
vendrin tiempos mejores».

Testemufios tamén dos costumes 4s veces necrofilicos do galego, como «Laromeria
de los resucitados»; neste dende a vivencia emocionada do escritor, en parte curado
da sta enfermidade, que promete ir a esta romarfa. Cunqueiro alude aqui con
elegancia 6 tema da enfermidade que o afectaba xa por aquelas datas.

Cualifica Cunqueiro de tristes 6s portugueses, 6s que non parece ter moita simpatia.
Menos ainda quizabes cara 6s mouros («El periquito y los terremotos») segundo creo
adivifiar nos seus escritos. Quizabes lle tira a orixe étnica celta cara a Occidente,
ainda que declara a stia admiracién cara 6s relatos semitas («Desde el fondo de las
edades»).
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Deténdonos agora un pouco na fécnica de construccion, ou méis ben —pola ausencia
de construccién— de elaboracidn destes artigos podemos volver de novo 6 xa
mentado sobre «lamujer gallega». Ante todo vemos como Cunqueiro prima sempre
o sentimento, o afecto humano, expresado con pudor viril entre risos e sorrisos e 0
amor € nel un sentimento importante.

Vemos como neste artigo Cunqueiro selecciona de todo o literario aquilo que ten
caracter lendario. Asf, Romeo e Xulieta. Pero despois une este trazo lendario da
literatura ou da tradicién oral 6 contorno que lle € mdis querido, aproximéndoo 6
humano. E asi evoca 4 moza que vai 6 mencer levar trigo 6 muifio, e atopa no camifio
6 seu pretendente. E ent6n, por veces, unha deduccién poética, unha reflexion
suxestiva: a despedida de ambos namorados conclie co breve que paraeles € olongo
diadlogo do amor...

Pero ademais, neste mesmo artigo lese o seguinte:

En definitiva, el asunto serd también que no estd exenta la mujer gallega de
la condicién intelectual de 1a raza, ni es ajena a ese escepticismo esencial del
galaico, del que sabe curarse con el apetito magico y la conviccién de que si
las cosas tienen siete rostros, uno puede ser el verdadero.

Esta alusién s diversos rostros das cousas danos pé tamén para interpretar o sentido
do titulo que o propio Cunqueiro elixiu para esta serie de artigos de Sdbado Grdfico.
Como se quixera aqui amosar o rostro esquencido, a outra face da realidade, que 6
mesmo tempo € moitas caras, outros rostros.

En todo caso, nétese como neste libro aparecen temas queridos da sia narrativa, pero
tratados dunha maneira mdis directa, dende o punto de vistadun interlocutor humano
maéis vivo, dende o didlogo que co lector se establece na periédica columna dunha
cita semanal. E sempre dende a perspectiva da anécdota, do detalle festivo e maxico
4 vez, que se mestura con outros moitos detalles que quizabes aporten os «outros
rostros» multiples e esquencidos da mébil realidade que nos circunda. Busca
Cunqueiro o contacto coa outra realidade, a méxica, que tantas veces € a inica que
ve 0 home*.

Con respecto a esta técnica de elaboracién non estaria de mdis mencionar as stas
afirmacidns recollidas en «Tarjetas de visita»:

Historias como estas mias gustan en Portugal, porque a la gente de allf le
encanta cualquier narracién por la que pase un desconocido, cuya condicién
nada sabe, que dice unas palabras misteriosas y desaparece. A esto le llamo
yo verdadero gusto por la novela.

O artigo titulado «Los augurios» é un exemplo interesante do modo en como fia
Cunqueiro sucesos e relatos dunha maneira popular. Asi temas que non tefien unha

4. Cfr. o prélogo de Cunqueiro, que parafraseo nesta tltima oracién, a mifia A fantasia liidica de Alvaro
Cunqueiro. Tamén reproducido na mifia edicién citada de Las mocedades de Ulises.



relacion I6xica entre si (prodixios-peste-etc) son fiados no decurso do texto. Asf
ocorre tamén-na sda narrativa, cos recursos técnicos que mdis amplamente
estudiei.

{Mentalidade surrealista? Mdis ben dirfa eu que vision fantdstica que amalgama
todo o bo saber contar tertulieiro. Porque na tertulia a conversa deriva, como o barco
sobre as ondas, dunha maneira sempre amable, dunha a outra parte. No contar de
Cunqueiro retémase 4 fin do artigo —ou da historia, no caso da novela— o fio do
comezo, e adoita acabar (circulo pechado) cun colofén conclusivo, que 4s veces é
unha gabanza de Galicia.

Por todo iso a técnica de Cunqueiro parece ser, nos seus artigos, a da asociacién de
ideas. Despois vélvese, logo dunha paréntese e deambular libre —como na sia
narrativa— 6 fio principal. Asi, por exemplo, en «Pactar con el diablo», o fio prin-
cipal retémase cando di «Volviendo al Diablo mayor...», e sen mdis preocupacions
vélvese 6 tema inicial.

En definitiva, Cunqueiro o que fai é seleccionar os temas que a el lle interesan
ou impresionan, de entre unha grande morea de lecturas ou de noticias orais.
Toméndoos de aqui e acold, salpica logo a divagacién aparente dos seus encantados
ensaios.

Ast, por exemplo, en «Cémo probar si uno es castellano», Cunqueiro selecciona,
libremente, da Crénica General dos medievais aquilo que o divirte: o rei casteldn
babexante...

Cunqueiro interpreta maxicamente a realidade, afnda as noticias de actualidade que
elcomenta 6 seu xeito. Asi,durante acrise de Irdn, escribe «Las vacaciones del Shas.
E conclde que sen a data de lexitimidade, sen o espello da xustiza, e sen o can chorén
de Persépolis... a Reptiblica isldmica rematar4 impofiéndose en Persia.

E incrible esta capacidade de indagacién e retencién nas lendas de diversos paises
e diversas culturas, que el enfoca dende o seu prisma persoal. Semella crer que a
fantasfa non ten patria; ainda que deixa ben sentado que a siia é Galicia.

Por outra banda, Cunqueiro postde unha curiosa capacidade para poetizar temas
culturais cofiecidos por todos, aderezdndoos coa sta peculiar imaxinacién. Por
exemplo, a matanza dos inocentes en «La gran degollina». A partir deste tema
bésico, cunha multitude de anécdotas e detalles algiins inventados -fabulados-,
compdn un artigo peculiar, que deixa —como tédolos seus— sabor a pouco, a poesia
leve, a pudorosa tenrura, e a broma poética.

Cunqueiro recrea temas ben cofiecidos, ou ben temas sé accesibles a través da
erudicién. E con respecto a isto hai unha curiosa afirmacién en «Los antiguos
jardines», que o reflecte:

A mi lo que mds me gusta de estos libros raros y curiosos es que fueron
escritos por gente sabia y erudita, que se document6 mucho antes de tomar
la pluma. Y me gusta también el no poder leerlos, que asi va mi imaginaci6n,
desde el titulo, volando y constituyendo en el aire estupendos asuntos.
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Insisto, polo tanto, no papel creador que ten a libre imaxinacién cunqueiriana, que
informa toda a técnica de elaboracién da stia escrita.

Vexamos agora os femas tan diversos que aborda nestes artigos.

No meu estudio citado coideime de sinalar a tenrura que a Cunqueiro lle inspiran
aqueles personaxes danados por algin defecto fisico. E aqui a memoria evoca, por
exemplo, a escena da coxifia de Samnos, namorada de Fanto Fantini, que se despide
do seu heroe con tenras palabras namentres a este 0 agarda a nave conducida por
cabalgadores delffns impacientes, que o levardn de volta cara a Venecia.

Nestes artigos aparece por exemplo o tema dos tatexos. Léase asi ese divertido artigo
titulado «Dia de tartamudos». Cunqueiro parece conceder cualidades méxicas ds
persoas afectadas por este mal. O tatexo crfa que era dous espiritos nun corpo, e
querfan falar 4 vez interrompéndose. E 4 fin, a ironfa sempiterna do noso autor, en
palabras do corvo que era o home tatexo aparecéndose 4 siia muller para que non
venda as terras: «jNo v’v’v’endas, ¢’c’c’cofiol».

Pero non pensemos que Cunqueiro estd lonxe dos temas mdis humanos. De todos é
coiiecida a sia afeccién, vitalista, amable e sensual, 6s temas culinarios. As{ o artigo
«Tasando lalangosta», toca o culinario a través do detalle anecdético graciosamente
aderezado. Logo, o tema é adobado de mitoloxia, e asi . propdsito da langosta o
lector evoca a historia de Palinuro, compafieiro de Eneas, que presta nome cientifico
6 bicho. O tema do marisco é tamén tratado en «Los conocimientos intitiles». E en
«Peces en la mar» fai recomendaciéns culinarias és seus amigos lectores.

Los otros rostros toca temas mixtos e diversos. Por veces son costumes de Galicia
(os magostos, en «Las hogueras de San Martin»). Ou un eloxio do encanto poético
do vifio («La visita a las bodegas»; eloxio repetido logo en «La cosecha del sdbado»;
canto baquico 4 vendima en «Las tristes vendimias»).

Cunqueiro est4 moi préximo 6 tema agricola, como a todo o popular da sia rexion.
Asi en «Entre racimos y castafias». A colleita & para el algo vivo, e moi en rela-
cién co home. Por iso unha moza leda e sofiadora que pase xunto a un vifiedo
pode mellorar a colleita, e un tipo taciturno arruinala. E hai un trasno chamado
Chinchaollo que habita o interior dun ourizo, ata que o varean e el se crava no ollo
de quen ousou varear o castifieiro...

Son temas moi diversos, como o dos magos («Las grandes curaciones»); ou «Sortes
e resortes», onde se refire a «un mago amigo mio»). Ou os monstros («Los eternos
monstruos»). Tamén o tema marifieiro é fundamental nel, como ben viu Néstor
Lujén.

Cunqueiro fala mesmo da sda enfermidade. E segue escribindo artigos cando esta
remite («Otra vez el mar»).

Son artigos nos que cabe todo, e que deambulan polos diversos recantos da
imaxinacién do autor, tan s6 para que o lector tome contacto coa banalidade cotia.

Un tema moi querido a Cunqueiro é o dos demos. Asf en «Los ausentes febrerillos»
dalles nomes que por veces remiten a personaxes da sda narrativa, como o divertido



demo Cobillén, ou Bisodie —Casanova das monxas portuguesas... Por veces
reitera o tema da monxa namorada do diafio, 4 que sempre saca punta («Obispo
al bingo y extraterrestres a Evora»).

Ironiza con demos e ananos en «Remedios para crecer», aproximédndoos 4 anécdota
humana, transcendida pola sda fantasfa cara a unha mensaxe sinxela e xovial. (Cfr.
tamén «Tarjetas de visita»).

En ocasi6n recrea un tema tratando de aportar unha nova interpretacion, un novo
final sorpresivo, retrotraéndoo ¢ escenario humano, 4 realidade cotid que semella
comungar para el co fantdstico. Asi en «Las entrevistas del verano» Belzebd,
disfrazado de estudiante portugués e rico na Universidade de Salamanca, € descu-
berto finalmente na stia pousada por unha criada que o atopa xantando un enorme
prato cheo de zumbadoras moscas vivas.

Pero noutras ocasiéns o tema grave do demo € tratado con respecto mdxico, ainda
que sempre cunha tenue ironfa, como en «El niimero de la bestia», que contén
ademais valiosas referencias bibliogréficas sobre este asunto.

Cunqueiro aborda tamén temas serios, artigos que nos achegan dende a anécdota
divertida a unha consideracién da vida moderna, como «El mono parlante», que
critica a lamentable reduccidn Iéxica polos medios de comunicacién —que son mais
ben de «incomunicacién», disenos.

Sen embargo, sempre na base do artigo hai unha anécdota que da pé a toda a varia
e mixta consideracién caprichosa e lddica do autor. Esta anécdota ¢ magnificamente
dignificada pola imaxinacién e ironfa cunqueiriana nunha persoal recreacién como
en «Los salvoconductos del espafiol».

Entre os temas que toca estd o politico.

Cunqueiro maniféstase claramente favorable 6 proceso democratizador, por
exemplo en «Los incendiarios», onde tamén critica o terrorismo incendiario do
monte levado dunha actitude que é mdis ca ecoloxismo: amor pola propia terra
arborizada e verde.

O tema politico ten en Cunqueiro menos interese pero pode evidenciar ata que
punto son inexactas algunhas crenzas ou afirmaciéns da critica respecto 4 sta
ideolox{a.

Destaca Cunqueiro como a transicion democrdtica se fixo sen traumas, fronte 6 que
prognosticaban os fatalistas de ultradereita... segundo vén dicir el mdis sutilmente.

Hai tamén un interesante testemufio do desencanto politico en «La divagacién
electoral», cunha clara broma alusiva 4 incoherencia da clase politica. E bromas con
determinados aspectos politicos: asf refirese a un tal Cabrera que, chuchado polo
vampiro —o que lle fai volverse vampiro 4 siia vez— converteuse de carlista duro en
demdcrata... ;Son un pouco vampiros, fiscalmente falando, os demdcratas para
Cunqueiro—aindaque el cre nademocracia? O interrogante dbrese trala ambigiiidade
da broma...
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Cunqueiro €, en efecto, un home conservador, como gran parte do pobo galego nesta
época, pero fiel 4 transicién democrdtica que el satida con ledicia medio en serio
medio en broma.

Censura Cunqueiro, en alusiéns, a guerra civil espafiola, e gaba constantemente a
transicién pacifica trala morte de Franco («Los odios extinguibles»), cun claro
eloxio 4 reconciliacién politica entre facciéns contrapostas, a través de anécdotas
culturais e literarias do remoto pasado, Cunqueiro € moito mdis aberto do que certos
criticos quixeron facernos crer...

Burlase Cunqueiro da intolerancia, decididamente irénico, por exemplo en «El
predicador y el desnudo femenino».

Critica a Hitler («La Atldntida siempre»). E critica tamén por igual 6 Vietnam
marxista-leninista cd Alemafia nazi («Todos esos nifios»). Eloxia tamén, por
exemplo, o libro de Jackson e a sta interpretacion da guerra civil espafiola.

Hai nestas pdxinas unha interesante condena do realismo socialista da novela, que
se practicaba cando Cunqueiro comezaba a publicar as sdas narraciéns insolita-
mente fantdsticas. Refirese asi a este realismo socialista, en «Los falsos paises», que,
di «es una de las cosas mds tristes y aburridas del siglox». A critica literaria posterior
fa darlle a razén.

Refirese tamén a «los camisas viejas del cristianismo en aquella Espafia» da limpeza
de sangue fronte 6s xudeus, e non con moita simpatia («Retablo de judios»).

Finalmente, Cunqueiro acusa nun dos seus tltimos artigos, cheo de apaixonada
censura, Os terroristas de falta de imaxinacion («Terrorismo e imaginacidn»).

Creo, en definitiva, que o mellor Cunqueiro non é o politico, senén o lendario. Pero
este tema politico —por exemplo a sua erudita e sentida condena do terrorismo—
debe ser tido en conta xa que amosa como pese 6 seu marabilloso mundo fantdstico,
non pecha os ollos 4 realidade.

Algtns temas de Cunqueiro, por outra banda, remiten 4 stia narrativa, como o artigo
sobre «Bolas de nieve» a Merlin y familia, se mal non lembro. E a fascinacién desas
antigas estéticas coas que xoga a sda ironfa. Tamén o tema dos espellos, en
«Monstruos para el verano», que tratou con fondo renacentista en Vida y fugas de
Fanto Fantini. Ou o tema reiterado e querido da corte artdrica, en «Merlin misio-
nero», queremiten a Merlin e familia ou El afio del cometa, unido aqui polo capricho
lddico do escritor 6 tema dos demos. Ou o tema do unicornio en «Regale un
unicornio», que remite a El afio del cometa, cunha broma escéptica cara 4 ciencia
americana, capaz de construir artificial e masivamente un animal lendario como este
(«El fabricado en Estados Unidos es un unicornio antipoético»).

Esta critica da civilizacién cientifica e ianqui € outro tema peculiar dos artigos
cunqueirianos. De aqui este ton entre nostdlxico e elexfaco que s veces tingue as
stias paxinas, no que critica aspectos da nosa civilizacién.

Creo que a Cunqueiro non lle gusta a nosa civilizacion, e por iso se refuxia na sda
fantasia como forma evasiva. Semella botar de menos a lenda e a poesia nunha vida



rexida pola ciencia e a razén 16xica. As suas criticas no tocante 4 présa moderna, ou
6 trdfico que escorrenta 6s gorridns da stia ria viguesa, por exemplo, en «El hombre
y sus prisas».

E unha actitude de critica ante a sociedade actual, especialmente a que ten
caracteristicas norteamericanas de desenvolvemento, por exemplo en «Gallinas y
premio gordo». A sia fantasia faille por isto voar cara 4 outra época, 4 das lendas e
os mitos. Fantasfa nostdlxica e evasiva fronte, como dixen antes e é importante
repetilo, un retrotraer o mito 6 humano, achegdndoo 6 popular eterno, ¢ retraso
dourado e querido do seu pobo galego, humanizando o mito.

Cunqueiro considera 4s veces como bérbaros s homes civilizados, e ten en mellor
estima 6 campesifio galaico. Asf por exemplo, a divertida anécdota de «El pequefio
vifiedo», onde glosa o feito de que os campesifios regalan 6s «bdrbaros» Carter y
Breznef un vifiedo. A modernidade, que mata as lendas, que nos fai vivir nun mundo
rexido pola I6xica e a matemadtica implacable das cifras, é para Cunqueiro, e para o
campesifio galego da anécdota, signo de barbarie. Quizabes para Cunqueiro como
para outros escritores —penso por exemplo no casteldn Delibes— o progreso sexa en
certo xeito retroceso...

Recluido na stia bela e arcaica Galicia, aquilatada de poesia e fantasfa lendaria,
Cunqueiro critica a sociedade actual en «Interrogando extraterrestres». E curioso
como Cunqueiro despreza o tema dos extraterrestres, que a el lle parece supersti-
cién vulgar desposuida de encanto. El que é capaz de crer nas meigas e demos.
Quizabes o tema dos extraterrestres atépao desposuido de poesia, que en cambio
atopa nas lendas...;Cunqueiro prefire as sereas!...Non cae na supersticion cientifica
damasatelevidente. A stia fantasia é mdis depurada, mdis poética... e ten consciencia
de ser propiamente iso: fantasfa. Quizabes por esteticismo lendario, ainda que
tinguido tamén de humanidade, de populismo.

E moi curiosa a stia actitude ante a credulidade supersticiosa que se basea na ciencia
moderna. El bromea coa idea do progreso cientifico, como cando glosa, por
exemplo, o feito de que os astronautas que pisaron a lia se volveron tolos, en «Los
alunados».

Hai tamén nos seus escritos un canto elexiaco e emocionado 4 xente de mar, a
liberdade dos cales estd hoxe perdida, en «Las fronteras del mar». Emocién dictada
aqui pola verdade humana e trdxica dos marifieiros sobre o tema lesivo para 6s
galegos das 200 millas, 6 que se cingue aqui sen divagaciéns irénicas, porque lle
parece tema suficientemente importante. Cunqueiro estd moi cerca sempre do seu
pobo.

Outras veces hai nos seus artigos temas que expresan o que chamei contrapunto
temadtico entre beleza e ironia, estudiado amplamente no meu libro. Esta conside-
racién simultaneamente bromista e poética creo que confire unha complexidade e
variedade sorpresiva peculiar 4 obra de Cunqueiro. E o tema do San Xurxo, o dragén
e a bela, en «La bella del dragén», marabillosamente poético e divertidamente
irénico.

Cunqueiro, bromista incorrixible, reitera 4s veces temas xa tratados, como o do
tatexo («Difa de tartamudos» e «Los tartamudos galeses»). Son temas ou anécdotas
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que lle son queridos, e que el repite en varios artigos. Pero hai que ter en conta, e asi
o comprenderd o lector, que transcorreu un longo periodo de tempo entre un e outro
artigo, cando foron publicados. Asi, cando fala da langosta («Tasando la langosta»
e «Los conocimientos intitiles» ), ou acerca do diafio («Pactar con el diablo», etc), ou
do tatexo e o mouro en «Desde el fondo de las edades».

Outro aspecto interesante de Cunqueiro é o seuinterese cara d vox populi. O seu contar
mesmo semella imitar, e asf o confesou, 6 contar popular da sua terra. Asi «El viejo
de la montafia», «El incendiario», etc. Cunqueiro dignifica literariamente os relatos
orais do seu pobo, que lle é tan querido.

Cunqueiro evoca da sua infancia as tertulias da botica, titulo dun dos seus libros.
Estas tertulias entre os amigos do seu pai, maxistrais curandeiros, na botica do seu
Mondofiedo natal, constitien unha lembranza ennobrecida quizabes pola sia
imaxinacién. Tal vez daquela derivara a stia afeccion ds herbas méxicas para curar.
En todo caso, 4 fin desta evocacion de «Los oficios pacificos», hai outra reconven-
ci6én 4 sociedade moderna, pois os roubos de farmacias por motivos de drogas,
transformaron a outrora vida pacifica dos boticarios.

En definitiva, Los otros rostros amoésasenos como un libro de curiosidades
fantdsticas, algunhas delas inventadas polo autor, e outras recollidas e seleccio-
nadas das sdas amplas lecturas. Porque en Cunqueiro a sda fantasfa persoal tinese 4
fantasfa tradicional e lendaria.

Debo destacar unha vez mais esta peculiar conivencia de Cunqueiro co fantdstico
popular e tradicional.

O resultado € un texto cheo de gracia e poesia, que nunca aburre.

Hai un importante trazo tertulieiro na prosa de Cunqueiro, que explicaria o seu
aspecto improvisado, carente de construccién 16xica. Cunqueiro ama as tradiciéns
galaicas da tertulia («Tertulia de capones», «Tertulia de alquitarero»...) Ama o
contar a car6n do lume do fogar das tertulias dos vellos amigos. &5

En todo caso, o lector de Cunqueiro sabe que, 6 abrir as stas paxinas, vai atopar un
mundo peculiar e maxico. Que vai entrar nun faio perdido, entre a imaxinacién do
autor eamemoria dos pobos, nunha estancia onde conflien en amable ludismo mitos
e lendas de diversas edades, irmandadas por un respectuoso xogo con esta cultura
do fantdstico.

Sabe que vai entrar nun mundo onde nada € verdade nin mentira, senén s sofio, puro
sofio, marabilloso sofio... Poesia, bromae humanidade 4 vez. Unha cdlidahumanidade

nesa fantasia de corazén grande e aberto.

Fascinacion dunha fantasia libre.



Relacién de artigos de Alvaro Cunqueiro incluidos en Sdbado Grdfico na
seccién «LLos otros rostros»:

«El sefior cordal» (capitulo de Escola de Mencifieiros), 418, 3 outubro 1964;
«Martes lardeiro» e «Las hogueras de San Martin», 425, 21 novembro 1964; «La
visita a las bodegas», 426, 28 novembro 1964; «Viajes con estrella», 428, 12
decembro 1964; «Historias con navidad al fondo», 429, 19 decembro 1964; «El
gorro de los afios», 430, 26 decembro 1964; «La flor de los caminos», 433, 16
xaneiro 1965; «Sortes e resortes», 435, 30 xaneiro 1965; «Los ausentes febrerillos»,
436, 6 febreiro 1965; «El visitante de Antruejo», 439, 27 febreiro 1965; «La mujer
gallega», 500, 30 abril 1966; «En las sacras bodegas», 810, 9 decembro 1972; «De
la sardina y el gallego», 944, 5 xullo 1975; «De mecdnica vacuna», 945, 15 xullo
1975; «La diferencia entre el animal y el hombre», 946, 22 xullo 1975; «Los judios
gallegos», 947, 23 a 29 xullo 1975; «Las grandes bestias del verano», 948, 30 xullo
a 5 agosto 1975; «Abundancia de sirenas», 949, 6 a 12 agosto 1975; «La dispersion
delos armenios», 950, 19 agosto 1975; «La Sanit-Barthelemy y sus fantasmas», 951,
26 agosto 1975; «De bomberos y pirémanos portugueses», 953, 9 setembro 1975;
«Los fantasmas ingleses», 954, 16 setembro 1975; «Los Grandes misterios», 955,
23 setembro 1975; «El tangueiro y el siafermo de Foligno», 956, 24 a 30 setembro,
1975; «Negacién de ventrilocuos», 957, 7 outubro 1975; «Un amigo que tuve», 958,
8 a 14 outubro 1975; «Los vendimiadores», 959, 15 a21 outubro 1975; «De acuerdo
con las estrellas», 960, 22 a 26 outubro 1975; «El golem de San Francisco», 961, 29
outubro a 4 novembro 1975, «Del hombre y lo que sigue», 962, 5 novembro 1975;
«Losreglamentos y otros sucesos», 963, 18 novembro 1975; «Féabulas de moriscos»,
964, 19 a 25 novembro 1975; «De postizos, bellezas y otras nuevas», 965, 2
decembro 1975; «Historias con capones», 966, 3 a 9 decembro 1975; «Los gatos»,
967, 10 a 16 decembro 1975; «El fabricante de oro», 968, 17 a 22 decembro 1975;
«El campo con sus comuneros», 969, 24 a 30 decembro 1975; «Avisando de sucesos
pasados», 970, 31 decembro 1975 a xaneiro 1976; «Un afio capricornio a la vista»,
971, 7 a 13 xaneiro de 1976; «Los dos dltimos irlandeses», 972, 14 a 20 xaneiro de
1976; «Los mismos suefios y la diversa fortuna», 973,21 a 27 de xaneiro 1976; «Las
opiniones de los peces», 974, 28 xaneiro a 3 febreiro 1976; «Ya estdn en Jerusalén»,
975, 4 a 10 febreiro 1976; «Elecciones en el Imperio secreto», 976, 11 a 17 febreiro
1976; «De olimpicos hispanicos», 977, 18 a 24 febreiro 1976; «Una vida de madame
Tusseaud», 978, 25 febreiro a 2 marzo 1976; «De ciencia funambdilica», 979,3 a9
marzo 1976; «Una dieta para la concordia», 980, 10 a 16 marzo 1976; «De Barba
Azul y los partos mdltiples», 981, 17 a 23 marzo 1976; «De seis espafioles y algunos
més», 982, 24 a 30 marzo 1976; «Airifios, airifios, aires...», 983, 31 marzo a 6 abril
1976; «Inglaterra invadida», 984, 7 a 13 abril 1976; «El casco de oro», 985, 14 a 20
abril 1976; «Dias en los que canta el cuco», 986, 21 a 27 abril 1976; «Fabricantes
de nubes», 987, 28 abril a 4 de maio 1976; «Los ingenios necesarios», 988, 5 a 11
de maio 1976; «De la mudanza de los siglos», 989, 12 a 18 maio 1976; «De las
vueltas que da el mundo y propagandax, 990, 19 a 25 de maio 1976; «De la vecindad
de el océano», 991, 26 maio a 1 xufio 1976; «Textos en ayuda de amor», 992,2 a 8
xufio 1976; «El misterioso mundo del paraguas», 993, 9 a 15 xufio 1976; «Lo que
se aprende», 994, 16 a 22 xufio 1976; «Donde se cruzan los destinos», 995, 23 a 29
xufio 1976; «El amigo saco», 996, 30 xufio a 6 xullo 1976; «Si Persiles hablase de
nuevo con el capuchino», 997, 7 a 13 xullo 1976; «La maldita gloria», 998, 14 a 20
xullo 1976; «En busca de Max Jacob», 999, 21 a 27 xullo 1976; «El pequefio
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maléfico», 1000, 28 xullo a 3 agosto 1976; «En vacaciones», 1001, 7 agosto 1976;
«Las grandes ocupaciones», 1002, 14 agosto 1976; «Tabla y fabula de piedras
preciosas», 1003, 21 agosto 1976; «El pais de los incendios», 1004, 28 agosto 1976;
«De las conversaciones entre robles y lobos», 1005, 4 setembro 1976; «Espartacus
Gay Guide», 1006, 11 setembro 1976; «El terror de la encrucijada», 1007, 18
setembro 1976; «En la primera mafiana de otofio», 1008, 25 setembro 1976; «Un
viaje a Sicilia», 1010, 9 outubro 1976; «Tiempo de vendimia», 1011, 16 outubro
1976; «El raro peregrino», 1012, 13 outubro 1976; «De politicos y de agiieros»,
1013, 30 outubro 1976; «Tasando la langosta», 1014, 6 novembro 1976; «Gentes
con diversos habitantes», 1015, 13 novembro 1976; «La seduccién de la horca»,
1016, 20 novembro 1976; «Estacios examinados», 1017, 27 novembro 1976;
«Algunos magos», 1018, 4 decembro 1976; «Misteriosas infantas de Portugal»,
1019, 11 decembro 1976; «Devotos y censos», 1020, 18 decembro 1976; «Alejandro
submarino», 1021-1022, 25 decembro 1976 a 1 xaneiro 1977; «El rey Arturo y sus
nobles caballeros», 1023, 8 xaneiro 1977; «El mds complejo mundo», 1024, 15
xaneiro 1977; «Algunos suefios», 1025, 22 xaneiro 1977; «Expédito zapatero»,
1026, 29 xaneiro 1977; «El cuervo sospechante», 1027, 5 febreiro 1977; «Los
lejanos culpables», 1028, 12 febreiro 1977; «Las sociedades secretas», 1029, 19
febreiro 1977; «Las grandes diferencias», 1030, 26 febreiro 1977; «Rosalfa, la casa
propiay otras nuevas», 1031, Smarzo 1977; «El derecho alasiesta», 1032, 12 marzo
1977; «Batallén de brujas», 1033, 19 marzo 1977; «De espionaje y satrerias
secretas», 1034, 26 marzo 1977; «Contemplando suefios», 1035, 2 abril 1977; «El
gran pardsito», 1036, 9 abril 1977; «Pascua florida con tesoros», 1037, 16 abril 1977,
«Los pudorosos y los ecologistas», 1038,23 abril 1977; «Elecciones con temporal»,
1039,30abril 1977; «Del censo electoral», 1040, 7maio 1977; «Laaficién al terror»,
1041, 14 maio 1977; «Con quién estd Dios», 1042, 21 maio 1977; «El vendedor de
huesos luz», 1043, 28 maio 1977; «KRomance de ciegos», 1944, 4 xufio 1977; «Lo
lejanox», 1045, 11 xufio 1977; «De ovnis, ataiides y otros», 1046, 18 xufio 1977; «La
fuente de la juventud», 1048, 2 xullo 1977; «LLos sombreros», 1049, 9 xullo 1977;
«Los incendios anuales», 1050, 16 xullo 1977; «Los nifios prodigio», 1051, 23 xullo
1977; «El sordomudo de los mitines», 1052, 30 xullo 1977; «Noticia con monstruo
dentro», 1053, 6 agosto 1977; «Antiguas navegaciones», 1054, 13 agosto 1977,
«Animales invetados», 1055, 20 agosto 1977; «Los anales del mundo», 1056, 27
agosto 1977; «El sucesor de Nostradamus», 1057, 3 setembro 1977; «Noticias de
veranos», 1058, 10 setembro 1977; «Correo con fantasma», 1059, 17 setembro
1977; «Retrato de un obispo y mds comuneros», 1060, 24 setembro 1977; «La
vendimia y sus frutos», 1061, 1 outubro 1977; «Tres perros», 1062, 8 outubro 1977;
«LLos caminos de la vida», 1063, 15 outubro 1977; «Dia de tartamudos», 1064, 2
outubro 1977; «Dfa de curacién», 1065, 29 outubro 1977; «La palingenesia», 1066,
5 novembro 1977; «Las flores y sus horas felices», 1067, 12 novembro 1977; «Las
raras luces», 1068, 12 novembro 1977; «Los idiomas sofiados», 1069, 26 novembro
1977; «La dote», 1070, 3 decembro 1977; «Los cambios imprevisibles», 1071, 10
decembro 1977; «Pasando la hoja», 1073, 24 decembro 1977; «Voladoras de San
Silvestre», 1074, 31 decembro 1977; «Las ciudades sumergidas», 1075, 7 xaneiro
1978; «Con perlas finas», 1076, 14 xaneiro 1978; «Satdn en Normandia», 1077, 21
xaneiro 1978; «El ‘Papa’ de los cdtaros», 1078, 28 xaneiro 1978; «El aspirante al
ocic», 1079, 4 febreiro 1978; «L.a montafia nevada», 1080, 11 febreiro 1978; «Los
avisos perpetuos», 1081, 18 febreiro 1978; «Los antiguos perfumes», 1082, 25
febreiro 1978; «Y en sus dedos el diablo», 1083, 4 marzo 1978; «Se subasta un
craneo», 1084, 11 marzo 1978; «De andantes a templarios», 1085, 18 marzo 1978;



«La purificacién por el incendio», 1086-1087, 25 marzo a 1 abril 1978; «El mono
parlante», 1088, 8 abril 1978; «El sacristdn de Cardiff», 1089, 15 abril 1978; «Las
grandes libertades», 1090, 22 abril 1978; «;Por qué tienen ocioso al campe6n?»,
1091, 29 abril 1978; «Nuevas del hombre-lobo», 1092, 6 maio 1978; «Un enviado
especial», 1093, 13 maio 1978; «El bdlsamo de Fierabrds», 1094, 20 maio 1978;
«Una torre para la tragedia», 1095, 27 maio 1978; «Los centauros», 1096, 3 xufio
1978; «Cémo se habla», 1097, 10 xufio 1978; «Las eternas panaceas», 1098, 17 xufio
1978; «Traumas infantiles», 1099, 24 xufio 1978; «L.a casa de Leonardo», 1100, 21
xullo 1978; «Es unatarde cualquiera», 1101, 8 xullo 1978; «EI ‘tarot’ dedon Ulises»,
1102, 15 xullo 1978; «El gran testamento», 1103,22 xullo 1978; «Los salvoconductos
del espafiol», 1104, 29 xullo 1978; «Tuertos, vinos y otras historias», 1105, 5 agosto
1978; «Una ciudad en el horizonte», 1108, 26 agosto 1978; «Espejos portugueses»,
1110, 9 setembro 1978; «La farpa de don Tristdn», 1111, 16 setembro 1978; «De
arbitristas», 1112, 23 setembro 1978; «La muerte de don Rolddn», 1113, 30
setembro 1978; «De la Luna a Pedro Romano», 1114, 7 outubro 1978; «Final de
hadas», 1114, 7 outubro 1978; «Losincendiarios», 1115, 14 outubro 1978; «Remedios
para crecer», 1116, 21 outubro 1978; «Quemar un poeta», 1117, 28 outubro 1978;
«Tertulia de perezosos», 1118, 4 novembro 1978; «Tarjetas de visita», 1119, 11
novembro 1978; «Cuervos parlantes», 1120, 18 novembro 1978; «Los tartamudos
galeses», 1121, 25 novembro 1978; «Gallinas y premio gordo», 1122, 2 decembro
1978; «Los augurios», 1123, 9 decembro 1978; «Teorfa de capén», 1124, 16
decembro 1978; «Los grandes sefiores que llamamos vientos», 1125, 23 decembro
1978; «La gran degollina», 1126, 30 decembro 1978; «Regale un unicornio», 1127,
6 xaneiro 1979; «Cémo probar si uno es castellano», 1128, 13 xaneiro 1979; «Las
bestias del tenebroso», 1129, 20 xaneiro 1979; «Las ‘vacaciones’ del Sha», 1130,27
xaneiro 1979; «El mundo de los ratones», 1131, 3 febreiro 1979; «Obispo al bingo
y extraterrestre al Evora», 1132, 10 febreiro 1979; «Final de suizos», 1133, 17
febreiro 1979; «La divagacién electoral», 1134, 24 febreiro 1979; «Insélitos
hallazgos», 1135, 3 marzo 1979; «Las fronteras del mar», 1136, 10 marzo 1979;
«Del golem y otros», 1137, 17 marzo 1979; «Principes plateados», 1138, 24 marzo
1979; «Los ciegos romances», 1139, 31 marzo 1979; «El hombre y sus prisas»,
1140, 7 abril 1979; «El freno contrapedal», 1141, 14 abril 1979; «Lamuerte vino por
el escalatorres», 1142, 21 a 27 abril 1979; «Los conocimientos indtiles», 1143, 4
maio 1979; «La bella del dragén», 1144, 14 maio 1979; «Los inexistentes», 1145,
18 maio 1979; «Los pueblos heroicos», 1146, 19 a 25 maio 1979; «Bolas de nieve»,
1147, 26 maio a 1 xufio 1979; «Los odios extinguidos», 1148, 2 a 8 xufio 1979; «El
predicador y el desnudo femenino», 1149, 9 a 15 xufio 1979; «La Atlantida
siempre», 1150, 16 a 22 xufio 1979; «Fortuna y adivinanza con aves», 1151,23 a 28
xufio 1979; «Los jévenes canteros», 1152, 30 xufio a 6 xullo 1979; «EI pequefio
vifiedo», 1153, 7 a 13 xullo 1979; «El viejo en lamontafia», 1154, 14 a20 xullo 1979;
«El incendiario», 1155, 27 xullo 1979; «Todos esos nifios», 1156, 3 agosto 1979;
«Los alunados», 1157, 9 agosto 1979; «Los normandos en el rio», 1158, 15 agosto
1979; «Monstruos para el verano», 1159, 22 agosto 1979; «Pactar con el diablo»,
1160, 29 agosto 1979; «Las entrevistas del verano», 1161, 5 setembro 1979; «Los
magos italianos», 1162, 12 setembro 1979; «El milagro del solomillo», 1163, 19
setembro 1979; «Los eternos monstruos», 1164, 26 setembro 1979; «Las grandes
curaciones», 1165, 3 outubro 1979; «Los extrarrestres y el oro», 1166, 10 outubro
1979; «Entre los racimos y las castafias», 1177, 17 outubro 1979; «La astucia de
Aconcio», 1168, 24 outubro 1979; «Armas secretas», 1169, 31 outubro 1979; «EIl
reino sumergido», 1170, 7 novembro 1979; «Laerade acuario», 1171, 14 novembro
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1979; «Barato de sirenas», 1173, 28 novembro 1979; «Los selvicolas», 1174, 5
decembro 1979; «Historia de un comunero», 1175, 12 decembro 1979; «Tertulia de
capones», 1176, 13 a 19 decembro 1979; «Tertulia de alquitarero», 1177, 26
decembro 1979; «Lo que se sabe de un afior», 1178, 2 xaneiro 1980; «Banquete
funeral», 1179, 9 xaneiro 1980; «Retrato de vizcaino», 1180, 16 xaneiro 1980; «La
sabia y laestatua yacente», 1181, 17 a 23 xaneiro 1980; «El herbolario cuarlotodo»,
1182, 30 xaneiro 1980; «Los lampreéfilos», 1183, 6 febreiro 1980; «El fin del
mundo», 1184, 13 febreiro 1980; «Los falsos paises», 1185, 20 febreiro 1980; «La
natacion y adivinanzas», 1187, 28 febreiro a 5 marzo 1980; «El misterio de los
espejos», 1188, 12 marzo 1980; «Vendedores de suefios», 1190, 26 marzo 1980;
«Merlin misionero», 1191, 2 abril 1980; «Festejando la camelia», 1192, 9 abril
1980; «El beso sagrado y el profano», 1193, 16 abril 1980; «Los oficios peligrosos»,
11@1}”23 abril 1980; «Viudas en peregrinacién», 1195, 30 abril 1980; «Tiempo de
‘curros’», 1196, 7 maio 1980; «Interrogando extraterrestres», 1197, 14 maio 1980;
«Feria de cuervos», 1198, 21 maio 1980; «Exceso de emociones», 1199, 28 maio
1980; «Hombres angustiados», 1200, 4 xufio 1980; «Ulises sale al mar», 1201, 11
xufio 1980; «El niimero de la Bestia», 1202, 18 xufio 1980; «El pequefio campedn
de Dios», 1203, 24 xufo 1980; «Los oficios pacificos», 1204, 2 xullo 1980; «Ni
mocito barbero ni anillito de mi dedo», 1205, 9 xullo 1980; «Los sérdidos gallegos»,
1206, 16 xullo 1980; «Los antiguos jardines», 1207, 23 xullo 1980; «La romeria de
los resucitados», 1208, 30 xullo 1980; «Los ‘fans’ de la cornamusa», 1209, 6 agosto
1980; «La cosecha del sdbado», 1210, 13 agosto 1980; «Las aguas vivificantes»,
1211, 20 agosto 1980; «Vendedores suefios», 1211, 21 agosto 1980; «Las orejas de
la novia», 1213, 3 setembro 1980; «Los voladores», 1214, 10 setembro 1980; «La
necesidad del hereje», 1215, 17 setembro 1980; «Manipulando genes», 1216, 24
setembro 1980; «El astrélogo irlandés», 1217, 1 outubro 1980; «Peces de la mar»,
1218, 8 outubro 1980; «Las tristes vendimias», 1219, 15 outubro 1980; «El periquito
y los terremotos», 1220, 22 outubro 1980; «Esto es una locura (Entrevista con
Cunqueiro)», 1221, 29 outubro 1980; «Otra vez el mar», 1227, 10 decembro 1980
(Enfermidade de Alvaro Cunqueiro); «Desde el fondo de las edades», 1228, 17
decembro 1980; «Repique de campanas», 1229, 24 decembro 1980; «Saludando a
las lluvias», 1230, 31 decembro 1980; «El gran sombrero», 1231, 14 xaneiro 1981;
«El potlach de los gallegos», 1232, 28 xaneiro 1981; «Una historia junto al fuego»,
1233, 28 xaneiro 1981; «Feria de monstruos», 1234, 4 febreiro 1981; «De varia
luna», 1235, 11 febreiro 1981; «Terrorismo e imaginacién», 1236, 16 febreiro 1981;
«Aprendizde brujo», 1237, 25 febreiro 1981; «Exportacién de agua», 1238, 4 marzo
1981; «El uruguayo parlante», 1239, 11 marzo 1981.
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