BOLETIN GALEGO DE LITERATURA, 2 27 / 12 SEMESTRE (2002): pp. 165181 / ISSN 02149117

SVLON

A recreacion filmica:
problemas e métodos

Luis Miguel Fernandez

RESUMO Ofrécese unha andlise detallada da recreacién filmica, cun breve
achegamento a diferentes problemas conceptuais relacionados co
termo, asf como cunha ampla reflexién sobre os variados métodos
de adaptacion da literatura do cine. Para isto, citanse e estidianse,
brevemente, algins casos de obras levadas ao cine como Todas las
almas, de Elias Querejeta; La noche més hermosa, de Gutiérrez
Aragén; El curioso impertinente, de Miguel de Cervantes; El rey
pasmado, de Imanol Uribe ou Tirano Banderas, de Garcia
Sénchez. Nun segundo apartado, céntrase no filme Llegar a més,
de Jess Fernéndez Santos, e andliza as distintas opiniéns que xur-
diron sobre a adaptacién ao cine dun conto do autor co mesmo fitu-
lo. Afirma que existen opiniéns confrarias sobre se a pelicula se
pode considerar unha recreacion filmica dun conto do autor ou 165
non. O estudio remata cunha ampla bibliografia sobre a materia en
cuestion.

ABSTRACT This article is a detailed andlysis of the rendering of novels info
films, accompanied by a brief conspectus of the associated theory,
and a broader consideration of the various ways in which books
have been thus transmitted. To this end, brief studies are made of
certain of such works, such as: Todas las almas, by Elias Querejeta;
La noche més hermosa, by Gutiérrez Aragén; El curioso imperti-
nente, by Miguel de Cervantes; El rey pasmado, by Imanol Uribe,
and Tirano Banderas, by Garcia Sanchez. A longer study is made
of Llegar a més, by Jests Fernandez Santos, which compares
various reviews of the cinematic version of the story, and in which
the author notes that there are opposing views as to whether or not
the film may be considered a cinematic version of the original. He
provides a full bibliography.

1. Algins problemas conceptuais sobre a recreacion filmica

Hai xa algtins anos que nun xornal espafiol se presentou unha polémica
entre o escritor Javier Marfas e a parella de pai e filla Elias e Gracia Querejeta,
a raiz da recreaci6n filmica por parte dos tltimos da novela do escritor Todas
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las almas, pelicula que se titulou E/ dltimo viaje de Robert Rylands. O esencial da
posicién de Marifas queda reflectido nas palabras seguintes: “Tanto si E/ #iltimo
viaje de Robert Rylands es una obra maestra como si es espantosa en todo caso
tiene muy poco de la letra y nada del espiritu de Todas las almas” (1996 35);
unha postura que se volvia mdis explicita no segundo dos seus artigos ao afir-

mar que

serfa penoso que resultase literalmente imposible [el que alguien qui-
siera recrear la novela de nuevo] por la existencia de esa otra cinta que
en nada se le parece y que tan s6lo manosea y usurpa algunos de sus
elementos, con desdén y sin respetar su espiritu (1996b: 31).

Miis ald das razéns de cada un deles 4 hora de defender as stias posturas,
estas palabras ilistrannos sobre varias cousas: o tradicional desacordo entre
escritores e cineastas no que se refire ds diferentes visions sobre os textos dos
primeiros —e que tivo unha das sdas mdis cdusticas formulaciéns no que
Benavente dixo dunha das versiéns de La Malquerida: “Bueno, me han pagado
veinte mil duros por los desperfectos”, a moi estendida concepcién entre os
escritores da distinta xerarquia das artes, dentro das que o cine terfa unha fun-
cién subordinada 4 literatura, e, sobre todo, a persistencia do concepto de
recreacién filmica como algo que ten que “parecerse” ao texto literario de par-
tida. Se facemos abstraccién do “espiritu” que non se respectou, segundo
Marias, pois como tal espirito consiste en algo etéreo que resulta imposibel de
fixar uns limites cos que todos puidesemos estar de acordo, no que se insiste
na semellanza entre dous textos como fundamento da recreacién filmica. O
problema é, entén, outro, o de quén establece dita semellanza. ¢ Ten que ser o
propio texto ou quizais o espectador?

Pois se acudimos para que nos axuden a aqueles diccionarios que inchien
dentro das sdas entradas a do termo “adaptacién”, a confusién, no canto de
diminuir, vai en aumento, xa se trate de diccionarios de termos literarios ou de
termos cinematograficos. Vexamos algins exemplos.

No diccionario de Estébanez Calder6n lemos:

Cambio introducido en la configuracién de un texto para acomodar-
lo a un nuevo destinatario o para acoplarlo a un género literario dis-
tinto de aquel en que originariamente se escribi6 (1996: 16),



e, mais adiante:

Volviendo sobre el tema de la adaptacion, el problema es fundamen-
talmente encontrar el lenguaje adecuado en el terreno de la imagen.
De ello depende, en gran medida, el que pueda lograrse, al adaptar, p.
e. [sic], una novela de cine (...) una equivalencia o incluso superacién
(...) en el resultado estético obtenido. (ibidem: 159);

co que se o primeiro s6 afecta 4 literatura, o segundo incide na subordinacién
do cine 4 novela e na semellanza en canto ao resultado estético final, na pro-
duccién do mesmo efecto no espectador que no lector.

No de Eduardo A. Russo as cousas non van moito mellor, pois a adapta-
ci6én para el é a “Transportacion de un relato desde fuentes extracinematogra-
ficas al ambito del cine” (1998: 23); e se ben aqui desaparece calquera apela-
cién ao posibel parecido entre ambos, o feito de falar dun “relato” restrinxe o
ambito da recreacion aos textos narrativos e exclie os que non o son (como
memorias cientificas, programas de radio e televisin, noticias de prensa...), 20
tempo que, a0 situar a sta orixe en “fuentes extracinematogréficas” elimina as
recreacions de filmes anteriores.

Por tltimo, Vincent Pinel fala da “adaptacién” como sinénimo de “prepa-
racién”, € dicir, o “trabajo literario preparatorio efectuado a partir de una obra
preexistente (...) o de un asunto original” (1996: 6), sendo a adaptacién a pri-
meira etapa dese proceso de preparacién do guién, anterior aos didlogos e ao
guién técnico ou découpage; ou noutras palabras, que a adaptacién non serfa o
que habitualmente entendemos por tal, o filme xa rematado, sen6n unha das
suas fases previas. Punto de vista este mdis técnico que outra cousa e que de
novo nos sitda ante a precariedade dun concepto que parece abarcar sentidos
moi diversos.

Miis preocupados uns polo parecido dos textos entre si e os outros polo
feito da transposicién dun texto previo ao dmbito cinematogrifico, pero dando
por suposto que a recreacion filmica € algo evidente que non presenta ningtin
problema de recofiecemento, ningtn deles reparou no suceso capital desta his-
toria: que non sempre se estd de acordo sobre se un filme ten que ser consi-
derado ou non como unha recreacion filmica, e que esa decisién debe afron-
tarse en termos historicos, xa que o que nun momento e lugar é considerado
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como tal, noutros pode non selo. E é que, como se desprende do minucioso
estudio de Sdnchez Noriega sobre a adaptacion (2000: 63-77), son tantas as
formas e modos nos que esta se manifesta, que non resulta sinxelo establecer

uns limites precisos.

O primeiro que debemos tal vez cuestionar € a validez desa proposta que
identifica a recreacién filmica coa transposicién dun unico texto de partida,
xeralmente literario e de cardcter candnico, tal como se deduce das palabras
antes citadas, pois en moitas ocasions encontrimonos ante mdis dun tnico
texto como fonte do relato filmico posterior, xa se trate de ddas versions do
mesmo texto literario (por exemplo, a teatral e a novelistica), dun filme ante-
rior, dunha iconograffa ou estética visual determinada, etc. E dicir, debemos
fuxir da tentacién de considerar a recreacién filmica dende o punto de vista
literario exclusivamente, porque esa postura nos levaria a un desenfoque epis-
temoldxico notébel no estudio do citado obxecto.

Moitos e moi variados son os exemplos que se poden aducir para xustificar
estas afirmaciéns. Asi, e no que se refire 4 recreacién de certa iconografia ou
estética visual —demais, claro estd, do texto literario do que se parte—, cabe
mencionar, entre outros exemplos, varios filmes espafiois das ddas dltimas
décadas, como La noche mds hermosa (Gutiérrez Aragén, 1984), inspirado na
novela de Cervantes E/ curioso impertinente, que ten como referencia principal
nese sentido a Corazonada (F. Ford Coppola, 1982); El rey pasmado (Imanol
Uribe, 1991), que, ademais do texto de Torrente Ballester, segue en canto ds
stas tonalidades a pintura velazquefa; o Tirano Banderas (Garcia Sanchez,
1993), que parte de Valle-Inclin pero cunha iluminacién que recrea a foto-
graffa do cine expresionista, debido a que o actor Gian Maria Volonté se ins-
pirou para o seu modo de moverse no personaxe principal do Nosferatu de
Murnau'; e todo isto por non citar casos equivalentes doutras cinematografi-
as, entre as que quizais Perceval le Gallois (Eric Rohmer, 1978), recreacién da
obra de Chréden de Troyes, poderia ocupar un lugar de privilexio pola orixi-
nalidade da sda posta en escena, que estd baseada nas esculturas dos capiteis
romanicos e nas miniaturas dos cédices medievais, co fin de crear un mundo
pechado en diias dimensiéns, semellante ao dos dbsides das igrexas, e cheo dun
colorido ordenado segundo un xogo sutil de correspondencias.

! Véxanse para estes filmes as entrevistas cos seus directores de fotografia: Carlos Suérez, Hans
Burmann e Fernando Arribas, respectivamente (en C.F. Heredero, 1994).



Pero tanto ou maiis nos interesan outros filmes nos que nos encontramos
cunha duplicidade de textos de partida e dos que tan s6 me cinguirei a dous
€casos moi concretos.

O primeiro no tempo € a recreacién que Juan Antonio Bardem fixo das
Sonatas de Valle-Inclin en 1959, co mesmo titulo que o texto literario ainda
que tan s6 se valeu de duas delas, a de outono e a de estio. Este filme indica-
nos dias cousas: que do que queria falar o director era da loita contra a tira-
nfa, polo que a stia intencion inicial fora partir de Tirano Banderas, que se con-
verterfa, asi, en algo intercambidbel co texto que finalmente se escolleu, o das
Sonatas, e que para iso recorreu igualmente como texto do que partir a0
México de Eisenstein en ;Qué viva México! (1931), o do altiplano e non o da
peninsula de Yucatin, coma no autor galego —territorio este Gltimo que apa-
rece camuflado en Valle-Incldn baixo un nome imaxinario e que non se corres-
ponde co México que o mesmo Valle describe, a Tierra Caliente, mis propia
do altiplano eisensteiniano—, porque o seu desexo era facer un filme sobre a
liberdade utilizando tamén o molde eisensteiniano (Hormigén, 1986: 28-30).

O segundo ¢ miis recente, tritase da pelicula Lazaro de Tormes (Fernin-
Goémez e Garcfa Sinchez, 2001), que obtivo o recofiecemento da Academia
das Artes e Ciencias Cinematogrificas de Espafia, ao outorgarlle o Premio
Goya a0 mellor guién adaptado a Fernin-Gémez. Aqui utilizanse dous textos
como base do filme, a novela do anénimo e a recreacién teatral que fixo dela
Fernin-Gémez para Rafael Alvarez “El Brujo”, ainda que nin nos titulos de
crédito nin na publicidade haxa referencias a ningtin destes dous textos. O
feito de que se acuda 4 recreacién teatral da novela pédese observar na estruc-
tura do relato de Lazaro, situado ao longo do filme fronte a un tribunal que o
xulga —e que ao principio se identifica co espectador, de igual modo que no
teatro, ao dirixirse o actor frontalmente cara 4 cimara-, nos miltiples relatos
de Lazaro sobre a sda azarosa vida, que dan lugar 4 escenificacién de Rafael
Alvarez dalgiins episodios ante o piiblico no interior do relato, marco que os
engloba a todos cunha configuracién de relato hipodiexético con estructura de
mise en abyme, e 4 asuncién por parte do actor dos mesmos modos, xestos e lin-
guaxe, que os utilizados na representacién teatral (cambios de rexistro vocal,
narracion dos feitos acontecidos...), no dominio absoluto da historia do Lizaro
adulto fronte aos episodios do Lazaro neno porque se prima a actuacién do
actor, etc. Isto provoca certos desaxustes, como o que a voz over do final do
mesmo narrador careza do marco de referencia que ata entén tivera, o do

169



170

xuizo, sen que saibamos dende onde fala, pois nesa parte final o xuizo xa rema-
tou; a discordancia entre a narracion verbal de Lazaro e a imaxe en certos epi-
sodios como o do frei mercedario, ao negarse o primeiro a falar das veleidades
homosexuais do citado frei que, pola contra, o espectador si pode ver; etc.;
indicios todos eles do conflicto non resolto entre ambos discursos.

Tal recurso ao teatral non é, sen embargo, algo pouco frecuente no cine. O
propio Fernin-Gémez ilistranos sobre isto ao recordarnos como na época
dourada de Hollywood moitas peliculas nas que aparentemente se seguia unha
estructura novelesca, tal como afirmaban os titulos de crédito, eran, pola con-
tra, recreaciéns de obras teatrais; casos, entre outros, de La reina Cristina de
Suecia (R. Mamoulian, 1934), version teatral dunha novela anterior, ou de
Murgarita Gautier (G. Cukor, 1937), na que se segue o drama La dama de las
camelias, de Alejandro Dumas (fillo) e non a novela que co mesmo titulo escri-
biu 0 mesmo autor anos despois (Fernan-Gémez, 1995: 132-133).

Pero o equivoco dos titulos de crédito que acabamos de ver nestes dltimos
filmes introdtcenos noutro dos problemas presentados pola recreacién filmi-
ca e ao que non ¢ allea a pelicula Llegar a mds, da que despois direi algunhas
cousas. Tritase de volver ao que subxacia na proposta de Javier Marias: o do
parecido entre o texto literario de partida e o filme correspondente como fun-
damento para diferenciar o que é unha recreacién filmica do que non o é.
Habitualmente, como xa vimos nas definiciéns do principio, considérase a
recreacién filmica como un asunto que afecta 4 transcodificacién entre lin-
guaxes diferentes, dun lado o escrito e doutro o icénico, de forma que basta-
ria con estudiar cémo se produce o proceso de cambio dunha linguaxe a outra
para comprender os mecanismos da recreacion. Creo, pola contra, que ainda
que as propostas intersemidticas nos poidan ser de grande axuda, debemos ir
mdis ald, cara a presentaciéns intertextuais que teflan en conta os textos efec-
tivamente realizados, as peliculas tal como foron levadas a cabo e tal e como
foron interpretadas ao longo do tempo, na sta sincronia e na sta diacronia, na
sua relacion co conxunto do sistema cinematografico e cos outros sistemas que
o rodean. En resumo: fuxir de concepciéns puramente abstractas e centrarse
no funcionamento real da recreacién nun momento e contexto dados ao abor-
dala en termos histéricos, o que dende hai algin tempo —e coincidindo nisto
con outros investigadores como Patrick Cattrysse (1992) vin mantendo.

Porque serd a partir do funcionamento real do filme e do que el nos diga
acerca de si mesmo nos titulos de crédito ou na publicidade, cando poderemos



establecer se estamos ante unha recreacién ou non. Ainda que tal recofiece-
mento non sempre resulte ficil. Pénsese, se non, en peliculas como E/ fantas-
ma de la libertad (Bufiuel, 1974), & que non se adoita considerar como unha
recreacion filmica do tipo das outras do mesmo director, a pesar de que nos
titulos de crédito se nos di que estd inspirada nun conto de Bécquer, “El beso”.
A razén desa exclusion radica en que a lenda do poeta s6 serve de base apa-
rentemente aos momentos iniciais do filme, nos que, primeiro, vemos a estam-
pa goiesca dun grupo de patriotas espafiois que son fusilados polos franceses
durante a Guerra da Independencia e morren ao grito de “;Vivan las caenas!”
e despois un oficial que bica a estatua de pedra de Dona Elvira nunha igrexa
toledana e resulta golpeado polo pétreo home da dama, episodio este que
reproduce o narrado polo poeta e do que Buiiuel se aparta acto seguido, para
que o espectador vexa como unha vez reposto do golpe o oficial exhuma o
cadaver da muller coa intencién de posuila sexualmente, nunha escena necro-
filica que o aragonés reproducird noutros filmes e que aqui corta para deixar
paso a outras historias que aparentemente non tefien nada que ver co episodio
inicial. Agora ben, tal como afirma Sinchez Vidal ao estudiar este filme nun
dos seus luminosos estudios sobre Buiiuel, el mesmo forma parte dunha trilo-
xia —xunto a La Via Lactea (1969) e El discreto encanto de la burguesia (1972)- que
trata de tres cuestidns interrelacionadas entre si: as do azar, o misterio e a
liberdade, sendo esta tltima cara 4 que parece apuntar esa secuencia de aper-
tura, a sta represién no grito de “;Vivan las caenas!” e a exaltacion da mesma
que sup6n o triunfo do instinto fronte ao establecido da monogamia e a casti-
za defensa da honra matrimonial na escena do bico (1984: 355-372). Non se
explica, ent6n, por qué se considera, por exemplo, a Tristana como unha recre-
acion do texto homénimo de Galdés, cando a diferencia con respecto a este
filme € tan s6 de grao en canto ao seguimento da historia de partida, e non se
atende ao que os titulos de crédito nos din. ¢Cal € o criterio que se debe seguir
aqui, o que o propio texto filmico nos propén ou o que certos espectadores e
eséxetas do mesmo interpretan? ;Por que a interpretacion neste caso se cin-
gue unicamente ao maior ou menor parecido da trama co texto literario e non
se recorre a outro tipo de criterios como as simetrias e regularidades existen-
tes no filme, a idea que se anuncia ao principio e despois se desenvolve a tra-
vés doutras historias, etc.? O que resulta de todo isto € que historicamente este
filme de Bufiuel non foi incluido dentro das sdas recreaciéns filmicas, o que
non impide que poida ser incluido noutro momento e ante outro publico.

Un caso diferente é o do Don fuan, de Sdenz de Heredia (1950). Entendido
por algins espectadores da época como recreacion de Tirso e Zorrilla, e por
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outros como un compendio de todos os donxodns aos que o director terfa
achegado unha interpretacién nova e orixinal (Ferndndez, 2000: 108, nota 5),
s6 o feito de recorrer a tal personaxe nos aproxima a un tipo de recreacions
especificas, a dos mitos, sobre as que tampouco non parece que haxa acordo.
E ¢ que, mentres autores como Wagner (1975) e Andrew (1984) admiten o
termo “adaptacion”, para estes casos e outros nos que o esquema mitico non €
explicito, outros, como os espafiois Ball6 e Pérez (1997) prefiren falar de
arquetipos universais e non de recreacions filmicas.

E verdade que na pelicula de Sdenz de Heredia os titulos de crédito non
nos axudan en tanto que mantefien unha certa ambigiiidade, pois se ben se nos
di que “Esta pelicula no estd cefiida a ninguna obra determinada de las muchas
que han tratado la figura de Don Juan”, tamén aparece neles a dedicatoria a
Tirso de Molina e a Zorrilla por ter creado o personaxe e por darlle a maxima
popularidade, respectivamente, co que as referencias do director parece que
foron esas dias fundamentalmente. Agora ben, 4 marxe de ditos titulos, a iden-
tificacién do filme coas obras de ambos escritores para moitos espectadores da
época, e a sia posta en serie en relacién coas outras versiéns cinematograficas
do mito, tanto espafiolas coma estranxeiras, permitiriannos interpretala como
unha recreaciéon mais.

Poderiamos, chegados a este punto, arriscar unha posibel interpretacién da
recreacion filmica como “todo fenémeno que se presenta y/o es percibida
como una recreacion filmica por los consumidores y/o la institucién del siste-
ma receptor en un contexto histérico particular” (Ferndndez, 2000: 40). Esta
definicion é debedora das que utilizan Gideon Toury para a traduccién (1986:
1120) e Patrick Cattrysse para a adaptacién (1994: 44), se ben as matiza no
sentido de admitir diferentes graos de recofiecemento da recreacién, segundo
se trate do que os estudios literarios chaman a institucién ou se trate dos espec-
tadores.

En calquera caso, e na lifia dos estudios tanto do Formalismo ruso coma da
miis recente Teorfa dos Polisistemas, o importante aqui é que se insiste nunha
aproximacion funcional, atendéndose ao funcionamento da recreacién como
un producto acabado dentro do sistema receptor mais que a apriorismos esen-
cialistas e ahist6ricos baseados nas relaciéns semidticas entre sistemas. Isto sig-
nifica, entre outras cousas, que se fale de “fenémeno” mdis que de textos, na
medida en que non s6 estd implicado o proceso de transposicién dende un



texto literario ao filme, senén que con isto se alude a algo que pode trascen-
der ao propio texto literario na lifia do que antes viamos, ademais de se referir
4 stia circulacion social (a publicidade, os distintos productos comerciais aso-
ciados ao lanzamento dun determinado filme...), e tamén que se concibe como
recreacions, ademais de a textos mdis ou menos canénicos que son recofieci-
dos como literarios, a aqueloutros que nun momento dado poden ser inter-
pretados como tales recreaciéns no interior do sistema de chegada, sexan os
que parten dunha soa idea existente no texto fonte ou dun fragmento do
mesmo, os que tefien a sda orixe en calquera outro texto ainda que non sexa
literario —e aqui convén advertir sobre a posibilidade crecente de recrear his-
torias procedentes dos videoxogos, caso da recentisima Lara Croft. Tomb
Raider, que virfa a sumarse aos mdis tradicionais das historietas de c6mic, pro-
gramas de radio e television, novas versiéns de filmes anteriores, etc.—, asi
como a aqueloutros que por calquera razon e ainda que non se presenten a si
mesmos como recreacions son percibidos como tales ao entender que se parte
dunha idea ou esquema cofiecidos, casos, entre outros, dos argumentos de
carcter mitico ou dos que responden a unha estructura arquetipica cofiecida.

2. Un exemplo: Llegar a mds, de Jestis Fernindez Santos

Ao funcionamento dentro do sistema intermediario da recreacién filmica
debemos recorrer no caso de Llegar a mis, de Jests Fernindez Santos, porque
tal filme non € alleo a estes problemas que vimos comentando.

Non gozou Fernindez Santos como cineasta do mesmo recofiecemento
que como novelista, pois se no territorio da novela espafiola, ademais de ser
considerado como un dos pioneiros en canto 4 narrativa da Xeracién do
Medio Século, obtivo case todos os premios literarios que un escritor pode
conseguir, no ambito cinematogrifico tan sé acadou un certo prestixio como
director de curtametraxes e documentais, que nalgtn caso lle valeron mdis dun
galardon nacional e internacional, se ben gozou sempre de grande estima
como profesional da televisién, para a que fixo varios programas. Pero non
tivo a mesma sorte nin cos guiéns que escribiu nin coas longametraxes que
levou a cabo ou coas que intentou realizar, acerca do que nos ilustran perfec-
tamente as vicisitudes polas que atravesou a sda historia sobre diias monxas na
Espafa do século XVI que, co titulo de Entremuros, quixo converter nunha
pelicula, e que, debido a que non atopou productor, acabou sendo unha
novela, Extramuros, galardoada co Premio Nacional de Literatura de 1979.
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Non foi moito mellor a sorte de Llegar a mds, a sia tnica longametraxe,
afnda que neste caso o seu proxecto si acabou en filme. Estreada o 15 de xufio
de 1964, cun mal lanzamento e sen publicidade, tan s6 se mantivo unha sema-
na en cartel, pasando a se converter nunha de tantas peliculas fracasadas do
cine espafiol deses anos e sendo a causa principal de que o seu director desis-
tise durante moito tempo de intentar facer outro filme.

Non obstante, o seu rescate recente do territorio da marxinalidade ao ser
incluida nunha antoloxia do cine espafiol, na que é rigorosamente estudiada
por J. M. Company (1997: 537-539), permitenos vela baixo unha nova luz e
outorgarlle maiores méritos dos que no seu momento lle foron recofiecidos.

Agora ben, o que aqui hoxe miis nos interesa do citado filme son as diibi-
das suscitadas acerca da consideracién ou non como recreacion do seu conto
“Llegar a mds”, porque as opinions ao respecto oscilan entre os que a aceptan
como tal, aqueloutros que mantefien unha posicion mdis ou menos ambigiia,
e 0s que negan que se trate de recreacién ningunha. E é que o propio filme
non nos axuda moito neste sentido se temos en conta que nos titulos de cré-
dito non se presenta como recreacién de ningin relato previo e tan s6 se nos
informa que foi escrita e dirixida por Fernandez Santos.

Rodriguez Padrén, un dos mellores cofiecedores da sta obra literaria,
admite con certas reservas o seu caricter de recreacién ao afirmar que:

La pelicula, aunque tomaba como base del guién un relato suyo,
incluido en Cabeza rapada, se localizaba en escenarios diferentes a las
montafias rayanas con Asturias, donde —en el cuento—un joven apren- -
diz de minero entierra sus pobres esperanzas. (1982: 25).

Miis claramente aceptada como recreaci6n € nas palabras dunha tan cuali-
ficada estudiosa das recreaciéns entre a literatura e o cine como € Pefia Ardid,
para a que o autor realizou o filme “a partir de su cuento del mismo titulo
recogido en Cabeza rapada” (1992: 29); opinién equivocada segundo os que,
como Pastor Cebreros, ainda que aceptan a coincidencia no titulo co conto
negan que se trate dunha recreacion filmica deste, xa que “no es una versién
del cuento, sino que, como hemos visto, posee un argumento diferente” (1996:
78, nota 100), o que de novo nos fai recordar as palabras do principio do escri-
tor Javier Marias.



Tampornco nos aclara moito mdis as cousas o que ata o presente lle dedicou
ao filme maior atencion, o citado J. M. Company, pois se ben admite que do
conto se extraen o titulo e o episodio da lesién pulmonar do protagonista que
provoca o fracaso vital, na ficha previa da pelicula non se di que sexa recrea-
ci6n filmica de ningdn conto, como si se fai normalmente na Antologia citada
no caso doutras peliculas cun referente literario que resulta ser moito mdis evi-

dente (1997: 537-539).

Por outra parte, se miramos cara atris, cara a0 momento da sua estrea, difi-
cilmente encontraremos alguén que nos remita a tal fonte literaria e que, polo
tanto, fale dela como se dunha recreacion se tratase’.

Atopamonos, pois, ante un filme que, a0 non se presentar a si mesmo como
recreacion, podera ser interpretado ou non como tal segundo o lugar no que
se pofia o acento, ben no parecido argumental ou noutros aspectos, depen-
dendo, en consecuencia, do seu funcionamento nunha época dada mais que de
consideraciéns aprioristicas, de que se tefia mdis en conta a sia adecuacion ao
texto de partida ou 4s normas de aceptabilidade do polisistema de chegada’.

E xa que a falta de semellanza na trama entre o conto e o filme foi aducida
ou tida en conta por aqueles que manifestan as stas dibidas sobre a sa con-
dicién de recreacién filmica, permitanme engadir mdis lefia ao lume e esbozar
algins argumentos na sta defensa, asi como certas razéns que quizais puide-
sen explicar os cambios producidos entre un texto e outro.

En primeiro lugar, é preciso partir da concepcién que o propio Fernindez
Santos tifia das transposiciéns dun texto literario ao cine, explicitada a través
das stas propias palabras nunha entrevista que lle foi realizada a raiz da roda-
xe da sua pelicula:

En realidad, y aunque resulte un poco pedante, mds que adaptar yo
preferiria hablar de 7ecrear. Para mi el paso ideal de novela al cine con-
siste en condensar la idea de la novela en poco menos de una cuarti-
lla y volverla a escribir cinematogréfica y libremente (1963: 399).

2 Vid. a recension de César Santos Fontela (1964: 62).

3 Ao falar de adecuacién e aceptabilidade utilizo os conceptos desenvolvidos, entre outros, por Gideon
Toury para a traduccién dunha lingua a outra: a traduccién serd adecuada se se orienta cara és nor-
mas do sistema literario de orixe, mentres que seré aceptébel se o fai cara és do sistema de chego-

da (1995: 56-57). Para un desenvolvemento destas propostas aplicadas co cine, vid. Fernéndez
(2000: 35-47).
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E evidente, por outra parte, que a historia dun rapaz que quere progresar
rapidamente na vida coma o do seu conto, debia figurar dende o principio
dentro dos proxectos cinematogrificos do autor ainda que non poidamos ase-
guralo con rotundidade, pois, ademais de tratarse dun relato que tivo unha
excelente acollida no seu momento?, estd incluido dentro do libro Cabeza
rapada (1958), que o director lle presentou ao productor Manuel Goyanes
cando, a raiz do seu documental Espaiia 1800 (1959), este lle asinou unha
opcién para tres peliculas e Fernindez Santos lle propuxo, ademais de dous
guions orixinais, a posibilidade de convertelo en cine, porque cria que con
algin daqueles contos podia facerse unha boa pelicula (Fernindez Santos,
1961: 18). Se unimos agora esta intencién do escritor en datas inmediatamen-
te anteriores 4 realizacion do filme —que como el mesmo manifestou lle levou
catro anos da sia vida, de 1960 a 1964— coa stia maneira de entender a recre-
acion filmica, non serfa desatinado pensar nun producto que ainda que é dife-
rente do conto homénimo, contemporaneo da sta primeira novela Los bravos
(1954), puidese derivar directamente del no referido 4 sta inspiracion inicial,
a ese acto de condensar “en una cuartilla” a idea, ao que antes se referfa.

Pero € que a pelicula non s6 se reduce a iso, senén que nela vemos a pega-
da dun itinerario vital por medio de certas imaxes recorrentes e coincidentes
coas do conto. Pénsese, por exemplo, na secuencia de apertura do filme, men-
tres pasan os titulos de crédito, e en cémo a visién sobre Madrid que nos ofre-
ce a instancia enunciativa do relato se transforma progresivamente: da distan-
cia 4 proximidade e do baixo ao alto, ata encadrar os dous edificios mdis ele-
vados por aquel enton da cidade, a Torre de Madrid e o Edificio Espafia, que
dominan o territorio da Gran Via, 4 que reiteradamente se volvera durante o
transcurso da historia, porque son o ocio e a diversion asociados a ela o obxec-
to de desexo do protagonoista Daniel. Marcase asi un territorio ao que o rapaz
pretende acceder e as6ciase metaforicamente ese desexo cuns edificios que coa
sua altura o fan explicito: chegar mdis ald, cambiar a sda posicién na socieda-
de; feito aludido no titulo. :E acaso non é iso mesmo o que temos no inicio do
conto? Nel atopimonos igualmente cun “solitario paredén” que “se alzaba
vertical” e “lejano” (Ferndndez Santos, 1985: 22), e que forma unha unidade

4 Un contempordneo de Fernéndez Santos e escritor coma el, Meliano Peraile, di deste conto que foi
moi comentado entén polo seu ton contestatario (1989: 64), mentres que o critico J. R. Marra-Lopez
saudaba a aparicién do libro Cabeza rapada e citaba algin dos seus contos, entre eles, “Llegar a
més”, como os méis destacados “y que formaran en las futuras antologias como ejemplos de un gran
escritor de la joven generacion” (1959: 4).



co outeiro, ese porto elevado por onde a estrada conduce 4 outra provincia
—neste caso Asturias—, que € o obxecto de desexo do rapaz do conto. Ao igual
que Daniel no filme contempla as terrazas e as rtias cheas de xente da Gran
Via madrilefia, tamén el segue coa vista e con envexa os mifiatos que son capa-
ces de elevarse por enriba duns cumios que el non pode traspasar.

E o mesmo poderia dicirse da visién nouturna do final do conto, cuns
cumios que se borraron en medio da noite que avanza e que son contempla-
dos polo protagonista dende abaixo mentres ascende canso cara 4 casa; algo
que resulta moi proximo ao que Daniel ten ao final do filme, cando a noite
tamén difumina os contornos dunha rtia na que o que destacan son as luces
dun concesionario de coches e as dos cines que remiten ao mesmo mundo que
el nunca chegard a posuir. Parece asi que os sofios que se borran coa noite, vol-
véndose irreais ¢ dando conta do fracaso vital dos dous personaxes, contrastan
de modo moi parecido coas imaxes que inician ambos relatos, diurnas e noc-
turnas polo semantismo do elevado.

E verdade que a maneira de narrar a historia difire nous dous casos.

No conto, baixo a forma dunha omnisciencia selectiva, filasenos sobre
todo da intimidade dun personaxe que recorda retrospectivamente certos
momentos da sta vida, dende un presente de enfermidade e fracaso (un tema,
o da enfermidade, recorrente en case todas as narraciéns desta época de
Fernindez Santos e que tamén aparece insinuada no filme), e nesa retrospec-
cién acode aos momentos mdis triviais da sta existencia 4 vez que elide, moi
cinematograficamente, por certo, aqueles que, como a visita 20 médico que lle
comunica a siia doenza, e, polo tanto, a imposibilidade de poder chegar a mdis,
poderiamos cualificar de momentos fortes e necesarios para o desenvolve-
mento da accién. Trivialidade e fracaso simbolizados na sda bicicleta, vella e
gastada coma el, que €, a0 mesmo tempo, unha homenaxe 4 pelicula mais
cofiecida do neorrealismo italiano, Ladrin de bicicletas, e un indicio de que, con
esa mestura de banalidade, intimidade e denuncia social, Ferndndez Santos se
movia a principios dos anos cincuenta dentro dun modelo neorrealista de
narracién coincidente co citado cine’.

5 Para unha andlise mais detallada deste aspecto no conto do escritor, vid. Fernandez (1994: 470-473).
E moi significativo en canto ao cambio de orientacion do filme con respecto ao relato, que cando
Daniel ve dende o autobis a xente que se divirte na Gran Via aluda & urxencia por integrarse nesa
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No filme, en cambio, a narracién faise linealmente e dun modo mais dis-
tante e obxectivo por unha instancia enunciativa que asume unha posicién
extradiexética con respecto 4 historia, se ben, e fronte a esa “exterioridad”,
“desgana” ou visién “puramente exterior de sus personajes”, que lle foi repro-
chada na época da estrea (por exemplo, por Santos Fontenla, 1964: 62), hai
momentos nos que a elipse se usa moi brillantemente para amosar a aproxi-
macién afectiva desa instancia enunciativa aos personaxes, ao igual que ocorria
no conto. E o caso da secuencia da excursién ao Escorial, na que se marca o
paso do tempo mediante unha panordmica de dereita a esquerda sobre a mole
do edificio —que de forma metaférica alude a un poder omnimodo e a unha
moral moi estricta no aspecto sexual que se van evidenciando ao longo do
filme— mentres que paralelamente explicito, compartindo un momento de
intimidade amorosa, e cara aos que que a cimara se dirixe despois da citada
panordmica envolvéndoos afectivamente mediante un primeiro plano, que
contrasta asi coa frialdade da admiracién do director por un dos mestres do
cine neorrealista italiano —e da elipse— como Roberto Rossellini.

Esa distancia no tratamento da historia hai que vela en relaciéon con toda
unha serie de caracteristicas que ten o filme e que o emparentan coa estética
dominante do que nesa época, os anos sesenta, se deu en chamar o Novo Cine
Espafiol, que recibiu o seu maior impulso coa chegada de Jos¢ M* Garcia
Escudero 4 Direccién General de Cinematografia y Teatro en agosto de 1962,
trazos que o afastan da estética xa distante por esas datas 4 que o conto de par-
tida pertencia; sendo, por conseguinte, a situacion do sistema cinematografico
espafiol a principios desa década a que vai condicionar en gran medida as elec-
ciéns efectuadas polo director no texto literario.

Nunha parte importante dese cine observamos historias moi parecidas 4 de
Fernindez Santos, con protagonistas mozos e urbanos de clase baixa, que
viven unha situacién de desarraigo social mesturada co desacougo individual,

vida, pero faino citando unhas palabras que serviran a Ignacio Aldecoa, compafieiro de xeracién de
Ferndndez Santos, para fitular un dos seus relatos, “Seguir de pobres”: “3En cambio a nosotros qué
nos espera? Seguir de pobres toda la vida |(...) Es que yo lo quiero ya, mafiana mismo si fuera posi-
ble”. Fronte & resignacién dos personaxes de Aldecoa nos anos cincuenta, a urxencia do mozo Daniel
nos sesenta. Nesa acfitude advirtese igualmente outra diferencia co conto e coa estética neorredlista
dos cincuenta, a do afastamento da idea de coralidade e solidariedade que subxace naquel para
aproximarse a un individualismo que distancia cada vez méis a Daniel dos seus compaiieiros de tra-
ballo. Sobre esa coralidade como trazo xeracional relevante chamou a atencién Carmen Pefia Ardid

na sta tese doutoral inédita nun dos mellores traballos sobre o neorrealismo espafiol (1991).



o que nalguns casos os leva a enfrontarse ao contorno no que viven (familia, tra-
ballo, moral e costumes dominantes...), que aspiran a mellorar rapidamente a
sta posicion social —a chegar a mdis—, ben por medios licitos (mediante a prac-
tica de certas actividades de risco: o boxeo, os touros...), ben por outros ilicitos
(o roubo, a delincuencia), e que non son conscientes da alienacién na que viven
e, por iso, desexan incorporarse a un modelo de vida consumista no que a nou-
turnidade e o alcohol cumpren a funcién de afastalos momentaneamente do
gris das suas vidas, sen que ao final poidan escapar do fracaso (circere, morte,
rexeitamento por parte de amigos e compafieiros...). E un cine de contido cri-
tico, sen ningun tipo de moralizacion final, cunha fotograffa en branco e negro
que acentia o seu cardcter de documento social, e que comparte certos estere-
otipos doutras cinematograffas do momento, dende os mozos inconformistas
das peliculas de éxito norteamericanas, tipo Rebelde sen causa, ou as méis sociais
dun Pasolini, ata certos modos de cineastas franceses da nouvelle vague como
Truffaut ou Godard. En suma, un cine da desesperanza, como certo critico da
época chegou a cualificalo, e que, nalgins casos, e 4 marxe dos valores de cada
filme concreto, puido chegar a ser intercambidbel duns a outros®. E o que, coas
diferencias que se queiran entre eles debido ao xénero ou ao director de quen-
da, encontraremos en peliculas como A sangre fria (Germén Lorente, 1959), Los
golfos (Carlos Saura, 1959), Young Sanchez (Mario Camus, 1963), E/ tiltimo siba-
do (Pere Balafid, 1965), La busca (Angelino Fons, 1966), etc.

De que o espectador de cada momento atenda madis 4s semellanzas co conto
ou coas normas do sistema cinematografico, dependerd a catalogacién de
Llegar a mds como unha recreacién ou non, pero, en calquera caso, creo que
despois do anterior nin serd tan evidente e incuestiondbel o que é unha recre-
acion ou que esta o sexa para sempre, nin quedardn moitas dabidas acerca de
que en certos filmes ¢ a sda situacion e recepcién nun contexto histérico par-
ticular a que ten a dltima palabra a este respecto.

Luis Miguel Ferndindez
Universidade de Santiago de Compostela
Campus de Lugo

¢ E Manuel Villegas Lopez quen entre os caracteres dese novo cine espafiol sinala “un predominio de
temas sobre el mundo de los jévenes, donde este valor de desesperanza se manifiesta més claro,
agudo y apremiante” (1991: 132). Sobre a “intercambiabilidad” son significativas as palabras do
citado Santos Fontenla acerca de Llegar a més: “Es una obra, repito, que de no haber sido redliza-
da por Fernandez Santos lo habria sido, posiblemente, y con caracteristicas bastante similares, por
cualquier otro director joven” (1964: 62).
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