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“GRANDES ESCRITORES
ARGENTINOS”

DEFINICION DE PROPOSITOS

Los Grandes Escritores Argentinos se
propone editar las obras de los ingenios mds
preclaros de nuestra literatura, Alienta el
firme anhelo de ofrecer con sus publicacio-
nes un cuadro completo de lo que encierra
de mds valioso la literatura nacional. Difun-
dird, ademds de las obras verdaderamente
populares de nuestro pasado literario, todas
aquellas que merecen ser conocidas y perdu-
var, todas las que arrojan alguna luz sobre
el pensamiento o el arte de nuestros mejores
escritores. Aspira a que los pensadores y li-
teratos argentinos sean gustados por el pi-
blico en lugar de serlo, Gnicamente, por los
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eruditos y estudiosos de nuestro pasado.
Tienen derecho a ser conocidos de una ma-
neta menos fragmentaria de como se les co-
noce babitualmente.

Hasta no hace muchos lustros el cabal
conocimiento de nuestros escritores estaba
reservado a una minoria escasa. Eran inac-
cesibles para el pueblo. Después algunas
metitisimas empresas culturales pusieron al
alcance de los bolsillos mds modestos un
tesoro literario. Actualmente parece tomar
tncremento en el pablico cierta curiosidad
por penetcar, en todo su desarrollo, en nues-
tro breve pasado literario nacional. Importa
mucho avivar y acrecentar esa curiosidad.
Las letras, como muy pocas actividades es-
pirituales, revelan el fondo genuino de un
pueblo y mantienen encendidas las llamas
de un superior ideal colectivo.

Los escritores argentinos, desarrollindose
los mds en periodos de luchas, en medio de
una sociedad en formacién, cuajada de gra-
ves problemas que urgian soluciones inme-
diatas, no han tenido reposo suficiente para
dedicarse al cultivo exclusivo de las leteas
puras. Las letras aparecen en ellos impregna-
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das por un fervor civico casi religioso. En
sus pdginas se tefleja la auténtica tradicién
nacional. Consiste ésta en un magnifico en-
suefio de libertad y democracia. Sobrevive a
despecho de las peores vicisitudes, de las tor-
mentas y de las bortascas histéricas, del caos,
de la titania, para alumbrar, como un sol,
la constitucién de la nueva nacionalidad.
Conviene que el pueblo se bafie con la lum-
bre de ese sol. Es acicate para grandes empre-
sas constructivas. Los ideales democrdticos
que nuestros mejotes escritotes sostuvieron
hasta el sacrificio, deben perdurar y ampliar-
se, extendiéndolos a todas las esferas, tanto
a la politica, como a la cultural, a la social y
a la econémica. Hay en nuestro pasado in-
tenso y dramadtico la levadura con que se ela-
boran las grandes cosas, generosas simientes
de libertad y de progreso, arrebatados afanes
por convertic a América en el hogar cdli-
do, cordial, de una nueva humanidad que
supere las contradicciones y las fealdades en
que se debate el viejo continente. Difundir-
los es suministrar desinteresadamente al pue-
blo un sano deleite intelectual y estético:
nutre al cerebro y edifica al corazon.
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Tal es el espiritu que preside la nueva em-
presa cultural que acometemos y cuyo sello
distintivo consistitd en2 oftecer, en un todo
orgdnico, las producciones de nuestros me-
jotes esctitores. Cien voldmenes cuando me-
nos, contendrdn todo lo que merece conocer-
se de la literatura nacional. Los iremos dan-
do con toda regularidad, a cortos intervalos.
Esperamos llenar cumplidamente el vasto
programa trazado. El concurso editorial del
“Ateneo”, huelga decirlo, constituye, en tal
sentido, la mds eficaz garantia.

LA DIRECCION.



CRITICAS Y NARRACIONES
POR

JUAN MARIA GUTIERREZ

TENEMOS el dgrado de ofrecer un tomo de Juan
Maria Gutiéreez formado por una serie de traba-
jos que vieron la luz en la Revista del Rio de la
Plata, cuya direccién compartib con otros dos
ilustres escritores: Andrés Lamas y Vicente Fidel
Lépez.

Juan Maria Gutiérrez ha dejado una copiosa
produccién s6lo en parte recogida en volimenes.
Deseamos vivamente ofrecerla con toda la ampli-
tud posible, recogiendo esa labor dispersa que re-
fleja la vida de uno de los espiritus mds selectos
de nuestra literatura. Curioso serta, en verdad, que
un escritor tan fino y un critico tan ductil y com-
prensivo como Guiiérrez, que hizo tanta labor de
paciente investigacién y de eruditas busquedas por
revelar el pasado literario americano y comunicar
relieves @ muchas de sus figuras, permaneciera sus-
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traido al pablico Tector, que sélo fragmentaria-
mente le conoce.

Gutiérrez es uno de los escritores que acaso mds
necesite ser puesto en contacto con las nuevas ge-
neraciones. Es el tipo del intelectual dgil, delicado,
ricamente ptovisto, Vibra i apasionad
te, con las cosas del mundo cultaral. Edita a eminen-
tes escritores, comenta sabiamente a muchos, arroja
luz sobre nuestro pasado literario e histérico. Su
culto fervoroso por las tareas del espiritu no exclu-
ye la noble colaboracién en la lucha contra la tira-
nia y por la organizacién nacional. Algunas de las
grandes corrientes intelectuales del siglo XIX influ-
yen sobre él. Se asimila el espititu del siglo, por asi
decirlo, y lo refleja auténticamente en nuestro me-
dio. Ejemplo luminoso, anticipa entre nosotros al
tipo del escritor moderno. Realzan su metitisima
labor los atributos de un bello estilo y de una pro-
funda versacién literaria.

Critica y Narraciones lo presenta en sus aspec-
tos fundamentales como literato, critico y erudi-
to. Segui s en otros vold la labor ini-
ciada en el presente. Abre el tomo la bella sem-
blanza de Gutiérrez con que nos ha favorecido uno
de nuestros intel. les mds distinguidos, el doctor
Juan B. Terdn. El lector valorard esta conceptuosa
introduccidn.

ALBERTO PALCOs.



DON JUAN MARIA GUTIERREZ

I

MIEMBRO de la generacidén de Alberdi, Eche-
verria, Mitre, Sarmiento y Lépez, destaca su per-
sonalidad y relieve. Fué el menos popular de ellos.
Medido con esa vara, que es patrén decisivo mien-
tras los hombres viven, don Juan Maria Gutié-
trez es, sin duda, el menos “importante”. Pero
esa inferioridad es una sola cosa con la origina-
lidad de su figura. Fué, en efecto, el mds hombre
de letras de todos ellos. El mds genuino, sino el
mds genial, ha dicho Groussac, de los esctitores
de nuestro primer siglo.

Alberdi creyé magnificarlo Uamdndolo gran
hombre de Estado. Su actuacién pablica, que fué

bl irada, no al a justificar el
elogio de su amtgo, Don Juan Maria, ademds, no
aspiré nunca a ser hombre de gobierno. Su Mi-
nisterio en la Provincia de Buenos Aires y su Mi-
nisterio de Relaciones Exteriores en la presidencia
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de Urquiza son pruebas de su lealtad con las ideas
que habia sostenido y de su amor al pais, pero no
ni de su ambicién ni de sus gustos.

En los paises nuevos, sobre todo, hay épocas en
las que la intervencién en politica tiene tanto de
vocacién como de soldado quien ha cortido a la
barricada al toque de rebato.

Pero si no era un hombre politico, tenia una neta
filosofia politica. Eso si hace parte esencial de su
espiritu. Pero los tiempos no eran para componer
escritos tebricos, sino para servir las convicciones
con la accién. Y las sirvié sin una desviacién en
su larga carrera, desde la Asociacién de Mayo de
1837 hasta el dia de su muerte, en 1878. Propa-
g6 y sostuvo los ideales que consideré sustancia-
les para el progreso de su pais, sin escatimar el
sacrificio cuando llegd la hora, sin ampararse en
distingos y eufemismos con que otros “intelectua-
les’”” cohonestaron sus buenas migas con la tirania.

Su amor por las letras y los afanes de la inteli-
gencia no lo eximian de ser el ciudadano de un
pais que se hallaba en la hora precisa y prieta de
su construccién. Pero su temperamento de hom-
bre de ideas le salvé de confundir la lealtad por
ellas con la pasién que encuentra bueno todo lo
que satisface las propias o ajenas pasiones perso-
nales.

Por no aliarse la ambicién a sus ideas, no tuvo
necesidad de hacer sofismas para justificar los
cambios. No modificé las que lo llevaron a las se-
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siones secretas de Junio de 1837, en que preparé
con Echeverria el Dogma Socialista de la Asocia-
cién de Mayo.

Son pocas, claras, esas ideas y forman el cuerpo
mids l6gico y mds completo con que haya organi-
zado su ideario una generacién argentina.

Son las del liberalismo democrdtico que por en-
tonces dominaba la filosofia de Francia.

Punto central de ese sistema era el de conside-
rar la Revolucién de Mayo como el punto de par-
tida de una civilizacién nueva, la ruptura con to-
das las ideas de la colonia. Su meta era la cons-
truccién de una democracia, la afirmacién de un
deber social para todos los hombres, pero sobre la
base de la libertad individual. No era, pues, el in-
dividuo la inanidad que esti en boga proclamar.

Todo el plan se resolvia en una palabra simbé-
lica, por sobre todas: Mayo. El deber era realizar
la fecunda implicancia de reformas de la Revolu-
cién. El capitulo de esas reformas que merecia su
simpatia mayor era el de cultura publica, instru-
mento dnico para lograr la democracia. Queria
que el cultivo de la ciencia y de la razén desterra-
ran la supersticién y el “‘oscurantismo”, palabra
ésta con la que queria resumir todos los resabios
de la vida colonial. Rosas era sobre todo la resu-
rreccion de ese pasado.

No era cuestién de partido politico, sino de la
civilizacién misma. Traducia la intimidad de su
espiritu mejor que la de sus compafieros aquella
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declaracién de la décima palabra simbélica del
Dogma: “faccién mc faccién dri
faccién rivadavista, faccién rosista, son para nos-
otros voces sin inteli 1 i

No nos adh s @
los hombres, somos secuaces de principios. No co-
nocemos mds que una sola faccién: Patria. No
sabemos qué son unitarios y federales, colorados y
celestes, viejos y jévenes, portefios y provincia-
nos.”

En esa falta de vealidad, de adecuacién a las pa-
siones del momento estd el signo de que planeaba
un programa mucho mds filoséfico que politico.
En tal sentido habia en el Dogma Socialista mu-
cho mds de Echeverria, poeta y Gutiérrez, artista,
que de los demds cofrades de la cruzada contra la
ticania.

Veo en las ideas de Gutiérrez un programa que
tiene plena vigencia para los “intelectuales”.

El deber de los intelectuales estd en reconocer,
por encima de las banderias, un programa de ac-
cién que comprende al pais entero. Para cumplic
ese deber ha de comenzarse por prescindir de los
colores, de las divisas y de las ciegas pasiones que
se enguirnaldan con ellas.

Cuando un hombre con temperamento de ar-
tista se mezcla a la lucha politica, no se espere sino
pérdida para él y para su pais. Nada medra éste
de las amarguras ciertas que sufre la sensibilidad
de un hombee de letras arcebatado en la tolvanera
de la accién politica.
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El mayor provecho que un pais puede sacar de
él es la fuerza de su voz para apaciguar las pasio-
nes desencadenadas por la locura fratvicida.

14

Era europeo en doble sentido: amaba a Europa
y parecia un hijo de ella, por sus gustos.

Era ademds un europeizante, como todos los de
su generacién, es decir, que veia en Europa mo-
delos y ejemplos pata la vide y las instituciones
americanas.

Pero era también un americano. Para la gene-
tacién de Gutiérrez no habia en ello antinomia
alguna.

Esta conciliacién necesita explicarse porque hoy
gmericano o americanista significa cosa diversa.

Ante todo mc s su americanismo. Dié
espléndidos testimonios. Esctibié extensa y prolija
galeria de escritores de América, empefiado de re-
velar las promesas que ofrecia el ingenio de los
paises del Nuevo Mundo. Estudia la mitologia in-
digena, se complace en teferir la poesia que ence-
traban sus leyendas. Hace la crénica de los pri-
meros descubridores del Rio de la Plata. Escribe
un largo comentario a la Axgentina de Barco de
Centenera, que es una guia amena que hace leva-
dera una excursién por sus laberintos.

En todo problema social busca la caracteristica
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americana. Acentda el factor nuevo que significa
la naturaleza fisica y moral de nuestros paises.
Abriga grandes esperanzas sobre lo que nacerd en
ellos. Cree que tendrdn una literatura original y
que en algunos aspectos, en el género descriptivo
por ejemplo, sobrepujaremos las letras espafiolas.

Ser americanista para Gutiérrez no era contratio
a ser europeista. Reputaba la astmtlacwn de lo
europeo como el procedi o ble para
lograr una cultum americana. No creza que esta
pudiera ser un fruto autéctono. Habia estudiado
demasiado el proceso de la civilizacién para igno-
rar que ninguna gran cultura habia aparecido pres-
cindiendo de la herencia de oiras. Sabia que Roma
habia creado su ciclo sin olvidar a Grecia y al con-
trario asimilindola. Sabia que Francia habia crea-
do una cultura, de originalidad indudable y mag-
nifica, no cultivando el genio celta y galo, sino
impregndndose de Grecia y Roma. Su americanis-
mo no consistia en creer que la tradicién indigena
y colonial daban los materiales suficientes para
fundar la propia. Era demasiado humanista para
olvidar que la cultura es, en esencia, un fenémeno
universal.

Tengo la certidumbre que el americani: ego-
centrista que endiosa el pasado y quiere vivir ex-
clusivamente de él es una posicién pasajera y que
volveremos a la que seialé Don Juan Maria Gu-
tiérrez.
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Hay en este nuevo americanismo una arrogancia
de la que se burla toda la experiencia humana.

Recuerda el misticismo de las teibus que exaltan
sus calidades sin otra razén que la de pertenecerles.
Equivale a estar orgulloso de haber nacido rubio.
Suprime todo estimulo para el esfuerzo y el pro-
greso, siendo la cultura ante todo contraccién y
disciplina, no un producto de la naturaleza, sino
una dolorosa empresa del espiritu.

El americanismo literario y artistico tiene que
consistir en aplicarse a temas propios, y ejecutarlos
con arreglo, a leyes universales. Lo espiritual es
ecuménico. El arte americano no puede ser cosa
semejante a una ‘“‘matemdtica americana”. Hay
una porcidn en el arte que es matemdtica. Ya lo
dijo Pitdgoras.

Con disciplinas antiguas solamente hemos de
extraer todo lo que tenga de vivo y grande el alma
nueva de América.

Tal era el pensamiento de Gutiérrez, que sus-
cribo plenamente.

m

Don Juan Maria satisfacia aquella exigencia que
hacia Montaigne a los escritores: ser un gentil-
hombtre. No necesité leerlo (y era un lector de
Montaigne, a quien cita con amor) para serlo. Lo
era nativamente.
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Pocos argentinos de nuestro primer siglo han
suscitado, como éste, el elogio de las condiciones
de su corazén.

Sorprende y conmueve ver al alma atormentada
y amarga de Alberdi vibrar de ternura en el largo
estudio que dedicé a Gutiérrez. Era superior el
hombte al escritor, dice. No hubo para el belicoso
tucumano un cardcter tan puro como el de su
amigo.

Hay error en separar al hombre del esctitor. En
Gutiérrez era una armonia. Su estilo era realmente
el hombre, era un escritor fino porque era un
alma delicada. Su conciencia estaba a la altura de sus
letras. Sus escritos no fueron un gesto teatral, una
postura publica o profesional. Era la voz de la
naturaleza, era su vida misma.

Su llaneza, su desdén por la pompa, su prefe-
rencia por los temas de historia narcativa, o de
critica expositiva no son signos de pobreza sino
de refinamiento. Hay una frase en su Estudio so-
bre Echeverria que pudiera darnos una idea sinté-
tica de sus gestos. “La naturaleza es bella por sus
medias tintas, su luz velada, sus flores pequefias
y peregrinas”.

Su eleccién artistica no era, pues, la de su época.
El tono tribunicio o elegiaco no entrecorta sus pd-
ginas. A pesar de su romanticismo, escribe siem-
pre en tono menor.

Su periodo era limpio, su movimiento natural,
sereno,
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Para nuestra joven literatura, tan afanosa de
originalidad verbal, es todavia un ejemplo, por su
severidad y buen gusto. Lo es también por su
conciencia, juzgados los medios de que podria dis-
poner en su tiempo y en su pais.

El género literario a que dedicé lo mejor de su
obra, la critica, revela lo evolucionado de su cultu-
va. La critica supone madurez, un ojo adiestrado,
una vasta experiencia. Por este nuevo signo reco-
nocemos al europeo. Se habia impregnado de li-
teratura francesa y habia en sus pdginas una iro-
nia, una gracia gdlica, ligeras y amables.

También revela la calidad de su espiritu. La
critica es lo contrario de la lirica o mejor dicho es
el género donde entra el litismo en menor grado.
En la livica las almas se confiesan y su grandeza
estd, a veces, en su cinismo.

En la critica hacemos hablar a las demds almas.
Para un temperamento como el de Gutiérrez, tem-
plado, hecho de timidez, de reserva, de bondad, de
meditacién, de comprensién, debia parecer impu-
dor hablar de si mismo. Su vida sentimental pa-
rece haber sido plicida.

Hay algo que se asemeja a renunciamiento en
la vida de los hombres como Gutibrrez consagra-
dos por entero a la vida del espiritu. Es un amor
sin juramento, justamente porque se estd seguro
de no serle infiel.

8i agregamos a tan nobles calidades las que nos
cuentan respecto de su persona quienes lo frecuen-
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taron, tendremos la figura de un escritor que si no
nos abruma por su grandeza, lamentamos profun-
damente no haber conocido y habriamos deseado
que fuera nuestro maestro y nuestro amigo. Era
un delicioso conversador, insinuante, lleno de vi-
veza, generoso en los juicios, curioso de todas las
ideas, hidalgo, perfecto en la amistad.

Tales calidades que suelerr acompafiarse @ veces
con la frialdad y la insensibilidad del corazén, no
le impidieron ser un servidor apasionado de la cul-
tura pablica.

Fué un educador ejemplar. No le parecia tarea
inferior anotar un libro, glosar un hecho, escribir
una breve pdgina para lamar la curiosidad sobre
un asunto atanedero al progreso o la difusién de
las ideas.

En esa labor que llena muchas pdginas de la
Revista del Rio de la Plata el educador suplantaba
al escritor. Era un maestro sin cdtedra, un pro-
P lista de conocimientos y escritos.

He vuelto a hojear las pdginas de esa Revista,
a releer las pobres edici escolares y popul.
que organizé y divulgs, y me siento deudor de
gratitud a su memoria porque entraron en buena
parte en mis dvidas lecturas de adolescente, en el
silencio provinciano de la vieja biblioteca de mi
padre que fué con mi maestro de latin, las dnicas
guias de mi iniciacién literaria.

JUAN B, TERAN.
Noviembre de 1928.



ESTUDIOS HISTORICO - CRITICOS
SOBRE LA LITERATURA EN
SUD-AMERICA

Literatura anterior a la Conquista — WUniversidad de Méji-
co — Sus escritores — La ciudad de Lima y su clima.
— La corte de los virreyes — Su recibimiento — Via-
je desde Paita hasta la capital — Fiestas en Ia ciudad
de Lima — Agudezas de las tapadas — Certimenes poé-
ticos de la Universidad de San Marcos — Titulos de
estos exdmenes — “‘Jépiter Olimpico™ y el suplicio de
Antequera — Premio de alhajas de oro y plata — Ani-
lisis de los programas de un certamen — Consideracio-
nes sobre las causas de la mala literatura colonial en el
Pert — Otro aspecto de esta misma literatura,’— Es-
critos notables. — Don Pedro de Peralta y su poema
Lima Fundada — Tiempos posteriores a Peralta — Jui-
cio de Ulloa sobre la universidad de Lima.

LAS repiiblicas del medio dia de nuestro conti-
nente, unidas por naturales y estrechos vinculos de
origen y de idioma, podrian presentar una copia
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sorptendente de producciones literarias, ricas en mé-
rito todas, y curiosisimas algunas, ya por los asun-
tos que tratan, ya por su remota antigiiedad. La
elocuencia y la poesia fueron cultivadas por los
subditos de Moctezuma y Atahualpa, siglos antes
que Ia civilizacién europea echara en molde cris-
tiano, la inteligencia y la imaginacién de mejica-
nos y peruanos, Los cantos y arengas del principe
Netzahualcoyotl (1) y el drama anénimo titula-
do Ollanta, bien conocidos aquellos desde muy
atrds por los afectos a estudios americanos, y este
ultimo recién publicado y comentado en obras im-
presas en Europa (2), bastarian por si solos para
dar una fisonomia especial y notable a la literatu-

(1) Puede verse en Boturini, en el P. Granados, en Ter-
naux Compans, en las obras publicadas en Méjico por Bus-
tamante y en Francia por el abate Brasseur de Bourbourg.

(2) El sefior don Vicente F. Lépez, en su obra sobre Las
razas aryanas del Perd, escribe este titulo asi: Apu-Ollantay,
y dice que este drama lo ha publicado el sefior Tschudi, lo ha
estndiado fragmentariamente M. Markham y lo ha traducido
recientemente al espafiol el sefior Barranca, de Lima. Después
de la fecha en que el sefior Lépez escribid esta noticia, ha apa-
recido (Londres 1871) la precisa edicién del mismo drama
quichua, cuyo titulo es el siguiente: “Ollanta, an ancient
ynca drama. Translated form the original quichua. By Cle-
ments R. Mackham, C. B.”

La traduccién inglesa es parecida a la limefia, cuyo titulo
es: “Ollanta, o sea la severidad de un padre y la demencia
de un rey”, drama traducido del quichua al castellano con
noticias diversas por José S. Barranca. Lima, 1868.
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ra de los paises del nuevo mundo, que fueron do-
minio de la Espafia. Los descendientes inmediatos
de lus indigenas, sojuzgados por la conquista, tam-
bién recorrieron airosos el campo de las letras, tras-
mitiendo a la posteridad en piginas que no enve-
jecen, el reflejo histérico de las civilizaciones az-
wca y quichua, distinguiéndose, entre otros, Fer-
nando de Alba, Antonio y Fernando Pimentel Ix-
tlilxochik, Mufioz Chimalpain, y el inca Garcila-
so de la Vega, autor de los famosos Comentarios,
fuente inexhausta en que han bebido cuantos mo-
dernos han intentado escribir sobre la historia del
Pert.

1L

Dos agentes poderosos para mover la propensién
a las letras, aparecen desde temprano en los cen-
tros principales del poder espafiol en América: la
imprenta (1) y las universidades. Estas dos impor-

(1) En la Revista de Buenos Aires, tomo VII, hemos pu-
blicado una disertacién sobre los origenes del arte de imprimir
en América; y a ella nos referimos como a las recientes inda-
ganaciones de los SS. Amunategui sobre tan importante punto
histérico. Méjico fué la primera ciudad del continente que
poseyé una imprenta introducida, segin toda probabilidad,
por el virrey don Antonio de Mendoza, nombrado para ese
empleo en el afio 1532, pero que no llegé a Méjico hasta el
de 1535, El primer impresor se llamé Juan Pablo Lombardo;
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tantes dadivas que hacia la civilizacidn espafiola a
los hijos del nuevo mundo, trajan naturalmente
consigo condiciones propias de aquellos tiempos y
del régimen colonial, y no deben considerarse sino
como medios auxiliares para robustecer el poder
de los reyes catdlicos en sus nuevos dominios, para
propagar la fe religiosa con el fanatismo y las
miras con que en todo tiempo, profesaron la suya
los espafioles (1), para aislar el pensamiento y la
razén de los colonos americanos de todo contacto
con creencias y nacionalidades extranjeras. Sin em-
bargo, como la filosofia escoléstica, la teologia y la
jurisprudencia, exigian el conocimiento previo de
las humanidades que tenian por base la lengua la-
tina, base indispensable, puesto que en ella se dic-
taban aquellas ciencias, difundiase en el ambiente de
las escuelas el espiritu de la elocuencia y de la poe-
sia de los antiguos romanos, creando asi estimulos

Joanem Paulum, segiin Nicolds Antonio. Se conoce también el
titulo de la primera produccién de la imprenta mejicana, pe-
10 hasta hoy no se ha tenido la fortuna de encontrar un solo
ejemplar de ella.

El sefior don Bartolomé Mitre posee un ejemplar del libro
mis antiguo, que en nuestro concepto, han producido las
prensas de Lima, que corresponde al afio 1583; lo imprimié
Antonio Ricardo, natural de Turin, en el Piamonte, “‘primer

impresor de los reinos del Pert’

(1) “La Espafia ha hecho servir siempre la religién a sus
intereses particulares”. Dean Funes, Ensayo histdrico, tomo 2°,
pégina 115 de la primera edicion.
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al cultivo de estas nobles artes y dando digna ocu-
pacién a las inteligencias bien dispuestas.

La Universidad mejicana, establecida en el afio
1553,-en cumplimiento de érdenes del emperador
Carlos V., se gloria de haber producido un creci-
do niémero de varones eminentes en erudicién y
doctrina, entre los cuales sobresalen: Vera Cruz,
Ortiguera, Naranjo, Cervantes, Salcedo, Sarifian,
Siles, Sigiienza, Bermiidez, Eguiara, Miranda, Por-
tillo, etc., quienes, segiin el juicio, un tanto patcial
tal vez de Clavigero, “‘bastarian a eternizar las
més famosas academias de la docta Europa.”

Esta célebre Universidad americana, tuvo su cro-
nista especial en la persona de Cristébal Bernardo
de la Plaza, y este redacté sus anales, compren-
diendo el periodo que media entre los afios 1553 y
1683. En la época en que el escritor citado algu-
nos renglones mas arriba, publicaba en lengua ita-
liana, Ia historia antigua de Méjico, habia en di-
cha Universidad veinte y tres lectores ordinarios,
encargados de la enseflanza de la jurisprudencia,
la retérica, la filosofia, la teologia, la medicina y
las ciencias exactas.

El fruto positivo de tan considerable acumula-
cién de maestros y de citedras, sabe Dios cuél se-
ria, atendido el espiritu y la direccidn de las cien-
cias morales y filos6ficas de la Espafia de aque-
1los tiempos.

No obstante, como el cultivo de] espiritu des-
arrolla su fuerza y puede inducirle a la indagacién
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por si mismo, del seno de esas escuelas atrasadas,
pero en las cuales se pronunciaban con respeto las
palabras ciencia, talento, elocuencia, erudicidn, sa-
lieron discipulos sumamente notables, cuyos nom-
bres y escritos no han caido completamente en ol-
vido. Humboldt encontré en Méjico cuando visi-
t6 nuestras regiones equinociales, a fines del siglo
pasado, mds de un sabio en ciencias positivas, del
fruto de cuyos estudios no desdefié valerse para la
redaccidn de sus memorables trabajos; y nota de
pasada este sabio, que la juventud americana “‘estd
dotada de una singular facilidad para penetrarse en
los principios de las ciencias”. (1).

La antigua literatura mejicana, propiamente di-
cha, cuenta producciones notables en todos sus ra-
mos, y bastarian las draméticas de don Juan Alar-
c6n y las liricas de Inés de la Cruz, para llamar
sobre ella la atencién del mas desdefioso por la
inteligencia sudamericana. (2). El poema épico tie-

(1) Ensayo sobre la Nueva Espafia; libro 29, cap. VIL

(2) Un volumen de 551 paginas acaba de publicarse en
Madrid, consagrado exclusivamente a estudiar la vida de don
Juan Ruiz de Alarcén y Mendoza, y en ella se hallan pre-
ciosos datos sobre la cultura de la ciudad de Méjico al co-
menzar el siglo XVII. El autor de esta obra, premiada por
la Real Academia Espafiola, es el erudito don Luis Fernindez
Guevara y Orbe. Madrid 1871, imprenta de D. M. Rivade-
neyra. Sobre Sor Juana Inés de la Cruz, puede consultarse el
libro que publicamos en 1856 con el titulo: Estudios histéri-
cos y criticos sobre algunos poetas sudamericanos anteriores of
siglo XV*. Imprenta del Siglo,
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ne dignos representantes en Antonio de Saavedra
Guzman, en Ruiz de Ledn y en Miguel de Reina
Cevallos, autores del Peregrino indiano, de La Her-
nandia y de la Elocuencia del silencio (1) y en
Landivar y en Alegre, dos maestros diestrisimos en
el manejo de la versificacién latina. El primero de
éstos es autor del poema Rusticario mexicana (2),
y el segundo, de una versidn estimada de la Ilia-
da, de la cual conocemos dos ediciones. (3).

Castillo Solérzano es un poeta y mnovelista del
siglo XVII cuyo nombre es doblemente notable
en la literatura de aquella parte de América, por
su estro y por su desgraciada inclinacién a imitar la
escuela de Géngora, cuya semilla derramé con éxi-~
to lamentable entre sus compatriotas, seglin el tes-
timonio de Bouterwek.

Si alglin mejicano erudito, heredero de las pro-
pensiones de Eguiara y de Betancourt, pasara la
vista sobre el rapido bosquejo que acabamos de tra-
zar, le tacharia, sin duda, de incompleto, y aén de
inexacto, en cuanto al orden cronoldgico en que
sacamos a la escena de las letras los nombres que

(1) El asunto de este poema es la vida y padecimientos de
Juan Nepomuceno, héroe del siglo, en el sacramento de la pe-
nitencia. La Biblioteca Publica de Lima posee un ejemplar de
esta obra, escasa en esta parte de América. :

(2) Bolenia, 1782. Véase Juarros “‘Historia de Guatema-
fa”. 2 |

(3) Francisco Xavier Alegre Mexicane Veracrucensi Home-
ris Ilias latino carmine expresa, etc.
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quedan mencionados. Pero sirvanos de descargo dos
consideraciones: la primera, la escasez de elementos
de estudio en una materia tan desdefiada hasta aho-
ra por los americanos modernos, que no advierten
el lustre que podria dar a sus respectivas replblicas
la exhumacidn al aire libre de la critica de aque-
llos de sus antecesores ilustres por el estudio y el
ingenio. Sea la segunda consideracién, que sélo
tenemos en mira disefiar con lineas generales, el
origen y la marcha de la cultura intelectual ame-
ricana, en sus principales emporios, durante el tiem-
po de la colonia, para descender en seguida al ul-
timo de los Vitreynatos creados por la adminis-
tracidén espafiola.

En el orden de aquéllos, seglin su antigiiedad y
riqueza, se presenta, después del de Méjico, el Vi-
rreynato del Perti, el cual, o por mas cercanos a
nosotros, o por el lucimiento y gracia de las incli-
naciones intelectuales de sus hijos y hasta por la
condicién exagerativa del caricter, que los induce
a abultar los hechos de la crénica y a fantasear
sobre las relaciones tradicionales, no nos es tan des-
conocido bajo el aspecto de su ilustracién y litera-
tura, durante los siglos anteriores al presente, co-
mo nos lo son Méjico y cualquiera otra de las sec-
ciones sudamericanas. Lastima es (al menos para el
que esto escribe), que cuando el activo y laborio-
so peruano Llano Zapata suplicaba encarecidamen-
te en abril de 1768, desde un puerto de la Penin-
sula, a su paisano don Ignacio Escandén, tomase
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sobre si la empresa de componer la historia de los
escritores peruanos, obra que segin el mismo Za-
pata, en “América hace falta y en la Europa se
desea’, l4stima es, decimos, que no se hubieran cum-
plido tan ilustrados deseos, porque, realizados en-
tonces, estaria de més el cuadro que vamos a dise-
fiar, comenzando por expresar nuestras sensaciones
personales bajo aquellas latitudes, y en presencia
de los objetos que influyeron en las costumbres
literarias de la ciudad de los Reyes. (1).

IIL

Los habitantes de la ciudad de Lima, viven ba-
jo un cielo del cual jamis se desprende la lluvia co-
piosa, propia de los trépicos. Alli no resplandece
el reldmpago ni se engendra el trueno en la conca-
vidad de las nubes. El aire, casi siempre tibio, ape-
nas mueve el tallo de las plantas y carece de fuer-
za suficiente para sacudir el polvo que deslustra

(1) Llano Zapata publicé una obra cuyo titulo por com-
pleto es el siguiente: “Preliminar y cartas que preceden al to-
mo 1* de las Memorias histéricas, fisicas, critico apologéticas
de la América meridional”’. Su autor don Eusebio Llano Za-
pata. Cadiz, 1759. 1 vol. 8% La carta a Escaddn, corre en
una hcja suelta, Estos escritos y otros del mismo autor, son
raros y no los hallamos en los catilogos de libros america-
nos, que con tanta abundancia han entrado en el comercio de
algunos afios 3 esta parte.
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la blanca flor de los chirimoyos, y los pequefios
globos colorados, dentro de los cuales sazona sus
granos el café. El sol es luminoso y atdiente en
los meses de verano, y se oculta durante lo restan-
te del afio, bajo una niebla opaca, que se disuelve
en menudisima garia en las altas horas de la noche
y en las primeras de la mafiana. La veleta, el para-
rayos y el paraguas, son objetos desconocidos en
aquella isla de Calipso, en donde reina una prima-
Vera eterna.

Bajo atmdsfera tan voluptuosa, el sentido del
olfato, ama més que en toda otra parte del mundo,
los perfumes; y la naturaleza equitativa y armé-
nica, ha dotado a las flores de los jardines de la
costa peruana, mayor y mds intensa fragancia que
al resto de sus iguales, en toda la extensidén del
reino de Flora. Las sefioras de la sociedad culta,
cubten sus estrados con hojas de rosas y de cla-
veles. Y la mujer del pueblo cruza las calles en la
noche, dejando tras si un reguero de olor, com-
puesto del almizcle con que sabuma sus ropas, de
los jazmines colocados como estrellas de nacar, so-
bre los cabellos de azabache, y del humo del cigatro
puro que lleva con desenfado de la boca a los de-
dos de la mano, alternativamente.

El Rimac, cuyo nombre significa rio de grato ru-
mor, serpentea por en medio de la ciudad, dividién-
dola en dos barrios. Frondosas y prolongadas ala-
medas proporcionan paseos agradables, y el agua
corriente abunda derramada por acequias publicas,
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o detenida en el interior de algunos edificios, en
donde brinda bafios cémodos a la generalidad de
la poblacién. Cifien esta ciudad, de un lado, una
muralla de tierra, y de otro, cerros poco elevados,
que se visten en la primavera de azucenas silves-
tres llamadas amancaes. Del centro de aquel anfi-
teatro formado por la naturaleza y el arte, se le-
vantan, en todas direcciones, las torres y potticos
de numerosos templos y conventos que fueron sun-
tuosos y extremadamente ricos.

V.

EN la época de que nos corresponde hablar, era
Lima una verdadera corte, remedo un tanto c4-
mico y aldeano de las practicas de la corte madri-
lefia. La persona del Virrey constituia un centro
poderoso y fascinador, en torno del cual giraban
como satélites los empleados, los sacerdotes, los
letrados; y la iglesia, la magistratura y el claustro
universitario, no eran mais que instrumentos dies-
tramente movidos por la voluntad del delegado
de] soberano reinante en la peninsula. Para ¢l las
dédivas valiosas, las humildes genuflexiones, el
incienso de la retérica en los certimenes litera-
rios y en el pilpito. Transeunte de unos cortos
afios en el viaje de sus ambiciones como soldado o
como palaciego, ansiaba por regresar a Espafia car-
gado de nuevos servicios a los intereses de la co-
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rona, que no eran los del pueblo, y de tejos de oro
y pifias de plata, arrancados del granito de los An-
des, ablandados con el sudor y las lagrimas de infe-
lices indigenas. Las “leyes de Indias” le vedaban
crear una familia legitima, mezclandose a las del
pais por el matrimonio; pero estas leyes, que en
la prictica producian el efecto contrario a las apa-
rentes intenciones de su letra muerta, no le veda-
ban cortejar con escindalo a las mujeres livianas,
a las mestizas hermosas, y a las actrices que se dis-
tiguian por la sensualidad de su baile o por la
sal de sus chistes.

Condenado por la falsa sabiduria de ese cédigo a
pasearse aislado como un idolo por calles y por
plazas, no le era permitido poner el pie en los um-
brales de hogar tan hospitalario y cortés, como
lo fué en todo tiempo, el de las buenas familias
de Lima. Tal era el papel que desempefiaba en la
lamentable comedia de la administracién colonial,
la persona singular del Virrey.

V.

LA entrada de cada uno de estos personajes a la
capital, era un acontecimiento que conmovia a to-
dos sus habitantes. A doscientas cuatro leguas de
distancia, desde que ponia los pies en el puerto de
Payta, comenzaba ya la larga serie de ceremonias
que componian el ritual del ‘‘Recibimiento” de
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ordenanza. Desde alli despachaba el nuevo Virrey
una persona de toda distincidn, con el caricter de
embajador y encargado de un pliego, en que parti-
cipaba su nombramiento y su feliz arribo, a las au-
toridades de la capital. Este mensajero, que era por
lo regular, persona de la comitiva del recién llega-
do, recibia en obsequio de la fausta noticia de que
era heraldo, una joya de precio o dos corregimien-
tos de los vacantes a la sazén.

Mientras tanto, el Corregidor de Piura, y des-
pués de éste, los demis de su clase en toda aquella
parte del territorio del PerG hasta Lima, tenian
obligacién de proveer al viaje del virrey y de su
familia con literas, animales de tiro y carga, y
con todo género de regalos, y de formar ramadas
abrigadas y cémodas en los sitios despoblados y
4ridos del trdnsito, para descanso de su Excelen-
cia y comitiva. Asi iba pasando el representante de
Su Majestad Catélica, de corregimiento en corre-
gimiento y de ramada en ramada, como santo en
andas, hasta llegar al nicho de su palacio, sahuma-
do con el perfume de las virtudes de sus anteceso-
res.

El dia sefialado para la entrada pitblica del vi-
rrey a su capital, limpiédbanse y colgibanse lujosa-
mente las calles, y se alzaban arcos de triunfo en
toda la extensién recorrida por S. E. y su comiti-
va, formando una especie de procesién, cuyo pun-
to de partida era la iglesia de]l monasterio de Mon-
serrat, Alli montaban el virrey y las personas de su
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familia en caballos enjaezados prevenidos por el
Cabildo. Servianle de palafreneros los dos alcaldes
ordinarios, llevando ambos las bridas de la mon-
tura, y algunos miembros del Ayuntamiento soste-
nian, a pie, las varas de un palio, bajo el cual mar-
chaba el jinete objeto de tan humildes sumisiones.
Este grupo cerraba la columna del concurso que
guardaba el orden siguiente: las milicias a la cabe-
za y tras ellos, sucesivamente, los colegios, los
doctores de la Universidad, ataviados con sus ca-
pirotes y bonetes; el Tribunal de cuentas; la Au-
diencia a caballo, y el Cabildo secular vestido de
una maneta especialisima para el caso, con ropones
de terciopelo carmesi forrados en brocado del mis-
mo color.

Es de observar, que el primer paso dado por el
virrey en las calles de la capital de sus dominios,
era una infraccidén a sabiendas de una ley expresa de
Indias, que prohibia la humillacién a que conde-
naba una prictica abusiva a los sefiores municipa-
les, haciéndoles desempefiar el papel de caballerizos
y quitasoles de S. E. Pero ;jquién se hubiera atre-
vido a cercenar en lo mas minimo los honores y
obsequios que desde antiguo se tributaban al pri-
mer magistrado del Pera? Esta ley, como otras mu-
chas del mismo c6digo mentiroso, se acataba pero
no se cumplia, en virtud de un pacto mental, muy
en uso, entre el deber y la conveniencia.

Se habré notado la ausencia del Arzobispo y del
Cabildo eclesidstico en esta especie de comparsa chi-



CRITICAS Y NARRACIONES 35

nesca, entidades 1lamadas por su indole a represen-
tar el primer papel en toda procesidn. Pero téngase
presente que, segn el refrin del pueblo, de que San-
cho es la expresién mas genuina, “‘no se puede re-
picar y andar en la procesién”, y que su ilustri-
sima y sus sedentarios candnigos esperaban al vi-
rrey a las puertas de la catedral, a donde este des-
cendia, y penetrando en el vasto templo comenza-
ban a resonar las bévedas de madera con las voces
de un Te Deum solemnemente cantado. Concluida
esta parte de la funcién, montaba de nuevo S. E.
a caballo, tomaban las bridas los regidores, las va-
ras del palio los pedestres del Ayuntamiento, y se
dirigia a palacio la comitiva, en donde se servia
un opipato tefresco para la nobleza del reino, cuyo
personal llenaba los salones; aprovechando de aque-
1la ocasién para saludar los rayos del nuevo satéli-
te del sol de la monarquia.

Al siguiente dia continuaban las demostraciones
del entusiasmo oficial, alimentado por la necesi-
dad que experimentaba un pueblo vivo de imagi-
nacién, de novedades y emociones. En esta vez la
comitiva toda se movia, en coche, desde el pala-
cio hasta la catedral, edificios que distan entre si
nada mas que el ancho diagonal de la plaza pa-
blica. La compaiifa de alabarderos escoltaba la ca-
lesa del virrey. El arzobispo oficiaba de pontificar
la misa de gracias, complemento del Te Deum de la
vispera, y después de terminado aquel acto religio-
so en que el culto catélico ostentaba toda su vani-
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dad y su lujo mundano, y en que algiin canénigo
con fama de eximio predicador pronunciaba un
panegirico ponderativo de la alcurnia y de los mé-
ritos de S. E., regresaba el concurso a palacio, to-
mando la nobleza ocasién para lucir a porfia sus
galas y piedras preciosas.

En esa noche y en las siguientes se repetia el
refresco con abundancia y delicadeza. “Los dulces
v helados, dice un testigo de intachable veracidad,
siendo exquisitos se sirven a las sefioras y caballe-
tos con grande magnificencia, en primorosas vaji-
llas de plata. En esas noches hay permiso para que
concurran a palacio, en sus salones, galerias y jar-
dines toda las sefioras y tapadas de la ciudad, para
que puedan lucir alli la prontitud de sus dichos,
los chistosos y discretos discursos, parto de sus su-
tiles entendimientos, con que dejan confuso y ad-
mirado, al més advertido viajero.”

VL

HEeMOS sido prolijos en la descripcién anterior,
para facilitar la inteligencia de una de las ceremo-
nias, que, entre las que componian la recepcién
de los virreyes del Perti, importa mis para el pre-
sente escrito. La Universidad de San Marcos de
Lima, no pudiendo quedarse atrds de los cabildos
y tribunales en manifestacién de respeto y de es-
tima al huésped ilustre, le reconocia publica y so-
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lemnemente por su vice-patrono, después de trans-
curridos los cinco dias de corridas de toros, que cos-
teaba la municipalidad durante las fiestas que que-
dan descriptas. Con el mencionado motivo, con-
vocaba la Universidad a un certamen poético, que
daba por resultado, los materiales de un libro con-
sagrado en todas sus péginas a lisonjear la vanidad
del vice-patrono. Este libro se componia de dos
partes: la primera puede considerarse como el pro-
grama del certamen, y la segunda se formaba del
conjunto de las composiciones premiadas, las cua-
les, con una introduccién, discursos y oraciones en
prosa, se imprimian a continuacién del programa,
formando por lo regular, un volumen en cuarto.
Un ejemplar encuadernado lujosamente en tercio-
pelo con cantoneras de oro, y con la afadidura
de una joya de valor, cuando menos, de ochocien-
tos pesos fuertes, se le presentaba al virrey, perso-
nalmente, por el rector de la Universidad en nom-
bre de esta sabia corporacidn.

A veces, la designacién de la materia contenida
en estos volimenes, se condensa en un titulo sono-
ro y deslumbrante: ora es “‘El teatro heroico”, ora
“El cielo en el Parnaso”, ora “El sol en el zodia-
co”, ora “El Jupiter Olimpico”, la frase buscada
con desvelo por el compositor del programa del cer-
tamen, a fin de producir efecto y eclipsat otros ti-
tulos de libros del mismo jaez; titulos tan aje-
nos al buen gusto como a la razén y que, fre-
cuentemente contrastan con el cardcter del perso-
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naje a que hacen referencia. El Jdpiter Olimpico,
por ejemplo, no es como pudiera imaginar cual-
quiera, aquel duro y arrebatado marqués de Cartel-
Fuerte que burld la ldstima del pueblo amotinado,
dando ¢l mismo la voz de “‘jfuego!” a los arcabu-
ceros que acribillaron en el patibulo el pecho del
infortunado Antequera. (1). No, aquel Japiter
olimpico, es un arzobispo que desempefié por al-
gin tiempo el gobierno y la capitania general de
los reinos del Perti, doctor Fray Diego Morcillo
Rubio de Auifién, del orden de la Santisima Trini-
dad calzada. Recorramos a la ligera, las piginas de
uno de estos certimenes para formarnos idea de su
contenido, y comencemos por leer in extenso el ti-
tulo del que tenemos por delante, que es a la le-
tra como sigue: “‘Triunfal aclamacién, festivo ob-
sequio y poético certamen, que consagra reverente
y afectuosa la Real Universidad de San Marcos
de la ciudad de Lima, corte del Perii, al Excmo. se-
fior don Manuel de Oms y de Santa Pau olim de
Sentmanat y de Lanusa, Marqués de Castelldos-

(1) Hablando de este ruidoso acontecimiento, decfa el vi-
rrey a su sucesor: ‘“‘En estos casos el pueblo no hace cuenta
de lo que se le sicve y sélo siente lo que le enternece, y asi,
muchas veces, 2 aquellos mismos a quienes deseaba destrozar,
ha Horado muertos, con una piedad que aun no merece ser
pasién por lo que alcanza a ser instinto.” (Memoria de los
virreyes del Perti, tomo 3°, pigina 311). La descarga que de-
11ibd a Antequera matd, también, a los dos sacerdotes francis-
canos que le auxiliaban.
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trius, grande de Espafia, del consejo supremo de
guerra, virrey que fué del Reino de Mallorca y
ahora, de estos reinos del Perti, Tierra firme, Chi-
le, etc.” (1).

En el presente caso, habia de por medio una cir-
cunstancia de que sacé partido el ingenioso autor
del cartel del certamen. El escudo de armas del se-
fior Castelldostrius, estaba rodeado de doce palmas,
en representacién de otras tantas victorias alcanza-
das por sus antepasados en diversos campos de ba-
talla; y como las palmas y las virtudes son casi
hermanas en el lenguaje herdldico, sefialé el pro-
grama, para asunto de las composiciones panegi-
ricas, una docena de altas cualidades morales dedu-
cidas de los antecedentes de la vida publica y pri-
vada del Marqués, comenzando por su religiosidad
y acabando por su afabilidad; mérito este Gltimo,
que contrasta con la dureza lemosina de sus apela-
tivos y titulos.

Este nomero dice tiene, a mas, sus vittudes pro-
pias y muy adecuadas, segiin el plan del certamen,
para justificar el haber ajustado a dicho guarismo
los asuntos poéticos sacados a concurso. Doce, por
ejemplo, fueron los cisnes que como buen augurio
abatieron el vuelo delante del piadoso Eneas cuan-
do después de largos padecimientos, llegé con sus
compafieros, a los dominios hospitalarios de la Rei-
na de Cartago. El ntimero doce, por otra parte,

(1) 1 vol, 4°. Con Licencia en Lima, por José A. Con-
treras y Alvarado, impresor real, afio 1707.
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significa universidad en la pluma de San Agustin,
comentando ¢l salmo 68: “Duodenarius numerus
universitatem quamdam significat. Venianle pues,
de molde a la Universidad de Lima, en aquel ac-
to literario que corria de su cuenta, los cisnes de
Virgilio, y el acertado parecer del gran comentador
de David. En cuanto a los cisnes, se tuvo también
en consideracidén, que seglin el sentir de Ovidio,
aquella ave tan manoseada por los poetas, es la
imagen mas exacta del docto: sunt cigni qui veré
litrerat{ sunt.

El tribunal que debia juzgar el mérito de las
composiciones, se nombraba con anticipacién, de
entre los doctores méis notables por su literatura.
Los premios consistian en albajas de plata y de oro,
algunas de las cuales tienen denominaciones tan
ajenas de los usos actuales, que no sabriamos decir
el destino que entonces se les daba, como por ejem-
plo, una “‘salvilla y vergenal”, una ‘“‘pileta de fi-
ligrama’, una ‘‘salvilla y papelina”, un ‘‘azafate
istriado”, etc., etc. Estos premios debian ser de
considerable precio, por la materia y por la labor,
pues aquella Universidad era ostentosa y tan abun-
dante en recursos pecuniarios, por aquellos afios,
que en el de 1699, cobrd por derechos de treinta y
tres grados mayores, la cantidad de 76.825 pesos;
¥y no eran estas las Unicas rentas con que contaba
su claustro. (1).

(1) Oracién informativa, panegirica, histdrica, y politica,
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En vista de estos antecedentes, puede compren-
derse cuél seria el tono y el mérito de las compo-
siciones que resultaban de aquellas justas métricas.
Depravado el gusto por el mal ejemplo de la me-
trépoli, y movidos los concurrentes al certamen por
el dnico estimulo de la lisonja y de la adulacién, sus
producciones no podrian ser otra cosa que nubes
de oscuridad gongdrica y de altisonancia palaciega,
incienso grosero quemado ante un idolo. Una que
otra vez se logra la fortuna de hallar en esas nu-
merosas colecciones de versos, alguna composicién
digna de mejor compafiia, aunque afeada en medio
de su belleza, por los lunares de su tiempo.

Sin embargo, mirando con atencién en el fondo
de la literatura peruana antigua, se descubre con
complacencia, la prodigiosa vitalidad del talento
americano, que no sucumbe del todo bajo el peso
moral de la mala escuela, de la pésima educacidn,
y de la influencia de una sociedad mantenida inten-
cionalmente, por el maquiavelismo de una metré-
poli depravada, en una especie de carnaval en el cual
los actos mds serios de la vida de los pueblos, to-

que hizo el sefior doctor don Pedro José Bermtdez de la To-
rre y Solier... al insigne claustro de doctores... el dia 30 de
junio de 1699... (54 piginas in 4% sin numeracién. Lima,
en la imprenta real, por José Contreras y Alvarado, impresor
del Santo Oficio, de la Santa Cruzada, y de la Real Univer-
sidad. Afio 1699).



42 JUAN MARIA GUTIERREZ

man aspecto de histrionismo y de tablado, mas o
menos ridiculo y pedantesco, (1).

VIL

DOBLEMOS esta pigina en que se retrata con tan
desagradable fisonomia, el estado intelectual del
Pertt, al comenzar el siglo XVIII, y tratemos de
consideratle a otra luz y bajo aspectos menos de-
formes. Nunca son tan absolutas las generalidades
que no puedan modificarse por las excepciones que
envuelven en si mismas, especialmente cuando se
trata de una materia en que entran como elementos
la atraccién de la escuela, la fuerza del ingenio y el
poder de 1a sana razén. Estas dos altimas faculta-
des son hasta cierto punto, independientes del error
y del mal ejemplo, puesto que sacan de su propia
naturaleza, la energia suficiente para luchar y ven-
cer. La fuente de donde emanan es eterna e in-
exhausta, en el alma de los seres inteligentes, y estd
alli, bajo la custodia de Dios que las ha concedido
al hombte para servir a la verdad y al progreso.

Hay que distinguir, por otra parte, los vicios de

(1) Quien creyese exagerado este juicio, puede leer los es-
critos de Ulloa y de don Jorge Juan, los sermones, las obras
lliterarias, y estudiar en sus fuentes las costumbres, la admi-
nistracion, el foro, la ciencia médica, los planes de ensefianza,
etc., durante los tiempos medios del régimen colonial en la
América espafiola.
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Ia forma, de la calidad del fondo, en toda obra
de la inteligencia humana. Seria injusto exigir a
escritor alguno espafiol, de la época a que nos re-
ferimos, ni la severidad, ni la parsimonia, ni la
armonia de composicién que caracteriza a las pro-
ducciones de muy sefialadas literaturas. El mismo
Miguel de Cervantes, ese espiritu terso y atico, en
cuyas paginas inimitables se retratan la elevacién
y fortaleza de una grande alma, pagd largamente
el tributo de debilidades que el gusto de su nacién
y la indole de su idioma le impusieron.

El prodigioso talento de Quevedo, el brio liri-
co de Géngora, la lozana y fértil imaginacién de
Lope, hicieron desabrida a veces la razén de sus
frutos, bajo la enmarafiada hojarasca de las fra-
ses, los giros, los amaneramientos méas pueriles.
Delante de semejantes ejemplos, que prueban el
influjo indispensable de las causas sociales sobre el
espiritu y el gusto literario de una nacién, en un
momento dado ;qué extrafio es que los doctores de
la Universidad de San Marcos, remedadores ciegos
de la de Salamanca que se mostrd rebelde a toda re-
forma racional, aun en los dias de Carlos III, se
dejaran llevar por una pendiente, a que no pudie-
ron resistir ingenios poderosos e iniciadores?

Tal cual fué la escuela en que se educaron los
peruanos de la edad media del tégimen colonial,
cuéntanse entre ellos muchos escritores cuya memo-
ria y trabajos pueden enorgullecer con razén a la
América de nuestra habla. Entre sus cronistas e
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historiadores figuran Salinas y Calancha; entre
sus poetas, Bermudes Solier, Peralta Barnuevo,
Delso; entre sus juristas, tedlogos y publicistas, Es.
calona, Esteban de Avila, Leén Gorosito, Salazar,
etc. Entre sus oradores, dejando aun lado a otros,
que en nlimero considerable, dieron a luz e testi-
monio de una elocuencia espontinea y nativa en
abultados sermonarios, bastaria recordar, para glo-
ria del Perti, a aquel célebre orador que se llamé
en el siglo, don Tomis de la Concha, y que, bajo
el hébito de capuchino, fué el predicador predilecto
del rey Carlos II de Espafia y de los emperadores
de Alemania: Leopoldo y José II.

Casi todas las 288 octavas de que se compone el
canto VII del poema titulado “Lima Fundada”
(1), estin consagradas a encomiar nominalmente a
infinitos escritores peruanos, con indicacién de las
obras que produjeron sus ingenios. El autor de es-
ta epopeya en doce cantos, resume en su persona,
todo el vasto campo que con prodigiosa doctrina y
facilidad de comprensién, recorrieron sus eruditos
antecesores y contemporaneos, pues tocd en sus nu-

(1) “Lima Fundada o Conquista del Peri”, poema épico
en que se decanta toda la historia del descubrimiento, y suje-
cién de sus provincias por don Francisco Pizarro y se con-
tiene la serie de los reyes, la historia de los virreyes y arzobis-
pos que ha mantenido, y la memoria de los santos y varones
ilustres que la ciudad y reino han producido, por el doctor
don Pedro de Peralta Barnuevo, Rocha y Benavidez, Lima,
afio 1732, 2 volimenes in 4°.
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merosos escritos cuanto puede abrazar la actividad
intelectual de un hombre, poesia, historia, elocuen-
cia, critica, ciencias politicas, exactas y adminis-
trativas, Alcanzé a vivir 80 afios (1663, 1743), y
fué una verdadera enciclopedia coronada con la pe-
luca de catedratico de prima de matemiticas, y abo-
gado de la real audiencia limefia.

El tiempo modificé paulatinamente y a medida
que avanzaba el dltimo siglo, los viejos y feos re-
sabios que el gongorismo y el tribunal de la fe
inocularon en los dominios espafioles. Las ideas
modernas penetraron como una irresistible rifaga
de luz en los emporios del oscurantismo, y las
ideas de la valiente filosofia del siglo XVIII se
alojaron en las cabezas de Baquijano, de Unanué,
y aun de Valdés, si se le considera como sabio més
que coimo poeta. Estos y otros mis que pudiéra-
mos mencionar, fueron discipulos de aquella mis-
ma Universidad de San Marcos de la cual dijeron
los sesudos viajeros ya citados que tenia ‘“‘citedras
de oposicién para todas las ciencias en que luckn
los sujetos méas doctos y capaces, entte los cuales
sobresalen algunos que llenando con el eco de su
fama, el concepto de los sabios de Europa, llegaron
a merecer, aun estando tan distantes, el premio de
la estimacién de sus obras y el honor de la celebri-
dad de los aplausos”. (1).

(1) Don Jorge Juan y don Antonio Ulloa, Relacién
histérica del viaje a la América meridional, 2% parte, t. 3%,
pig. 57, Madrid 1748.



DESCRIPCIONES DE LA NATURA-
LEZA DE LA AMERICA ESPANOLA

DESEANDO una vez encontrar modelos en lengua
castellana de la manera como los escritores de ima-
ginacién, de sensibilidad, y de ciencia, trasladan
con palabras los cuadros que presenta la naturale-
za, especialmente en el nuevo mundo, nos apercibi-
mos de que es pobrisima a este respecto la literatu-
ra espafiola. Buscibamos en los historiadores pe-
ninsulares de la conquista la pintura del pais en
donde tuvieron lugar los acontecimientos que re-
fieren; haciamos igual indagacién en las paginas
de los viajeros, y nada hallibamos que pudiera sa-
tisfacer el buen gusto y la curiosidad artistica, ni
aun siquiera en la afamada y detenida ‘“‘relacién”
de los sabios Juan y Ulloa que, recorrieron el vas-
to y pintoresco terreno que media entre las ca-
pitales de Quito y Lima. Estos escritores no eran
de la opinién de Humboldt. No llevaban como és-
te, por compafiero inseparable de su vida del de-
sietto, en los climas del trépico, nada que se pate-
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ciese al precioso libro que inmortaliza el nombre
de Bernardino de Saint Pierre. La severidad caste-
llana no habria podido descender hasta la lectura
de una novela ni mucho menos a tomarla como mo-
delo. Ulloa y Juan consideraban irreconciliable Ia
verdad con el lenguaje animado, con los movimien-
tos del alma delante de los especticulos grandiosos
que ofrecen los fendmenos atmosféricos en rela-
cidn con los objetos del suelo. De esta errada per-
suacién proviene la floja monotonia y la carencia
de reverberacién y de color de que adolecen las
exactas y Wtiles descripciones de los dos viajeros es-
pafioles. La que escribié Herrera, de las Indias oc-
cidentales, al frente de sus famosas ‘‘Décadas”, sea
cual fuere su mérito, especialmente considerada la
época en que fué escrita, no pasa de una 4rida
enumeracién de situaciones geograficas, especie de
traduccién escrita, de lo que con mayor precisién y
laconismo, dicen los signos de un mapa. Don An-
tonjo Solis, que pasa entre los criticos de su pafs,
por un escritor modelo, no se ocupa en “La histo-
ria de la conquista de Méjico”, ni de la naturaleza
en general, ni de los aspectos y productos que ca-
racterizan aquella favorecida porcidén del globo, y
no encontramos en ella otras descripciones que las
de los fastuosos palacios de Motezuma.

Nuestro Azara, con cuyo libro estamos tan fa-
miliarizados y cuyo mérito reconocemos, carece
completamente de aquel aire pintoresco y atracti-
vo que populariza a un escritor y deja impresiones
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indelebles en quienes le consultan. Azara era un
observador sagaz y concienzudo; pero sin imagina-
¢ién y sin estilo. Si tomdramos un lapiz en una ma-
no y en la otra un compis, y le siguiéramos los pa-
sos en sus excursiones por las llanuras argenti-
nas y paraguayas, podriamos trazar la geografia
minuciosa de las vastas regiones que recorrié el in-
fatigable demarcador. Pero, de nada nos serviria
ese mismo l4piz, si quisiéramos dibujar los aspec-
tos de los rios, de los bosques, de las montafias,
cuya proyeccién es tan exacta en sus derroteros y
en sus cartas. Una sola vez parece que se sintié ani-
mado del fuego sagrado delante de la famosa cas-
cada de Guaird, “‘espantoso despefiadero, digno, co-
mo ¢l dice, de que le describieran Virgilio y Ho-
mero”. Pero, asi que pronuncié estos dos nombres
soberanos, cayé en el mis frio prosaismo, y co-
mo anonadado ante ellos, mide los pies de castilla
de la altura desde donde se despefian las aguas, no
por “un balcén o ventana, son sus propias expre-
siones, sino por un portillo del ancho de 70 va-
ras”. Y es de observar que, disonando de repente
y queriendo levantar el diapasén de su estilo, cae
en una ponderacién que pudiera llamarse un gon-
gorismo cientifico. ‘‘Precipitanse, dice, las aguas
desesperadas, como si quisiesen lo que ellas sélo
podrian intentar con su enorme masa y velocidad,
esto es, dislocar el centro de la tierra y ocasionar

1
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la mutacién que observan los astrénomos en su
eje”. (1)

iCuanta superioridad, cuinta mayor elevacién,
naturalidad y gracia, resalta en las descripciones
que vamos a ver en seguida, trazadas por la pluma
instintivamente artistica de los hombres nacidos en
1a colonia, a pesar de la pobreza de la educacién
literaria que habian recibido a dos mil leguas de
la Europa!

Para describir a la naturaleza con colorido apro-
piado, y por decirlo a la italiana, con amore, es
indispensable comprenderla, y para comprenderla
estudiarla con voluptuosa aplicacién de todas nues-
tras facultades. En los libros ascéticos del siglo de
oro, de las letras castellanas, se notan algunos ba-
rruntos de observacién de los fendmenos naturales;
pero tan candorosos como falsos, porque sus au-
tores no conocian las ciencias fisicas ni tenian en
vista més que lectores tan ignorantes como ellos.

A medida que las ciencias de observacién han
progresado cautivando la atencién del hombre, se
ha sentido éste mds conmovido delante de las co-
sas creadas, y ha pedido a la imaginacién y al len-
guaje los medios adecuados para expresar lo que
veia con los ojos y sentia con el espiritu.

Pero, este progreso, como todos los demés, ha
sido tan lento en la Europa de nuestros padres, que
ni Rousseau, ni Bernardino de Saint Pierre, ni si-

(1) Viajes, edicién de Madrid, pigina 50, tomo 1°
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quiera el autor de las “Ruinas de Palmira”, tuvie-
ron alli émulos ni imitadores, y se cerrd en la his-
toria, la décima octava centuria sin legarnos a los
que pensamos en espaficl, un solo modelo que imi-
tar al querer darnos cuenta de los aspectos del sue-
lo de 1a patria que naturalmente contemplamos con
interés.

El ilustre historiador americano de la literatura
espafiola, hablando justamente de la ‘““Argentina’
de Barco Centenera, dice que siempre le llamé la
atencién en los poemas escritos por los espafioles
sobre la conquista de América, y especialmente por
los que visitaron los paises que describen, no ha-
llar en esos poemas, “‘una sola pintura de los sitios
que recorrian”, aunque los hay de los ‘‘mis gran-
diosos y magnificos que presenta la mnaturaleza”.
El autor citado afiade a ésta, otra consideracidén
que envuelve en si un problema que no nos toca
resolver, puesto que el mismo que lo plantea lo
deja indeterminado. Quizds provenga aquel de-
fecto, dice, “‘de la misma causa que ha impedido
hasta ahora que Espafia tenga grandes pintores de
paisajes”’. Uno de los traductores de Ticknor, el
sefior Vedia, ha confirmado la opinién del critico
norteamericano, asegurando que, mientras en los
historiadores del nuevo mundo se descubre alguna
vez la impresidn que en ellos causaba aquella na-
turaleza nueva, gigantesca y sublime, apenas se
descubre en los poetas el menor vislumbre de este
sentimiento eminentemente poético. La Araucana
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de Ercilia, el Cortés valeroso de Lasso de la Vega,
el Arauco domado de P. de Ofia, las Elegias de va-
rones ilustres de Castellanos, 1a Argentina de Bar-
co Centenera, y otra porcién de escritos métricos,
malamente [lamados poemas, nada dicen de los efec-
tos que en la imaginacién de sus autores debid cau-
sar el especticulo de un nuevo continente, con una
vegetacién del todo desconocida; sus inmensos bos-
ques, sus caudalosos rios, sus volcanes, sus cordi-
1leras cubiertas de eternas nieves, ninguna inspira-
cién comunicaron a los hombres que, dedicados al
culto de las musas, parece deberian mirar con pre-
dileccién y carifio las bellezas naturales; y asi es
que los poemas citados son simplemente relaciones
rimadas de los hechos que ocurrian. (1)

Este desvalimiento de modelos caseros, ha cedi-
do, tal vez, en ventaja de los americanos; en vez
de imitadores se han hecho originales, y han lle-
gado a ser maestros sin pasar por la tortura del
aprendizaje escolar. Como los grandes pintores lo-
gran adivinar su arte, asi los literatos del nuevo
mundo han conseguido sorprender los misterios de
Io bello y de lo sublime en las obras de la natura-
leza, produciendo rasgos descriptivos admirables
que conservindose atn aislados y dispersos, apenas
son conocidos de unos cuantos iniciados en el mo-
vimiento genera] de las letras sudamericanas.

Si el critico espafiol que acabamos de copiar, las

(1) Biblioteca de autotes espafioles, tomo 22.
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conociera, habria completado su pensamiento, mos-
trando cdmo, sin salir de los dominios del habla
castellana, se ha corregido la musa épica del defec-
to capital que con razén le atribuye. El sentimien-
to de la naturaleza rebosa, como antes que nos-
otros lo han observado dos distingnidos litetatos
chilenos, (1) en las composiciones modernas escri~
tas por americanos sobre asuntos patrios.

La Cautivg de Echeverria; el Nidgara de Here-
dia; la Agricultura de la Zona Térrida de Bello;
E! ombd y Montevideo por Dominguez; La lagu-
na de Renco, del fecundo y malogrado Sanfuentes,
iqué son sino cuadros vivos, imigenes que hablan,
fotografias estampadas por el fuego de la imagina-
cién en el alma conmovida de quienes aman y com-
prenden las maravillas de la pampa, de las selvas
virgenes de Arauco, de los valles ecnatoriales don-
de crece el cacao y se columpian las pasionarias?

Los europeos mismos han presentido el porve-
nir que estd deparado a la obra de la imaginacidén en
América, por razén de su magnifica naturaleza.
Cuando se equilibre este continente en ilustracién
y cultura con el antiguo mundo, dice un escritor
moderno espafiol, asombrara la valiente voz de sus
bardos. Prédiga la naturaleza ha derramado alli
sus miés ricos dones; por todas partes encuentra la
imaginacién objetos que la exalten, inspirdndola

(1) Los sefiores Amunategui, en sus juicios sobre algu-
nos poetas de la América espafiola. Articulo Echeverria.
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pensamientos de sublimidad desconocida; alli res-
balan rios como el Orinoco, se alzan montes co-
mo el Chimborazo; se extienden Ilanuras como las
de Quito; hay ciudades como Lima donde se go-
zan de continuo las delicias de la primavera; cre-
cen ceibas como las de Cuba; arrayanes como los
de Jalisco. Totrentes y volcanes coronan sus mon-
tafias; esmalta el sol de los trdpicos el plumaje del
“cardenal”, del “sinsén” y del “tocoloro”; pue-
blan de noche la atmésfera infinitos “‘cucuyos”,
brillantes como el fulgor de las estrellas, atrayen-
do a aquellas hospitalarias costas al piloto perdido
en la inmensidad de los mates... (1) Otro escritor
a quien la buena critica literaria debe estarle reco-
nocida, ha dicho también dirigiéndose a la. juven-
tud estudiosa y dindole idea de la relacién que
guarda la expresién con el tamafio de los objetos:
El Rin, el Danubio, el Témesis y el Sena que para
nosotros son mates, podrin con dificultad mere-
cer el nombre de rios a los ojos de un americano
familiarizado con el especticulo asombroso que
presentan el San Lorenzo y el Misisipi, el Mara-
fién y el Orinoco...

De manera que cuando la América produzca
oradores y poetas, sus descripciones que no hardn
mas que pintar la grandeza de los objetos que hie-

(1) TFerrer del Rio: Galeria de la literatura espafiola,
1846.
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ren sus sentidos, parecerin a los habitantes de la
mezquina Europa, abultadas hipérboles. (1).

Otro pensador, que ha escrito con mucha poste-
rioridad a los anteriores y ha podido ver ya en
germen los frutos que aquéllos prevefan, ha dicho
refiriéndose a las regiones del Rio de 1a Plata: Estos
paises son abundosos, ya en productos de la actua-
lidad y prometen para lo venidero, una cosecha in-
telectual que la imaginacidén abarca con suma difi-
cultad; jtantos son los elementos de grandeza que
en si encierran! Asi es que el estilo de sus poetas
se atavia con las mis audaces imégenes y de miés
subido colorido, ya se encumbren a la regién de la
epopeya guerrera, politica y ensangrentada; ora se
esparzan y divaguen en la contemplacién de los
sentimientos del corazén; ora en fin reflejen en su
lira el esplendor del hermoso cielo que les inspira
o la magnificencia de la naturaleza que les ro-
dea. (2). i

Mientras que, como hemos visto antes, se atri-
buye al arte espafiol una marcada ineptitud para
reproducir los cuadros de la naturaleza inanima-
da, Humboldt en alguna de sus inmortales obras,
ha vaticinado un porvenir sin limites al arte del
paisaje en América, fundindose en la diversidad y
belleza de los modelos que ofrece una naturaleza

i

(1) Mendibil y Silvela, Biblioteca selecta de literatura es-
pafiola, Discurso preliminar. tomo 1°, pigina XC.

(2) Benjamin Poucel, Souvenirs du Rio de la Platg.
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prodigiosamente rica. Y como la pintura y la poe-
sfa son hermanas, el vaticinio habla también con
las descripciones del escritor que no son més que
paisajes y cuadros trazados con la palabra o con
la pluma. De manera que al ofrecer como lo hace-
mos, la reproduccién en esta Revista (1) de algunas
descripciones en prosa y verso de la naturaleza ame-
ricana, escritas por hijos de nuestro continente, na-
cidos en los territorios que fueron de la Espafia,
creemos, que después de lo que acaba de leerse, no
se mirard con desdén esa promesa, ni se considera-
rin como de poco mérito los trozos literarios que
revelaremos a nuestros lectores como fruto del ta-
lento descriptivo de los americanos. Ellos vendrin
a formar ‘a manera de un ilbum enriguecido por
el pincel de diversos viajeros, y de la variedad de
sus paginas resultari el cuadro de las maravillas
naturales de la América meridional, armonizado
por la unidad de colorido y de contornos que ca-
racteriza a nuestro continente, en sus cordilleras,
en sus rios, en sus vastas llanuras.

Nosotros sentimos una complacencia especial al
abrir esta amena seccidén en la Revista del Plata.
Uno de nuestros mis claros ingenios, daba suma
importancia a las descripciones de la naturaleza y
las reconocia como uno de los frutos més estima-

(1) Revista del Rio de la Plata, (tomo II), dirigida por
Andrés Lamas, Vicente F. Lépez y Juan Maria Gutiérrez.
— (N.delaD.).
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bles de toda literatura y especialmente en América.
Examinando el sefior don Juan Cruz Varela, en un
articulo critico muy notable, el caricter que re-
visti nuestra poesia hasta el afio 1828 en que él
escribia, se duele de que hubiesen echado en olvi~
do nuestros escritores en verso el cultivo del géne-
ro descriptive, y manifiesta la esperanza de que ha
de llenarse en adelante este vacio, como realmen-
te se ha llenado de una manera espléndida. Y como
son tan bien dichas como poco conocidas las razo-
nes del escritor citado, y tan pertinentes en este at-
ticulo, las copiamos textualmente, dando con ellas
término y autoridad a la presente introduccién a
““las descripciones de la naturaleza de la América es-
pafiola” que comenzamos en este niimero de Ia Re-
vista.

“La poesia descriptiva no ha dado aiin un solo
paso entre nosotros a pesar de que el suelo de la
América, parece que convida a los poetas a desple-
gar su genio en esta clase de composiciones. Una ve-
getacién rdpida y prodigiosa, un suelo siempre ver-
de y florido, un clima dulce y templado, un cielo
sereno y despejado, donde parece que el sol brilla
con mayor ostentacién, una cadena de montes, cu-
yas cimas propiamente se esconden en las nubes,
y donde todo es grande, nuevo y portentoso, la
nieve, los torrentes, la infinita variedad de la mna-
turaleza, mas caprichosa alli que en ninguna otra
parte, unos rios soberbios y caudalosos que ofre-
cen a la vista la imagen del océano; todos estos
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objetos son propios para inflamar la imaginacién
de los poetas y producir bellas y grandiosas des-
cripciones. Pero hasta ahora los poetas argentinos
sélo han pulsado Ia lira, o inflamados por el en-
tusiasmo nacional en los grandes triunfos de la pa-
tria, o deseosos de mostrar al mundo su esplendor,
sus instituciones y progresos. Acaso, entre las nu-
merosas composiciones de nuestros genios que no
han visto la luz publica, se hallardn modelos de
poesia descriptiva, debidos a los portentos de la
naturaleza en el suelo de la América.” (1)

(1) El Tiempo, niimero 68, del miércoles 23 de julio de
1828.



NOTICIAS SOBRE UN LIBRO

CURIOSO Y RARISIMO, IMPRESO EN AME-
RICA AL COMENZAR EL SIGLO XVII.

bt

Aprés le plaisic de posseder des livres, il

1’y en a guére plus doux que celui d'en parler,

et de communiquer au publique ces innocentes

richeses de la pensée qu’on acquient dans la cul-
ture des lettres.

CHARLES NODIER, Mélanges tirés

d’une petite bibliothéque.

DERENSA de damas de don Diego D’Avalos y
Figueroa, en octava rima, dividida en seis cantos,
donde se alegan memorables historias, y donde
florecen algunas sentencias, refutando las que al-
gunos Philosophos decretaron contra las mugeres, y
provando ser falsas, con casos verdaderos, en diver-
sos tiempos sucedidos. Con licencia de su Exelen-
cia, impreso en Lima por Antonio Ricardo. M.
DCIII. 80 f. im. 4°: ocho piginas sin numeracidén
que contienen, al principio del libro y en seguida
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de] titulo: un soneto del lic. Pedro de Ofia al autor,
tres mas de diferentes poetas, también en elogio
del autor y del libro, una cancién y unas estan-
cias al mismo objeto. Al fin dos paginas sin nume-
racién con dos epigramas de Cilena, en espafiol, y
en latin en loor del autor.

Este poema en octavas y seis cantos, corre agre-
gado 2 un libro del mismo autor cuyo titulo com-
pleto es el siguiente:

Primera parte de la Miscelanea Austral de Don
Diego D’Avalos y Figueroa, en varios coloquios.
Interlocutores, Delio y Cilena. Con la defensa de
Damas. Dirigida al Excellentissimo sefior Don
Luys de Velasco, caballero de la Orden de Santiago,
Visorey y Capitdn general de {os Reynos del Piru,
Chile y Tierra firme. Con licencia de su Excelen-
cia. Impreso en Lima por Antonio Ricardo, Afio
MDCII. (Al fin) impreso en Limg por Anto-
nio Ricardo. Afio MDCIII.

La licencia del Virrey para imprimir la miscel4~
nea es de fecha 20 de abril de 1602, y en ella se
alude al parecer dado por F. Diego de Ojeda, (1)
lector de teologia del Orden de Predicadores, quien
dice: ‘“Por comisién y mandato de su Excelencia
el Sr. Virey don Luys de Velasco, examiné este li-
bro intitulado primera parte de Miscelanea austral
de don Diego D’Avalos y Figueroa y paréceme que

(1) El famoso autor de la Cristiada.
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se puede imprimir porque el verso es justo y grave,
la prosa ficil y claras las materias que contiene di-
versas y gustosas’’. La dedicatoria es al mismo vi-
rrey don Luis de Velasco, segiin la cual, el autor
consagrd a su obra los ratos de ocio que le propor-
cionaba su profesién de las armas y caballos en
servicio del rey, sin més aspiraciones de ganancia
que la que espera del agrado del lector, para cuyo
entretenimiento junta, ‘‘aqui mucha parte de las
cutiosidades que en larga leccién de antiguos y au-
torizados libros halld, admitiendo pocas de los
que en autores en romance se hallan y se saben”.
La obra se divide en 44 coloquios, en prosa y verso,
entre Delio y Cilena, y se infiere que esta tltima
era una persona no fingida, sino la esposa del au-
tor, la cual, seglin el prélogo al lector, era dama
de mucha agudeza, de altas dotes y de no pocos
bienes de fortuna. Esta sefiora llamébase dofia
Francisca Brizuela y Arellano, de buena y conoci-
da prosapia espafiola.

La mayor parte de esta obra estd consagrada a
filosofar sobre la pasién del amor en todas sus re-
laciones. Desde el cologuio 28 al 36 trata de la
historia natural del Perti, de sus habitantes, su idio-
ma, religién, etc. En el coloquio 26 introduce una
minuciosa relacién de los altimos momentos de Fe-
tipe II. (Pg. 109).

El autor era hijo de Ecija, en Andalucia, y fué el
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ultimo de sus hermanos; (1) de noble linaje, es-
pecialmente por parte de madre. ““Una refiida con-
tienda de que resultaron irreparables dafios”, por
razén de amorios, le obligd a expatriarse y a venir
a América, habiendo llegado a Panamj el afio 1574.
(2). De alli pas6 al Pert, siendo Virrey don Fran-
cisco de Toledo. (3). Estos viajes los cuenta dete-
nidamente en la miscelanea fol. 194 v. Quien de-
see mayores noticias acerca de este personaje, puede
consultar las paginas 198, 199, 133, 161, 187 de
su misma obra. La pégina 125 contiene algunas
voces tomadas del idioma quichua, y en 1a 151, se
ocupa de los quipus o esctitura de los peruanos.
“La Defensa de Damas”, puede considerarse co-
mo una serie de disertaciones eruditas en verso,
acerca de las virtudes del bello sexo, contradiciendo
con ejemplos histéricos, mis que con raciocinios,
las oposiciones y objeciones, que el hombre, avieso
por naturaleza, hizo en todas las edades de la histo-
ria contra la mejor mitad del género humano. A
modo de letrado, que, cargo por cargo trata de
desvanecer cuantos se le dirigen a su cliente, el
autor de la “‘Defensa”, consagra cada uno de sus

(1) Contaba 17 afios de edad cuando la Gltima rebelién del
reino de Granada.
(2) Desde la cuna
Alimenté mi vida el nifio ciego.
(Cologquio 1°)
(3) Don Francisco de Toledo goberné el Peri entre los
afios 1569-1581.
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seis cantos y todas las 480 octavas que le compo-
nen, a lavar a las mujeres de la tacha de instables,
de insidiosas, altivas y profanas; de parleras y li-
vianas; de cobardes y envidiosas; de vengativas y
avaras, etc., etc.

A defender las damas me levanto
Con fuerte escudo, y bélicos pertrechos,

dice el autor en el segundo cuarteto de su primera
octava, y por clerto que bien necesitaba de buenas
armas ofensivas y defensivas, para habérselas con
Platén y con Séneca y con Pitdgoras, que son los
primeros detractores contra gquienes arremete. Y
para no ahorrar esfuerzos ni esquivar el peligro, co-
mo buen caballero y hombre de lanza en ristre,
ofrece no ocultar uno solo de los defectos con que
se moteja a la mujer. El primero de los citados fi-
16sofos, dudé si la colocaria o no entre los anima-
les a quienes negd la naturaleza ¢l don de discu-
rrir. El cordouvés las culpé de livianas.

Instables, sin vigor, y sin firmeza,
Sediciosas, altivas y profanas
Y sin secreto por naturaleza.

Pitigoras y otros filésofos mds vulgares, las
llamaron vengativas y despiadadas.

De estos efectos (sic) pues sois increpadas,
Y de otros muchos, con que el vulgo os culpa
Y en todos ellos veros disculpadas

Sefioras pienso, porque estdis sin culpa.
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Para probar la perfeccién de su defendida cria-
tura, nos lleva el autor al fértil campo Damanesco,
donde fué fabricado Adén, y en donde la divina
mano abriendo el seno del primer hombre sacdle
una costilla de la cual formé la bella compafiera
del padre de todos los hombres;

““Mujer perfecta en perfeccién entera.”

Y cuando el alto padre sobetano

Hacer propuso tan divino hecho,

(A cuya fuerza, lo imposible es llano,
Por su propio poder y por derecho)
Bien claro esté, que enderezé la mano
Al humano favor, y a su provecho;
Y pues hizo mujer, obra es perfecta
Si ninguna que es suya, fué imperfecta.
Porque para mujer nada le falta

De lo que para serlo, es conveniente...
Que es sola en quien la noble especie humana
Recibe forma, y de quien nace y mana.

Sélo la envidia, que D’Avalos compara con el
lebrel que roe un hueso descarnado y se hiere la
boca sin provecho, ha podido empefiarse en ver
manchada a la mujer. Y si no nos equivocamos,
este cargo va directamente, nada menos, que al au-
tor de la Eneida, lo cual patece increible en la plu-
ma de un escritor que tanta predileccién manifies-
ta por los antiguos. El no acepta la concepcién vir-
giliana de Dido, y apelando al testimonio de la
verdadera historia, nos pinta a la “gran fundadora
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de la gran Cartago”, no como victima despechada
de la indiferencia de Eneas, sino de su constancia,
“por no ofender al muerto su marido”, viéndose
pretendida y amenazada por el feroz Yarbas.

Historia es cierta que la reina Dido
Gran fundadora de la gran Cartago,
Por no ofender al muerto su marido
Jamis temié de Yarbas el estrago;
Pues, por mujer habiéndola escogido,
no le vencié con armas ni halago;
Antes huyendo de placeres vanos,

Toma la muerte con sus propias manos.

Asi, con “historias casi ya olvidadas’’, va justi-
ficando el autor, en este primer canto la constancia
de la mujer, Rasinalda, condesa ilustre y poderosa
de Oriente, en donde era “‘muy conocida’’, sostuvo,
no dice con quién, una larga y desgraciada guerra,
al término de la cual se encontrd prisionera con to-
da su familia en la ciudad de que era soberana, en-
trada a saco por el enemigo victorioso. Era Rasi-
nalda madre de cuatro hermosisimas y recatadas
doncellas, todas en la flor de la primera edad, y ha-
114base en el colmo de la desesperacién al conside-
rar los insultos a que exponia la desgracia de las
armas a aquelos pedazos de su corazén y de su hon-
ra. Derramaba ligrimas y se despedazaba el cabe-
1lo; lo cual visto por las hijas convinieron en tran-
quilizar a la madre, proponiéndola la ejecucién de
un proyecto terrible, que habian concebido entre
las cuatro, comprendiendo ellas también la situa-
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cién en que podrian encontrarse asi que el palacio
fuese asaltado por la soldadesca. La mayor de las
hermanas, se hizo intérprete de las otras tres, y
dirigiéndose a la condesa la dijo: ‘‘Dulce madre;
tesoro mio, jpor qué os entregais a la desesperacién,
cuando con ella ni con el llanto lograréis defender
defender nuestra inocencia Lo tinico que puede fa-
vorecer a nuestra honra es el firme propdsito que
hemos hecho de sostenerla a toda costa, y para que
el miedo, el dolor del tormento o la seduccién no
nos haga quebrantar nuestro propésito, hemos acor-
dado desfigurar nuestros cuerpos, lacerdndonos las
carnes y abriendo en ellas “llagas viles y asquero-
sas”’. Y diciendo asi, y prestdndole asentimiento
las demdas hermanas, retiran de las llamas un va-
so colmado de aceite hirviendo, lo derraman con
jubilo sobre los tiernos miembros, y toman subi-
tamente el aspecto de unas verdaderas leprosas:

Y asi quedaron nunca maculadas
Las bellas carnes, aunque atormentadas.

Con otra historia no menos peregrina y remo-
ta, esfuerza sus pruebas el autor de la “Defensa”
para probar la constancia de la mujer en sus reso-
Iuciones. Alfonso, rey de Espafia, de Leén y de
Asturias, por razén de estado o por debilidad, tra-
t6 de violentar el 4nimo de su hermana dofia Te-
resa para que se entregare por esposa al rey moro de
Toledo. Tan porfiado era el hermano en insistir,
como Teresa en oponerse a su voluntad, con tan
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discretas tazones, como las siguientes: si mi vida te
es una carga pesada, si soy para ti motivo de dis~
gusto y quieres apartarme de tu lado, no lo ha-
gais de manera que se condene mi alma, y revoca
una sentencia que es para mi mis cruel que la
de muerte. Sélo a Cristo quiero por Esposo, a quien
me he consagrado desde la nifiez y a quien le tengo
ofrecido el cuerpo con el alma. No sedis causa de
que cometa el pecado mayor en que puede caer una
doncella,

Trocando esposo que es sefior del cielo
Por un vil moro de tan bajo suelo.

Estos razonamientos, santamente inspirados, no
ablandan de manera alguna al principe, que los re-
plica con paldbras descompuestas, insistiendo en
su resolucién. Apresta, en consecuencia, carruajes
regios y lujosas literas, escoltadas por numerosos
guardas de a caballo, y obliga a 1a princesa a que
se traslade a la corte de Toledo en donde la espera
con ansia el enamorado musulman. Teresa con-
vierte con sus ligrimas “‘en mar el suelo”, y entre
angustias, tormentos y desmayos llega a presencia
del esposo cuyos brazos aborrece, y le manifiesta
sin rebozo su firme resolucién. Desiste de vuestro
empefio, le dice; mira que estoy consagrada a Je-
sucristo, y me hallo bajo la custodia de un 4ngel.
Eres muy valiente, por cierto; pero aun cuando
lo fueras mil veces ms, nada podriais contra una
alma que el cielo conforta y gobierna.
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Que soy esposa de guien soy esclava.
Y no ha de ser tu voluntad cumplida,
Entre tanto que en mi la vida viva.

Abdal4, que asi se llamaba el de Toledo, no se
dié por vencido a estas razones; pero intervino el
auxilio del cielo, y con la muerte tepentina del pro-
metido de este mundo, quedé libre y sefiora de su
voluntad la esposa mistica, consagrada a Dios des-
de la nifiez.

Y asi fué monja, do acabé la vida
En el servicio de quien fué ofrecida.

No deja de tener fragancia y uncién la siguiente
octava recordando a las mujeres que logran por su
firmeza en la virtud los honores de los altares y
un lugar escogido en la gloria eterna:

No es necesario levantar el vuelo

Para en constancia ser acreditadas

A las que gozan del empireo cielo,

Que son por santas ya canonizadas;

De quienes consta que en el bajo suelo
Por su firmeza fueron sefialadas;

Unas gozando lauro de martirio,

Y otras pureza como el blanco lirio. (1).

En el canto tercero acomete el autor la tarea
de desvanecer la peoctpacién més comin de cuan-
tas pesan sobre las hijas de Eva. Pero ya lo dice
é] mismo al abrir su campafia:

(1) Canto 1%, oct. 93.



68 JUAN MARIA GUTIERREZ

Cuanto la empresa es més dificultosa,
En mis se estima el pecho que la emprende.

Es, segin el autor, mostrar mal sentido y for-
mar falsa opinién de las cosas, tachar de livianas a
lag mujeres y de codiciosas de “‘aquello que Venus
codicia”, Esto es echar sobre ellas una mancha
que es propia del sexo masculino;

Es un delito nunca imaginado;

y si no, diga el mis diestro servidor de las damas,
jcudntas encontré que pretendieron seducirle con
ruegos? ;Cuintas perturbaron su tranquilidad?
;Cuéntas, de casto, le convirtieron en vicioso? No
por esto digo, agrega el poeta, que siendo provoca-
das se nieguen a las leyes de la naturaleza, ni que
siempre la pureza triunfe de los apetitos que en-
ciende en ellos el amor. Afirmo si, que siendo com-
batidas, en toda ocasién, incitadas,

Con cautela, con mafia o con destreza,

con razones amorosas, en fin, no es milagro que
se embriaguen con la ponzofia y caigan rendidas
por la seduccién:

Materia es esta, donde se pudiera
Fulminar un proceso, y larga historia,
En donde el torpe vulgo conociera,
Alguna parte de tan gran victoria;
Pero como mi pluma sélo espera
Agradar a los sabios, que en memoria
Tienen que sois de castidad la fuente,
Usaré brevedad en Jo presente.
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El cuarto canto, uno de log mas extensos de la
Defensa, estd todo él consagrado a probar la apti-
tud de la mujer para las acciones herdicas en la
guerra, desde Jas heroinas de la Biblia, hasta la don-
cella de Orleans, (“Poncelq luz de los franceses”)
recorre D’ Avalos la historia profana y sagrada pa-
ra alinear en octavas, una falange de veteranas in-
mortales, coronadas con laureles dignos de Alejan-
dro y de César. Judit, la romana Camila, “‘Semi-
ramis la madre del Rey Nino”, Martesia, “‘caudi-
llo de las Amazonas”, y otras mds, son las bri-
llantes figuras que el poeta pasa en revista, mostran-
dolas a veces a la luz de una historia medianamen-
te crédula e infiel; pero siempre con la caballeres-
ca intencién de dar relieve al asunto predilecto de
su musa. A pesar de su entusiasmo, sabe, sin em-
bargo, contenerse y nunca se excede de un nimero
determinado de estrofas; la longitud de sus can-
tos oscila, como la de un péndulo bien regulado,
entre 70 y 80 octavas, como término medio. Entre
una y otra suele haber siglos de distancia en la su-
cesién de los hechos y personajes, de manera que
forma contraste la inmensa materia primera de que
dispone, con lo reducido, parsimonioso y mesurado
del producto, después que aquélla sale elaborada del
taller del artista.

Las reglas estéticas de D’Avalos no podian ser
las mismas que las de su paisano don Joaquin de
Mota que ha dicho en una de sus leyendas:
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Mi regls antigua es aflojar 1a rienda
Cuando monto el Pegaso...

v lo decia, justamente, en los mismos parajes, aun-
que a distancia de 230 afios, en que escribid el au-
tor de la Misceldnea. D’Avalos era vecino de la
ciudad de la Paz, ciudad hoy de jurisdiccién boli-
viana, y allf firma su libro, al terminarle, el 6 de
setiembre de 1601. Vivia, por lo tanto, rodeado
de una naturaleza espléndida, y en frente del ‘‘ine-
fable especticulo’ que ofrece el Nevado de Ilimani,
uno de los montes mis elevados del globo, y que
por la “elegancia de su perfil, por la variedad de
sus tintes, por sus profundas sinuosidades, y por su
entera separacién de la gran cadena de los Andes,
puede considerarse como uno de los més grandio-
sos y bellos puntos de vista que pueden ofrecerse
a los ojos del hombre.” Este especticulo no le
conmovia para nada, y nadie podria sospechar, le-
yendo la “Misceldnea” y la “‘Defensa”, que seme-
jantes maravillas circundasen al autor al escribir-
las. Comparando esta indiferencia del poeta de Eci-
ja con la embriaguez que produce en el alma del
gaditano, el perfume de aquellos valles, la blandu-
ra del aura, la aromética ambrosia de Ios torrentes
que despefia el gigante, puede medirse el progreso
que ha hecho el sentimiento de la naturaleza dentro
de los dominios del atte, sin que por esa compara-
cidén se pueda negar absolutamente a D’Avalos to-
das las cualidades que distinguen al poeta. En el
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mismo afio en que las dos producciones de aquél
se estampaban en Lima, aparecian en Europa dos,
también en verso, y relativas a América, que en
nada las aventajan: el Colombo de Villafranchi, en
Florencia; la Argentina de Barco Centenera, en
Lisboa. Dos afios mas tarde, aparecia por primera
vez en Méjico, la Grandeza Mejicana del autor del
Bernardo, la cual es una sencilla epistola en la
cual més parte toma la descripcién de usos y cos-
tumbres de una ciudad capital, que la del rico sue-
lo de Nueva Espafia.

Basta con lo dicho, para dat una idea del asunto,
de la textura de la composicién y del estilo de la
“Defensa”. Todos los seis cantos de ella guardan
igual nivel, de manera que producen en el espi-
titu la misma impresién mondtona que en los sen-
tidos una serie de lineas paralelas. D’Avalos ha de-
bido componerla en edad ya madura, cuando los
frutos del amor legitimo de su Cilena, habian per-
dido el excitante agridulce de las pomas vedadas,
tan apetecidas en la juventud, y tan inspiradoras de
rasgos apasionados y entusiastas. En este antici-
pado rival de Legouvé, se descubre el amigo que ha-
ce justicia al ‘“‘mérito de las mujeres”’, vencido por
la reflexidén en la tarde de un largo dia de estio
consagrado a amarlas. Es una especie de devoto del
bello sexo, a cuyos castos altares se acoge, cuando
va, como algunos devotos de otros idolos, no pue-~
den sacrificar en las aras lascivas de Venus. El
mismo D’Avalos, que ha dejado escrita su biogra-
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fia en las paginas de su “Misceldnea’, nos autori-
za para juzgarle asi, a falta de los testimonios
indirectos que nos suministra la cuidadosa lectura
que hemos hecho de su “‘Defensa”. Bien que, aun
cuando fuese temerario nuestro juicio, en nada
dafiarfa 2 su fama, que duerme custodiada por si
misma dentro de sus piginas a que no llegarin mas
que las manos, sin malicia, de los biblidfilos.

Para éstos es sumamente apetitoso el libro de
que damos cuenta; en primer lugar por su excesi-
va rareza, y en segundo por varias circunstancias de
que vamos a ocuparnos inmediatamente.

Tan poco comin es la “Misceldnea Austral”,
que son contados los catalogos en que se registra, y
mds raros son todavia los bidgrafos que se hayan
ocupado de su autot. El laborioso y bien informa-
do Nicolds Antonio apenas le menciona, y Mr.
Ternaux Compans, quien, sin duda, tuvo aquel
libro en su mano y algo coligid en él con respecto
a la persona del autor, manifiestamente se nota
que no tuvo bastante flema ni interés para leerse
los trescientos veinte y cuatro folios de aquel pro-
ducto castellano de la tipografia limense. Los infa-
tigables sefiores Zarco del Valle y Sancho Rayon,
que publicaron en 1863 el meritorio ‘‘Ensayo de
una biblioteca espafiola de libros raros y curiosos’”,
son los tnicos que por primera vez, y por extenso,
hayan copiado en un tomo 1° bajo el niimero 299,
el titulo de la tal “Misceldnea”, dando muestras,
no de haberla leido, sino que la han hojeado, co-
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piando daguetreotipicamente su caritula, con todos
los adminiculos del oficio, en que se lucen como
maestros.

Esto de leer por entero, algunos de esos perga-
minos que piganse caros y que para nada sirven
(1), si no es para conservarlos con esmero como
muestras fdsiles de las capas geoldgicas de la tipo-
grafia o de la literatura, no es para todos. Re-
quiere semejante sacrificio, la posesién del fuego
sagrado, del amor a la patria, si es permitida esta
aparente exageracién, y sélo un americano puede,
por ejemplo, agobiarse durante meses enteros de-
lante de los 90.000 endecasilabos de que se com-
ponen las tres partes de las “Elegias y Elogios” de
Juan de Castellanos o de las 2960 descoloridas y
bozales octavas de Barco Centenera. Pero, sélo a
precio de tan ardua tarea se sabe y se conoce aque-
llo de que nos disponemos a hablar, ya ejerzamos
la critica literaria, ya recorramos los campos de la
conquista primitiva guiados por los actores y tes-
tigos en ella. El nombre de Castellanos nos trae
a la memoria una prueba de los resultados inespe-
rados que puede proporcionar la lectura paciente de
los libros a que nos referimos. El beneficiado de
Tunja fué antes de consagrarse a la iglesia, solda-
do de la conquista cuyos hechos relaté y versificd

(1) Don Manuel José Quintana hablando del poema de
Baraona de Soto, las Ldgrimas de Angélica, dice: “‘olvidado
ahora y no leido ni atn por los que lo poseen, aun cuando le
aprecien como libro de dificil adquisicién.”
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en la vejez y salieron a luz, en parte, con el titu-
lo que queda indicado, el afio 1589, Este libro
10 es comdn; pero, al reproducirse en la “Biblio-
teca de Autores espaficles” de Rivadeneira, debié
el erudito que firma el prélogo, buscarle y leerle,
exponiéndose a cometer el error de asentar que
aquella primera edicién de 1589 “vié la luz pa-
blica sin lugar de impresién”, siendo asi que has-
ta en los cardlogos més vulgares de libros america-~
nos, se sabe que se publicé en Madrid por la viuda
de Alonzo Gémez, con el retrato del autor. (1).
No con tan reprensible ligereza ha procedido mas
tarde el escritor americano, cuya reciente pérdida
deploramos, autor de la ““Historia de la literatura
en Nueva Granada”. Este, movido por ese interés
patrio de que antes hablibamos, y por amor a la
verdad y a la justicia, que tan necesarias son en
literatura como en cualquier acto de la conducta
humana, estudié minuciosamente las partes todas de
Ias “’Elegias y Elogios” del poeta historiador de su
patria, y en ellas hallé resueltas por Castellanos
mismo, las dudas que hasta entonces se tenfan acerca
de la cuna de éste y de la época de su macimiento.
Pinelo dié tal vez motivo en su bibliotheca occi-
dentalis a que se considerase a Castellanos natural
del Nuevo Reino, y Nicolas Antonio en su Biblio-

(1) Por ejemplo, en la Biblioteca Americana de M. T.
Compans, publicada 20 afios antes que el tomo de Castella~
nos, en la Coleccién Rivadeneira,
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teca Nova no contradijo este error en que también
incurre el editor moderno de Madrid. Mientras tan-
to, el mencionado autor de la Literatura en Nue-
va Granada, ha podido sefialar la patria de Caste-
1lanos, la época en que vino a América y aquélla en
que comenzd a escribir sus Elegias. Todo esto estd
dicho por el poeta mismo en la octava 46, canto 29,
elegia 6%, parte 12, por sobte la cual habian pasado
los ojos, distraidos sin duda, dos de los hombres
miés eruditos del mundo europeo, (Pinelo y Anto-
nio) y el sefior Aribau editor contemporineo de
las obras completas del poeta guerrero y sacerdote.

Cosa parecida ha sucedido con el mismo Pinelo,
citado un momento antes. Miembro de una fami-
lia que a] parecer tenia vinculos estrechos con Amé-
rica, y habiendo él mismo vivido, y tal vez hecho
en ella sus estudios en Lima, como B. Balbuena
los hizo en la Universidad de Méjico, sin haber
nacido en esta ciudad, pasaba por americano, y aun
se lo disputaban, sin alegar titulos irrecusables, las
ciudades de Cérdoba, del Tucuméan y la de los Re-
yes, capital del Perd. Esta cuestidn, por trivial
que parezca, nos interesaba vivamente, lo confesa-
mos sin rubor, y como el salir de una duda es
una satisfaccién del espiritu, agradecemos al sefior
Fernindez Guerra, la revelacién que acaba de ha-
cernos acerca de la verdadera patria, del infatiga-
ble escritor cuyo nombre se recomienda cada dia
mas a la posteridad por el cimulo de noticias que
sobre América y Europa dejé en sus numerosos tra-
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bajos, la mayor parte inéditos afin. Al ilustrar de
una manera amena y magistral la vida del ame-
ricano Juan de Alarcén, honra de la literatura dra-
mitica de la lengua espaficla, ha escrito lo siguien-
te, ahora menos de tres afios, con presencia de los
manuscritos del mismo Pinelo, el mencionado se-
fior Fernindez Guerra: “el licenciado Antonio Ro-
“driguez de Ledn Pinelo, relator en ¢l Consejo
“‘Real de las Indias, honor de la bibliografia in-
“diana, anticuario, historfador, bidgrafo, docto
“jutisperito, piadoso escritor y poeta, y analista
“benemérito de la villa de Madrid, nacié, no (co-
““mo hasta aqui se ha dicho) en el Perd, sino en la
“‘castellana ciudad del Pisuerga”. (1)

Este libro viejo de que vamos hablando, se toca
por un punto casi imperceptible con otro pobre
olvidado, escrito también por un peninsular a quien
el deseo del lucro trajo a América, y para endulzar
los sinsabotes de su viaje desde el Perd hasta Mé-
jico en el afio 1596, se entregd a traducir las He-
roidas de Ovidio; porque, a pesar de ser aficiona-
do a los pesos fuertes, lo era también 2 la poesia.
De regreso a Europa dié a luz su traduccién con

(1) Don Juan Ruiz de Alarcén y Mendoza por don Luis
Fernindez Guerra y Orbe. Obra premiada en piblico certa-
men de la Real Academia Espafiola y publicada a sus expen-
sas, piginas 449-455. No estd de mas recordar que la ciu-
dad del Pisuerga y Valladolidad no son mis que una misma,
residencia de la corte de Espafia antes que pasase definitiva-
mente a Madrid.
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este titulo que abteviamos: ‘‘Primera parte del
Parnaso antirtico”, (1). Esta obra de Diego Me-
xia, contiene después de una especie de epistola
en prosa, muy interesante, dirigida por el autor a
sus amigos, un discurso en tercetos, “‘en loor de la
poesia, dirigido al autor y compuesto por una sefio-
ra principal del reino del Perd muy versada en
las lenguas toscana y portuguesa” y cuyo nombre
desgraciadamente, se oculta por ‘‘justos respetos’;
sin duda porque se crefa desdoroso entonces, para
una mujer bien nacida, el poseer un espiritu culti-
vado dentro de los dominios del habla espafiola. En
este discurso sobre el cual llama la atencidn el se-
fior Ticknor (prueba de que no es despreciable), se
hace resefia de muchos poetas de la América del
Sur, insertando noticias sobre ellos que serfa vano
buscar en ninguna otra parte. Entre esos poetas
brilla el autor de Ia “Defensa”, y la dama perua-
na le paga y retribuye los elogios que él hizo de
todas en general, con los dos siguientes tercetos:

Mas aunque td la vana gloria huyas
(Que por la dar mujer serd mas vana)
Callar no quiero, 6 Avalos las tuyas:
Y cuando calle yo, sabe la indiana
América muy bien, cémo es don Diego
Honor de la poesia castellana.

(1) El titulo por completo es éste: Primera patte del Par-
naso antirtico de obras amatorias, con las 21 epidtolas de
Ovidio y el in biss en tercetos por Diego Mex{a. Sevilla, 1608.
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Otro poeta americano, de los mencionados en los
tercetos de la sefiora consabida, tiene también que
ver con la “Defensa de Damas”, porque al frente
de ella y haciendo parte y punta de las siete com-
posiciones laudatorias, que, como de antigua cos-
tumbre, acompafian y apadrinan la obra, se nota y
sobresale un soneto del aludido. Es este el licencia-
do Pedro de Ofia, cuyo nombre nos cupo la honra
de resucitar, reimprimiendo su poema ‘‘Arauco Do-
mado”, en la imprenta “Europea” de Valparaiso
en marzo de 1849. Oiia, nacido en las ensangrenta-
das fronteras de Chile, hijo de un veterano, se edu-
c6 en Lima, y alli publicé sus primeras obras,
entre ellas, el poema que le inspird el terremoto de
1609 de que fué testigo y que afligié a aquella
capital tantas veces conmovida por los sacudimien-
tos subterrdneos. Diez afios antes habia dado a luz,
en las prensas del primer tipdgrafo del Perd, la pri-
mera parte de su Arauco, y es en razdn de esta lar-
ga residencia en aquella parte de América, que la
sefiora peruana le colocd entre los poetas paisanos
suyos o avecindados en el Pert.

Dijimos al comenzar, que la “Miscelinea aus-
tral” obtuvo licencia superior para darse a la pren-
sa en virtud del parecer favorable que de su méri-
to dié al virrey el R. P. F. Diego de Ojeda de
la orden de predicadores, juicio que por lacdnico
que sea, estando a su substancia, valdria mucho a
favor de la gravedad del verso y la facilidad de la
prosa de D’'Avalos, si no supiésemos, que en las
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costumbres literarias de los espafioles de aquellos
dias, semejantes aprobaciones no eran otra cosa
més que rasgos de pedantismo gerundiano, o de
una benevolencia meramente cortés. La verdadera
critica era entonces completamente desconocida, aun
entre los mas claros ingenios. Los nombres de Et-
cilla, de Quevedo, se encuentras firmando aproba-
ciones laudatorias de obras pésimas. Lope de Ve-
ga escribié largas silvas con el titulo de “Laurel
de Apolo”, para distribuir cumplimientos alam-
bicados y elogios desmedidos a cuanto contemporé-
neo suyo asumia el oficio de escribir en verso, tu-
viera 0 no talento, y Cervantes pone por las estre-
llas, en el escrutinio de la librerfa del caballero
manchego, algunas obras poéticas que desdefia con
razén la posteridad del inmortal autor del Qui-
jote. La critica no reconocia término medio entre
el sangriento y apasionado epigrama o el panegi-
rico mas exagerado.

Fray Diego de Ojeda, uno de los grandes poetas
épicos de su siglo, era sevillano, y residié largos
afios en Lima desempefiando el empleo de regente
de los estudios de los padres Predicadores de aque-
1la capital. Su Cristiada se publicé por primera vez
en Sevilla el afio 1611, y la suma rareza de esta
edicién en Europa se atribuye a que casi todos los
ejemplares de ella debieron traerse a América donde
el autor residia. Ojeda, como Ercilla, como Balbue-
na, debe su épica inspiracidn, a las influencias del
cielo americano, como es notorio y como hasta aqui
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pocos que sepamos, se han apercibido de esta cit-
cunstancia.

Réstanos anora, para terminar este articulo, que
a pesar de la liviandad de su asunto, puede parecer
pesado a muchos por culpa nuestra, ocuparnos de
la parte tipografica del libro de D’Avalos. Como
dijimos ya, las dos obras que le componen, la “Mis-
celanea” y la “Defensa”, se imprimieron en Lima
en los afios de 1602 y 1603 por Antonio Ricardo.
Este impresor solia agregar a su apellido el titulo
de primer impresor de los reinos del Perd, y parece
que con razén. Ejercié primero su oficio en Méjico;
de alli pas6 a Lima, y a pesar de lo que dice el
reciente, laborioso y bien informado autor de la
“‘Bibliotheca Americana Vetustissima”” (1), pode-
mos asegurar, con presencia de los documentos en
mano, que Ricardo di6 libros a luz entre los afios
de 1584 y 1602. Ricardo que era, como se ve ita-
liano de origen, y discipulo probablemente de los
famosos tipdgrafos, el alemin Juan Cromberger, o
el bresciano Juan Pablos, o Giovani Paoli, debid
tener por verdadero apellido Ricciardi, como lo ob-
serva Mr. Henry Harrisse en la obra de N. York
que acabamos de citar. (2).

(1) B. V. Am. a description of works relating to America
publisched between the years 1492 and 1551. New York,
1866, pag. 372,

(2) Véase nuestra Memoria sobre los origenes del arte de
imprimir en América, publicada en el tomo 7° de la “‘Revis-
ta de Buenos Aires”, afio 1865.
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Por el lado de la belleza, pocos elogios merecen
los tipos de Ricardo, en su edicién de las obras de
D’Avalos. El tipo es cansado, poco nitido aunque
claro, el papel amarillento, delgado y comiin, aun-
que consistente y a propdsito para resistir al tiem-
po si no a la polilla. El ejemplar que poseemos
de la ‘‘Defensa”, a excepcién de algunas picadu-
ras de aquel insecto, se conserva limpio como el dia
que salié de casa del impresor, y tiene escrito en
la cardtula con letra de mano jesuitica, la siguiente
inscripcién ‘‘Bibliotheca S. Pauli soc. Jesu Li-
mae”’,



MITOLOGIA DE LAS NACIONES DE
RAZA GUARANI

(FRAGMENTO DE UN ESTUDIO SOBRE LA ELO-
CUENCIA Y LA POESIA DE LAS TRIBUS
AMERICANAS)

“Tienen una imaginacién viva, con-
cpecién fdcil, una memoria admirables”.

AL acercarse Cristébal Colén a las primeras pla-
yas por é] descubiertas, “‘vinole un olor tan suave
de flores y 4rboles que era la cosa mas dulce del
mundo.” (1) Este perfume nacido del seno de la
naturaleza fisica, traia consigo la nueva de que el
mundo recién aparecido, era un mundo poético para
los sentidos. La organizacién exquisita del inmor-
tal genovés, se abrié toda entera para gozar de es-
tas sensaciones; pero ni él ni sus compafieros pu-
dieron sentir ese otro género de perfume, méis que
etéreo, emanado de las costumbres, de la inteligen-

(1) Narracién de su primer viaje.
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cia, del alma del hombre primitivo de América, no
menos simpético y bello que los demas seres del
Edén en que moraba. Los arboles no han perdido su
lozania, ni Ia flor de las pasionarias su fragancia,
ni las aves los iris de sus plumas, ni los rios y cor-
dilleras su majestad, en este suelo privilegiado del
nuevo mundo. No ha sucedido lo mismo con el
hombre, criatura frigil y transitoria a quien dafia
a veces la generosidad misma de sus pasiones enét-
gicas. El hombre, tal cual Dios le habia formado
en América, fué despojado de todas las galas y atrac-
tivos que adornaban su sencillez, y su historia es la
del huérfano desvalido a quien la avaricia arrebata
su patrimonio y le apaga el hogar.

Si por el delito de ser bdrbaro, clipole esta suerte
al indigena, 1a pena fué tan cruel como injusta por
su desproporcién con el delito, en el cual la volun-
tad que le permite cometerlo es nada menos que la
del Creador. Este colocé al hombre en todas las
regiones del mundo, imperfecto, barbaro; pero do-
tado de los medios necesarios para ennoblecerse y
civilizarse, con el transcurso de los tiempos, a fin
de que esta perfeccién fuese obra y fruto de los es-
fuerzos de su propia inteligencia. Esta injusticia co-
metida en nombre de una civilizacién orgullosa de
su poder, es tanto menos justificable cuanto que no
ha querido tomarse en cuenta lo mucho que se debe
al hombre americano en el ensanche de la esfera de
los recursos con que esa civilizacién invade irresis-
tible todos los 4dngulos de la tierra. Porque si es
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verdad que el hallazgo del continente americano, du-
plicando la superficie del globo, multiplic las tran-
sacciones, aumentd la masa de los metales preciosos,
perfecciond la navegacidn, estimuld las ciencias que
con ellas se ligan, e imprimié a la actividad huma-
na un impulso que la historia reconoce como uno
de los més fecundos hechos de la edad moderna, no
es menos cierto que la labor intelectual y manual
de los indigenas contribuyd, a par de la del euro-
peo, a la realizacién de esas gloriosas adquisiciones
de que con razdn se engrien los pueblos civilizados.

Basta echar una mirada sobre el diccionario de
la lengua castellana para advertir cudn copioso es el
caudal de ideas, de usos y de objetos ftiles al comer-
cio y al bienestar del hombre, que debe nuestra an-
tigua metrépoli al pobre indigena a guien extermi-
16 el soldado y humilld el catequista durante esa
matanza que se llama “‘Conquista de América”. Los
puentes suspendidos, el hamaca higiénica y volup-
tuosa, mil ingeniosos aparatos para cazar y pescat,
la canoa de una sola pieza, la atrevida jangada, el
delicioso chocolate perfumado con vainilla, la papa
que apacigua el hambre del proletario, la quina que
mitiga el calor enfermizo de la sangre, la zarzapa-
rrilla y el copaibo que habrian podido prolongar los
dias de nuestro primer fundador don Pedro de Men-
doza, si hubiera aplicado estos simples remedios a las
dolencias que adquirié dentro de los muros de Ro-
ma; (1) la coca que restablece el sistema nervioso

(1) Centenera, canto IV, oct. 22.
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y vigoriza el espiritu tanto como el café ;no son to-
dos estos, y otros muchos que omitimos, inventos y
productos americanos cuyo uso aprendi6 el europeo
en su trato con el indigena? Si este hecho es innega-
ble, tampoco puede negirseles a los hombres del
nuevo mundo la parte que les corresponde en la
civilizacién a que hemos llegado, y esta participa~
cidén exige con justicia una palabra siquiera de agra-
decimiento.

Por fortuna esta palabra ha comenzado a pro-
nunciarse. El hombre americano se estudia actual-
mente a la luz de un criterio més generoso y cien-
tifico, que el que guié a Paw, a Robertson, a Ulloa,
a Mufioz, historiadores y naturalistas extraviados
por preocupaciones formadas a priori y cegados por
una reprensible parcialidad hacia cuanto fué obra
de los europeos en América. Pero, viajeros como
Humboldt y D’Orbigny que por sus vastos cono-
cimientos en la ciencia de la naturaleza se han le-
vantado sin vanidad a la altura del verdadero histo-
riador filoséfico, han abierto nuevas sendas en el
campo interesante de la etnografia americana. Lle-
vados por la pendiente sin esfuerzo de la observa-
¢ién despreocupada hacen justicia en las admirables
relaciones de sus viajes, a las facultades morales e
intelectuales del “‘Salvaje””, tan calumniado antes
de ellos. (1). :

(1) La mayor parte de los que han escrito sobre las
costumbres de los pueblos birbaros los han pintado como
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Prolongariamos demasiado esta digresidn si nos
propusiéramos reproducir una pequefia parte siquie-
ra de los testimonios fehacientes que hemos reunido
para probar la mansedumbre del caricter, la jovia-
lidad y la buena indole de los primitivos ameri-
canos. En mérito de tales testimonios puede asegu-
rarse que estos hombres que tanto y tan encarniza-
damente han resistido a los conquistadores desde
.que se navegaba en carabela, hasta hoy que se cru-
za el Atlantico en palacios impelidos por el vapor,
eran por obra de la naturaleza, déciles, hospitala-
rios y aptos para abrazar la vida civilizada tal cual
el humanismo cristiano lo ha establecido pata la di-
cha universal. Esa resistencia es el resultado de una
virtud hermana de la fortaleza, impresa por Dios en
el corazén de la humanidad: la independencia. Obe-
deciendo a este generoso mévil, el hombre resiste,
repele y detesta aquello mismo que pudiera serle ven-
tajoso, cuando se le quiere imponer por la fuerza y
sin consulta o persuacién de su voluntad indepen-~
diente. La civilizacién que no reconoce esta ley de
la Providencia y la quebranta, no es civilizacién si
no tiranja, Quien resiste la didiva que se le ofrece
con una mano abierta mientras se le amenaza con
la otra, es un ser que procede como hombre y co-

gente sin leyes, sin politica exterior, sin forma de gobierno
y casi sin figura humana. En este defecto bhan incurrido
los misioneros y otras personas honradas porque han escri-
to sobre cosas que no conocian y con demasiada ligereza.

(Lafitecau-Maurs des Sauvages americains—Paris 1724),
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rresponde a la dignidad de este titulo. Asf han pro-
cedido los ‘“‘bérbaros’.

Pero nuestro propdsito no es considerar a los in-
digenas bajo el aspecto de sus costumbres, sino co-
mo seres capaces de funciones intelectuales que hon-
ran a nuestra especie. Entre estas facultades, la de
crear con la fantasia y animar con ficciones la obra
de la naturaleza, atribuyéndola calidades y destinos
puramente ideales, es la que mas seduce y mis hon-
do rastro deja en la historia de los pueblos que han
desaparecido. Si la Grecia sélo presentara como ti-
tulos a nuestra admiracién sus héroes y sus filésofos,
la admirariamos sin duda, pero no produciria esa
fascinacién que hasta hoy produce como creadora de
una mitologia bella y sensualmente poética. El ge-
nio griego tanto se manifiesta en los dioses nacidos
de su imaginacién como en los cincelados en mar-
mol bajo formas humanas. La obra del poeta ri-
valiza con la del artista, si es que no la supera. El
Olimpo vivird por siempre en la memoria de los
hombres, mientras que las estatuas y los templos.
estin condenados a que el tiempo los degrade y pul-
verice,

El recuerdo de esta nacidén culta y poética por ex-
celencia, se nos presenta, casi sin quererlo, delante
de las creaciones fabulosas de los habitantes primi-
tivos de América, dindonos motivo esta rara aso-
ciacién de entidades tan remotas, para admirar la
analogia que existe en las concepciones humanas,
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por muy diversas que parezcan las civilizaciones,
las sociedades y los climas.

Donde quiera que nos detengamos en una excur-
sién literaria, ya sea en las costas bafiadas por las
aguas ecuatoriales, ya en las llanuras cubiertas de
selvas que se extienden al pie oriental de los Andes
bolivianos; entre los extintos habitantes de las An-
tillas que sélo viven en la historia, o en la nacién
libre, bella de formas, elocuente y espiritual de los
Yuracarés, encontramos ficciones tan risuefias y bher-
mosas, seres fantasticos creados por la imaginacién,
tan poéticos, que pueden rivalizar con los que nos
deleitan en los poemas mds seductores de las litera-
turas clasicas.

Los indigenas cuyas costumbres nos pinta el Pa-
dre Lafiteau, habian creado sus “‘Campos Eliseos,
el “pais de las almas’ segtin la bella expresién de
que ellos se valian para designar una especie de Pa-
raiso en donde habian nacido sus primeros padres
v a donde regresaban los espiritus de sus hijos des-
pués de la vida, Esta regién misteriosa estaba al oc-
cidente y para llegar a ella se andaba por caminos
4speros, interrumpidos por numerosos y profundos
torrentes que era forzoso atravesar por puentes sus-
pendidos sobre el abismo y tan fragiles que sélo po-
dian resistir el peso de las almas. Un animal feroz
saliales al camino y hacia que muchas almas se des-
pefiasen de miedo y fuesen arrastradas de precipi-
cio en precipicio hasta lo més hondo del abismo.
Las que alcanzaban la felicidad de vencer los obs-
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taculo del transito, llegaban 2 un vasto y tisueflo
pais en donde residia un Dios rodeado de su fami-
lia, a la cual se incorporaba el espiritu recién lle-
gado y comenzaba a participar de la dicha y de los
placeres de que gozaba aquella familia bienaventu-
rada.

La nacién Caribe, extinguida completamente por
la conquista, a punto de que su idioma sélo se con-
serva en las gramaticas y diccionarios de los misio-
neros franceses, tenia segiin éstos, algunas creen-
cias sumamente risuefias y poéticas, que contrastan
con el cardcter feroz que se le atribuye por algunos
historiadores. (1). Para ella la luna era un ser ani-
mado, un joven que descendia algunas veces a la
tierra rodeado de los misterios de la noche. Enamo-

(1) El Misionero francés que esctibié el vocabulario de
la lengua Caribe, dice la voz CALLINAGO: “verdadero nom-
bre de los Caribes, de estos antropéfagos de quienes tanto se
quejan los espafioles porque no pudieron someterlos... Yo
no quiero difamarlos, mas debo decir que conmigo se por-
taron bien y no tengo que quejarme de su crueldad”.
(Pig. 105).

En el mismo diccionario hallamos una prueba de los
exquisitos sentimientos filiales que poseia esa raza, pues
dificil es en lengua alguna hallar expresiones mis sentidas y
patéticas que las siguientes, pronunciadas por una joven ca-
ribe sobre el cadiver de la mujer a quien debia la existencia:
Ab, madre mia, porque habéis fallecido tan pronto! Alfie
kéukeu ichaneuklam nicotamain. {Qué desgraciada soy! Ya
no tengo madre! Itaracatuélam; ichgnum atelam ioiline!
1Qué serd de mi! Me iré a vivir entre los cristianos para
morir con ellos. ..
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rado de una doncella hermosisima, espiaba los mo-
mentos en que ésta dormia para acariciarla.

Y estos carifios fueron tan ardientes y repetidos
que la madre de la doncella se apercibié de que su
hija habia dejado de ser inocente. Deseosa de cono-
cer el secreto de un amor revelado por sus resultados,
puso al lado de la doncella una persona que la vi-
gilase, especialmente en la noche. Esta persona se
desempefié tan bien que pudo sorprender al amante
¥y tiznarle el rostro para reconocerle entre los jévenes
de la tribu creyendo que fuese uno de éstos. Pero
icudl no fué la admiracién de la madre, cuando al
mirar a la luna en una ocasién en que se presenta-
ba en su mayor esplendor, vié en ella el rostro del
mancebo que habia sido sorprendido y sefialado
con el tizne! Desde entonces no le cupo duda de
que Ja doncella habia sido favorecida por el astro
eligiéndola por esposa entre las demés de la isla no
menos hermosas que ella. A poco andar di6 a luz
un nifio la favorita del astro de la noche. Su fami-
lia y la nacién entera recibieron al recién nacido con
el mayor regocijo, y se echaron a discurrirse inme-
diatamente sobre el modo cémo anunciarian al astro
que era padre en las entraflas de una mujer caribe.
Convinieron en despacharle un mensajero capaz de
remontarse a las alturas y eligieron para desempefiar
tan honrosa comisién al Colibri que entonces no era
mas que una ave comun, pequefla y tépida de vuelo.

El ave partié contenta y fué recibida por el astro
como recibe todo padre la nueva de haberle naci-
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do un primogénito. Al agradecimiento siguidé la
recompensa, y el Colibri fué dotado desde aquella
noche con los colores brillantes que le distinguen
y con una diadema que deja atrés el resplandor de
Jas esmeraldas y del rubi. (1)

No bay un solo Yuracaré que ignore el compli-

(1) M. D’'Orbigny cree con mucho fundamento que esta
nacién insular era una rama de la guarani que descendié por
los grandes rios al mar de las Antillas. Apoya su opinién
en la comparacién de algunas palabras de ambas lenguas.
Pero mucho mayor habria sido la persmacidn si en vez de
relacionar voces casi idénticas entre si, hubiera recurrido a
comparar la estructura de la lengua caribe con la guarani que
son idénticas. En un estudio que corre en una obra de M.
Dugraty sobre el Paraguay, y en el apéndice de la historia
colonial de la Repiiblica Argentina por D. L. Dominguez,
hemos demostrado como procede aquella filtima para formar
los nombres sustantivos. La mayor parte de ellos son imi-
genes del objeto, formas figuradas de las cosas, y las mias
veces descripciones de ellas. Lo mismo tiene lugar en la len-
gua caribe, como puede verse por los siguientes ejemplos que
hallamos en Rochefort, (Hist. nat. et mor. des iles Antilles

— 616).
Mi yerno — el que me da nietos.
Mi mujer — mi corazén.
Loco — el que no ve o estd a oscuras.
El pipado — la tapa del ojo.
El cuello — apoyo de la cabeza.
El pulso — el alma de la mano.
El dedo pulgar — el padre de los dedos.
El arco-iris — el penacho de Dios.
El ruido del trueno — Trtrguetenni.

E! P. Dominico, Raimond Breton, trae en su dicc. Caribe,
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cado génesis de su raza, que se trasmite religiosa-
mente de padres a hijos. Dificil serfa a la imagina-
cién mas fecunda inventar nada igual, ni mas ca-
racteristico, que ese tejido de invenciones en donde
hacen papel principal los animales feroces, las aves
de todas las especies, el rumor de los bosques, ¥ Se-
mi-Dioses, a quienes temen y aborrecen. He aqui
la narracién de esas creaciones fantésticas, que pa-
recen suefios de nifios predestinados a vivir entre las
fieras, en el seno de las soledades, pero que revelan,
dice M. D’Orbigny, un genio mas elevado y vistas

— 1666, una cancién espiritual compuesta por él sobre la
muerte y asuncién de la madre de Dios, que no estard aqui
fuera de su lugar, puesto que tratamos de poesia y de la
capacidad para manifestarla de que estin dotados los idio-
mas americanos:

tItara-katou kay en
Haicken!
Hatégeu, cheu, hateqeu,
Mimeerou, Thaouéba
Cainthou
Cainthou Koualioudba,
Traduccién francesa
Ah péché que de doulerns
Et des pleurs
Tu nous suscite d'ailleurs!
Tu mets la mort en furie
Mesme, helas
Mesme helas contre Marie.
Cain-Cayen Oumecoa (a)

(a) Espiritu malo.
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de mucho mayor alcance que lo que naturalmente
puede esperarse.” (1).

El mundo ba tenido origen en el seno sombrio
de los bosques habitados por los Yuracarés. Un ge-
nio maligno llamado Sarasuma o Aimma Sufié, in-
cendid los campos y ni un arbol ni dnima viviente
escapd a la voracidad de las llamas. Pero un hom-
bre tuvo la idea y la precaucién de construir una
mansién subterrinea y honda en la cual escondién-
dose con suficientes provisiones mientras durd el

Lapureu
Ira chanai-rocu
Emi pébali likia
Boraman, limale-quia.
Boraman
Traduccién francesa
L’Oumecou fait des efforts
Et des torts,
Sur la coste; et sur les potts,
Si sa force est amarée,
Nous aurons
Nous aurons vent et marée.

(1) Los Yuracaré, segin el testimonio del mismo viaje-
10 habitan a las faldas de los ultimos contrafuertes de los
Andes orientales en los llanos boscosos inmediatos a aqué-
llos, y ocupan la superficie de terreno comprendido entre
Santa Cruz de la Sierra y Cochabamba.

Su nombre se deriva de la lengua quichua ¥ significa:
hombres blancos. Son de comprensién viva y agudos de in-
genio: la echan de elocuentes y peroran frecuentemente por
horas enteras. Esta nacién no llega en el dia a 1500 indi-
viduos.
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estrago causado por el fuego, pudo librar sano y
salvo de aquel desastre universal. Para conocer si
las llamas disminuian o no de poder, sacaba de
cuando en cuando fuera del escondite, una varilla.

En las dos primeras ocasiones que hizo esta ex-
periencia, la varilla se quemd, pero a la tercera vez
salié intacta; sin embargo permanecié adn cuatro
dias bajo de tierra, pasados los cuales salid al cam-
po v se llend de pena al ver la desolacién y la so-
ledad en medio de la cual se consideraba perdido y
muerto. Estando en estas aflicciones se le aparecié
Sarasuma, vestido de rojo y le dijo: Aunque te
confieso que he sido yo el causante de esta devasta-
cién, te tengo lastima, toma estas simientes, culti-
valas. Apenas aquellos granos cayeron a tierra, apa-
recié como por encanto un bosque hermosisimo a
cuya sobra se abrigd el favorecido del genio, y sin
saberse c6mo, un dia amaneci6 a su lado una mujer
de 1a cual tuvo muchos hijos varones y una sola
hembra.

Cuando ésta hubo llegado a la edad de las pasio-
nes, se eché sola a vagar y a sofiar quimeras por
esas selvas sin término; una vez fijé la vista inte-
riormente conmovida, en un 4rbol hermosisimo car-
gado de flores purpurinas, llamado Ulé, que se mi-
raba en las aguas de un rio... Si este arbol fuera
un hombre, dijo la doncella, jcédmo le amarial y
se puso con ardor a embellecer al arbol a su manera,
pintandole el tronco con gredas de colores, suspi~
tando, llorando y esperanzando al mismo tiempo.
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Su esperanza no fué vana, pues bien merecia que
el amor obrara un milagro para con ella. El 4rbol
se transformé en hombre y 1a joven fué feliz desde
aquel momento. En la siguiente noche no estuvo ya
sola, pues Ulé bajo forma humana y varonil Ia
acompafiaba; pero habiendo desaparecido con las
primeras luces del dia, se imagind la doncella que
la felicidad de que acababa de gozar era pasajera.
Comunicé estas dudas a su madre y ésta se propuso
retener y fijar a Ulé al lado de su hija afligida,
aconsejandola que cuando volviera en la noche, le
aprisionara con ataduras, como lo practicé realmen
te, dando el consejo por resultado la permanencia
de Ul¢ entre ellas; pues por obtener su libertad cone
sintié en tomar por esposa a la joven enamorada.

Gozaban ambos esposos de una cumplida felici-
dad, cuando Ulé, habiendo salido a cazar a los bos-
ques acompaifiado de sus cufiados fué devorado por
un jaguar. La esposa joven ansiosa de juntarse cuan-
to antes con su marido, iba en bucca de él llevindole
algunos refrescos; pero habiendo dado con sus het-
manos en el trinsito, supo la cruel desgracia, y des-
esperada y sin temer ni aln a las fieras, se interna
en las selvas en donde yacia su Ulé con la esperanza
de darle los tltimos adioses. Llegd en efecto al don-~
de se encontraban dispersos y ensangrentados los
restos de su esposo, y loca, desesperada se puso a
recogerlos uno a uno, a juntarlos y unitlos con la
mayor proligidad para ver si podia volver a con-
templat entero el cuetpo de quien ella amaba tanto.
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Su amor es recompensado por segunda vez y Ulé
resucita diciendo: “‘no he dormido mal”. Embria-
gada de gozo, la joven colma de caricias a Ulé y se
porien juntos en camino. Pero habiendo este sen-
tido sed, se detuvo en la orilla de un arroyo en cu-
yas aguas tranquilas se miré y vié que le faltaba un
pedazo de carrillo. Al considerarse desfigurado de
aquella manera no quiso acompafiar mas a su espo-
sa, sin que esta lograse hacerle cambiar de resolu-
cién.

Ulé se despidié de su mujer y le recomendd que
al volver a su casa caminase siempre sin detenerse
siguiendo la senda y sin volver la cabeza atn cuan-
do sintiese que caian a su espalda ramas o cualquiera
otra cosa desprendida de las copas de los arboles,
contentdndose con repetir, sin mirar: “‘es la caza
de mi marido”. Estremecida atin de pena con lo
que acababa de pasarle, caminaba esta pobre mujer,
cumpliendo escrupulosamente las advertencias de su
esposo, cuando una vez sorprendida con la caida de
una hoja de desmesurado tamafio olvidé las tales
advertencias, volvié la cabeza e inmediatamente se
extravié en el bosque, Tratando de salir de aquella
situacién camind a derecha y a izquierda hasta que
dié con un rastro; siguidlo, caminé por él largo
tiempo hasta llegar a la guarida de una familia de
jaguares.

La madre de aquellos feroces animales, recibid
con caricias a la joven y para que no la hiciesen mal
sus cachorros cuando volviesen de sus correrias la
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escondié entre unas malezas. Cuando aquellos es-
tuvieron de regreso, advirtieron que algo de nuevo
habia en la guarida; rastrearon por todas partes y
dieron con la huéspeda a guien hubieran devorado
si la madre no se pusiera por medio y la defendiera
con bravura y autoridad. Sin embargo, obligaron a
la pobre mujer a que les sacase un enjambre de
hormigas venenosas que se habia apoderado de la
piel de sus cabezas y las comiera. En efecto, la
joven a pesar del pavor que le causaban aquellos
inmundos insectos se dispuso a sacarlos uno a uno,
pero sin resolverse a comerlos. Notando esta repug-
nancia irresistible la madre de los jaguares, le dié
a hurtadillas un pufiado de semillas de calabazas
para que las comiese en vez de las hormigas que
arrojaba al suelo. Este engafio surtié su efecto con
los tres primeros cachorros; pero el tltimo que es-
taba dotado de cuatro ojos posteriores se apercibid
de la supercheria y de la desobediencia de la extran-
jera a las condiciones a que debia la vida. Furioso
el animal se arrojé sobre ella, la maté y arrancd de
las entrafias un nifio que estaba a punto de ver la
luz, y se lo dié a la madre tigre para que le devo-
rase. Pero ésta experimentando para con el hijo la
misma compasién que le habia inspirado la madre,
coloc6 al nifio en una olla como para cocerla al
fuego; pero asi que se le presentd oportunidad puso
otra cosa en la olla y sacando de ésta al nifio lo
cuidé lo mejor que pudo.

Este nifio criado por la tigra, pronto lleg a te-
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ner estatura de hombre hecho y como estaba muy
agradecido a su libertadora la traia siempre el mejor
producto de la caza que hacia en los bosques. Una
vez habiendo dicho su bienhechora que el yxete (1)
(el paca de los brasileros) le talaba el sembrado, y
que debia matarlo a flechazos, se puso a espiar al
paca y habiéndole apuntado mal no acertd a ma-
tarlo sino a arrancarle la cola con la flecha, que-
dando desde entonces rabona esta especie de cuadri-
pedos. Sintiéndose herido el paca, se volvié hacia
Tiri y le dijo: “Es bueno que vives en paz con los
asesinos de tu madre y quieres matarme a mi que
no te hago ningin dafio”. Tiri no comprendié el
sentido de estas palabras, pidié al animal que se
explicara mas claro y siguiéndole hasta su madri-
guera alli le refirié que los jaguares habian muerto
a su padre y a su madre, que habian querido tam-
bién comérselo a él mismo y que ahora que habian
llegado a descubrir que vivia se proponian escla-
vizatlo. Supo Tiri con mucha sorpresa esta citcuns-
tancia que completamente ignoraba y jurd enfure-
cido vengar la muerte de sus padres con la de sus
asesinos. Al efecto esperd la ocasién en que fuesen
llegando los jaguares uno a uno con los despojos
de la caza, y matd a los tres separadamente. Pero
el cuarto con sus cuatro ojos vid venir la flecha y
la evadid, logrando salvarse, aunque herido, en la
cima de un 4rbol, desde donde comenzd a dar voces

(1) Ccelogenis. Fred. Cuvier.
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clamando: ““jArboles, palmeras, favorecedme! ;Sol,
estrellas, salvadme! jLuna, socérreme!”” Al decir es-
tas Gltimas palabras la luna lo abrazé y lo ocultd
y desde entonces creen los Yuracarés que lo ven en
el astro de la noche y que los jaguares se hicieron
nocturnos.

Tiri estaba dotado de un poder sobrenatural, y
apercibiéndose de que su bienRechora la madre de
los jaguares estaba triste con la muerte de sus hijos,
1o teniendo quien Ia ayudase a cultivar las tierras,
labréselas en un instante y la colmé de frutos. Pero
Tiri, aunque sefior de la naturaleza toda, se fasti-
diaba de verse solo y suspiraba por un amigo. Un
dia tropez6 contra el tronco de un arbol y habién-
dose arrancado con el golpe la ufia del dedo grande
de un ple, la enterrd en un agujero, y al punto oyd
que hablaban a su espalda y a alguna distancia. Vol-
vié la cabeza para descubrir de dénde salia la voz y
vié que la ufia se habia transformado en un hom-
bre a quien dié el nombre de Card y a quien tomé
por compafiero y confidente. Vivian ambos ami-
gos en la mas perfecta armonia e iban juntos a caza.
En una ocasién fueron convidados a comer por un
pajaro y echaron sal en el plato, cuyo sabor pare-
cidle tan exquisito al huésped que los convidados
le regalaron toda la que llevaban consigo. Pero el
pajaro que ignoraba las propiedades de la sal, la
dejé al aire y se derritié con las lluvias, quedando
desde entonces los Yuracarés privados de este ingre-
diente tan necesario para el alimento del hombre,
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Otra vez, invitados a beber chicha por otra ave, ob-
servaron que el vaso se colmaba por si mismo a me-
dida que lo apuraban, de lo cual sorprendido Tiri
le hirié suavemente con una varita para ver hasta
dénde podia llegar ¢l milagro, y entonces el licor
comenzd a manar en tal abundancia, que se inundé
de chicha toda la tierra, ahogéndose el compafiero.
Asi que la tierra se puso enjuta buscé Tiri a su
amigo por todas partes, hasta que halld sus huesos
y logré resucitarlo.

Viéndose tan solos estos amigos, comenzaton a
experimentar un deseo vivisimo de tener semejantes
suyos que les acompafiaran, y con este objeto se
asociaron a la hembra de un pajaro llamado pospd,
v de esta unidn nacié de cada huevo wun hombre
y una mujer. Las mujeres nacian con los ojos co-
locados en la parte inferior del seno; pero Tiri
pudo corregir este defecto y volverla a la forma ordi-
naria. Habiendo fallecido el hijo de Carii, su padre
lo enterré. Pasado algin tiempo dijole Tiri que
fuese a ver donde estaba su hijo porque debia re-
sucitar; pero que tuviese cuidado de no comérselo.
Carti fué en busca de su hijo y no encontrd en su
sepulcro mas que una planta de mani que arranco.
Como la planta estaba cargada de granos, vinole a
Carti un deseo vivisimo de comerlos. En aquel mo-
mento oyése un gran ruido y dijo Tiri. “Carti ha
desobedecido comiéndose 2 su hijo y en castigo se-
ran desde hoy mortales todos los hombres y suje-
tos al trabajo y al dolor.
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Tiri y Cartt fueron juntos a visitar Ia hembra del
jaguar, y viendo Tiri que tenia la boca manchada
con sangre supuso que habria devorado algan hom-
bre, por lo que la reprendié y la amenazé de muer-
te si no confesaba su delito. Habia comido una pet-
sona es verdad; pero una persona muerta de la mot-
dedura de una serpiente escondida en cierto agujero
que le mostrd la tigre. Tiri dijole a la hembra del
jaguar: ““Ya que habéis comido un hombre muerto
por otro animal vos y toda vuestra raza no se ali-
mentardn sino de aquello que otros maten”, y la
transformé en gallinazo. (1). Tiri llamé a una ci-
giiefia y le ordend que matase la serpiente, lo que

" realizé, e inmediatamente comenzaron a salir del
agujero los Mansifios, los Solortos, los Quichuas,
los Chiriguanos y todas las demdas naciones cono-
cidas de los Yuracarés.

Ya estaba poblada la tierra e iba a salir un hom-
bre con el caricter de Rey de todas aquellas naciones,
cuando asustado Tiri con esta idea cerrd el agujero.
El punto donde tuvo origen la especie humana se
halla inmediato a una gran piedra llamada Mamoré,
sobre la cual nadie puede poner el pie, ni acercarse
siquiera a ella por temor a una serpiente gigantesca
que la custodia. Esta situada esta piedra en la con-
fluencia de los rios Sacta y Soré en las cabeceras del
Rio Mamoré.

Tiri dijo a aquellas naciones: “Dividios y po-

(1) Ef cuervo urubi,
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blad la tierra, y para que asi sea os hago enemigos
unos de otros”. Al decir estas palabras cayé del
cielo una lluvia de flechas que recogieron todos; pero
los chiriguanos en mayor niimero que los demds.
Por mucho tiempo batallaron estas naciones unas
contra otras hasta que Tiri las puso en paz; pero
conservando siempre motivos profundos de odio,
se separaron para siempre.

Habiendo Tiri completado su obra, no quiso
permanecet en aquellos bosques y tratd de alejarse
de ellos lo més que le fuera posible y despaché a un
pajarito hacia el Oriente para que le dijera hacia qué
lado era la tierra més vasta. El pajarito no demord
mucho en volver; pero sin la mitad de su pluma, de
donde dedujo que la tierra no se extendia gran cosa
en aquel rumbo; despachdlo hacia el Notte y acon-
tecible lo mismo; pero habiéndole dirigido hacia el
poniente, el pajatito permanecid ausente mucho
tiempo por esta vez y regresd con mejores plumas.
Tiri se resolvié a dirigirse hacia aquel punto y des-
aparecié. Los Yuracarés dicen que no ha muerto,
que no morird nunca y que al partir levd en su
compaifiia varios hombres que son como él inmot-
tales y ‘se rejuvenecen constantemente.

Los Yuracarés sin excepcién de uno sélo saben
esta historia mitoldgica vy se quejan de todos los
que en ella tomaron parte: de Sararume porque to-
do lo quema; de Ulé, de Tiri y de Carit porque no
los hicieron inmortales, Igual queja tienen contra
Mororoma (dios del trueno) que desde la cumbre
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de los montes y desde las nubes espia a los hombres
y les lanza rayos cuando no estd contento con ellos
y pot su parte le amenazan con las flechas cuando
truena; .quéjanse de Peperu, dios del viento que les
arrebata en sus rifagas; de Chuchu, dios de la gue-
rra que les induce a pelear y hasta de Telé que se
les aparece vestido de blanco, dindoles consejos.

Los indios Yuracarés se creen descendientes de
los Monsifios salidos del agujero abierto por Tiri,
armados de pies a cabeza con sus arcos y fle-
chas. (1).

(1) Voyages dans I'Amérique méridionale, T, 3% ler.
partie, Paris 1844 in fol. pags. 209-215.



LA PRIMERA SOCIEDAD
LITERARIA

Y LA PRIMERA REVISTA EN EL RIO DE
LA PLATA (1)

EN la historia del desarrollo de la ensefianza
que hemos ensayado trazar en la presente obra, no
aparece més que la accién del Estado, la accién ofi-
cial, sobre la cultura y direccién de los espiritus
por medio de un determinado namero de hombres
revestidos con el caricter de profesores. Pero apar-
te de esta influencia limitada y encerrada dentro
del circulo selecto, formado por aquellos que se de-
dican a las carreras literarias, hay otra que estu-

(1) Este fragmento hace parte de un trabajo detenido que

at dar como c 1 0, a nuestra obra sobre la
ensefianza superior, que dimos a luz en 1868. Lo suprimimos
entonces por no abultar demasiado el volumen y los costos
de la obra, y ahota creemos que serd de alguna utilidad por
incompleto que sea, como ensayo acerca del desarrollo de Ia
prensa periddica y de la actividad literaria entre nosotros.
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diar, nacida del seno mismo de la sociedad, promo-
vida por esfuerzos individuales y con tendencia a
derramar entre el mayor nimero los beneficios de
la instruccion. Esta influencia social y democrati-
ca la ejercieron entre nosotros, constantemente, con
mas o menos buena fortuna, las asociaciones litera-
rias, promovidas y sostenidas por espiritus genero-
sos e ilustrados. Ellas aparecen al comenzar el pre-
sente siglo. Al principio se resienten del estado so-
cial propio de la colonia, y toman formas aristo-
criticas; y tanto pot la condicién de los asociados
como por la especialidad de las materias a que se
contraian, debieron influir muy poco en el espi-
ritu piblico, aunque no pueda negarse que presta-
ron muy buenos oficios, al crédito del pais, a las
letras y afin a las clencias en general.

A medida que nuestra sociedad fué moviéndose
en armonia con el espiritu de la independencia, los
promovedores de las asociaciones literarias, no per-
dieron de vista al pueblo; tomaron las letras, mas
como instrumento que como fin, y tendieron a que
la elocuencia, la poesia, el arte dramético, bajasen
desde las alturas clasicas a mover con su fuerza a
la sociedad hacia las virtudes activas que la lucha
requeria para salir de ella triunfante. Cuando se
alcanzé la victoria y las pasiones vivaces e indis-
ciplinadas se calmaron ante el especticulo del bien,
de la razén, de la libertad y del orden que pre-
sentaba un gobierno salido como por encanto del
caos del afio 1820, entonces, nuestros pensadores
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trataron de concentrar las fuerzas intelectuales en
el terreno de la ciencia, asi como habian concentra-
do las morales en el de la politica. La literatura
propiamente dicha fué para ellos accesoria. La lira
se incliné delante del célculo, la elocuencia se en-
cogié para dar paso a la economia politica, a la
estadistica, a la exposicién de los anilisis quimi-
cos y a las férmulas algebraicas, porque aquélla era
época de reconstruccién, y en el siglo presente no
se levantan ciudades a la voz de los poetas, sino
al fragor del trabajo guiado por las ciencias positi-
vas que ablandan y docilizan la materia.

Asi, pues, las asociaciones de que nos ocupamos,
fueron la expresién de las inclinaciones y mnecesi-
dades de nuestra sociedad en el .momento en que
cada una de ellas aparece. Eruditas y triviales antes
de la revolucién; populares y militantes durante la
guerra de emancipacidn; serias, cientificas, doctri-
narias, en los afios en que bajo la seguridad del
triunfo contra el poder armado de la Metrépoli,
comenzd a tenerse confianza en el triunfo del or-
den sobre que habian de basarse las instituciones
democriticas en demanda de las cuales se habjan
hecho sacrificios sin nfimero en un periodo de lar-
gos afios.

Como el objeto de nuestro trabajo, no es uni-
camente mostrar de qué manera cumplié la auto-
ridad gubernativa, la obligacién de educar que le
incumbe, sino también reunir en un sclo cuadro
los antecedentes necesarios para poder estudiar la
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capacidad y fuerza intelectual de nuestro pais en
su justo valor y en un periodo dado de tiempo, nos
parece que no estard aqui fuera de su lugar un bos-
quejo histétrico, ripidamente trazado, de los es-
fuerzos hechos por la comunidad para servir por
si misma, fuera de la esfera oficial, al cultivo de la
inteligencia, a la difusién de los conocimientos Gti-
les, de la verdad y del buen gusto. Pero como esta
tarea serfa demasiado vasta si se tomase en toda la
extensién que tiene en si, nos limitaremos a dar
cuenta de aquellas manifestaciones muy sefialadas,
es decir de las “‘Asociaciones literarias o patri6ti-
cas”’, cuyos fundadores tuvieron el propdsito de me-
jorar bajo planes diversos, la condicién moral e in-
telectual del pais.

Al comenzar el presente siglo, en cuyos prime-
ros afios fué tan fuertemente sacudida nuestra so-
ciedad, primero con la invasién extranjera y las
operaciones militares para repelerla por dos veces,
y después con la santa explosidn del corazén del
pueblo contra un sistema de gobierno que le em-
pobrecia y agobiaba, sentiase en Buenos Aires, cier-
to movimiento intelectual que era sintoma de la
préxima reaccién de sus fuerzas morales. Estable-
ciéronse por entonces, escuelas de bellas lettas y
academias de ciencias desconocidas hasta de nom-
bres. Habldse del mejoramiento de las industrias,
de la importancia y nobleza de la agricultura, y de
la libertad de comercio. Pero lo mds notable a este
respecto en aquella época, es la aparicién de un pe-
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riédico, el primero que se haya fundado en Bue-
nos Aires, en esta ciudad en donde habia de venir
a set su prole con el tiempo tan numerosa como
vasta en dimensiones, y la fundacién de la Sociedad
patritica literaria y econémica. El promotor de
ambas empresas fué un espafiol avecindado por al-
gln tiempo en Lima y que se propuso dotar al
Rio de la Plata con una publicacién peridédica por
la prensa y con una asociacién de personas inteli-
gentes y patridticas que promovieran los intereses
materiales e intelectuales del pais en que vivian,
imitando en una y otra cosa lo que con tan buen
éxito habia visto practicado en el Perti por los re-
dactores del ““Mercurio Peruano”. Nuestro periédi-
co tuvo por titulo el Telégrafo mercantil, moral,
politico, econdmico e historidgrafo del Rio de la
Plata, etc., y en cuanto al titulo de la Sociedad,
ya queda expresado més arriba.

La corporacidén consular que como representante
del gremio de comerciantes, era rica e influyente,
tomé bajo su patrocinio a la Sociedad Patridtica,
la cual, segiin el programa de su fundador, debia
tener por objeto ilustrar al pais en todas las cien-
cias, ramos de literatura y artes ftiles, y de pro-
poner al gobierno las ideas y proyectos que pudie-
ran ser de utilidad al rey, a los vasallos y a la pa-
tria. Segiin el plan del mismo fundador, los miem-
bros debian dividirse en tres clases, a saber, nume-
rarios residentes en esta capital, corresponsales, y
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“caballeritos alumnos para que se vayan haciendo y
puedan pasar a numerarios pot plaza vacante’’.

El ndmero de socios de la primera clase, incluso
el director, llegaba a veintiuno. No es facil averi-
guar hoy quienes fueron las personas que en aque-
llos dias pudieran asociatse a2 una corporacién li-
teraria y cientifica; pero es de presumir que la
mayor parte de ellas se encuentre en la lista de sus-
critores al ‘“Telégrafo”, publicada en su primer
nimero, y de la cual tomamos las siguiente, como
capaces, sin duda, de ilustrar cualquiera de las ma-
terias a que la Sociedad habia de dedicarse: Doctor
don Domingo de Azcuénaga, don José Joaquin
de Araujo, don Félix de Casamayor, doctor don
Luis Chorroarin, doctor don Juan José Castelli,
don Pedro Andrés Garcia, doctor don Julidn de
Leiva, doctor don Juan M. Labardén, doctor don
Carlos José Montero, R. P. F. Julidn Perdriel, don
Pedro Antonio Cervifio, don Manuel Medrano...
Entre los socios corresponsales contaba el ““Telégra-
fo”, con el oidor Cafiete en Potosi, con el natura-
lista don Tadeo Haenke en Cochabamba, con Pre-
go de Oliver en Montevideo y con don Pedro Tue-
1la en el Rosatio de Santa Fe.

Las indagaciones que nos ha sido posible hacer
sobre esta asociacién, no nos permiten afirmar que
tuvieran sus miembros sesiones formales y perid-
dicas, con sus actas y demés formalidades propias
de esta clase de cuerpos literarios. Nos inclinamos a
creer que la asociacién se redujo a cooperar en el
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“Telégrafo”” y que en las pdginas de esta publica-
cién se registran, anénimas o firmadas, las pro-
ducciones de los socios de numero y de los corres-
ponsales ya mencionados. La ““Sociedad patriética
v econdmica’ traia desde el nacer un vicio que la
condenaba a vida corta y enfermiza. Su fundador,
sobre cuya capacidad hemos emitido un juicio po-
co favorable en la noticia que sobre el ‘“Telégra-
fo’’ dejamos consignada en la nota de una pagi-
na anterior, no era hombre para reunir en totno
suyo ni mucho menos para presidir a los miembros
presuntos de la Sociedad, todos ellos ilustrados y
de posicién brillante entre los mis distinguidos ve-
cinos de Buenos Aires. El abogado-coronel Mesa, a
pesar de sus titulos, no estaba a la altura de La-
bardén, de Perdriel y de Araujo, ni versificaba
como Azcuénaga, ni era capaz de estudiar el sue-
lo, la poblacién y la industria de una localidad
cualquiera con la suficiencia y aplicacién de que
Tuella habia dado muestras en su notable descrip-
cién del distrito del Rosario.

Cuando se conoce la circular que Mesa dirigid,
de su propio pufio y letra, invitando a varias per-
sonas a asociatse a sus proyectos literarios, no pue-
de menos que admirarse la discrecién y el patriotis-
mo de aquéllos que le secundaron, pues el tenor
de esa circular, es un testimonio elocuente del nin-
gun fundamento que tenian las pretensiones litera-
rias de quien la firmaba. El ridiculo, el pendantis-
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mo y la més desgrefiada ortografia, hacen de aque-
1la circular un documento curioso. (1).

Sin embargo, la “‘Sociedad patriética” Ilené en
parte las promesas de su titulo, puesto que dié por
fruto el primer ensayo periodistico del Rio de la
Plata y salvd del olvido o de una pérdida segura,
algunos importantes documentos que sélo pueden
consultarse en las piginas del “Telégrafo”. El ti-
tulo in extenso de este periddico era el siguiente:

“Telégrafo mercantil, rural, politico, econémico
e historiégrafo del Rio de la Plata. Por el coronel

(1) He aqui esa circular copiada de una autégrafa, con su
propia ortografia: ““Como ami toca haora, pribatibamente
nombrar los individuos y oficiales que han de componer y
regicr la Sociedad patriética literaria que con sabiduria
y permiso de la governacién superior de estas provincias, in-
tento establecer; las recomendables prendas que como natibas,
brillan y resplandecen en la muy erudita e ilustrada persona
de V. me ejecutan a proceder tan sin libertad para elegirlo por
uno de los socios que deben contribuir su primera y sublime
clase, que entiendo que mi eleccién, no solo es acatadisima
sino que no pudiera yo hacerla sin clara inspiracién del mayor
nlimen,

Suplico a V. que la admita, sino como presente honrtoso
de mi voluntad, sea por la obligacién que tenemos, todo buen
Patriota, a promober las felicidades y ventajas de la macién
e inspitar entre las gentes las ideas heroicas de aquel sistema
moderno de Politica que (como infalible termémetro) ob-
servan vigilantes las potencias cultas.

Finalmente omo mi deseo es asertar y pudiera no alcansarlo
por ignorar como forastero en esta metropoli cuales son las
Personas que deben colocarse entre el catalogo de los miem-
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don Francisco Antonio Cabello y Mesa, Abogado
de los Reales Consejos, primer escritor periddico
de estas Provincias, y Reyno del Pert, etc. Con pri-
vilegio exclusivo. En la Real imprenta de Nifios
Expésitos de Buenos Aires.” (1).

Esta publicacién peridédica tenia por objeto, se-
gln la declaracién de su editor, adelantar las cien-
cias y las artes, fundar una escuela filoséfica que

bros de la Sociedad; suplico a V. tambien que reserbadamen-
te me suscriba a continuacién de la adjunta Llsta los que por
su literatura, imientos fisicos, mi i nauticos,
politicos, economicos, mercantiles, rurales, deben ser admiti-
dos en la clase de Numerarios; porque asi como en un mismo
grado, el perro halla Ia liebre, el buey la yerba y el lagarto el
espino asi también en el sabio e ilustre congreso de la Sociedad,
es preciso tener Newtones que empefien las matematicas, fisi-
cos que conozcan las causas por los efectos; astrénomos que
escudrifien las estrellas, quimicos que registren las profundas
grutas de la tierra; naturalistas que observen lo mis recén-
dito de este globo; y en una palabra, que la metafisica, ju-
risprudencia, medicina y cirugia, 1a quimica, botanica, historia
eclesisstica, civil y natural, la elocuencia sagrada y profana,
y todos los ramos de las ciencias y artes estén sentenciados a
sujetarse al estudio e indagacién del ente racional que, como
amigo del pais y amante de la patria, lucha continuamente
con los errores y tinieblas, ansioso de esclarecer la esfera de la
luz y que ésta se difunda en pro de sus semejantes. Dios
guarde muchos afios. Buenos Aires, marzo 6 de 1801. —
FRANCISCO ANTONIO CABELLO. — Sefior Comandante don
Miguel de Azcuénaga.”

(1) 4 tomos in 4° de 280, 316, 260 y 316 piginas,
respectivamente. De este periddico se publicaron, desde el dia
1 de abril de 1801, 4 tomos completos, ¥ terminé con el nd-
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desterrase las formas barbaras del escolasticismo,
extender los conocimientos de los agricultores, e
informar a los lectores de todos los progresos y des-
cubrimientos nuevos en la historia, las antigiieda-
des, la literatura y los dems conocimientos huma-
nos. A pesar de algunas dificultades que el editor
sintié al realizar esta idea, contd al fin con el
apoyo de doscientos treinta y seis suscriptores, 159
de Buenos Aires y los 77 restantes de las demas
provincias del virreynato. El virrey recomend$ la
publicacién del Telégrafo al Real Tribunal del
Consulado, y éste, por la intervencién de su secre-
tario, le ofrecié la més completa cooperacidén sus-
cribiéndose por 19 ejemplares y franquedndole
los papeles de su archivo particular.

El producto mensual de la suscripcién de este
periddico puede calcularse en 500 pesos fuertes a
fines de 1801. Segiin los datos comerciales de este
mismo periddico, valia la resma de papel de 14 a
16 pesos. Aunque no podemos estimar el monto
de los costos de impresién, creemos que éstos eran
menos que las entradas, pues desde muy al princi-
pio de la vida del periédico, pudo ya su editor
ofrecer premios pecuniarios a ‘‘toda persona que le

mero 39 del tomo 5% correspondiente al dia 15 de octubre
de 1802. Cada niimero contiene, generalmente, 8 péginas,
aunque hay algunos de muchas mis, como el 8° del T. 4°,
que es de 43 piginas. Aparecia los jueves y sibados; pero
desde el 2° tomo sélo salié los domingos, a razén de dos
pliegos impresos al mes.
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presentase en su despacho y con calidad de reinte-
gro algunos legajos de papeles inéditos que contu-
viesen antiguas fundaciones de ciudades, pueblos,
conventos, seminarios’’, etc. De valor de cincuen-
ta pesos seria la recompensa obtenida por el pen-
sador que presentase una memotia sobre cualesquie-
ra de los seis puntos siguientes: ;Cémo progresa-
rin mas las provincias argentinas: 1¢ en comercio,
2¢ en agricultura, 3¢ en industria, 4° en poblacién,
50 en navegacién, 6° en policia? Estas memotias
debian someterse ante todo a la censura previa a
que el Telégrafo estaba sujeto por disposicién su-
perior, ejercida por una especie de tribunal poli-
tico-literario, compuesto de los oidores Campu-
zano y Matalinares; y en segundo lugar a la cen-
sura individual del editor. El gobierno, por su
parte, contribuia con medidas eficaces para ali-
mentar el caudal de los materiales, recomendando
a los jefes de las provincias que comunicasen al edi-
tor, descripciones histéricas y topogrificas de las
respectivas jurisdicciones, bajo el plan y el mo-
delo propuestos por la redaccién del Telégrafo.

La extensién misma del plan y la variedad y
abundancia de materiales, embarazaban a veces al
editor, que no podia disponer sino de un reduci-
do nimero de piginas en 4°¢ para dar a luz las
producciones de su pluma y de las ajenas, y los
documentos inéditos relativos a la bistoria de estos
paises, que se proponia rectificar por este medio.
Veiase en la imposibilidad de complacer a todos
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sus favorecedores, de entre los cuales unos gustaban
mis de las “‘noticias particulares” que de los “ras-
gos eruditos”; otros deseaban no encontrar en el
periddico més que opisculos consagrados a las cien-
cias. Unos se avenian mal con las materias tratadas
por extenso, otros con los escritos reducidos o su-
perficiales. El comerciante exigia que el Telégrafo
se consagrase exclusivamente a los precios corrien-
tes y a las noticias del puerto; el chacarero so-
licitaba lo mismo con respecto 2 las cosechas; los
autores de comunicados ponian el grito en el cielo
al ver postergadas, cortadas o cercenadas sus pro-
ducciones; pero a todas estas voces y quejas, oponia
el editor una serenidad estoica, protestando que,
a imitacién de la luna, reflejada en el agua y cuya
imagen piensan morder los perros, ensordeceria a
sus ladridos y seguiria su carrera, pues contaba con
la aprobacién de los “‘patriotas que tienen bien
puestas las entendederas”.

El editor de este periddico contrajo, sin embat-
go, un compromiso superior a sus fuerzas. Pro-
plisose realizar en Buenos Aires, el pensamiento
concebido por los redactores del Mercurio Perua-
no, sin poseer las luces, la seriedad de caricter y las
calidades literarias que distinguieron a Unanue, a
Baquijano y a otros sabios de aquella parte de
América, fundadores y sostenedores de tan afama-
da publicacién periédica. Don Francisco Antonio
Cabello, natural de Espafia, filésofo indiferente,
primer escritor periddico de Buenos Aires y de Li-
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ma y abogado de los Reales consejos, como él mis-
mo se titulaba, era un hombre méis movedizo que
activo, facil en prometer y diestro en sacar parti-
do personal del trabajo y del patriotismo ajenos.
En su periédico se nota una completa falta de mé-
todo. Las materias hacinadas, unas sobre otras re-
ducen al Telégrafo a un verdadero cajon de sastre
en que se encuentran con dificultad los retazos de
buena tela que, por otra parte, abundan en sus pa-
ginas dislocadas. Los peores articulos del Telégra-
fo, son aquellos que pertenecen al caletre de “Nar-
ciso Fellovio Cantén”, anagrama perfecto del nom-
bre y apellido del primer escritor periddico. Su
cuerda favorita era la letrillg festiva, de la cual se
valja para censurar con escasa delicadeza y mis es-
casa sal ética, las costumbres de los habitantes de
Buenos Aires, como puede juzgarse por la siguiente
muestra:

SATIRILLA FESTIVA

Que Cloris esté en la iglesia

Su marido a trabajar,

Los muchachos en la cama,

Y la olla sin espumar:
iLindo ejemplar!

Que Lucrecia gaste bata,

Mucha pompa y vanidad,

Y que en cada pelo su hijo,

De liendres tenga un millar:
iLindo ejemplar!
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Que una madre rifia a su hija

Porque se quiere casar,

Y en casa la deje sola

A su anchura y libertad:
iLindo ejemplar!

Que su propio dormitorio,
O en una cama no mis,
Duerman padres ¢ hijos juntos
Sin escrupulosidad:

iLindo ejemplar!

Que Leonor tenga una hija

De presencia regular,

Y con la negra la envie

A las tiendas a comprar:
iLindo ejemplar!

Que una nifia de diez afios,

Ni el credo sepa rezar,

Y baile el afandangado

Sin olvidar un compis:
iLindo ejemplar!

Que en esta tierra muy pocos

Se quieran matrimoniar,

Y en la cung, diariamente,

Vengan nifios a botar:
iLindo ejemplar!

Que doncellas y casadas,
S¢ pongan a desnudar,

uz
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A presencia de mil hombres
Cuando se van a bafiar:
jLindo ejemplar!

Que Porcia impida a su hija
El que se pueda sentar
Junto a Gil, y que en el rio
Se entre abrazada con Blas:
iLindo ejemplar!

Que Isabela y Ludovico,
Cual Eve clla, é Adan,
Se presenten con lisura,
Y tal deshonestidad:
iLindo ejemplar!

Que Fitima chille, y brinque

Si algln pescadito va

A picarla, y que enmudezca

Cuando la pellizca Juan:
iLindo ejemplar!

Finalmente, que en el rio,

(cual si fuese un lupanar)

Hombres, mujeres y nifios

Se cchen juntos a nadar:
iLindo ejemplar!

Estos desmanes del filésofo indiferente, pasaron
sin gran escindalo mientras tuvieron la forma y
el metro en que Géngora ha pintado tantas desnu-
deces. Pero, una vez, ¢l dia 7 de octubre de 1802,
habiendo llegado el Telégrafo al nimero segundo
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de su tomo V., en prosa no muy elegante y con
un raciocinio pobrisimo, acertd a escribir un articu-
lo con el cual sublevé el amor propio de todos los
vecinos de Buenos Aires, tanto peninsulares, como
nacidos en el pais. Segin dicho articulo, no existia
bajo el sol un lugar méis a propésito que este Rio
de 1a Plata para fomentar la haraganeria de los ex-
tranjetos, a causa de la abundancia de los alimen-
tos y de la superabundancia de mujeres solteras, y
amigas de la ociosidad y del lujo. Y pata remediar
este mal, se proponia en el mismo articulo, la erec-
cién de pueblos en la costa patagdnica a donde se
destinasen, después de empadronados y casados,
todos los solteros espafioles, existentes en el pais,
bajo la pena de regreso forzado a la peninsula pa-
ra aquéllos que no aceptasen la mano de una por-
tefla pobre y no tuvieran por conveniente estable-
cerse en las bahias de San Julidn o de San Matias.
Este articulo mal concebido y cuyo anélisis ctitico
puede leerse en el primer niimero del “‘Semanario
de agricultura, industria y comercio”, causé la
muerte del Telégrafo mercantil, pues se suspendi6é
su publicacién de orden expresa del virrey en des-
agravio de los ofendidos.

A pesar de la incompetencia del editor y de los
grandes defectos de que se resiente el Telégrafo,
es preciso confesar que su aparicién sefiala una épo-
ca de progreso, y que despertando la curiosidad
por la lectura y la ambicién natural de producir
para la prensa, di6 un impulso visible a los espiri-
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tus v a las ideas. En sus paginas aparecieron por pri-
mera vez, la oda de Labardén al Rio Parani- fi-
bulas de Azcuénaga y composiciones de Prego y Oli-
ver y de Medrano, que no son despreciables y hon-
ran por el contrario, los primeros ensayos de la
musa patria. Alli se encuentra también la descrip-
cién de algunas cindades argentinas y de varias pro-
vincias de su territorio; diversos trabajos del natu-
ralista Haenke; las primeras observaciones meteo-
roldgicas que se hayan dado a luz en Buenos Aires,
e importantes y curiosos datos aislados acerca de
las préicticas comerciales y del precio de los objetos
de produccién y de consumo en toda la extensién
del virreynato. Esta masa de materias, aunque re-
unidas sin discernimiento, hace que la coleccidén de
paginas impresas en que se encuentran, se considere
como una preciosidad digna de buscarse y de con-
servarse por los aficionados a estudios nacionales re-
trospectivos.

Cierta vislumbre de un orden nuevo se apercibe
al través de los ntimeros del Telégrafo, y la im-
presién definitiva de su lectura explica el sentido
v la intencidén del epigrafe con que se encabeza el
primer articulo que aparecié en él y que copiamos
a] pie de la letra, dejando al traductor la responsa-
bilidad de la exactitud, pues es tomado de Tibulo.

Al inocente asido a Ja cadena,

La esperanza consuela y acaricia,
Suena el hierro en los pies y dale pena:
Mas canta confiado en la Justicia.



LA LITERATURA DE MAYO

La Patria es una nueva musa que inflaye
divinamente.

(F. CAYETANO RODRIGUEZ, en car-
te confidencial inédita del afio
1814.)

BIEN recompensado serd quien se acerque curio-
so a los origenes de nuestra literatura nacional y
contemple el hilo de agua que surge de la pequefia
fuente, convirtiéndose en rio caudaloso a medida
que la sociedad se organiza bajo formas libres y que
la multitud se transforma en pueblo. Esta armo-
nia fraternal entre el sentimiento de la belleza y de
la libertad, esta santa conspiracién del poeta y del
ciudadano para conseguir la integridad de la pa-
tria, inteligente y fuerte, es un especticulo que con-
suela, que entusiasma y ensefia cdmo la nacidén aun
en épocas de decadencia, tiene dentro de su propio
organismo, principios conservadores de sus virtu-
des y capacidad para volver a ser grande.
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Las nacientes de nuestra poesia patria son, lo re-
petimos, purisimas como las aguas del manantial
que brota de una colina virgen, sombreada de mir-
tos y de plantas, y rodean este cuadro sencillo to-
das las inocencias de forma, todas las inexperiencias
de estilo que son de esperarse en una situacién en
que los actores del gran drama de la revolucidén
aprenden su papel al mismo tiempo que le repre-
sentan. Pero estos artistas inspirados, sienten den-
tro de si el entusiasmo y el fervor del patriotismo,
el odio por los mandones ineptos y codiciosos, y
les hierve en el pecho la venganza de grandes ofen-
sas causadas 2 la dignidad humana por la fuerza, el
fanatismo y la injusticia. Estos sentimientos se con-
vierten en cuerdas de lira, y el eco de la tempestad
se deja sentir en los primeros cantos, por débil e
inexperimentada que sea la mano que hiere ague-
llas cuerdas, manos puras de toda mancha, consa-
gradas generalmente a volver piginas de libros en
que se encierra la ciencia, que ennoblecen ¢uanto
tocan, y son dignas de alzarse sobre ¢l pueblo pa-
ra bautizarle en Ia religidén de los nuevos destinos.
Asi se levanta también como imagen de lo que pa-
sa en esas almas, como signo de la pureza de sus
intenciones, la combinacién etérea de los colores
azul y blanco atraidos a la tierra desde la regién
del pampero y del rayo para que correspondan a las
dulzuras de la paz o a la fatal necesidad de las ba-
tallas. Hija de la poesia, la bandera patria serd el
astro hacia el cual dirigirdn fija la mirada, los poe-
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tas argentinos, y envueltos en ella caerin como hé-
roes en el campo o se sublimaran en sus pliegues,
Ilevando al cielo la victoria. Nuestros poetas han
sido los sacerdotes de la creencia de Mayo, y los
que han mantenido siempre vivo en el altar de la
patria el fuego de sus primeras centellas. Unos a
otros se han transmitido, de generacién en genera-
cién, la llama sagrada del entusiasmo por la liber-
tad, cuyo resplandor es tan poderoso, que todavia
puede guiarnos en el camino del ideal por en me-
dio de las sombras del positivismo egoista que
arrastra las naciones a la tumba.

Yos dias primeros de la revolucién fueron dias
de creencia y de fe, y la hubo profunda en la in-
fluencia social de las fuerzas morales. El progra-
ma con que el nuevo gobierno se anuncié al mun-
do, rebosa en sentimientos generosos ¥ no carece de
uno solo de los principios que honran a la humani-
dad con las més ideales aspiraciones. Todo se enno-
blece. La literatura comienza a manifestarse bajo
formas vivas y a circular como sangre de todo el
cuerpo social, habiendo permanecido estancada has-
ta entonces en la regidn estrecha de los placeres in-
telectuales, intimos y aislados. La lengua castella-
na adquiere en la colonia emancipada una valentia
desconocida, una elegancia franca y enérgica, ins-
piradas 2 la pluma de Moreno por el genio de la
libertad. Y mientras en las paginas de Ia “Gaceta”
desenvuelve la elocuencia de este gran patriota las
doctrinas politicas de la revolucién, hablando a la
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inteligencia del pueblo, los hasta entonces cultores
humildes y reservados de la literatura poética, suble-
van el sentimiento pablico con el lenguaje de
Tirteo.

En la historia de las letras ofrece aquella época
un fenémeno curioso. Los poetas de Ia revolucién
abandonaban apenas las bancas de las escuelas cla-
sicas, empapados en las cobardes ligrimas de Ovi-
dio, sahumados con los voluptuosos perfumes de
las Heroidas, nutridos con la miel de las Gedrgi-
cas, admirando al héroe de la Eneida, esclavo re-
signado a la voluntad del destino. Aristételes y Ho-
racio eran sus preceptistas y desconocian no sélo la
varonil libertad de la literatura inglesa sino hasta
los modelos més accesibles que pudiera haberles
ofrecido aquel francés del Atica que en los dltimos
afios del siglo XVIII pulsaba su laud profético al
pie del cadalso, victima de la libertad que amaba
como nadie.

Fué por tanto, espontineo el caricter de nuestra
poesia; flor brotada al influjo del sol Inca, en el
campo de nuestras propias heredades redimidas del
poder que las dominaba por el derecho de la fuer-
za. Aprendié su estética en el fondo del corazén
movido por el patriotismo, hallé su estro en el an-
helo por la perfeccién y sus armonias en el susu-
rro de las selvas, en el fragor de los huracanes de
la llanura ilimitada. Fué sublime como los Andes,
majestuosa como el Plata, solemne como la apari-
¢ién de la aurora en nuestras latitudes templadas.
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Nuestra poesfa patria, como veremos més adelan-
te, fué perfectible y progresista, se agrand6é a par
de la sociedad de cuyo desarrollo era instrumento;
meditd en los momentos solemnes, derramé lagri-
mas en presencia del infortunio, levanté himnos en
el triunfo y celebrd sin modelo que imitar, las con-
quistas del espiritu nuevo y de la civilizacién ba-
jo el aspecto grandioso y fecundo que aquéllos re-
visten en los pueblos que se educan para la demo-
cracia.

La causa principal que milita para que la poesia
patriGtica argentina cobre este caricter en sus orige-
nes, consiste en el que distingue a sus autores. No
eran éstos en el drama revolucionario, meras vo-
ces del coro como en la tragedia griega, extrafios a
Ia accién y al movimiento de las pasiones de 1a es-
cena, sino actores en ella: no eran intérpretes sino
colaboradores del destino que la sociedad misma se
preparaba para lo futuro. Educaban la juventud y
derramaban la ciencia nueva desde las citedras; re-
solvian en las asambleas y en el gabinete los proble-
mas politicos que planteaba la mano atrevida e inex-
perta de la reptblica naciente; administraban en los
consejos del gobierno; manejaban la espada y con-
ducian a los patricios armados a las fronteras leja-
nas que era necesario ensanchar para la libertad.
Sus cantos eran accién; el verso, una forma diversa
nada mds, del pensamiento de transformacién en
que se encontraban empefiados, consagrindole todas
sus facultades y cantaban inconscientes de su pro-
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pia armonia, heridos, como la estatua fabulosa,
por el astro que brillaba en nuestras banderas.

Contribuia también a dar dignidad a la voz de
los poetas, la atencidn religiosa con que la escucha-
ba el pueblo, a cuyos oidos resonaba con todo el
prestigio de la novedad. El Rio de la Plata carecia
de poesia popular y no estaba habituado, como lo
estaban Méjico y Perti, a la villana degradacién
de la musa. Los europeos no encontraron entre
nosotros el pdbulo que ofrecen a la sensualidad las
razas esclavizadas y serviles. Del contacto de éstas
con aquéllos, nacié el baile acompafiado de can-
tares erdticos, que desde la Nueva Espafia pasé a
la antigua con el nombre trivial de chacona, mez-
cla de “india y de mulata”, segiin la pintoresca ex-
presién de Cervantes. No es con nosotros, por cier-
to, con quienes habla Bartolomé de Argensola en
el severo terceto de una de sus sitiras, atribuyendo
la afeminacién de la corte a la influencia del oro
y de las “clausulas lascivas” de las canciones ame-
ricanas. Ni el uno ni las otras fueron producto de
nuestro suelo. La geografia y la ley de su forma-
¢ién le destinan al comercio y a las industrias que
nacen de la agricultura, y la moral y las costumbres
se afectan forzosamente de estas condiciones que le
impone la naturaleza.

La verdadera poesia popular es hija de la histo-
ria transformada en leyenda por la fantasia sin
cultura, y no hemos podido poseerla con todos sus
caracteres antes que tuviésemos héroes propios ¥y
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acontecimientos patrios que lisonjeasen nuestro or-
gullo. El romance espafiol no penetré jamis en la
masa de nuestro pueblo, antes por el contrario, éste
repudié instintivamente las aventuras picarescas de
los truhanes y las hazafias de violencia y rapifia de
que abundan aquéllas relaciones asonantadas en que
palpita la vida espafiola.

Sin embargo, el hombre en sociedad baila y
canta bajo todas las latitudes, cualquiera que sea el
grado de su civilizacién, y el argentino no es una
excepcidn de esta ley comin a toda nuestra especie.
La danza, la misica y la palabra aunadas, en las
reuniones populares, desde tiempos remotos, tie-
nen entre nosotros el nombre simpatico de cielo, el
cual en cuanto a su forma métrica, participa de to-
das las combinaciones del octosilabo con otras me-
didas de menor niimero de silabas, asemejandose a
las seguidillas espafiolas. Como musica o tonada,
es sencillo, armonioso, lleno de candor y alegria
juvenil. Como danza, reune a la gracia libre y airo-
sa de los movimientos, el decoro y la urbanidad. El
cielo no tiene entre nosotros, como la zamba-clue-
ca peruana o ¢! bambuco neo-granadino, origen afti-
cano y no participa, por consiguiente, del delirio
sensual ni de ausencia del pudor que son inheren-
tes a los cantares y danzas de las razas ecuatoria-
les sujetas a la esclavitud que embrutece a la natu-
raleza humana.

No sabemos si podriamos nosotros aplicar al
cielo, 1o que un escritor distinguido de la Nueva
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Granada, atribuye al mencionado canto popular de
aquella repfiblica: ‘‘es, dice, entre todas nuestras
cosas, la Gnica que encierra verdaderamente el al-
ma y el aire de la patria.” Lo que no podriamos
negar, seria la intima afinidad que guarda com
nuestro ser, con nuestra sensibilidad, con nuestra
imaginacién, la misica de esa tonada que es al mis-
mo tiempo el lenguaje del corazén del gaucho, y en
nuestras mas cultas reuniones, la postrera expan-
sién de las satisfacciones de una noche de baile,

El cielo participa de la suerte de los dialectos: go-
za de todas las predilecciones, a 12 sombra, en el se-
creto del hogar; pero se eclipsa delante de la luz
1lena de la civilizacién cosmopolita. Su esfera artis-
tica se encierra dentro de las roncas cavidades de la
guitarra; pero como a un Dios penate se le impro-
visan altares en la estrechez del rancho, bajo la co-
pa del ombi, a la luz de las estrellas en una tra-
vesia del desierto, mientras pacen la grama los ca-
ballos y las brasas del tala o del algarrobo sazonan
el asado.

Este género de poesia tan argentino y tan simpi-
tico, salié de su oscura esfera desde los primeros dias
de la revolucién. Raro es el acontecimiento politico
de aquel periodo que no se halle consignado en un
cielo, y existen algunas de esas composiciones que
son una exposicién completa de las razones que
tuvo el pais para declararse independiente, como
se ve, por ejemplo, en el cielito de un gaucho de la
Guardia del Monte, contestando a un manifiesto se-
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ductor de Fernando VII, llamando a los america-
nos a la antigua obediencia a los reyes de Espaiia.

El cielo se identificd, especialmente, con la suerte
de nuestras armas, y en cada triunfo patrio, se oye-
ron sus populares armonias al par de los himnos y
de las odas de los grandes poetas:

El cielo de las victorias
Vamos al cielo, paisanos,
Porque cantando el cielito
Somos mais americanos. (1).

Estas composiciones no siempre tienen el puro e
inocente color de su nombre: titan, con frecuen-
cia, al verde, y en este momento recorre nuestra
vista algunas que, a pesar del ingenio y del chiste
en que abundan, no nos atreveriamos a transcribir
una sola de sus picantes cuartetas. No son por esto
licenciosas ni mucho menos cinicas; pero llaman
demasiado por su nombre a las cosas triviales, y hu-
yendo del artificio de la metifora, dan a la expre-
sién un acento harto grdfico, especialmente cuando
el asunto trae ante el poeta, como victimas y como
reos, a Fernando VII, a don Juan VI, y a los sib-
ditos de uno y otro de estos dos borbones, no muy
amados en las dos orillas del Plata.

Nuestro cielo no huele a tomillo ni a cantueso
como las canciones pastoriles de los espafioles euro-
peos, sino @ campo, y aspira a sacudir el yugo de

(1) Cielito de Maipo.
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las delicadezas cortesanas, aungue nazca frecuente-
mente en el corazén de las ciudades y proceda de
padres intruidos y cultos. Las mdis veces es una
misma mano argentina que escribe la oda o compo-
ne el cielito; pero al dejar el vate la lira por la vi-
huela, acomoda y apropia la entonacidn, las ideas,
el lenguaje mismo, al corto alcance de este humilde
instrumento. Por este proceder que tiene su excep-
cidén en los payadores y en algunos bardos del de-
sierto, cuyos nombres no son desconocidos del to-
do, se dié a la poesia del género que examinamos
una aplicacién y un destino saludables, en cuanto
contribufa a convertir los espiritus de la gran ma-
yoria del pais a los dogmas de la revolucién, in-
culcando en el pueblo aquellas generosas pasiones,
sin las cuales no hay independencia ni patria.

Es de notarse la fe que existia por aquellos dias
en la influencia del verso sobre la opinién pablica.
No hablamos de lo poesia dramética, de la cual se
apoder6 la “Sociedad de] buen gusto” para servir-
se de ella como de instrumento para efectuar una re-
forma moral e intelectual en el pais. (1). Asi como
existian logias y clubs en los cuales se ventilaban
los intereses de caricter politico, habia también aso-
ciaciones de poetas patriotas, en las cuales se aviva-
ba y mantenia el fuego de la revolucién, dando
culto exaltado y asiduo a la musa lirica. La mads
notable de estas tertulias en que se confundian en

(1) Véase nuestro estudio sobre don J. C. Varela.
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un solo propésito el amor a las letras y el amor a
la patria, era 1a que se reunia en la sala de recibo
de la sefiora dofia Joaquina Izquierdo, joven ma-
trona, de cuyo civismo y talentos apenas hemos
podido entrever algunos vislumbres pélidos, al tra-
vés de la oscuridad de la tradicidn, culpablemente
indiferente a estos rasgos inapreciables de la histo-
ria de nuestros origenes revolucionarios. Estaba do-
tada aquella dama de la rara cualidad de leer el
verso de una manera especial, dindole la fuerza, el
sentimiento y el realce que sus mismos autores no
acertaban a darle. Los més distinguidos entre nues-
tros poetas de aquella generacién, no sblo aspira-
ban a la amistad de la estimable portefia, sino a es-
cuchar de sus labios sus propias concepciones, es-
pecie de crisol en el cual cobraban éstas nuevos y
preciosos quilates. “‘Si mi verso, le decia don Juan
Ramén Rojas, no merece levantarse del polvo,

Al salir de tu boca
Va a tener nueva vida.” (1).

“La Lira Argentina”, (2) compilada por un hi-
jo distinguido de Buenos Aires, fué inspiracién de
esa fe, que generalmente se tenia, en la influencia

(1) A la sefiora dofia Joaquina Izquierdo, al recitar al-
gunas odas a la Victoria de Maipo, el 29 de junio, en una
concurrencia. Oda anacredntica, inédita.

(2) Lira Argentina, o coleccién de piezas poéticas, dada
a luz en Buenos Aires durante la guerra de la independen-
cia, 1 vol, in 8% de 515 péginas.
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saludable de la palabra rimada sobre la sensibilidad
¥ la imaginacién de la masa del pueblo, y tuvo por
objeto, como lo dice su editor, “tedimir del olvido
todos los rasgos del arte divino con que nuestros
guerreros se animaban en los combates en la gloriosa
guerra de la independencia, y con que el entusias-
mo y el amor a la patria explicaban sus transportes
en la marcha que emprendimos hacia la indepen-
dencia...”

De aquella misma fe que animaba a los ciuda-
danos, participaron los gobernantes ilustrados, los
cuales propendieron oficialmente a Ilenar los fines
que se propuso el meritorio editor de la “‘Lira Ar-
gentina”. Un decreto gubernativo acordé un premio
honroso y liberal, como estimulo al cultivo de la
poesia patridtica, al inspirado cantor del triunfo
definitivo de las armas de la revolucién en el Pert
y de la toma de Lima, capital de un vasto imperio
arrebatado por la reptblica a la dominacién mo-
narquica. Otro decreto que se registra en libro se-
gundo del Registro Oficial de la Provincia, dispo-
ne que se forme una coleccién, impresa con esmero,
de todas las producciones poéticas dignas de la luz
piblica compuestas en Buenos Aires desde el afio
1810. Los considerandos de aquel decreto que lleva
las firmas de Rodriguez y Rivadavia, confirman
cuanto acabamos de decir y llaman la atencién so-
bre un hecho que si no ha pasado desapercibido,
no se ha apreciado con la exactitud que merece. To-
do acontecimiento grande por su influencia en la
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emancipacién del pais ha dado asunto a muchas
producciones poéticas de mérito, y el presentarlas to-
das reunidas, debe no sélo contribuir a “‘elevar el
espiritu publico”, sino a demostrar el grado de
buen gusto a que ha llegado el pafs en materias li-
terarias. Asi se expresaban las personas encarga-
das del gobierno a mediados del afio 1822 (1).

Y en realidad, las crénicas de Ia lucha de la in-
dependencia, las victorias y contrastes al pie del
Aconquija, en los 4speros desfiladeros del Alto Pe-
rid, en las llanuras de Chile, en las cordilleras pe-
ruanas, en las mesetas del Ecuador, al frente de los
castillos del Callao, a las puertas de la ciudad de
los reyes, estdn escritas en verso y comunicadas al
pueblo argentino por la boca de los versificadores.
Y més tarde, cuando seguro el pais de su indepen-
dencia, emprende su regeneracién por medio de las
instituciones politicas que tienden, con mis o me-
nos acierto, al mantenimiento del orden y de la li-
betrtad, esos mismos poetas encuetitran inspiracién
y medios para dar colores y sentimientos a la ex-
presién de ideas que a primera vista no parecen del
dominio de 1a poesfa. Los favores de la emancipa-
cién del pensamiento, la tolerancia de las creencias,

(1) Creemos que este decreto se Ilevé a ejecucién, resultan-
do el volumen con el titulo: Poesfa patridticas, que no se
dié a la circulacién por razones que ignoramos: pero del cual
se conservan algunos ejemplares sin caritulas y sin indice —
353 piginas in 4° — y sin indicacién de la imprenta. Est
dividido en canciones, odas y cantos.
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Ia hospitalidad al extranjero, los inventos de la ci-
vilizacién aplicados al bienestar de la sociedad,
fueron otros tantos asuntos para elevar la oda pa-
tria a alturas filosdficas desconocidas, no sélo den-
tro de los antiguos dominios de la Espafia y en
América, sino en aquella misma nacién, en su pri~
mera época constitucional, cuando sonaban ain los
acentos generosos de Cienfuegos, de Meléndez, de
Arriaza y del inmortal Quintana. Bastaria traer a
la memoria dos composiciones de aquel dltimo gé-
nero, para confirmar lo que acabamos de decir; la
que con el titulo “Al Pueblo de Buenos Aires”
aparecid por primera vez en la “‘Abeja Argentina”
y la publicada en el nlimero 22 del “Centinela’ con
este encabezamiento: ““A Buenos Aires con motivo
de los trabajos hidriulicos ordenados por el go-
bierno”, 1822. El autor de esta iiltima no tenia
modelos que imitar, cuando celebraba a la ciencia,
proveyendo a necesidades propias de nuestra natu-
raleza; su canto es original y lo serfa traducido a
cualquier lengua viva de las mas civilizadas, como
puede verse por los siguientes versos del final de
esta composicién que hemos de estudiar mis por ex-
tenso en esta misma revista: (1)

iOh poder de los hombres! Tu alcanzaste
A medir a los astros su catrera,

A cantar de la luna el presto paso,

Y del cometa la tardia marcha.

(1) Revista del Rio de la Plata.
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Las aguas fugitivas detuviste

En su curso veloz y deleznable,

Y cuval si fueran sélidas, tu mano

Sobre montafias elevarlas supo,
Precipitarlas al desierto valle...

Y en nuevo lecho adormecerlas luego.

La hidriulica 2 las ciencias, a las artes,
A la industria social, nuevos tesoros
Prévida muestra, y a la patria mia
Larga fortuna pata siempre ofrece...

Mayor, si es posible, nos parece el mérito de la
primera de estas dos odas, atendiendo a la nove-
dad y al alcance social de las ideas que desenvuelve
su autor. Todos los elementos que constituyen las
sociedades libres bajo las condiciones en que se ha-
1lan los americanos; todo cuanto desde que fué es-
ctita esa composicién, no han hecho més que re-
petir, como si fuese recién pensado, las generaciones
que ardiendo en buenos deseos han descendido des-
de 1829, acd, al campo del labor civico y héllase
en germen en ese monumento olvidado de nuestra
literatura. El poeta destella rayos de luz por entre
las nieblas condensadas de la colonia, y traza con
el verso el camino por donde hemos andando hasta
el dia, realizando como nos ha sido posible, las
promesas confusamente encerradas en los progra-
mas de la revolucién.

El poeta comienza por exigir como base de las
grandezas del porvenir, la prictica de las severas y
nobles virtudes, sin las cuales no viven sanas las
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naciones, y condena con una lozania que encanta,
los vicios que son fruto del lujo y la molicie, ene-
migos lisonjeros de la riqueza sélida, de la fuerza
social y de la austera libertad republicana:

Cual funesto contagio,
Que en la misera zona en que domina,
En veneno convierte
El aire puro y agua cristalina,
Cebéndose la muerte
Bajo el influjo de maligna estrella,
En el nifio, el anciano y la doncella;
‘Tal siempre los placetes,
Por el lujo abortado destruyeron
A pueblos numerosos
En virtud y poder antes famosos.
Tal por el lujo corruptor fué presa
La antigua Roma del poder del Godo,
La cuna de los Fabios y Camilos,
La que leyes dictaba al orbe todo.

Las formas antiguas y clisicas, dominan, na-
turalmente, en la estructura de esta obra poética, y
su autor pone en boca del ‘‘Sagrado Parand” conse-~
jos llenos de sabiduria, dirigidos a los que beben
de sus aguas:

A los campos corred, que hasta hoy desiertos
Por la mano del hombre estin clamando:
Volad desde las playas arenosas,

Que bafian mis corrientes,

Hasta do marcha a sepultarse Febo;

Y ocupad en trabajos inccentes

El tiempo fugitivo...
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Una fértil llanura
Alli destina el cielo
A vuestro bien y sin igual ventura...
Veréis alli cudl crece
La raza del caballo generoso,
Que libre pace por inmensos prados...
Veréis la oveja que en tributo ofrece
Al pastor industrioso los vellones,
Que defienden al hombre
De los rigores del invierno helado...
En los remotos climas
Del septentrién resonara la fama
De todos vuestros bienes no gozados;
Y los miseros pueblos que las aguas

Beben del Volga y del Danubio helados,

Se arrojarin al mar buscando asilo
En vuestro patrio suelo,
Donde benigno el cielo,
La abundancia vertié con larga mano...
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Como se ve, en estos versos, se respira el aura de

..que veis ahora

Del espinoso cardo sélo llenos.

la verdadera civilizacién, que busca la riqueza por
los senderos del trabajo, y prefiere a toda otra ocu-
pacidn, las faenas agricolas, que se hermanan, sin
esfuerzo, con la libertad. Su autor revela los desti-
nos de la llanura vasta y desierta, en donde pueden
multiplicarse, meejordndose, los animales utiles, y
en donde hay espacio para que vivan al amparo
de leyes generosas los hombres de todos los climas,
y contribuyan a fertilizar los campos
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Tanta era la altura a que habia llegado la poe-
sfa al terminar la guerra de la independencia. De
alli para adelante, no entra en nuestro propdsito el
seguirla en su marcha, debiendo sf, asegurar que
hasta los dias de Ituzaingd no declind ni en entu-
siasmo ni en belleza. Todos los demas ramos de li-
teratura fueron poco cultivados entre nosotros: la
elocuencia en sus varias manifestaciones, la historia,
la poesia dramética, quedaron muy atris de la liri-
ca, especialmente cuando la inspiraba el sentimiento
patrio. Asi es que ha podido decir con propiedad
un distinguido escritor argentino: ‘“Entre nosotros
casi toda la literatura destinada a vivir mis alla
del dia, estd limitada a la poesia; en ella estd nues-
tra historia, en ella nuestras costumbres, en ella
nuestras creencias, ideas y esperanzas. Lo demis que
ha producido el genio americano, ha pasado como
el humo de los combates que han constituido nues-
tra ocupacién y nuestra existencia. De modo que
quien posea una coleccién de poetas americanos,
tendré casi todo lo que en materia de letras puede
la América reclamar como propiedad suya.” (1).

El desarrollo y la perfeccién de nuestra lira pa-
tridtica tiene, naturalmente, muchas y diversas cau-
sas, siendo la primera y por orden de los tiempos,
la claridad y robustez que habia cobrado la inteli-
gencia argentina con el estudio de los problemas so-

(1) Don Florencio Varela, Comercio del Plata, articulos
sobre la ““América Poética”.
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ciales mal resueltos por la politica que gobernaba
a la colonia. Otra de las causas fué el movimiento
revolucionario, que puede considerarse como la lla-
ma de la luz de aquellos estudios, encendida por un
corto namero de pensadores en las entrafias del
pueblo. Pero atn queda otra razén que tomat en
cuenta; y es, la grandeza en los conceptos, la per-
feccién en la forma que supo dar el genio al pri-
mero de nuestros cantos nacionales. La patria se
identificé desde su cuna en la bandera de las fajas
azules y en el himno de Mayo, simbolos ambos de
la fuerza y de la inteligencia, de cuya alianza de-
pende el poder expansivo de toda evolucién histd-
rica en la vida de un pueblo. Las estrofas inmorta-
les de nuestra cancién patria sedujeron y domina-
ron la imaginacién, y las concepciones posteriores
a ella, reflejaron, naturalmente, la belleza del pro-
totipo. Todos los sentimientos, todos los valientes
propésitos que vagaban indeterminados en la at-
mésfera conmovida de la revolucidn, se condensa-
ron en una forma poética en la mente de nuestro
‘Tirteo, y ésta fué la semilla de sublimes acciones
y el modelo inspirador de los poetas de la indepen-
dencia.

Efectivamente, antes que apareciese ¢] himno na-
cional de Lépez, nuestra musa era pobre y timida,
y para confirmar lo que acabamos de decir acerca de
la influencia literaria de aquella composicién, va-
mos a trazar, répidamente, la historia de los ensa-
yos del mismo género hechos desde 1810.
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La primera composicién poética que se escribid
en Buenos Aires para ser cantada por el pueblo con
el objeto de exaltar el espiritu revolucionario, apa-
recié en la Gaceta del 15 de noviembre del afio
1810, con el titulo de “Marcha patridtica”. (1).
El autor oculté su verdadero nombre bajo la firma
de “un ciudadano’; pero todos sabemos que perte-
nece a don Esteban Luca, ilustre por sus virtudes ci-
vicas y por el claro talento de que dejd brillantes
pruebas en la ciencia y en la literatura. Aquella mar-
cha comienza asi:

La América toda

Se conmueve al fin,
Y 2 sus caros hijos
Convoca a la lid;

A la lid tremenda,
Que va a destruir,

A cuantos tiranos

La osan oprimir. (2).

En el mismo afio diez, compuso Luca otra cancién
con el mismo objeto y en igual metro que la an-
terior, cuyo coro es este:

(1) El titnlo por extenso con que aparecié en el néimero
24 de dicho periddico es el siguiente: “Marcha patridtica com-
puesta por un ciudadano de Buenos Aires, para cantar con
la miisica que otro cindadano estd arreglando.

(2) El autor pudo tener presente al escribir esta cancién
la de Arriaza, titulada los “Defensores de la Patria”, cuyas
dos primeras estrofas son éstas:
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1O pueblo americano!
iO nacién venturosa!
{Viva la unién dichosa!
1Viva la libertad!

Pero tanto la una como la otra de estas dos
composiciones quedaron, por su entonacién y con-
ceptos, muy atris del vuelo que pronto tomaron
los espiritus y el progreso de la revolucién.

Favorecidas nuestras armas por la victoria, era
necesario recordar al pueblo los triunfos alcanza-
dos en ambas margenes del Plata y en los extremos
de la Republica, confortarle con la esperanza de
nuevas glorias y anatematizar al enemigo, que re-
sistia al torrente de la opinién argentina.

Partamos al campo
Que es gloria el partir,
La trompa guerrera
Nos llama a la lid:

La Patria oprimida
Con ayes sin fin,
Convoca q sus hijos:
Sus ecos oid.

Arriaza escribié estos versos inmediatamente después de la
batalla de Medellin, y se encuentran en la pigina 42 de la
tercera edicién de sus poesias patridticas, Imp. Real, 1815, cu-
yo prélogo ests firmado en Londres, a 13 de noviembre de
1810, afio en que éstas poesias se imprimian por primera vez
en la misma ciudad de Londres. El prélogo de Arriaza toca
de pasada a la politica americana y alude al autor del “Espa-
fiol”.
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Para lograr estos fines, la Asamblea, que tanto
contribuy6 con sus sabias y audaces determinacio-
nes a preparar la independencia, apel6 al talento y
al patriotismo del P. Rodriguez y del doctor don
Vicente Lopez, invitindoles a componer un canto
popular que alentase a nuestros soldados en la pe-
lea y mantuviese en el pecho de todos los ciudada-
nos, el entusiasmo de la libertad.

En la sesién que tuvo aquel cuerpo nacional el
dia 11 de Mayo de 1813, se leyeron ambas produc-
ciones y la de Lépez fué declarada solemnemente co-
mo la "“inica cancién de las Provincias Unidas”.
(1). Por desgracia, no se di6 a luz en el Redac-
tor, el acta de la sesién de aquel dia, e ignoramos,
por consiguiente, las circunstancias y los votos emi-
tidos en aquel acto, en que los representantes del
pais, comprendiendo la influencia y el poder de la
armonia y del estro sobre las multitudes, se consti-
tuyen jueces en un certamen poético, con el fin de
afiadir una fuerza més a los empefios de la revo-
lTucién.

(1) Es sensible que no conozcamos los pormenores de es-
te interesante certamen, pues la sesién del dia 11 no fué pu-
blicada en el “Redactor de la Asamblea”. La fecha en que se
dié a luz el himno de Lépez, ha hecho incurrir al sefior Né-
fiez en sus interesantes Efemérides, en una pequefia y excusa-
ble equivocacidn. En la pigina 28 de ellas, dice, que el 14 fué
sancionada por la Asamblea la marcha patri6tica Oid mor-
tales el grito sagrado. El sefior Nifiez no puso atencién en
el encabezamiento que tiene la primera edicién, en la cual
se lee textualmente: “‘Por decreto soberano de once del co-
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La primera edicién de la cancidén nacional se hi-
zo el 14 de mayo de 1813, en el papel y formato
de la *‘Gaceta Ministerial del Gobierno de Buenos
Aires” y con tipos de la imprenta de Nifios Expé-
sitos, bajo el titulo de ‘“Marcha Patridtica”; igno-
ramos si en las fiestas de aquel afio se canté ya con
la musica que conocemos, en cuyo caso habria que
admirar en el maestro Blas Pareda, que la compu-
so e instrumentd, no sélo el acierto sino la pronti-
tud en su desempefio.

El pueblo fué de la opinién de la Asamblea con
respecto al mérito del canto de Lopez, ¥ lo aceptd,
como aquélla, por aclamacién de todas las clases
sociales. La experiencia mostrd después, cudnto de-
bié nuestra gloria militar a los acentos del poeta,
pues a los diez afios de resonar en nuestros ejércitos,
pudo decir don Juan C. Varela en hermosos vet-
sos:

rriente, (mayo 1813) se ha ordenado que la siguiente cancién
sea en las Provincias Unidas la tnica”.

La composicién de F. Cayetano es, probablemente, Ia que
tiene por titulo: Himno a la Patria, cuyo coro es el siguiente:

Salve patria dichosa,
O dulce patria, salve,
Y por siglos eternos,
Se cuenten tus edades.

Se publicé en hoja suelta por aquella época, y ba sido re-
producida en la Lira Argentina y en la Coleccion de Poesias
Patrias, citada en este articulo,
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Soné la CANCION PATRIA. Al escucharla
En la lid el soldado,
En todo tiempo el pecho denodado,
Presenté al plomo y a la punta fiera;
Y aquel canto lo hiciera:
O vencer en la lucha
O morir sin dolor, pues que lo escucha.

Los antecesores de Lpez habian incurrido en un
error. Creyendo que el pueblo recién salido del es-
tado colonial, no habio podido modificarse por el
simple hecho de la revolucién, apocaron el tono de
sus liras para ponerle al alcance de la limitada com-
prensidn que le suponian. Pero el autor de la “‘Mar-
cha Patridtica” en el momento en que levantd su
espiritu para contemplar ese mismo pueblo, lo ha-
116 grande y se agtandd tanto como él para hablar-
le en el lenguaje de los altos sentimientos y de las
imégenes bellas, que es el que mejor entienden las
masas.

Expansiva como nuestra revolucién, la marcha
comienza por despertar la atencién de la humanidad
entera, para que escuche los vitores de los libres y
el ruido de las cadenas que quebrantan y contemple
a la nacién victoriosa, que aparece coronada de lau-
reles sobre el pedestal de un leén vencido, Sus hijos
animados por el genio de la victoria, caminan con
espiritu generoso, conmoviendo con el ruido de sus
pasos las cenizas de las generaciones que vivieron es-
clavas; y la América de tres siglos convocada al jui-
cio final de la venganza, acude a Méjico, a Quito,
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a Cochabamba, a los extremos y al corazdén del
continente, a batallar en la lid a que provoca el es-
tandarte porfiado y sangriento de los tiranos. El
pueblo argentino toma la iniciativa y acude al rui-
do del trueno de las batallas y por todas partes, en
los muros orientales, en Suipacha, en Tucuman, es-
cribe el padrén de sus triunfos y la humillacién de
sus opresores.

Cada estrofa de este canto, es un cuadro, cada
imagen es un grupo de granito, animado por el
soplo del genio, y que sélo la palabra, no el cin-
cel, es capaz de tallar. Obras de esta naturaleza
repelen la critica y el anélisis: son como las cum-
bres de las grandes montafias, objetos de admira-
cién, pero no pueden medirse ni examinarse por
inaccesibles.

Pocos afios después de haberse exhalado de las
entrafias del pueblo de Mayo este destello sublime,
nos visitaba un americano del norte que estudiaba
oficialmente la marcha de nuestra revolucidén y los
elementos con que contibamos para llevarla a ca-
bo. Este observador asegura que la creacién de Lé-
pez, se cantaba con el mismo entusiasmo y respeto
por todos los dngulos del territoric argentino; tan-
to en el campamento de Artigas como en las calles
de Buenos Aires y en las escuelas primarias.

La Patria, de que es expresidén ese himno, no re-
conoce edades, opiniones divergentes, ni pasiones
pasajeras, porque perdona y abraza a todos sus hi-
jos en las dulzuras de su generoso regazo. Por eso
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es que el pueblo argentino que ha pasado por todos
los estados y situaciones de una revolucién tempes-
tuosa de cuyo seno, Moreno y Rivadavia fueron
expulsados, en donde los colores cindidos y azula-
dos de la bandera nacional fueron enlutecidos con
tinta roja como la sangre, s6lo dos monumentos de
glotia antigua han permanecido al abrigo de todo
insulto y son saludados con grado respeto, cada vez
que amanece la eterna luz de Mayo: esos dos monu-
mentos, sott: la pirdmide de la plaza de 1a Victo-
ria y la cancién patridtica.



LA SOCIEDAD LITERARIA Y SUS
OBRAS

I

A fines del afio 1821, el doctor don Julidn Se-
gundo de Agiiero, tan célebre mis tarde como mi-
nistro del presidente Rivadavia, no representaba mais
papel politico que el muy honroso, entonces, de
miembro de la legislatura de la provincia de Bue-
nos Aires. Pero su talento y su patriotismo habian
grabado su nombre en la lista de los ciudadanos
mis notables y respetados de nuestra sociedad.

Confiado en el valimiento de su persona, y en
su reconocido amor al estudio, convocd a su casa
particular a varios ciudadanos, “‘amigos de la Pro-
vincia”, para convenir en los mejores medios de fo-
mentar la ilustracién del pais, segin las textuales
palabras de la invitacién, pasada con fecha 28 de
diciembre de 1821 a los siguientes individuos: don
Esteban Luca, don Vicente Lopez, don Antonio
Sédenz, don Felipe Senillosa, don Manuel Moreno,
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don José Severo Malavia, don Juan Antonio Fer-
néndez, don Cosme Argerich, Fray Juan Antonio
Acevedo. Esta circular llevaba al pie la firma de don
Ignacio Nufiez...

Todos menos dos de estos sefiores, asistieron a
casa del doctor Agiiero, quien expuso, que aquella
reunién tenja por objeto proponer a los presentes
el establecimiento de una sociedad de amigos de la
provincia de Buenos Aires, que volviese por el cré-
dito de ella, harto comprometido, a causa de no
existir publicacién alguna periddica que diese a co-
nocer a las naciones extranjeras, el estado del pais
y sus adelantos, y que promoviera al mismo tiem-
po la ilustracién piblica: que ésta era ya una ne-
cesidad sentida por todos los ciudadanos.

La idea emitida y desenvuelta convenientemen-
te por el duefio de casa y per el sefior Nifiez, fué
aceptada con entusiasmo, y explayada a su vez por
varios de los concurrentes, conviniendo todos en el
establecimiento de la Sociedad, y prometiendo “‘ba-
jo la palabra de hombres de bien y caballeros, sa-
crificar a este importante objeto, las horas desti-
nadas al descanso, después de llenar las obligacio-
nes publicas a que se hallaban ligados o a que se
ligasen en adelante.” (1).

En seguida se observd, que siendo la intencién
de los promotores reducir 2 doce el niimero de los
socios, y dando por tales a los dos individuos

(1) Palabras del acta de la primera sesién.
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ausentes, que fueron el P. Acevedo y el doctor Ma-
lavia, era preciso nombrar un individuo para com-
pletar aquel ntiimero. El sefior don Santiago Wilde
fué electo por mayoria con este fin. Se indicd, tam-
bién, la conveniencia de que la Sociedad ‘“‘tan fe-
lizmente instalada”, tuviese un reglamento a que
ajustar sus procedimientos, que regularizara sus
trabajos, y en consecuencia se nombrd a los sefio-
res Moreno y Nufiez, para que presentaran un pro-
yecto de reglamento que se sujetaria a la aprobacién
de la Sociedad.

Pero antes de dar idea de la organizacién que to-
mé este cuerpo, haremos una exposicién de los ob-
jetos que se propuso y de las ideas que predomina-
naban en él, sirviéndonos al efecto de la introduc-
cién a las actas, en donde extensamente se mani-
fiestan:

“Entre las muchas causas que han retardado du-
rante el curso de la revolucién, el adelantamiento de
lIa instruccién pidblica, ha sido una de las més
principales el aislamiento en que han vivido los
hombres instruidos, en fuerza de las divisiones y
choques de las ideas politicas. Este aislamiento, y
no la falta de interés en los *‘genios superiores por
la propagacién de las luces”, ha sido hasta aqui el
verdadero impedimento para establecer una “Socie-
dad literaria”, tal cual la requiere la posicién y el
rango de la provincia de Buenos Aires.

“Ha concurrido, es verdad, a hacer que se aleja-
se la esperanza de conseguirlo, el mal éxito de los
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tres ensayos que desde 1810, se han hecho para
plantear asociaciones de igual naturaleza. La una
en 1811, conocida con el nombre del “Club”; la
otra en 1812 que tomé el titulo de “Sociedad pa-
tridtica’ y la tercera en 1818 denominada “Socie-
dad del buen gusto”. Si estas asociaciones fueron
efimeras y de poco fruto, no puede desconocerse
que la idea de congregar un numero de hombres
ilustrados, ha tenido siempre gran influencia en los
progresos sociales del pais en donde las fuerzas in-
telectuales se han vigorizado por medio de la aso-
ciacién.

“Aquellos resultados negativos de propdsitos
nobles, no debe desalentarnos actualmente, sino al
contrarjo, estimularnos a dar a las asociaciones ac-
tuales bases mas sélidas y permanentes que las que
tuvieron las antiguas. Uno de nuestros cuidados
debe ser, colocarlas fuera del alcance de los “mo-
vimientos vertiginosos de la politica ministerial, a
cualquier lado que ella se incline”; con el fin de
extinguir ese fuego devorador que ha abrasado a los
hombres entre si por espacio inmenso.” Hoy, todo
conspira a sacarnos de ese estado de aislamiento se-
mi-salvaje a que nos hemos condenado unos a los
otros. Este es el interés comtn.

‘‘Para servir este interés, nada hay tan a propd-
sito y eficaz como las sociedades particulares, como
es facil demostrarlo.

“La amistad, la confianza, la benevolencia mu-
tua, nacen entre los hombres en virtud de una co-
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municacién frecuente, cualquiera que sea el grado
de su civilizacién. Los salvajes se asocian para ca-
zar, para satisfacer sus instintos groseros. El hom-
bre culto logra con la asociacién de sus iguales el
goce del ejercicio de los sentimientos benévolos,
del amor, del respeto reciproco; que agregados al
vinculo de la familia, constituyen el patriotismo o
la unién nacional, a que llaman egoismo, los que
miran este sentimiento coom un ‘“‘egoismo’’, siern-
do asi que debe reputarse como una de las virtudes
sociales.

“No falta quienes pretendan que el afecto que se
profesan entre si los ciudadanos de la nacidn in-
glesa, proviene de una necesidad politica, de Ja ne-
cesidad de mantenerse unidos para sostener la auto-
ridad, cuyo desprestigio arrastraria la nacidén a su
pérdida. Pero este motivo s6to vincularia a los in-
dividuos con el gobierno, mientras que otras son
las causas del amor y del respeto que se profesen
reciprocamente. Lo que ha contribuido esencialmen-
te a inspirar en el pueblo inglés el amor de unos
ciudadanos para con otros, es [0 mismo que reco-
mendaba el general Washington a los americanos
al despedirse de ellos; esto es, el establecimiento de
sociedades particulares, cuyas fértiles ramificaciones
se extiendan por todas partes, como en la tierra
de Albién.

“Raro es el inglés que no esté incorporado a una
o més sociedades particulares, y muchos hay de ellos
que son a la vez miembros de una o mas compa-.
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nias de comercio, de una sociedad literaria, de un
instituto agricola, o de un club de mero entreteni-
miento.

“No es, pues, de extrafiar que en los Estados
Unidos de Norte América, se hayan generalizado
las sociedades particulares, a punto que se cuenten
hasta cincuenta y ocho establecidas en uno solo de
sus estados.

“La mayor parte de esos mismos Estados, deben
su existencia primitiva a esa clase de congregacio-
nes, que tanta influencia han ejercido en el mante-
nimiento del orden general, y en las paternales re-
laciones de los estados entre si. Es raro encon-
trar en la historia de aquella nacién americana, pi-
ginas manchadas con Ia relacién de guerras intesti-
nas: mal de que han podido librarse (siendo hom-
bres como nosotros y como todos los de nuestra es-
pecie) asocidndose para fines dtiles, sin hallar tro-
piezo para tan loable fin, en la desunién y desave-
nencia de los individuos.

“La Espafia misma, no ha conocido épocas més
adecuada para hacerse prdspera e ilustrada, que
aquella en que su rey Carlos III, promovié por
toda la monarquia la creacién de sociedades patrié-
ticas y econémicas, que fomentaban la agricultura,
las artes, el comercio y difundian la educacién.

“En Francia no tiene raices tan profundas como
en Inglaterra el espiritu de asociacidén. Sin em-
bargo, tuvo durante el Imperio gran némero de so-
ciedades, a las que se debe tal vez, el que sea con-
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siderado un francés tan diferente de los demés hom-
bres como lo es “‘un indigena de la Patagonia, com-
parado con un pigmeo.”

Esta exposicién de principios, termina afirman-
do con un autor anénimo, cuyos principios resu-
me, que: “la no existencia de sociedades particula-
res, es un obsticulo a los progresos de la civilizacién
y un motivo de destruccién directa de los funda-
mentos de la sociabilidad.”” 'Y agrega:

“Otro punto debia comprender esta exposicidn:
tal es el de la ilustracién péblica, primer objeto que
debe proponerse una sociedad en Buenos Aires. Pe-
ro, la eficacia de las sociedades para conseguir este
fin, esti tan al alcance de los hombres reflexivos,
que se cree demds su explanacién. Protestamos si,
que los méviles de esta convocatoria de algunos ciu-
dadanos, no son otros que constituirlos en sociedad
particular, para que promuevan los intereses inte-
lectuales del pais y sirvan de plantel para establecer
los muchos centros de asociacién reclamados por los
diversos ramos de utilidad piblica que se hallan ac-
tualmente descuidados en la provincia.”

Tales fueron los sanos propdsitos que se tuvieron
en vista al iniciar la Sociedad literaria.

El reglamento encomendado a los sefiores Moreno
v Nifiez, estuvo redactado en veinticuatro horas;
fué discutido y aprobado con algunas adiciones y
enmiendas. Este reglamento comenzaba con un con-
siderando o proemio que es til conocer al pie de Ja

"letra para comprender mejor el espiritu de esta aso-



154 JUAN MARIA GUYIERREZ

ciacién, bosquejado en parte por el documento que
dejamos extractado:

“Nada es tan natural como unirse los hombres
para objetos que son del interés de todos. Los limi-
tes de las fuerzas individuales, las varias ocupaciones
de la vida, y la diversidad de los talentos, se opo-
nen a la ejecucién de trabajos que demandan una
atencidén extensa y continua. Desmaya el espiritu
mis celoso cuando se encuentra aislado. Los debe-
res que el hombre se impone a si mismo, sin otra
seguridad que su curiosidad y constancia, estin
sujetos a muchas variaciones, y a fuerza de aspirar
a un objeto, se viene a sentir muchas veces la ne-
cesidad de no pensar mas en él para ser indepen-
diente y libre.

“Podria decirse que el estudio combate a los
particulares con aquella tictica sagaz que usaban
los araucanos, obligando al enemigo a estar siem-
pre despierto, y postrndolo al fin con el cansan-
cio.

“Pero una asociacién de individuos nunca duet-
me: sigue sin interrupcién la marcha metédica y
serena que se propone para realizar sus trabajos.
Por eso vemos establecidas Sociedades en todas
partes donde se desea conseguir algiin objeto per-
manente, aunque no sea dificultoso; y por esta ra-
zén se han unido las personas que se expresaran
abajo, para formar una sociedad de esta especie.

“‘Se proponen que presida en ella ef celo por los
adelantos del pafs, Ia buena fe y la amistad; y que



CRITICAS Y NARRACIONES 155

se busquen todos los medios, asi en su seno como
en los hombres ilustrados de afuera, de esparcir los
conocimientos, consultando, tanto como sea dable
los progresos de la ciencia, la literatura y las ar-
tes.”

El reglamento, como consta de la parte supri-
mida en el anterior proemio, tenia el cardcter de
provisorio. Y, efectivamente, la reglamentacién de
la sociedad literaria, sufrié diferentes alteraciones,
en consonancia con las necesidades que surgian del
movimiento orginico del cuerpo, el cual vivié per-
fecciondndose desde que nacié hasta su temprana
extincién. He aqui la base inalterable de esa orga-
nizacién:

Art. 19 — Queda establecida una sociedad con
el titulo de “‘Sociedad Literaria de Buenos Aires’.

Art. 29 — Los objetos de la Sociedad, en gene-
ral, serdn propagar los conocimientos y las luces
en todos los ramos cientificos y en los de industria
y comercio.

Art. 3° — La Sociedad se compondrd de doce
individuos y serdn los Unicos que revistan la cali-
dad de socios de ntimero.

Art. 4° — Los socios serdn numerados, desde
uno hasta doce, siguiendo el orden alfabético de
sus propios nombres.

Art. 59 — La Sociedad tendrd un presidente
elegido a pluralidad, por el término de un afio.

Art. 8 — Para los casos en que el presidente es-
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té justamente imposibilitado de ejercer sus funcio-
nes, se nombrard un decano que lo supla.

Art. 9° — Habra un secretario que se nombra-
14 del mismo modo que el presidente, por el térmi-
no de un afio.

Arts. 15 y 21. — Ningfin socio dejara de asis-
tir a las sesiones sin exponer pot escrito los moti-
vos al presidente.

Art. 20. — La Sociedad publicard un papel or-
dinario, de un pliego, dos veces en la semana, con
el titulo: “El Argos de Buenos Aires”, el cual de-
berd contener todo cunanto conduzca a formar un
canal verdadero de comunicacién y noticias.

Art. 22. — Para la redaccién de este papel, la
Sociedad nombraré de entre sus miembros, tres, de
los cuales uno se ocupard de la parte interior, otro
de la exterior, v el tercero de la coordinacién de las
materias y coreccién de las pruebas.

Art. 27. — Se establecerd un periédico mensual
en forma de folleto, de cuatro pliegos, bajo el ti-
tulo de “La Abeja Argentina”.

Art. 28. — Este periédico serd dedicado a obje-
tos politicos, cientificos y de industria, y conten-
dra, ademis, traducciones selectas; los descubri-
mientos recientes de los pueblos civilizados; las ob-
servaciones meteoroldgicas del pais; las médicas so-
bre la constitucién de los afios, la de las estacio-
nes; un resumen de las enfermedades de cada mes, y
un sumario de los adelantamientos de la provincia.

Art. 36, — El miembro que diese a luz algin
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escrito y quisiera usar en é[ el titulo de “miembro
de la Sociedad literaria”’, deberd haber sujetado su
obra al eximen del instituto y obtenido su apro-
bacién.

Art. 36. — La Sociedad admitird por miembros
supernumerarios a las personas que se distingan
por sus luces o beneficencia piiblica.

Art. 40. — La Sociedad elegird también socios
honorarios y corresponsales en los paises extranje-
ros y en las provincias continentales.

Art. 41. — Los productos de los periédicos se
repartirdn por trimestres, en la forma siguiente: la
utilidad se dividir4 en dos partes, una para el fondo
comtin de la sociedad, y la otra se distribuird en
cuatro porciones iguales, una para los redactores del
periédico semanal por via de premio; otra para los
redactores del periddico mensual por igual motivo;
otra para los socios obligados a presentar trabajos.
La cuarta de estas porciones se destinard a premiar
los escritos que se envien a la Sociedad en forma
de comunicados, segiin tarifa que se formari al
efecto.

Art. 42. — Se abrird un fondo de setecientos pe-
s0s como primer capital de la Sociedad.

Art. 43, — Este fondo serd formado por los
miembros de la Sociedad, entregando la mitad de la
cuota al contado y la otra mitad a los dos meses.

Arts. 47 y 48. — Cuando la Sociedad haya ad-
quirido fondos suficientes, los girard sobre Lon-
dres, para proveerse de una imprenta; y si el estado
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de los fondos lo permitiese, girard 500 pesos para
instrumentos...

Aprobado este reglamento provisorio, procedié
la Sociedad a nombrar su presidente y secretario,
empleos que recayeron en el doctor don Julidn Se-
gundo de Agiiero, y en don Ignacio Naifiez. El doc-
tor Sdenz fué nombrado decano o segundo presi-
dente, segiin e] tenor del reglamento.

I

EN la quinta reunién de la Sociedad literaria,
cumpliendo con el articulo 4° de su reglamento,
se procedié a sefialar el ndmero de orden con que
en adelante debia designarse cada socio, siguiendo
el orden alfabético de los nombres, y resultd la si-
guiente “‘planilla”:

Nim. 1 Dr. D. Antonio Sdenz
” 2 ,, , Cosme Argerich

3 ,» Esteban Luca
4 ,» Felipe Senillosa

e 5 ., Ignacio Nufiez
6 , ,, Julidn Segundo de Agiiero
7 Juan Antonio Fernéndez
8 , , José Severo Malavia

i 9 ,» Juan de Bernabé y Madero
» 10 ,, ,, Manuel Moreno
2y Il ,» Santiago Wilde

w12, ,, Vicente Lépez
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Este personal sufrié algunas modificaciones du-
rante la existencia de la Sociedad. El socio 8 fué
expulsado por razén de su inasistencia sin dar ex-
plicaciones de las causas que la motivaban y fué
elegido en su lugar el seflor doctor don Valentin
Gémez. El socio Ne 5, propuso en la sesién de
21 de enero de 1822 se diese cumplimiento al ar-
ticulo 40 del reglamento y se nombrasen los “so-
cios en comunicacién’’ de que habla dicho articulo.
La Sociedad convino desde luego (dice el acta de la
sesién del 23 del mismo enero) en entrar a pro-
poner y examinar las personas que en las diferentes
provincias del pais pudiesen merecer la confianza
de la Sociedad. Se designaron las provincias de
Montevideo, Entre Rios, Santa Fe, Corrientes, Cor-
doba, Mendoza, Santiago, Tucumdn y Salta; pe-
to tocindose dificultades de consideracidn respecto
al nombramiento de individuos que la Sociedad no
conocia, y al mismo tiempo, considerando lo con-
veniente que era manejarse con todo el tino posi-
ble, tanto para no exponer a los individuos en las
circunstancias en que se hallaban los pueblos, co-
mo para no exponer la misma Sociedad a un desai-
re, se convino nuevamente en demorar el nombra-
miento hasta tomar conocimientos exactos de las
personas que estuviesen mejor indicadas.

Con respecto a los socios “correspondientes” en
las republicas hermanas,o al menos con respecto a
Chile, no hubo las mismas dificultades y reservas,
y en la sesién 112 del 30 de enero, a indicacién del
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doctor don Vicente Lépez, se did este encargo, a
don Camilo Henriquez, préximo a salir de Bue-
nos Aires para Santiago, 1lamado especialmente por
el Directorio de aquel pais. “El socio preindicado,
dice el acta, representd las excelentes calidades que
reunia este individuo, sus talentos conocidos en este
territorio, y la circunstancia ain mdis recomenda-
ble, de ser 1lamado a tener una grande intervencidén
en los negocios del Estado de Chile, lo cual le
colocaria en la posicidn més Util para suministrar
a la Sociedad, multitud de conocimientos que le
serian sumamente provechosos para sus tareas lite-
rarias”. En esta virtud, fué invitado el sefior Hen-
riquez a concurrir a la Sociedad en una sesién
préxima, para incorporarse a ella y extendérsele el
diploma e instrucciones de su cargo y comisién.
Efectivamente, el 6 de febrero, se apersond ante
ella el nuevo miembro honorario de la Sociedad li-
teraria, quien tomando la palabra manifestd el re-
conocimiento de que estaba poseido por la distin-
cién que merecia de aquel cuerpo. Se extendid lar-
gamente sobre la idea favorable que concebia de es-
ta institucién, tanto por la clase de individuos de
que se componia, como porque habiéndose impues-
to de su constitucién, advertia las grandes venta-
jas que la América entera iba a reportar de este
establecimiento tan bien combinado. Se contrajo
después a recomendar la constancia, que era lo dni-
co con que podian vencerse las grandes dificultades
que en el pais se habian ofrecido siempre a los pro-
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gresos de semejantes congregaciones; protestando
que él, por su parte, se haria un honor desde el
lugar de su residencia, en contribuir con sus luces
y con los conocimientos y noticias que le fuese po-
sible adquirir en aquel pais, utiles al lustre y es-
tabilidad de la Sociedad literaria de Buenos Aires”.
El socio presidente (agrega el acta) agradecid en
seguida esta manifestacién de parte del socio hono-
rario, y sin més formalidad quedd incorporado.

Con motivo de este acto que debié hacer una
excelente impresién en la Sociedad, alentindola a
extender sus miras fuera de los limites de la pro-
vincia de Buenos Aires, se manifesté por algunos
de los socios presentes la necesidad de volver a en-
sayar el nombramiento de ‘“‘socios en corresponden-
cia”, porque cada dia, urgia més la necesidad de
adquirir oportunamente y por buenos conductos,
noticias de las demis provincias, para enriquecer
con ellas la redaccién de los periédicos que Ia Socie-
dad se habia comprometido dar al piblico. La So-
ciedad atendid estas indicaciones y fueron nombra-
dos corresponsales para las provincias de Mendo-
za, Tucumén y Salta. Para la primera a los sefio-
res don Tomds Godoy Cruz, y don Remigio
Castellanos; para la segunda al doctor don José
Agustin Molina, y a don José Redear para la 1l-
tima.

La redaccién de los periédicos ““Argos” y ‘‘Abe-
ja”, recargaban los quebaceres de la Sociedad, y
muchos de sus miembros solicitaban que se refor-
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mase el articulo del reglamento que los limitaba
al nimero de doce. El presidente fué intérprete de
esta opinién en la sesién 29 del 19 de abril de
1822, diciendo, poco mis o menos lo que se ex-
presa en el acta de aquella reunidn, a saber: Hoy ya
han desaparecido (opinaba el doctor Agiiero) las
dos principales razones que se tuvieron en mira al
sancionar el articulo de nuestro reglamento. La
primera fué el estado divergente de las opiniones
de los hombres en el tiempo en que la Sociedad
fué erigida; divergencia que daba motivo a temer
que se apoderasen de su seno las mismas agitacio-
nes y contrariedades que se descubrian atn en las
reuniones privadas o sociales, Fué la segunda, el
que la Sociedad necesité para vencer en su princi-
pio las dificultades que siempre ofrecen estos es-
tablecimientos, y particularmente en nuestro pais,
en donde eran desconocidos, una accidén rapida y
desembarazada, cosa que no era conciliable con un
nimero extraordinario de voluntades resentidas
también del mal indicado en el fundamento pri-
mero. A estas razones, agregd la suya el sefior Nu-
fiez, afirmando que los peligros que acababan de
recordarse no eran de temerse, habian pasado ya,
porque la opinién piblica se habia regularizado y
disminuidose mucho el hibito de extraviarla; que
la Sociedad habia echado de una manera tan s6lida
los fundamentos de su vida regular, que no era
necesario en lo sucesivo sino constancia para que se
conservasen permanentemente, El sefior Agiiero,
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insistiendo sobre la matetia hizo presente a la So-
ciedad los compromisos que ésta habia contraido
para con el piblico; las grandes tareas que tenia
que desempefiar y las atenciones multiplicadas de
toda especie que rodeaban a los sefiores asociados,
de donde concluia que no habja otro medio para
que éstos no se desalentasen en la ardua empresa
que habian acometido, que el aumento del nfimero
de socios, haciéndolos subir de doce que eran has-
ta vetnticinco. La Sociedad discutié el punto y
aceptd la idea propuesta por el presidente.

A pesar de esta determinacién sancionada por
la mayoria de la Sociedad, se advierte en este
cuerpo un espiritu resistente a la idea de dilatarse
y de abrir su seno a personas nuevas y menos inti-
mas, especialmente a las de poca edad y notoriedad.
No sélo se rodearon de precauciones en este sen-
tido, dictando un reglamento especial y riguroso
para la eleccién de nuevos compafietos, sino que al
darle cumplimiento, excluyeron a los sefiores Diaz
(don Ramdn y don Avelino) y a don Juan Fran-
cisco Gil y don Manuel Insiarte, propuestos en la
sesion del 11 de junio, mientras que poco mis
tarde se aprobé la eleccién de los doctores don Gre-
gorio Funes y don Valentin Gémez; sefiores don
José Maria Rojas; Fr. Valentin San Martin; doc-
tor don Juan Manuel Agiiero, para socios de ni-
mero; y para corresponsales, al doctor Carlos Pie
de Monte, en e] Pertt; don José Lanz, en Paris; al
coronel Duaene y al ministro de Colombia don
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Manuel Tortes, en Estados Unidos. Don Juan
Cruz Vatela, propuesto para socio de ntimero por
el sefior don Vicente LSpez, siguié probablemente
la misma suerte que los sefiores Diaz y Gil, pues
no vuelve a aparecer su nombre en las actas de la
Sociedad.

El corto ntmero de obreros en proporcién a los
trabajos que habia echado sobre sus hombros la
Sociedad fué, en nuestro concepto, la principal cau-
sa de la disolucién de un cuerpo tan importante,
que en poco mas de un afio de existencia pudo de-
jar huellas imborrables en el camino de los progre-
sos intelectuales de Buenos Aires, como vamos a
manifestarlo.

I

LA Sociedad literaria hizo mucho més de lo que
se habia prometido a si misma. A medida que ade-
lantaba en sus trabajos, descubria nuevos campos
a que llevar su actividad y se ponia a la labor con
un empefioc y una abnegacién ejemplares. No se
contentaba con dar a luz dos periédicos, uno pura-
mente cientifico y literario, “La Abeja”; el otro
noticioso, el “Argos”. Con la intencién de ser atil
al comercio y a la industria emprendié la publica-
cién de un apéndice al ““Argos” con el titulo de
“Avisador”, destinado a consignar el valor en pla-
za de los objetos en demanda, y los demis hechos
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del comercio maritimo y terrestre que antes pasaban
inapercibidos de la generalidad del publico a quien
importaban directamente. La sociedad literaria, en-
sanché asi la esfera de accién de la prensa periédi-
ca, luchando con dificultades que apenas se com-
prenden hoy. Por o tanto, pareciéndonos curiosa
Ia historia de esas dificultades, y formando por si
sola una de las piginas de la crénica portefia con
respecto a los intereses de la inteligencia, que tanto
han llamado nuestra atencidén personal, vamos a
mostrar c6mo y por qué medios el “‘Argos” del
afio 1821, llegd a tener la importancia que merece
por mayor en edad y mérito, entre los infinitos pe-
riédicos de Buenos Aires, posteriores al afio 1820.

El primer néimero de este periédico semanal apa-
recié el sibado 12 de Mayo de 1821, con un pros-
pecto que no pasa de 13 renglones, en el cual ase-
guran los redactores, que si la publicacién de un
periédico ha sido ficil en Buenos Aires, no lo ha
ha sido el sostenerlo ni aun en las épocas mas feli-
ces, y oftecen a la provincia de su nacimiento, man-
tener el ““Argos’” de modo que guarde consonancia
con su mismo titulo. En cuanto al plan y fines de
la publicacién, se refieren los mismos redactores al
orden que guardan las materias en este primer ni-
mero. Empieza éste por un cuadro abreviado del
estado politico en que se encontraban las provincias
argentinas. ‘‘Es muy notable, (se dice alli) que los
pueblos primeros en desatarse de Ia liga general pa-
ra establecer cada uno su gobierno y sus leyes par-
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ticulares, se hallen en el dia amagados de los horro-
res de la guerra civil, mas temibles que los que su
separacién causé a Buenos Aires y a otros pue-
blos”. Se refiere en esto 2 Tucumén. Cérdoba,
agrega, aunque habia logrado por medio de un re-
gular ejército sofocar las conspiraciones,... en el
dia se halla dividida en dos partidos armados, y es
miés que probable que sus diferencias no terminen
sin sangre, sin luto y sin iguales o mayores rui-
nas. La provincia de Salta es un campo de Marte
perpetuo... El Entre Rios, habiéndose deshecho de
su antiguo protector, el de los pueblos libres, don
José Artigas, ha adquirido protectores por doce-
nas y goza en recompensa de su sangre derramada,
etc... Santiago del Estero sigue en guerra... Cata-
marca unida a Tucumén, estd en guerra declarada
con la provincia de Salta. La Rioja patece tecon-
centrada bajo la tierra, por el silencio en que estd
después de haber sido el teatro de las escenas mds
tragicas. Jujuy debe seguir a su gobierno capital,
y participar de los bienes o males que le resulten
de su actual guerra civil. San Luis y San Juan tam-
bién se han bafiado en sangre y han visto su terri-
torio sembrado de caddveres. Corrientes se ha de-
clarado pueblo adyacente a la republica entrerria-
na. Santa Fe, después de la celebracién de la paz
con Buenos Aires, ha mejorado notablemente en si-
tuacidn; pero se halla amenazada por las fuerzas
de Entre Rios.

“Buenos Aires, nuestra patria, a medida que de-
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clinaba el aciago y ominoso afio veinte, empezd a
ver despejado su horizonte politico, a mejorar no-
tablemente su situacién espantosa. Constituida so-
lidamente una autoridad sobre las ruinas de doce
revoluciones en poco menos de un afio; de veinte
gobiernos durante el mismo periodo; de seis inva-
siones sangrientas y desoladoras, ha logrado subsis-
tir sin alteracidén alguna el largo periodo de siete
meses, volver a dar aliento al agonizante espiritu
publico y avivar también el interés de la provincia
por un nuevo orden de cosas.”

Después de hacer esta pintura del estado de los
pueblos de Ia unién, dicen los redactores del “‘Ar-
gos”’ del afio 1821: “Nuestros trabajos se dedica-
rin, pues, en mucha parte, a estos interesantes ob-
jetos, teniendo siempre a la vista el aspecto de las
provincias y pueblos interiores, tal como se presen-
ta en el dia o como puede ofrecerse en adelante.”

Las cuatro paginas en 4° mayor a dos columnas
del primer niimero de este periddico, estdn ocupa-
das con este articulo, con otros, contraidos al Con-
greso convocado en Cérdoba; a examinar la con-
ducta del gabinete del Brasil con respecto a la Ban-
da Oriental del Rio de la Plata; al crédito piiblico
¥ a noticias de América y Europa. Este periddico
fué ganando en extensidn e interés hasta completar
33 nameros; en el iltimo los redactores se despiden
del ptiblico, abandonando una emptesa realmente
benéfica a pais, por razones puramente personales.

Al comenzar e] afio 1822, no habia en Buenos
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Alres mis publicaciones periédicas que el Registro
Oficial y el Estadistico, y fué entonces que el “Ar-
gos’”” comenzé a redactarse por la “‘Sociedad litera-
ria”, en virtud del articulo 20 de su reglamento,
que ya conocemos. Para esto habia nombrado una
comisién para entenderse con el administrador de
la imprenta de la Independencia, y obtener consen-
timiento de quien correspondiese, para usar del ti-
tulo a que indisputablemente les habia dado dere-
cho a sus redactores fundadores, el modo cémo se
habia desempefiado, el crédito de que gozaba la pu-
blicacién y la declaracién que habian hecho de que,
sélo suspendian sus tareas hasta otra época. Obte-
nido el consentimiento indicado, se nombré por la
Sociedad, a los sefiores don Manuel Moreno, don
Ignacio Nufiez y don Esteban Luca para la redac-
cién del ‘“‘Argos”. Estando prescripto por los ar-
ticulos 23 y 24 que hubiese una “Comisién de re-
vista” sin cuyo beneplicito nada podia publicarse
en el periddico semanal, se nombrd a los sefiores
don Julidn S. de Agiiero, don Antonio Sdenz y
don Vicente Lépez, para componer esa comisién.
El ““Argos” reaparecid, en consecuencia, el si-
bado 10 de enero de 1822 con un “‘articulo de in-
troduccién”, en el cual explicaba su origen, su ob-
jeto y su marcha, articulo que previamente habia
sido aprobado por la Sociedad... “Clama el inte-
rés piiblico y el honor de Buenos Aires, decia el
articulo, por un periédico general: pero el mante-
nimiento de un periédico de esta clase exige una de-
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dicacidén constante y poderosa, una acumulacién de
ideas y relaciones que es muy dificil adquirir por
unos o pocos individuos. Es en fuerza de estos
principios que la Sociedad literaria de Buenos Aires
se ha instaurado el primer dia de este afio, y se ha
hecho cargo de publicar un papel dos veces en ca-
da semana, que contenga, con arreglo al articulo
21 de su constitucién, todo cuanto conduzea a for-
mar un canal verdadero de comunicacién y noticias.
La Sociedad se lisonjea de comenzar acreditando
que tributa la consideracién debida al mérito en el
uso de un titulo que le ha adquirido por los mas
Justos motivos; pero cree, sin embargo, necesario
prevenir que lo hace con el consentimiento de las
personas que estaban en posesién de él. Este papel
saldra a las doce de los dias miércoles y sabado con
un pliego cada niémero... El “Argos” en su segun-
da carrera se separara, en parte, del plan que habia
adoptado en la primera; pero puede asegurarse que
en el que al presente se ha prescripto, se conciliard
el interés que antes inspiraba, con los fines que aho-
ra se ha propuesto el instituto.

“La Sociedad se prepara a anunciar al piblico
los términos en que ha de dar a luz los trabajos en
grande, para que ha sido organizada. Cuando esto
suceda, se publicarin las bases de su constitucién,
se dard un resumen de sus reuniones ordinarias, y
las tarifas que ha resuelto establecer, en que se de-
signan los premios pecuniarios que han de asignar-
se a las memorias o comunicados que se le remitan,
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y los precios de los avisos de toda especie, y de
cualesquiera otros escritos de un interés privado que
quieran insertarse en los periddicos y demis obras
de la Sociedad.”

Este sencillo programa contribuye a ilustrarnos
acerca de los objetos que se proponia llevar a cabo
Ja Sociedad literaria por medio de la prensa perid-
dica. Desde luego salta a la vista el pulso con que
creian que debia manejarse ese poderoso resorte de
1a felicidad ptblica que se 1lama el periodismo, los
hombres mis sensatos e instruidos con que enton-
ces contaba Buenos Aires, aleccionados con la tris-
te experiencia de diez afios de anarquia, que dieron
por resultado el caos social del afio 1820. La pren-
sa periédica renacia bajo los auspicios de la ciencia
v del patriotismo; una fuerza colectiva la dirigia y
la impulsaba; y el espiritu de asociacién y de con-
fraternidad de que estaban inspirados los miem-
bros de la Sociedad literatia debia reflejarse en las
paginas del “‘Argos”.

Este periddico fué bien recibido del ptblico. En
la sesién del 21 de enero, el vocal tercero, don Ig-
nacio Nafiez, puso en conocimiento de la Sociedad
que, seglin habia sido informado por el encargado
de la venta del “Argos”, el nimero de quinientos
ejemplares que se habia dandado tirar no alcanzaba
al servicio publico, porque, separindose 100 para la
Sociedad, sélo quedaban 400, que se distribuian:
50 en cada uno de los tres lugares de venta en la
ciudad; 50 al gobierno, y por consiguietnte sélo
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200 en la plaza, dificultando el formar las colec-
ciones que se buscarin con empefio pasado algin
tiempo. (1). Se determind, en consecuencia, que
se tirasen cien ejemplares mas.

El papel de imprimir era en aquella época caro y
de calidad ordinaria, y la Sociedad que aspiraba a
dar un aspecto decente a sus producciones por la
prensa, acordd celebrar una contrata con algin fa-
bricante europeo que remitiese anualmente las res-
mas de buen papel de imprenta.

En la reunién décima sexta de la Sociedad, los
redactores del periddico de que vamos hablando,
hicieron presente que se hallaban disconformes
acerca de la manera cdmo deberian expresarse en los
articulos que contraian a los negocios del hoy Esta-
do Oriental, entonces provincia del territorio ar-
gentino. La prensa portuguesa de Montevideo, ha-
bia comenzado a provocar al “Argos”, contestan-
do a sus articulos. El socio nimero 3, don Esteban
Luca, opinaba que no se diera el desenvolvimiento
que alli se habia dado a esta materia y que la re-
daccién del “‘Argos” mirase con el desprecio que se
merecian, las contestaciones del ‘‘Pacifico Oriental”,
titulo del periédico de los usurpadores. El socio ni-
mero 5, don Ignacio Nufiez, opinaba de un modo
diametralmente opuesto al sefior Luca, y creia que

(1) Entonces no habia subscriptores a los periédicos; quien
se interesaba en leetlos, los compraba en los Iugares de venta
que cran, gencralmente, las librerias de mas fama.
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al tratar el “‘Argos” los asuntos que tuvieran re-
lacidén con los portugueses, mientras mantuvieran
indebidamente en su poder el territorio de la Ban-
da Oriental, debfa hacerlo detenidamente y con
toda la energia de que fueran capaces los redacto-
res, contestando victoriosamente, como podia ha-
cerse, los articulos del ‘‘Pacifico Oriental”, cuan-
do a ello dieran lugar sus provocaciones a Buenos
Aires. Don Manuel Moreno (socio ndmero 10)
se colocd entre estas dos opiniones extremas, y
aconsejé que continuase la redaccién del “Argos”
la marcha seguida hasta antes de entrar en polémi-
ca con el periédico montevideano, es decir que con-
tinuara relatando los acontecimientos de aquel pais,
aprovechando toda coyuntura para reprobar indi-
rectamente la conducta insidiosa de los opresores;
pero de manera que no se creyese jamis que el
“‘Argos” pudiera tener por objeto principal el ata-
car a la nacién vecina.

La Sociedad convertida en juez de esta divergen-
cia de opiniones, se hallé perpleja para dictar una
regla terminante de conducta a los redactores del
“*Argos”, y hallé prudente dejar al juicio de éstos,
el “medir la extensién y los puntos que hubieran
de publicarse bajo el titulo “Montevideo”.

La redaccién del “Argos’”, encomendada a tres
miembros, sin corresponsales noticiosos ni del in-
terior ni fuera del pais, se hizo sumamente pesada.
"Sin despedazarnos, decian éstos ante la Sociedad,
no podremos continuar en los términos que hasta
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aqui”. Pidieron, en consecuencia, que se aumentase
el numero de redactores, o se les auxiliara en sus
tareas, proporcionindoles materiales para llenar las
columnas del periédico. La Sociedad, no se incliné
al primer expediente, y determind, que los redacto-
res de los periddicos de la Sociedad literaria (“'El
Argos” y “La Abeja”) estuvieran facultados para
nombrar ‘“‘agentes de comunicacién” recompensa-
dos, tanto en las provincias interiores como en los
paises extranjeros. Acordd, también, subscribirse a
las principales publicaciones periédicas y cientifi-
cas de Europa.

Mientras tanto, la opinién publica y la honra
del pais, se interesaban cada dia mds en la cuestién
Oriental, y exigian de la prensa una contraccién
mayor; éste era también el deseo del gobierno, ma-
nifestado por una comunicacién expresa del mi-
nisterio pasada a la Sociedad, indicando al mismo
la conveniencia de aumentar con un pliego més las
columnas del “Argos”, dedicdndolas con preferen-
cia a la mencionada materia. La Sociedad, tomd
otro camino para llegar al mismo fin, y fué dispo-
ner que se aumentase un nimero més del ‘“‘Argos”,
apareciendo tres veces por semana. Sin embargo,
este periédico no cambié ni de formato, ni de nd-
mero de paginas durante todo el afio 1822.

El personal de su redaccién tuvo una modifica-
cién desde mediados de Agosto de aquel mismo
ano. El senor Motetio hizo presente a la Sociedad
que habiendo terminado los dos meses porque acep-
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B
té el cargo de miembro de la comisién redactora
del “‘Argos”, era justo se le removiese, nombran-
dose la persona que habia de substituirle en tan la-
borioso cargo. El socio nitmero 11, don Santiago
Wilde, fué designado para llenar las veces del se-
fior Moreno.

Otro cambio més substancial todavia experimen-
té la redaccién del “Argos’” en el ultimo mes del
afio 1822. El sefior doctor Lépez (socio nimero
12) pidié, por medio del presidente, que se le exo-
nerara del cargo de redactor del “Argos” que por
si solo habia desempefiado desde que se le enco-
mendd esta comisién. Con este motivo se promovid
la idea de hacer cesar el periédico, en razén de exis-
tir ya varios en el pais, que se publicaban con pro-
positos idénticos a los tenidos en vista por la So-
ciedad al fundar el suyo. El sefior Nufiez, que tal
vez fué el creador de] “‘Argos’” en 1821, y asiduo
colaborador de él como miembro de la Sociedad Ii-
teraria, no podia conformarse con la desaparicidn,
¢ ide6 un medio para prolongar la existencia de
aquella creacién de la actividad de su patriotismo.
En la sesién del 22 de diciembre presenté ante la
Sociedad un proyecto para la redaccién del “Ar-
gos”’, durante el afio préximo 1823. Segln este
proyecto, tendria el periddico un ‘“‘redactor perma-
nente”’, que debia ser elegido del seno mismo de la
Sociedad y por ésta; a éste se le agregaria otro
miembro en clase de censor de los articulos escri-
tos por el redactor permanente, quien se mudaria
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cada mes, seglin el orden de la numeracién de los
miembros de la Sociedad, quienes quedaban en la
obligacién de concurrir con noticias y trabajos pa-
ra componer el periddico, quedando libre el redac-
tor para insertarlos o no, segin su juicio. Este
proyecto contenia, a méis de los indicados, dos at-
ticulos referentes a la imposicién de la marcha
que debiera seguir el redactor permanente con res-
pecto a los asuntos interiores del pais, mostran-
dose siempre imparcial y moderado. Para que esto
tuviera cumplimiento, proponia el sefior Nifiez se
nombrase una comisién que redactase unas instruc-
ciones especiales sobre este punto, en las cuales a
juicio suyo, deberia declararse ‘‘terminantemente’”,
que el “Argos” en la parte interior, se ocuparia sé-
lo en censurar los actos de la Administracién, que
dieran lugar a ello, sin emplear “jamis su pluma
en elogiar dichos actos”. No me mueve, dijo el
secretario, al pensar de este modo, la sospecha o el
convencimiento de que las autoridades publices
actualmente no hayan de dar en adelante motivos
a la censura fundada de sus procederes; muéveme
meramente, el interés de que se instruya al publi-
co de la forma circunspecta y racional con que de-
be ejercerse este derecho en un pais libre; “‘censu-
rando los actos del poder, sin tocar a las perso-
nas y sin necesidad tampoco de hacerlo en una
forma anarquica o tumultuosa”. El secretario,
agregd, que la esperanza de buen éxito en esta ten-
tativa no debia considerarse ilusoria, pues los bue-
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nos ejemplos no eran desatendidos por el publico;
en prueba de ello, véase cuinto se ha conseguido ya
en la reforma del estilo y lenguaje de los escrito-
res; el gusto del publico mejora visiblemente en
fuerza del modelo de decencia y seriedad ofrecidos
por los periddicos redactados por la Sociedad.

En la misma sesién, después de una larga discu-
sién sobre las opiniones emitidas por el sefior Nii-
fiez, se procedié a nombrar al redactor permanente,
y resultd electo para dicho cargo el socio ntimero
13, doctor don Gregorio Funes.

Nos hemos detenido en estos pormenores relati-
vos a la organizacién interna del ‘‘Argos”, por-
que él fué el verdadero restaurador del periodis-
mo serio y culto después del afio 20, uno de los
de mayor duracién y en donde se halla un mate-
rial inmenso de hechos y de noticias, no sélo re-
lativas al pais, sino a toda la América y a las nacio-
nes europeas. El ““Argos” durante toda su dura-
cién mantuvo la fisonomia que supieron darle sus
ilustrados fundadores, y es como un espejo que
refleja hacia Buenos Aires, el movimiento del
mundo politico y social, no dejindole ignorar na-
da de cuanto puede alimentar la curiosidad de un
pueblo culto, dispuesto a imitar lo mejor. Este pe-
riédico no sélo fué 1til entre nosotros, sino muy
fejos de Buenos Aires, y merecié ser consultado
por el ilustre Humboldt. En el tomo 49 pig 189 de
la traduccién espafiola de los “‘viajes a las regiones
equinociales”, cita su ilustre autor el ndmero 89



CRITICAS ¥ NARRACIONES 177

del ““Argos”, correspondiente al mes de noviem-
bre de 1822, de donde tomé noticias sobre la es-
tadistica de la poblacidn de Colombia. Esta cali-
dad expansiva de la érbita de las ideas, es uno de
los caracteres del genio argentino, manifestado en
los momentos criticos de su historia; las ideas tien-
den en nuestra atmdsfera social a difundirse no a
concentrarse, siguiendo la ley fisica de los cuerpos
arométicos que se esparcen generosos por el ami-
biente que les rodea. Esta virtud, que tiene su raiz
en el cardcter universal de nuestra resolucién, se
conservaba puro en la generacién que la habia
presenciado y militado en ella.

El hermano del primer secretario de la Junta de
Mayo, era miembro de la “Sociedad literaria”,
activo obrero en la redaccidn de sus periddicos, y
autor de las “Memorias del doctor don Mariano
Moteno”, libro secrito en 1812, que se sefiala por
la tendencia a ligar nuestra revolucién a todos los
movimientos de libertad en ambos hemisferios.

En el afio 1820, la prensa reflejé el estado so-
cial del pais; durante él el periodismo fué una cha-
cota, una orgia anirquica del talento, un terreno
en que sélo brotaban los hongos malsanos del
Teofilantrépico y del Gauchi-politico. En el afio
1822, en sélo los titulos de los periddicos se ob-
serva ya un profundo cambio, y se ve aparecer la
““Abeja Atgentina”, el “Amante del bien piblico”,
“El Centinela”, “El Registro Estadistico”, serios
todos, todos amigos del orden y de la paz, y al-
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gunos destinados a fundar el progreso sobre las
bases s6lidas de la observacidn cientifica,

En estos renglones nos proponemos ocuparnos
exclusivamente de la prensa periédica dentro de la
““‘Sociedad literaria”. Después del “Argos”, viene
“La Abeja Argentina”, cuya fisonomia es digna
de conocerse, por haber sido la fundadora de la
“Revista’””, aspecto casi desconocido entonces en-
tre nosotros, del pensamiento aplicado al desarrollo
de lag cuestiones que requieren extensién y mis
reposo para tratarse de aquél que es posible acor-
darles en las piginas improvisadas y pasajeras del
diarismo.

v

“LA Abeja Argentina” forma un volumen de
mas de 600 paginas en 49, correctas y elegantemen-
te impresas en la “Imprenta de la Independencia”.
Comenzd a aparecer el 15 de abril de 1822 y ter-
mind en el nimero 15 (tomo 2°) el 15 de julio
de 1823. “El interés de este periddico, se decia a
mediados de 1823, cualquiera que sea su circula-
¢ién, no es sélo del momento. El compone los
anales de nuestros conocimientos e industria, y su
vuelo ird junto con los progresos de nuestra civi-
lizacién”. Efectivamente; hoy mismo, esta precio-
sa Revista no ha envejecido; todas sus materias nos
interesan y estdn aun pendientes y sin solucién de-
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finitiva la mayor parte de los problemas sociales
y cientificos que plantearon sus ilustres redactores.

Los articulos 27 y 28, de su reglamento impo-
nian a la sociedad la obligacién de establecer un
periddico mensual, en forma de un “folleto” de
cuatro pliegos, bajo el titulo de ‘‘Abeja Argenti-
na”, dedicado a objetos politicos, cientificos y de
industria, conteniendo a més, traducciones selec-
tas; descubrimientos recientes hechos en los pueblos
civilizados; observaciones meteoroldgicas del pais;
sobre su constitucién fisica, en relacién con la sa-
lud péblica; y un sumario de los adelantos de la
provincia. Este era como ya vimos, el programa
de Ia ““Abeja”. Veamos ahora cémo se distribu-
yeron los miembros de la Sociedad, la tarea de su
redaccién y cdmo la desempefiaron. Todos los
miembros de la Sociedad, tenian obligacién de es-
cribir “‘memorias” o articulos, sobre las materias
del programa de la Revista, los cuales, después de
leidos y aprobados por la mayoria del cuerpo, pa-
saban por conducto del Presidente a los redactores
especiales, que eran tres, para que los utilizasen co-
mo materiales. Seglin las actas que tenemos a la
vista, fueron presentados y leidos ante la Sociedad
muchos trabajos interesantes; pero juzgando por
el titulo y la materia de ellos, no todos fueron pu-
blicados en la “Abeja” o apatecieron con modifi-
caciones en el titulo y en el cuerpo de la redac-
cién. Estas mismas actas nos han dado a conocer
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el nombre de algunos de los autores de los articulos
anénimos de la “Abeja’’.

“El Prospecto” con que se abre su primer nime-
ro, fué escrito por el doctor don Julidn S. Agiiero,
presidente de la Sociedad. En las cuatro péginas
que abraza el prospecto, se especializan los objetos
de la publicacién y los fines generales a que ella se
encamina. “‘La Abeja argentina”, se ocupard con
preferencia, dice el sefior Agiiero, de cuanto tenga
relacién con la independencia de América. No se
trata ahora de esforzar los fundamentos que nos
decidieron a sustraernos de un pupilaje ignomi-
nioso y degradante. El mundo imparcial nos ha
hecho ya justicia, y los sucesos han decidido la
cuestidn irrevocablemente. Si; podemos lisonjear-
nos que es ya concluida la guerra de la independen-
cia; este es el fruto de nuestros heroicos esfuerzos;
con nadie hemos partido las glorias de este triun-
fo. Entretanto, es importante que la América se
convenza, que aun le resta que andar lo més esca-
broso de la carrera que tan gloriosamente ha em-
prendido. Nada habremos hecho con conquistar a
tanto costo nuestra existencia, sino sabemos esta-
blecerla con solidez. Este es el principal objeto a
que se contraerdn nuestros trabajos. Convencidos
que los gobiernos mejor intencionados caminan
muy lentamente en este punto, cuando no estin
los pueblos suficientemente ilustrados, nos propo-
nemos generalizar por medio de este periédico aque-
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[los conocimientos que han acelerado en otros pue-
blos su organizacién social...

“El Prospecto’” sigue desarrollando el progra-
ma de este periddico conforme a los articulos del
reglamento concernientes a é1: la industria, la agri-
cultura, el comercio, ‘“‘manantiales de la riqueza y
prosperidad publica”;... la medicina misma, no se-
14 extrafia a los trabajos de la sociedad... La higie-
ne publica merecia también la atencién de la So-
cledad, pues ef programa dice textualmente: “Como
1a salubridad de nuestro clima ha hecho que se des-
cuiden aquellas precauciones que la necesidad ha
obligado a adoptar a otros pueblos, y cuyas ven-
tajas tiene bastantemente acreditada la experiencia,
no omitiremos recordar a nuestros magistrados
cudn arriesgada es esta confianza, que mas de una
vez ha causado males irreparables, y desolado rei-
nos enteros’.

La ciencia de aquellos dias remotos era ya pre-
visora y casi profética, y causa verdadero dolor el
ver malogrados por las perturbaciones politicas
primero, y el despotismo ignorante mds tarde,
aquellas indicaciones sensatas que nos hubieran
ahorrado los males irreparables de epidemias re-
cientes.

Los redactores de la Abeja, eran los sefiores
don Vicente Lépez, don Valentin Gémez y don
Manuel Moreno. De la pluma de este altimo, es
el articulo con que después del ‘‘Prospecto”, co-
mienza el ndmero 1¢ de la “Abeja” y termina en
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el 39, bajo el titulo de “Vista politico-econémica
de la provincia de Buenos Aires”. Toca en él el
ilustrado autor, la historia, la posicién geografi-
ca, el clima; la industria, el comercio de la misma,
sembrando la variedad de estos tépicos con obser-
vaciones y doctrinas suyas cuya importancia pal-
pita todavia en nuestra sociedad. Después de des-
cribir nuestro territorio que por el sur; dice, 1lle-
ga hasta el paralelo 52 de latitud, con rasgos
rapidos pero acertados, entra en las siguientes con-
sideraciones econdémicas que no podemos menos
que transcribir:

“‘Creced y multiplicad dice al hombre, muy
particularmente en estos campos, el brazo bonda-
doso que lo ha criado. Allf le ha destinado su mo-
rada, y le ha puesto a la mano y bajo sus pies,
inmensos manantiales de independencia y de ri-
queza, de que puede hacerse amo absoluto, sin més
que determinarse a gozarlos. En otras partes ape-
nas puede soportar el suelo al que incesantemente
lo cultiva; y cuando crece una familia, tiene que
abandonar aquel terreno que ha regado con sus su-
dores desde nifio, para ir a tierras extranjeras, y
muchas veces al otro lado de la mar, buscando sub-
sistencia para sus afios avanzados. Aun en casi
toda la América del Norte, los del campo sélo pue-
den trabajar una tercera parte del aflo, para vivir
en los ocho meses restantes de los frutos que han
recogido en aquel tiempo...

“Conseguida la independencia... resta aun asen-
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tar la cuestidn mds interesante que puede presen-
tarse a un pueblo: ;cudl serd el curso que dard a
sus capitales y a su industria? Esto es, si la aten-
¢ién de los habitantes y la politica del gobierno
debe dirigirse al comercio o a la agricultura. To-
mamos la voz agricultura en un sentido extenso,
significando todo género de ocupacién de campo.

“Muy pocas veces se ha presentado a los politi-
cos del mundo la oportunidad de discutir esta gran
materia, porque pocos son los ejemplos de una na-
cidn, que se junta tranquilamente a examinar sus
destinos y que goza de toda libertad para fijatlos.
Acaso no ha ocurrido en los siglos recientes, o des-
de que tenemos historia, més que un caso de esa
naturaleza, y este es el de los Estados Unidos. Ellos
estin sufriendo de haberse dejado deslumbrar del
brillo seductor y falso del comercio, ddndole una
preferencia indebida; y ojald este ejemplo no se
aparte jamas de nuestra vista.

“Es verdad que los americanos del Norte no
han descuidado la agricultura; pero si han sido
omisos en las demis ocupaciones de la industria,
se han presentado y se presentan al mundo mis
con el caricter de negociantes que otra cosa. Mu-
chos de sus mejores hombres se engafiaron, y con-
fiesan ya que engafiaron con esas maximas fala-
ces que esparce por miles de bocas el comercio. Con
dolor vemos que han penetrado hasta nosotros; y
que el tal cual impulso que se ha dado en época
anterior a la industria piblica, se ha inclinado



184 JUAN MARIA GUTIERREZ

fatalmente a crear ese espiritu de trifico y de es-
peculacién, que no produce sino un aparato de ri-
queza, una verdadera inmoralidad, el fraude y la
ociosidad encubierta...”

El autor de este notable escrito se ocupa en él de
examinar todas las fuentes de prosperidad que en-
cierra el pais y de los medios de acercar al mer-
cado de Buenos Aires los productos del Pacifico.
Siguiendo una indicacién de Humboldt, discute
1a posibilidad de unir los dos océanos por la lati-
tud de la bahia de San Julidn en la costa patagd-
nica; y con este motivo, hace la historia de las
exploraciones y ocupacién de aquellas regiones, cu-
yo interés han despertado actualmente las diferen-
cias sobre limites entre las dos repiblicas separa-
das por los Andes.

El mismo Dr. Moteno, fué constante en comu-
nicar mensualmente observaciones meteoroldgicas
con un resumen de términos medios al terminar el
afio 1822. Este resumen aparece acompaifiado de
consideraciones sobre el clima del Rio de la Plata,
comenzando por la determinacidén geografica de
Buenos Aires, seglin las mejores observaciones. Una
memoria, reimpresa varias veces y citada frecuen-
temente por escritores nacionales y extranjeros, so-
bre el fierro metedrico del Chaco, también es el
fruto de la laboriosidad del doctor Moteno.

Don Cosme Argerich v don Juan Antonio Fer-
néndez, médicos ambos, se mancomunaron para
contribuir a la redaccién de la “Abeja”, y publi-
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caron en ella importantes articulos sobre el origen
v estado actual de la ciencia que profesaban, en
Buenos Aires, sobre cementerios, sobre enfermeda-
des reinantes, etc.

El sefior L6pez, cuyos conocimientos eran tan
generales, comenzd a colaborar en la “‘Abeja” des-
de el nimero segundo de él, con el articulo que
lleva por titulo: “Historia de nuestra frontera in-
terior’’. Seglin su autor ‘‘este es uno de los asuntos
mis importantes que pueden ofrecerse en el dia a
la consideracién de Buenos Aires”.

Con el titulo de “Bancos”, publicé don Igna-
cio Nufiez, algunas consideraciones sobre el esta-
tuto del de la provincia, sancionado por la junta
de sus accionistas en 2 de febrero de 1822.

E| sefior don Esteban Luca, fué uno de los miem-
bros mas activos de la Sociedad literaria, y de la
redaccién de la ““Abeja”, muestra en ella aptitu-
des bien diversas de las que se le conocen como
poeta, autor de bellas y patridticas composiciones.
De ¢é1 es el articulo “Economia rural” que se re-
gistra en el nitmero 8 del tomo 19, asi como del
canto a Buenos Aires del niimero 1°, tan notable
por el giro original de las ideas y por la novedad
de los asuntos en que el poeta se inspira.

El doctor Sdenz, primer Rector de nuestra uni-
versidad y profesor en ella de derecho natural y
de gentes, publicé en la “Abeja”, algunas de sus
lecciones sobre esta materia, y uno que otro articu-
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lo de poca extensién sobre materias de filosofia mo-
ral.

Del sefior don Santiago Wilde, es el articulo so-
bre telégrafos, acompafiado de una limina graba-
da en cobre, etc., etc.

Al doctor don Valentin Gémez deben attibuirse
muchos de los articulos que llevan por titulo “‘Po-
litica”, y particularmente aquellos que se refieren
a la seguida por los portugueses y brasilefios en el
Rio de la Plata. El sefior Gémez estaba en vispe-
ras de partir para Rio Janeiro en misién diplo-
matica para negociar la devolucién pacifica de la
provincia Oriental, cuando enviando a la redac-
cidén de 1a “Abeja”’, uno de los articulos aludidos,
decta confidencialmente: ‘“‘Ustedes, han dado en
que yo sea escritor, y yo estaba contento hasta aqui
con expedirme con alguna facilidad hablando...
Van esos borrones. Si consideran que pueden ser-
vir para la “Abeja”’, dénles lugar en el art. de “Po-
litica” y sino echarlos a un lado™...

Las ciencias propiamente dichas, particularmen-
te las fisica-matematicas, tuvieron en la ‘“‘Abeja”
una parte muy principal. La Sociedad literaria dié
origen a otras especiales, y entre ellas a la de Ias
ciencias mencionadas, Sociedad de que fueron miem-
bros los sefiores Lépez y Senillosa que lo eran tam-
bién de Ia literaria. Por conducto de ambos sefio-
res, se incorporaban naturalmente los trabajos de
la Sociedad fisico-matematica, a los que expresa-
mente se hacian para la ““Abeja”, con mucha ven-
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taja de este periddico. El examen de un texto de
matematicas hecho especialmente por don Avelino
Diaz, rico en doctrina critica: los discursos sobre
las ““Ciencias”, de Lépez y Senillosa, mostrando
las relaciones que existen entre las fisica-matemé-
ticas y los “‘trabajos publicos y las artes bellas y
mecanicas’’, son producciones que se leen hoy mis-
mo con el mayor agrado, y despiertan la simpatia
hacia aquellos desinteresados obreros del porvenir,
que es en la actualidad de nuestro presente. Quien
esté al cabo de cdmo se han operado nuestro len-
to progreso, y cdmo las ideas sobre instruccidn pi-
blica y sobre cultura intelectual, han ido fecun-
dindose y tomando cuerpo, ese no podrd negar
que los miembros de la sociedad literaria, sembra-
ron la simiente que hoy cosechamos, y son los ver-
daderos impulsores de nuestros adelantos. Entre
ellos estaba el creador de la Estadistica; estaba el
fundador de la Universidad; estaba el fundador
de la Citedra de quimica experimental; estaba el
que redujo la ensefianza de las matematicas elemen-
tales a un sistema racional y 16gico... En una pa-
labra, estaban asociados alli, si no todos los hom-
bres de Iuces con que contaba Buenos Aires, al
menos los mis notables, los que hasta alli habian
dado pruebas de la generalidad de sus aptitudes,
de amor al estudio, y de facilidad para expresarse
por escrito. Y no sélo se sefialaban por este lado,
sino por el buen concepto de que gozaban como
ciudadanos, de vida honesta, de hébitos sencillos, de
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patriotismo probado. Todos habian militado en
la revolucidn, arrostrando en ella serios compro-
misos; y aunque mezclados en la lucha ardiente
de la politica intestina, habian sabido sofocar sus
resentimientos y afectos individuales para entregar-
se unidos por los vinculos del amor a la patria y
a la ciencia, al bien del pais que acababa de ser
sacudido hasta en sus cimientos por las tormentas
del afio XX, cuyos males parecian irreparables.

Para honra nuestra, y patticularmente de la pro-
vincia de Buenos Aires, los medios de reparacién
fueron eficaces, porque fueron morales, dirigidos
a las fuentes del mal social, que no suelen ser otras
que la ignorancia y la direccidn extraviada que to-
ma la actividad de los individuos en determina-
dos momentos de la vida de un pueblo. Uno de esos
medios, fué el empleado por la ‘‘Sociedad litera-
ria”’, levantando de la postracidn estéril en que se
encontraba, 1a prensa periddica; llama de anarquia,
que se convirtié en luz vivificante de gérmenes sa-
nos en las columnas ilustradas y bien inspiradas
del “Argos” y de la “Abeja”.

Llamaron estos periddicos la atencién piblica
hacia los verdaderos intereses del pais; recordaron
y pusieron de manifiesto los preciosos mineros de
riqueza que la naturaleza habia derramado sobre
la superficie y en las entrafias del suelo argentino
y los medios de explotarlos. Alentaron al trabajo
con la perspectiva de la riqueza que las industrias,
més que el trifico mercantil, propotcionan al ciu-
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dadano de un pais bien dotado en su constitucion
fisica. Y por tltimo, acreditaron las ciencias que
conducen al mejor empleo de las fuerzas, y al me-
jor conocimiento de las materias que las industrias
aprovechan.

Pero la Sociedad literaria no se redujo a esto
sélo; quiso ser mds practica atn, e interesé en el
sentido de sus intenciones, a todos los pensado-
res anénimos que pudieran esconderse hasta el fon-
do mismo de nuestra campafia. A este fin llamé a
todos los hombres de reflexién y de buena volun-
tad, para que respondiesen a las siguientes pregun-
tas de un vasto y meditado programa:

10 ;Cuales son los medios pricticos de promo-
ver la poblacién de nuestro pais?

2¢ ;Cuiles son las causas que detienen los pro-
gresos de la agricultura en la provincia de Buenos
Aires y cuales los medios de removerlas?

La Sociedad redacté un reglamento sobre el mo-
do cémo debian ser juzgadas las memorias que
contuvieren la solucién de estas cuestiones. Aquellas
memotias, que a juicio de la mayoria de la Socie-
dad, resolvieran mas acertadamente los problemas
propuestos, serian premiadas con magnificas meda-
llas de oro, y para dar mayor solemnidad al acto
de la adjudicacidén del premio, se sefialaron los
dias 9 de Julio y 25 de Mayo, haciendo asi que
las fiestas patrias no se redujesen Unicamente a re-
gocijos materiales, sino que concurriesen a par de
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éstos, los placeres del espiritu aplicado a fines be-
néficos.

Para fijar el programa de las memorias, la So-
ciedad tuvo varias sesiones, en que se discutid, cui-
les serian los tépicos mis convenientes para anun-
ciarlos como tésis. En estas sesiones, se derramé
mucha luz sobre las necesidades sociales que se sen-
tian por entonces; pero al través del laconismo de
las actas y de su precipitada redaccién, no nos es
dado traslucir sino apenas, las intenciones y mi-
ras generales de algunos de los miembros de la So-
ciedad, y nos seria imposible ser exactos si quisié-
ramos entrar en pormenores sobre esta laboriosa
faz de los trabajos de la Sociedad literaria.

v

GRACIAS a estos esfuerzos por la mejora de la
Provincia, y a la habilidad y honradez de los
miembros de la Legislatura y del Ejecutivo, la so-
ciabilidad bonaerense adquiria vida y movimiento,
y las exigencias de una administracién reparadora,
reclamaba los talentos probados para ponerlos al
frente de las nuevas instituciones que se creaban
diariamente.

Gémez y Luca se alejaron para desempefiar una
misién diplomatica. Lépez y Senillosa eran llama-
dos para fundar la oficina que garantiese por me-
dio de los procederes cientificos, las propiedades
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rurales tan descuidadas hasta entonces. A Moreno
se le confiaba la custodia y enriquecimiento de Ia
biblioteca publica, salida como pensamiento lumi-
noso de la mente progresista de su ilustre herma-
no, al mismo tiempo que regentaba la citedra de
quimica en la universidad naciente. Wilde regula-
rizaba la contabilidad piiblica. Nifiez aceptaba el
encargo oficial de traducir del inglés el primer tex-
to seguido en nuestras aulas para la ensefianza de
la economia politica. El sefior Madero desempefia-
ba un puesto importante en el Banco de Buenos Ai-
res; al doctor Sdenz le reclamaban las tareas de Rec-
tor, y don Julidn Segundo de Agiiero, comenzaba
a absorverse en la politica.

Estas tareas obligatorias y recompensadas, eran
completamente incompatibles con toda otra ocu-
pacién para las personas que componian la ““So-
ciedad literaria”, cuyas atenciones se habian di-
latado en extremo. Por esta razén comenzé la Aso-
ciacién a resentirse de poca asiduidad en sus traba-
jos, y a decaer, a pesar de los esfuerzos que aun
hacia ella misma por mantenerse en pie con la vi-
talidad de antes.

En la sesién del 24 de Abril de 1823, expuso el
Vicepresidente que el objeto principal de aquella
reunién, era tratar sobre los medios de hacer que
la Sociedad continuase en sus trabajos, de un mo-
do miés efectivo que el que se notaba ese afio. “A
la fecha, dijo, no se ha publicado el nimero de
la ““Abeja”, perteneciente al mes corriente, y no
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hay esperanza de que aparezca a tiempo”. El so-
cio 59, sefior Nufiez, propuso entonces, que ‘‘pe-
ligrando el crédito de la Sociedad, por la poca acti-
vidad que en ella se notaba”, crefa conveniente pro-
vocar una reunién de todos los asociados, para de-
liberar sobre la materia, y disolver la sociedad o
modificar su reglamento de modo que fuesen me-
nos pesadas las tareas extraordinarias y gratuitas
de los sefiores socios. La reunidn tuvo lugar efec-
tivamente, en 29 de abril; pero a pesar de haber
convenido los asistentes en que se variasen las ba-
ses orgénicas del cuerpo, en los términos indicados
por el sefior Nilfiez, sin embargo, la Sociedad deca-
y6 desde entonces, y no dié sintoma de vida hasta
el 26 de junio de 1824, dia en que se reunen los
socios fundadores, y extienden una acta declarando,
que habian determinado separarse de la Sociedad
a que pertenecian, por no poder continuar los tra-
bajos interrumpidos en razén de sus ocupaciones
obligatorias.

El acta de esta sesion, redactada por el sefior Nd-
fiez como secretario, es una verdadera disposicién
testamentaria, pues en ella se provee al modo co-
mo han de distribuir y conservarse los objetos y
archivos de la Sociedad. Este precioso depdsito fué
confiado a la biblioteca piblica, de donde ha des-
aparecido en la época en que ese establecimiento
estuvo confiado a personas ignorantes e indolentes.



EL HOMBRE HORMIGA

(ARTICULO SOBRE COSTUMBRES DE
BUENOS AIRES EN 1838).

...Chez Iui tout se résumait en calcul; ses
actions n'étaint que des chiffres, et sa conduite

un total.
Jules A. David.

No es fibula lo que vamos a escribir, aunque lo
parezca a primera vista por el titulo: el hombre
hormiga, no quiete decir tanto como el hombre y
la hormiga, sino un viviente que tiene los habitos
v el instinto de aquel pequefiisimo insecto. La pa-
rébola y el apdlogo estin desacreditados; los poetas
suelen todavia hacer sonetos, pero no fibulas. La
verdad envuelta en alegorias ha cedido el paso a la
verdad engastada a fuego y martillo en punzantes
ironias: las telas que envuelven el corazén se han
encallecido, y el escritor de hoy al tomar la pluma
debe exclamar como ciertos guerreros: jhierro, des-
piérrate! ;Y nada menos que hierro serd preciso pa-
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ra matar al hombre hormiga? ;No bastard un bo-
rrén de tinta? Lo veremos.

Coldéquese un curioso en alguna altura de las
calles més concurridas: en donde haya almacenes,
tiendas de ropa hecha, alguna iglesia inmediata, el
despacho de algiin cambista, y vinos y comestibles
en cada puerta: desde alli sentird el hervir vividor
de las gentes que van y vienen: nifios, mujeres,
hombres, viejos Y mozos; unos corten, otros vue-
lan, pocos andan despacio; se miran, se saludan,
conversan entre si, todo es movimiento y bulla:
cuidado con la rueda, apértate del caballo, mira esa
reja, dicen las madres a sus chicos distraidos con las
confiterias. Dispense usted que le he pisado, dice
un corredor que va como D. Cleofas en alas del
cojuelo. jZapallos!... jpepinos!... jpara las bendi-
tas 4nimas!... ;A cédmo la docena? B. a V. la ma-
no, etc., etc. {Tal es la vocingleria que se escuchal
voces escapadas de las mil bocas de aquel mons-
truo que se agita y revuelve en las veredas. Tenga
paciencia el curioso: colocado en dicha altura ;no
le parecen los ciudadanos yentes y vinientes, hor-
migas que van y vienen al granero? Ni mis ni me-
nos: unos y otras negros a la distancia: unos y
otros cargados en la cabeza, con comestibles o con
buenos o malos pensamientos; unos y otras devas-
tan, unos y otras no se contentan con lo necesario:
ellas guardan para el invierno, ellos amontonan pa-
ra la vejez, que es el invierno de la vida.

Hormiga de este hormiguero es el hombre hor-
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miga, personaje de dimensiones mezquinas, cuyas
facciones son rasgufios que con dificultad acierta
a copiar el pincel. {Quién tuviera el don de observar
y la elocuencia de Buffon para describir a nuestro
héroe!

El hombre hormiga, muestra desde pequeiiito lo
que ha de sexr cuando maduro: bien puede acariciar-
le Ia madre, ponerle miedo la nodriza, no ha de
callar si no le dan dinero: tiene una alcancia, y en
ella guarda los reales que le da su padrino los do-
mingos, o recoge en el atrio de los templos en algiin
bautismo rumboso: en este punto esti medio en
quiebra el hombre hormiga desde que la autoridad
ha puesto orden en este abuso que amagaba la
tranquilidad del Estado. Entra a la escuela, y alli
se distingue por su espiritu mercantil: nadie le
engafia en los cambalaches: sus vales, que son mu-
chos porque es sosegado y humildito, los convierte
en pape] moneda, vendiéndoselos a los hijos de ri-
co a quienes siempre sigue y acompafia; porque el
hombre hormiga es hombre azogue en el petseguir
la plata. En fin el maestro no saca de él ni un
buen gramitico ni un mediano pendolista; pero en
esto de la Aritmética, se pierde en las nubes, es un
portento.

Desde muy tierno, el hombre hormiga es dado a
los oficios menudos y hace con rara habilidad pan-
dorgas y mufiecos de naipes usados: en el vidrio de
su ventana instala el tendején, y es gusto verlo ¢6-
mo juega los hilos de sus titeres para tentar a los
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muchachos transeuntes. Estos se juntan y amonto-
nan como nosotros a leer un aviso en una esquina:
los muchachos calaveras, aquellos de que algo bue-
no puede esperarse, compran los mufiecos y pandor-
gas del hombre hormiga, porque pagarin un ojo
de 1a cara por tener algo més que romper. El hom-
bre hormiga entierra el producto en la alcancia, y
hace su agosto como médicos y abogados con los
caprichos del préjimo. Por supuesto, que nuestro
hombre no aprende un oficio, porque es mengua ser
menestral. ;Cémo ha de manejar el torno o la li-
ma, él, que es tan delicadito, tan endeble? Tampo-
co estudia, porque no tiene vocacién, ni le gustan
los libros, los cuales por otra parte no se dan de
balde. El padrino y la madre le repiten a menudo:
fortuna te dé Dios hijo, que el saber de poco vale;
que como la fortuna es ciega tropieza més veces con
los cuitados que con los hombres de pro. El hom-
bre hormiga (en su infancia se entiende), es afi-
cionado a ayudar a misa, y es intimo de todo sa-
cristdn porque estos dan gratis recortes de hostias,
madruga para tomar velas en las procesiones por la
cerita que gotea. Y en dia de funcidn, ustedes le
verdn pedir limosna para algin santo. {Qué placer
para el hombre hormiga cuando saltan los 5 dé-
cimos de alglin devoto sobre la metalica superficie
del platillo! Le bailan los ojitos. {Ah si é] pudiera
poner alli su alcancial!

Este es poco mds o menos el nifio hormiga: des-
embaracémosle de la mantilla, para verlo de frac
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ejerciendo su noble oficio en mds extenso campo.

Para el hombre hormiga no hay invierno; se
levanta con el sol, v a la changa. Recorre los alma-
cenes y las tiendas y mercerias: pide muestras, los
Gltimos precios, y empieza su peregrinacién. jNece-
sita usted guantes? El se los proporcionard bara-
tos y buenos de los que vende su conocido; en es-
ta venta ganarid medio peso. ;Se le han concluido
a Vd.los habanos ? El sabe donde los hay superio-
res: con esta especulacién fuma gratis una sema-
na. jSe le murié a usted un pariente? El se encar-
gard de hacer imprimir las esquelas; de pagar las
misas; de comprar mortaja; si usted es generoso le
pagard la comisién, sino ya él ha ganado en las
compras un real por peso. A las 3 de la tarde se
retira nuestro hormiga, cargado de algunas provi-
siones de boca, en poca cantidad pero buenas; él es
parco y medido en todo; pero su paladar es excelen-
te. El hombre hormiga no tiene opinién politica, ni
sigue més bandera que la del remate. Donde quiera
que Gowland levanta su pendén; donde quiera que
Arriola alza el martillo, alli estd nuestro hombre;
porque el remate es su morada favorita; es tanto,
que suefia con las pujas; obsérvele usted distraido
por la calle y le verd alzar un dedo, mover la ca«
beza, como diciendo, un real mis, dos, dos y me-
dio. Si hubiera nobles entre nosotros, un noble
hormiga debiera tener este lema en el escudo de sus
armas: comprar a real, vender a peso. Pero si este
mote 1o estd en su escudo, estd como clavado en
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su memoria. Volvamos al remate. jQué paciencia
Ia del pobrecito! Ni la de un abogado consultado
por mujer pleitista! Las horas pasa arrimado a al-
gin mueble de los que se rematan hasta que llegue
su vez; su vez es cuando sale la menudencia. Di-
ce el rematador: esta mesa mal ajustada que le fal-
ta un pie... este espejillo sin azogue este pafio apo-
lillado, §;qué valen? ;No hay quien de algo? En-
tonces la hormiguita abre el ojo, se empina, levan-
ta el pulgar como si fuera a persignarse, y entabla
su didlogo con el rematador; didlogo mudo, caba-
listico y que sélo por su resultado se conoce, como
en las conferencias diplomaticas. Los chismes que
rematé hoy, mafiana estdn ya en otro remate, a
donde (por supuesto), va el hombre hormiga a pu-
jarlos personalmente para venderlos en mejor pre-
cio.

El Hombre hormiga no tiene amigos; su amigo
es el peso; sus enemigos son sus semejantes, los
otros hombres hormigas. El hombre hormiga no
tiene conciencia, ni moral, ni patriotismo; hipo-
cresia, si. Apenas habrd otro ser més inttil y per-
judicial a la sociedad, si se exceptiia al pulpero ge-
novés.



EL CAPITAN DE PATRICIOS

Ven, que quiero 1levarte
A las llanas y fértiles orillas’
Del Parand famoso;
Alli, donde se explaya voluptuoso
En la alfombra sutil de las gramillas;
Donde yo fui feliz, donde he dejado,
En mil cortezas virgenes grabado
El dulce nombre de mi amor primero, ~
Y Ia pisada leve P
De mi tostado potro patejeto,
Sobre la arena que el pampero mueve.

G.

Mientras vivié, desconociéla el mundo;
Yo que la conoci, quedé a llorarla.

PETRARCA.

A la primera luz de un dia de verano de 1811,
atravesaba, saludado por el centinela del piguete,
el abierto espacio de terreno que hoy se llama Pla-
za de 25 de Mayo, un jinete joven condecorado
con las insignias de capitan de Patricios. Montaba



200 JUAN MARIA GUTIERREZ

un caballo oscuro criollo de los Montes Grandes,
circunstancia que nos ahorra el pintarle tal cual era,
grande, descarnado, largo de cuello, delgado de ma-
nos, generoso y ligerisimo en la carrera.

Era el jinete un gallardo portefio, algo moreno
de rostro, y de tan expresiva fisonomia, que aun
cuando cerraba los labios, hablaba con elocuencia
irresistible a los corazones por medio de dos ojos
renegridos como la noche. Caminaba al tranco de
su montura; y en el instante en que bajaba la ba-
rranca por las inmediaciones de dos colosales om-
biles, mas hacia el Norte del antiguo muelle de
piedra, por su actitud melancélica y por el descui-
do con que dejaba descansar las bridas sobre las
crines de su Oscuro, con nadie habria podido com-
pararsele con mayor exactitud que con el Hipélito
de Racine, cuando condenado a la muerte por el
Destino salia gobernando sus corceles por las puer-
tas de la ciudad de Tresena.

Levantabase el sol sobre las aguas del Plata cor-
tejado por densas nubes azules, cargadas de la hu-
medad de la noche, como tributo a la ardiente vo-
racidad del soberano del espacio. Algunas cabelle-
ras, a manera de incrustaciones de ébano sobre la
superficie de nécar, sobrenadaban voluptuosas al
capricho de las olas y descubrian la aficién al ba-
flo matutino y al aire libre, de las hermosas jove-
nes, cuyos leves vestidos blanqueaban sobre el ver-
de del bajo.

Pues bien, ni el especticulo siempre nuevo del
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nacimiento del sol, ni el hallazgo de aquellas Nin-
fas que eran de realidad y de sonrosadas carnes, no
fantasticas como las de los antiguos poetas, fue-
ron bastantes poderosos para hacer que el capitin
volviese la vista a su derecha para mirar, arriba, el
astro de nuestro escudo de armas, abajo, una por-
cién casi desnuda del mejor tesoro que entre sus
opulencias naturales cuenta Buenos Aires. jTan
grande era la preocupacién de su dnimo!

Veamos, consultando los antecedentes, cuil pu-
diera ser la causa ‘de aquella absorcién mental den-
tro de si mismo, de aquella indiferencia por los ob-
jetos exteriores mas atractivos, que padecia en aquel
momento el simpatico jinete del caballo oscuro.

A la edad de veinticinco afios largos, que era lo
que contaba aquel joven, habia experimentado ya,
dos de las més nobles emociones que pueden ava-
sallar el alma humana. Discipulo de Fernindez en
el Colegio de San Carlos y asiduo concurrente a la
Celda del Platén del claustro poxtefio, Fray Ca-
yetano Rodriguez, habia tenido la fortuna de sa-
borear en los idiomas més hermosos las creaciones
de Virgilio y las de los liricos y dramaticos caste-
llanos de los buenos tiempos del reinado de los
Felipes. Habianle entrado en el corazén entre to-
rrentes de armonia, los conceptos mas elevados, la
pintura de los afectos mis puros, las aspiraciones
més generosas, los sueflos mdis poéticos, los mds
hermosos consejos de abnegacién y de desdén por
las ruidosas pequefieces del mundo, en fin, el mar
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entero de grandes e ideales cosas que abrazan y di-
vinizan las musas: habia contemplado lo bello.

Por otra parte, sorprendido por las invasiones
inglesas en edad ya de manejar las armas, habia si-
do de los primeros en alistarse bajo la bandera de
Saavedra en el Regimiento de Patricios, al lado de
muchos de sus condiscipulos y amigos. De los pri-
meros en las fatigas, de los primeros en el peligro,
se sefialé en toda ocasidén por su disciplina y bra-
vura; pero especialmente en las calles de Buenos Ai-
res, saliendo a recibir, y arrojado y destemido la
marcha de frente que trajeron hasta Santo Domin-
go las tropas aguerridas de Whiteloke.

Su corazén habia latido a los nombres de pa-
tria y de honor; el silbido de las balas habia acri-
solado su caricter varonil, y con estas cualidades
se presentaba entre los campeones de los nuevos
tiempos abiertos por la revolucién de Mayo.

Aquella mente y aquel corazén tan colmados,
se ahogaban sin embargo, en un inmenso vacio.
La gloria, los libros, la perspectiva de los grandes
sucesos que se acercaban para ennoblecer nuestra
historia, las emociones de los peligros en la lucha que
comenzaba, nada de esto era bastante para dar fir-
meza a la vaga inquietud que atormentaba el alma
del capitan, devorada por una melancolia profun-
da. Un ambicioso deseo le llevaba hacia horizontes
sin término, a que nunca tocaba y que le hufan co-
mo esos lagos fantdsticos que las combinaciones de
la luz fingen en nuestras llanuras, alli donde la ari-
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dez del terreno es grande. Suspiraba por abrazar
una impalpable nube que se deshacia en sus ojos
como una neblina, tan pronto como su imagina-
cién la dotaba de una forma y de un nombre pro-
pio.

Andaba su alma constantemente en busca de un
pedazo de ella misma, desprendido sin duda, con-
tra su voluntad, en algin ensuefio de una noche lu-
minosa de Estio; y su existencia aparentemente em-
bellecida con todos los halagos de la juventud, del
talento y de Ia buena fama, no era en la realidad
sino un martitio causado por invisibles verdugos.

Sonaba la campana de la torre de la Recoleta,
llamando a coro a los moradores de sus silenciosos
claustros, cuando, inclinando hacia adelante su ai-
roso cuerpo el capitdn, hizo crujir los basros de su
apero y tomar el gran galope a su caballo por ci-
ma la verdura silvestre y hiimeda de la margen del
rio. EI brioso animal devolvia ardiente por sus an-
chas narices las auras perfumadas, y moviendo las
coscojas del freno, entonaba, a su modo, el him-
no de orgullo que el caballo de todo valiente de-
dica a su sefior en agradecimiento a la parte que le
comncede en la victoria. Antes era llevado por su ins-
tinto que por la direccién de la rienda; pero como
en aquella misma hora habia recorrido repetidas
veces el mismo camino, conocia los senderos mas
llanos y salvaba con habiles rodeos los pantanos
y arroyos formados por la marea. Sin embargo en
esta ocasion faltéle a pocas leguas el instinto y tu-
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vo que detenerse de pronto ante un cercado tupido,
formando de ramosos drboles de membrillo y espi-
nosos rosales cargados de las flores que no tienen
igual en fragancia.

El distraido jinete volvid en si delante de aquel
obsticulo repentino a su desesperada carreta, y exa-
minando con una mirada el sitio y sus alrededores,
descubrid la puerta de una habitacién desde la cual
Ie saludaba un anciano de rostto apacible y de cuer.
po vigoroso, haciéndole seflas que le invitaban a
aceptar la hospitalidad de aquel vasto techo som-
breado por un omba secular y por un bosque en
que se mezclaban los naranjos, los sauces llorones,
las palmeras y las variadas especies de los afamados
duraznos de las islas.

El capitin contesté cortesmente a las demostra-
ciones del anciano, y bajando del caballo que con-
dujo de la rienda hasta el umbral, estrechd la ma-
no del dueflo de casa, y ambos se sentaron en se-
guida en el extenso tronco del ombd, capaz y agra-
dable canapé para un coro entero de bien nutridos
candnigos.

Un negrillo muchacho se presentd casi al mismo
tiempo trayendo la dulce y fragante preparacidén de
yerba paraguaya, contenida en un poro renegrido,
rodeado de una ancha salvilla de plata, como era
de usanza entre la gente rica de aquellos tiempos.
La comunidad del uso de la bombilla establecié su
acostumbrada familiaridad entre aquellas dos per-
sonas que se veian por primera vez; y anudaron una
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sabrosa y cordial conversacién sobre la fertilidad
de aquellos terrenos, y sobre las noticias més re-
cientes que corrian en la ciudad.

—Feliz usted, deciale el anciano, que ha de lle-
gar a ver el desenlace de la lucha en que nos he-
mos comprometido con la Espafia; y mis feliz to-
davia si participa de los peligros que ya desafian
nuestros valientes paisanos en el interior. {El cie-
lo los protejalEn este mismo lugar en que estamos,
he dado mi dltimo adiés a Chiclana cuando pasa-
ba al frente de algunas compafiias de Patricios aho-
ra pocos meses. jQué hombre tan ardiente y tan
lleno de fe! “‘El pueblo argentino, me dijo al le-
vantarse y tomando ya su caballo de la brida, mos-
trara que todo es grande y nunca visto en el nuevo
mundo, que sus hijos mis que hombres son héroes,
¥y que saben apreciar la libertad en su justo valor,
pues han de conquistarla a costa de torrentes de san-
gre: la mia hierve por derramarse en aras de la pa-
tria”. Mi contestacién fué darle un abrazo contra
el corazén; y al sentir latir el suyo, comprendi que
aquel patriota tiene un alma tan grande como pré-
cer es su estatura.

—1Le conozco, sefior, dijo a su vez el capitan:
he militado a sus 6rdenes; es un valiente lleno de
serenidad y austero como un espartano. Le he oido
arengar a sus soldados, y pocos como é[ poseen el
don de comunicar el entusiasmo. Ama a su pais
mas que a si mismo, y deseo vivamente que me des-
tinen mis superiores al ejército para acercarme de
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nuevo e imitar a ese hombre recto y rigido como su
espada y su pluma.

—Por fortuna, continué el anciano, él no es
el dnico entre los patriotas que posea esas virtudes.
La revolucién ha estallado en su madurez, digan
lo que quieran los timoratos y nuestros eternos tu-
tores. Tendré a su servicio tribunos elocuentes, pu-
blicistas acertados, y tantos hombres de guerra co-
mo varones cuenta la poblacién del Virreinato..

Estas tltimas palabras salieron de la boca del
anciano al mismo tiempo que por la décima vez en-
traba en ella la bombilla de un nuevo mate servi-
do por el negrillo, quien dijo a su amo, ensefiando
su dentadura blanca por entre una sonrisa llena
de satisfaccién: “‘abi viene la nifia”.

El capitan distraido como de siempre, tenia fijos
los ojos en el agua de un estanque en el cual nada-
ban algunas aves caseras, entre cuyas plumas vib
reflejarse de pronto la imagen vaga de una mu-
jer; especie de aparicidn en sus suefios mentales, que
le forzé a ponerse sitbitamente en pie como movido
por un resorte, Con el sombrero en la mano e in-
clinado respetuosamente qued$ cual estatua delan-
te de la recién llegada, mientras que ésta, contestan-
do ligeramente con la cabeza al saludo del capitan,
acariciaba al duefio de casa déndole con tiernas y
sencillas férmulas los buenos dias.

El joven distraido, pudo decir que en poco es-
pacio de tiempo habia visto nacer dos veces la auro-
ra en aquel dia; la del cielo con indiferencia, y és-
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ta de la tierra, con toda la atencién que una alma
impresionada comunica a los sentidos que la sir-
ven. Maria, a quien el anciano presenté a su hués-
ped como a su hija Gnica y como el dngel de su
consuelo, era, sin exageracién, una de esas criatu-
ras en quienes la naturaleza se complace en derra-
mar todas las perfecciones, asi como ha querido
dotar al colibri con todos los colores del Iris.

Aquel hemistiquio de Virgilio que pudiera tra-
ducirse asi:

con sélo caminar muestra que es Diosa,

cuadribale a las mil maravillas, y Dios sabe, si el
aventajado discipulo de D. Pedro Fernandez, no
lo repitid entre dientes tan luego como se levantd
del asiento del ombu, fascinado por el reflejo dei
estanque,

Alta de estatura, armonijosa y digna en los mo-
vimientos, sobre un busto superior en bellas pro-
porciones a cuanto idearon los escultores griegos,
admirdbase una fisonomia compuesta de facciones
perfectas, revestidas con un cutis no igualado por la
firme suavidad de las frutas ni por el rosa anaca-
rado de las flores. Si el alma se manifiesta en los
ojos, la discrecidn en la boca, y los rasgos principa-
les del carécter de una persona en la forma de su
nariz, puede decirse de Maria que sus afectos debian
ser puros y blandos como el pedazo de cielo azul,
que dividido en dos, formaba sus pupilas sombrea-
das por largas hebras de seda negra; que sus labios
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no eran capaces de pronunciar sino palabras vera-
ces, sentidas y consoladoras, asi como el fruto de
la granada no puede destilar sino el zumo grato al
paladar que mitiga el ardor de la sangre y nos re-
cuerda la Arabia de los aromas, de la imaginacién
y del ingenio; que su nariz fina, transparente, bien
proporcionada y flexible, al dilatarse y al contraer-
se, seglin los movimientos del pecho, era la expre-
sién de una voluntad generosa, y de una constancia
digna de la criatura destinada a hacer feliz al espo-
so y buenos ciudadanos a los hijos.

Como marco de este retrato, hecho con carifio
por la naturaleza, que es la maestra de los grandes
pintores, circulaban en torno del évalo geométri-
co del rostro de Maria, los caudalosos rizos de su
cabello negro y ondeado.

El mejor adorno de una mujer hermosa, es su
propia hermosura, desnuda de todo afeite y atavio.
Marfa seguia esta mixima de buena toilette; pero
pot amor a las flores y pot refinado aseo, llevaba
sobre el ébano de su cabellera varios jazmines re-
cién abiertos, y un vestido blanco, cefiido con una
cinta de igual color al de los vivos del uniforme
del Capitan.

Esta coincidencia habria hecho de Maria la Se-
fora de sus pensamientos, en un torneo de caballe-
ros antiguos; pero el candor y los hechizos de esta
criatura habian avasallado de veras y para siempre
] pecho del valiente patricio, abriéndoselo repen-
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tinamente a esperanzas y alegrias intimas que ja-
mas habia experimentado.

Por lo comun, las primeras impresiones de la pa-
sién amorosa son amargas, y proyectan, como el sol
al comenzar su carrera, largas y densas sombras.
Pero en el caso presente fallé la regla general, y
la fisonomia melancélica del capitn se volvié ale-
gre, agolparonsele las palabras a la lengua, y con
esa espontaneidad que tanto realza al talento natu-
ral y a la elegancia no aprendida, trabd conversa-
cién con la maga que habia tenido el poder de trans-
formarlo con sblo el abrir y cerrar de sus ojos azu-
les.

—Sefiorita, la dijo, aqui no puedo considerar-
me como un extrafio, ni lejos de mi puesto. Los co-
Iores del vestido de usted son los de mi bandera, y
por consiguiente mi honor y mi deber estin en
este momento bajo su sombra. Me pongo a los pies
de usted como el mis rendido de sus subalternos.

—Mil gracias, sefior capitdn, le contesté son-
riendo con agrado la castellana de aquel castillo
sin almenas: han hecho bien los patriotas en tomar
esos colores por simbolo de sus aspiraciones. Co-
mienzan la redencién de un‘sepulcro, y en defecto
del signo de los antiguos cruzados, nada es mas
santo que la imagen del cielo.

—Ahi tiene usted capitin a Maria, tal cual es,
brachillera y patriota bajo la direccién de herma-
no el clérigo, que se ha propuesto convertirla en el
Eusebio de Montengon, con faldas, dijo el ancia-
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1o con un tono equivoco, entre severo y benévolo.
Yo soy un estanciero lego, continué, y también me
estoy ilustrando a la vejez, por la fuerza, como
aceptaria las viruelas. ;Creerd usted capitin que en
esta casa no se puede dormir la siesta? Media hora
después de comer ya tiene usted al tio y a la sobti-
na, revolviendo libros y leyendo en alta voz los
Martires de Chateaubriand y las poesias de un- tal
Meléndez, que segiin ellos son mas dulces que los
caramelos del Café de Marcos. Mi hija no toma la
aguja para nada; si usted le examinara los dedos,
hallaria en ellos sefiales de pluma pero no del hilo
de la costura, Amigo, no hay duda que los tiem-
pos han cambiado, y que los tales ingleses, no han
dejado no sé qué, que anda en el aire y penetra
con ¢l por doquiera.

Al escuchar estas palabras tan caracteristicas en
su padre, solté Maria una risa armoniosa como la
flauta de un 6rgano, y sacando de entre los plie-
gues de su delantal su mano derecha que parecia
un ramito de flores del aire, acaricié las mejillas del
anciano, dandole al mismo tiempo un beso sonoro
en la frente. Movid en seguida los dedos en el ai-
re, y dirigiéndose al capitdn, le dijo: Sefior, mi
padre es hijo de andaluz y todo lo exajera con su
extremada viveza. Aqui estd el cuerpo del delito, y
me parece que no hay en él nada que se parezca a
tinta,

El capitin enajenado y absorto con tanta discre-
cién y gracia, se adelantd, tomé la mano de Ma-
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ria, sin darla lugar a que impidiese esta accién, y
estampé en ella sus labios con una veneracién su-
prema. El seno de Maria se levantd visiblemente,
como una onda del mar, sonrojdsele el rostro hasta
la raiz del cabello y miré al joven diciéndole con
los ojos: es usted un atrevido... a quien es menester
perdonar porque no estd en su juicio.

El capitin era demasiado discreto y cortés para
no poner término a aquella visita al aire libre, cu-
yo recuerdo serfa en él indeleble y ocupacidn de
todos los momentos de su existencia en adelante.
Tomé su sombrero, y alargando la diestra al no-
ble anciano, a quien amaba ya como a un padre, le
pidié permiso para retirarse y para temer otra vez
la ocasidén de visitarle a horas mas oportunas.

—Capitan, le contesté el padre de Maria, el lu-
nes préximo estard aqui mi hermano a quien ha
de tener usted gusto en tratar, higame usted el ob-
sequio de venir ese dia a tomar la sopa con nos-
otros, y celebraremos con una copa de vino afiejo
mendocino, la amistad que desde luego le ofrezco a
usted con llaneza. Hasta el lunes, pues.

El joven patricio recibid las riendas de su caba-
1lo, de manos del negrillo cebador de mates, y mon-
tando con gracia y soltura sobre su Oscuro, hizo
un profundo saludo a Maria, derramando sobre
ella tal corriente del imin de sus ojos negros, que
quedd como magnetizada sobre el tronco del om-
b, en cuyas ramas se posaron al punto dos tér-
tolas silvestres que comenzaron a arrullar sus amo-
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res. Maria presté a aquel canto lGigubre y apasio-
nado mayor atencién que la que hasta entonces le
habia concedido, aun cuando las mismas palomas
se acariciaban en el umbral de su ventana; y pet-
manecié pensativa por muchos minutos.

El padre al volver, después de asegurada la tran-
quera por sus propias manos, la dijo: hija mia,
¢qué te ha parecido nuestro huésped?

—Tiene todo el porte de un valiente y de un
caballero; pero es preciso dar tiempo al tiempo, an-
tes de decidir sobre si merece 0 no nuestra amistad.
Mi tio dice que a los hombres y a los libros no hay
que juzgatlos por el forro; hojearemos el lunes las
paginas del capitdn, a quien sin duda, 1a naturaleza
ha encuadernado con esmero.

Maria trataba de disimular a su padre, con es-
tas formas ligeras de lenguaje, la profunda impre-
sién y los sentimientos nuevos producidos en ella
por la persona y la conversacidn del gallardo man-
cebo.

El Oscuro no regresé al pueblo tan duefio de su
voluntad como habia ido hasta San Isidro. Las
impacientes espuelas del capitin se dejaron sentir
mas abajo de la carona, y el largo cuello del criollo
de los Montes-grandes fué mas de una vez herido
con la lonja de un rebenque manejado por mano
poderosa. El jinete queria marchar tan veloz como
tapidos eran en su cabeza los pensamientos que la
asaltaban. Habia clavado con la imaginacién la
imagen de Maria en el azul radioso de la parte sur
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del horizonte hacia donde marchaba, y nombrin-
dola un millén de veces en alta voz, la alababa, la
adoraba con las expresiones mis ardientes y los
conceptos mas poéticos. Todo su ser era como un
mar de alegria sobre el cual sobrenadaba su cora-
z6n aligerado de su pasada pesadumbre. E1 porve-
nir se le presentaba hermoseado con esos divinos.co-
lores que no deshace ningin prisma, que ninguna
sombra empafia, y tifien plicidamente el alma de
los que aman 2 un mismo tiempo a la patria y a
una mujer.

iMaria! jMaria! Angel, lucero de mi nueva al-
ba, jquién eres? Dime, jquién te guardaba escondi-
da entre susurro de drboles y canto de aves para
sanar mis penas? ;Quién te hizo tan hermosa, pe-
dazo de cielo, garza de lago tranquilo sombreado
por sauces que lloran de placer? Si, td, eres mia.
iAy! de quien se atreviera a disputarme tu domi-
nio. Cruz de mi espada, jprotégelal... Y th, mi fiel
amigo, mi pobre Oscuro bafiado de espuma por el
cansancio, jasi te pago mi dicha? T conoces el
nido de mis amores, el lunes me llevards de nuevo a
él.
+ Tales eran las letanias de amor que decia el de-
voto de la virgen de San Isidro, mientras galopa-
ba por la verde alfombra que media entre el agua y
las barrancas del magnifico rio.

Apenas el capitdn sacudié el polvo de sus botas
v de su vestido, y evacud los quehaceres del cuartel,
dirigiGse al convento de San Francisco, y 1lamando
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a su porterfa se hizo conducir por un hermano le-
go, a la celda del padre Rodriguez. El enamorado
novel ansiaba por derramar su corazén y consul-
tar su estado. Necesitaba que le escuchara un amigo,
vy ninguno mejor al efecto que aquél, que nacido
con el alma de poeta, prestaba diariamente oido a
los secretos de la conciencia en las rejas del confe-
sionario. La celda del santo varén despidié al
abrirse un perfume suave, emanado de las frutas
maduras colocadas sobre la cornisa de un ancho es-
tante de libros. Todos los muebles de sélida ma-
dera sin pulir, brillaban de limpieza, y en las des-
nudas paredes veiase por tnico adorno, un cuadro
del Salvador, no en la cruz salpicado de sangte,
sino envuelto en la tdnica de Nazareno con la ma-
no diestra levantada, bendiciendo y aleccionando a
las turbas.

El duefio de aquella mansién de paz, levantd su
hermosa cabeza, no encanecida atin, de sobre el
libro que leia y reconociendo al que llegaba a su
puerta, se adelantd hacia él, le abrazd con ternu-
ra diciéndole: hijo mio, ;qué te trae por aqui a es-
tas horas?

~—Aqui llego, mi maestro querido, pata referir
a usted un milagro que se ha obrado en mi.

—iUn milagro! La providencia puede hacerlos
cuando Ie place; pero la fisica experimental, mi Ca-
pitancito, va disminuyéndolos en ndmero, con lo
cual cobra mayor dignidad la creencia cristiana:
Nil admirari... Te escucho.
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El capitin, colocado en un ancho sillén de ba-
queta ennegrecida por los afios y el uso, después
de besar la mano dél sacerdote, contdle detenida-
mente, el estado de vaga tristeza en que se hallaba
desde muchos meses atrds y la causa del inesperado
consuelo que experimentaba desde pocas horas an-
tes.

Hijo mio, dijo el franciscano, después de haber
escuchado con atencidn la relacién del joven, te en-
cuentras en una edad peligrosa, y los extravios de
1a sensibilidad pueden ser en ti tanto mdis funestos
cuanto que estas dotado de un corazén blando y
de una mente feliz y cultivada. Estés en la edad de
las violentas pasiones, y estas son flores con espi-
nas que no crecen en los terrenog cansados; buscan,
al contrario, los virgenes y fecundos para ahondar
en ellos sus raices empapadas en jugos venenosos y
saludables a la vez. Ellas entran en el alma de ron-
dén y la conmueven y enturbian y la llevan, co-
mo una atista el pampero, por todos los campos
de la ambicién, por todas las sombras bajo las cua-
les se suefia lo imposible, por entre las nubes de
falsos cielos, hasta que, si no las sujeta la razdén
con la ayuda de la doctrina de Jesus, nos hunden
en el abismo del remordimiento, que es la imagen
terrestre del infierno de la otra vida. La sabidu-
ria tnica que no infunde risa, es la que consiste
en dar direccion a esas fuerzas que solicitan con tan-
ta violencia nuestra alma, asi que se siente sefiora
de si misma. Sofocarlas del todo es un error y una
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contravencién de las leyes morales a que estamos
sujetos los hombres. Por eso no te diré que las
apagues como luces, sino que las temples como a
llamas que pueden devorarte. Toma la rienda de
tu ambicidn, por ejemplo, y encaminala a desco-
llar por tus virtudes entre tus compatriotas, por
tu amor al deber, por tu abnegacién al frente de
los enemigos que nos disputan nuestra independen-
cia legitima. Guarda el odio para ejercitarlo contra
los perversos sin atrepentimiento, contra los hipé-
critas, y los avaros estériles de corazén que sélo vi-
ven para su egoismo.

Pero ti, por fortuna, te encuentras ya libre de
las garras de esas enemigas de tu felicidad y de tu
honra, puesto que han cedido todas a la mas po-
derosa y noble de entre ellas, a la pasién del amor,
despertado en tu alma por una mujer que crees dig-
na de ti y capaz de velar por tu nombre. El amor
es el sol de los seres creados: para todos es igual ¥
a todos vivifica. Amoro omnibus idem.

El corazén sin amor es el corazdn de un cadiver.
El sacerdote o transforma en caridad y lo derra-
ma entre los pecadores como el vino y el Sleoi de
la Samaritana. El hombre del mundo, como ta,
destina de él la parte més activa para conquistar el
afecto de una mujer y para abrigar a su calor los
hijuelos frutos de un santo y legitimo matrimo-
nio.

Si Marfa fuese como me la has pintado, digna es
sin duda de tu amor. Amala, 4mala mucho, a ella
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sola, “entre todas las mujeres”, en todas las cit-
cunstancias, especialmente cuando padezca, y aun
cuando (quod Deus avertat) una enfermedad ines-
perada viniese a desmejorar sus hechizos.

Tus facultades sensibles vagaban antes inciertas
y como a obscuras en vista de un objeto en que fi-
jarse, y por esa razdn traias inquieto y desabrido
el espiritu. Ahora ya has encontrado el blanco de
tu carifio, y desde que diste con él has recobrado
la calma de que por fortuna vuelve de nuevo a dis-
frutar. He aqui, hijo mio, con cuinta facilidad se
explican los misterios y “‘milagros” de nuestra po-
bre naturaleza. Estds enamorado, esto es todo. Sé
virtuoso, para que el amor no te ensefie nunca el
lado negro de sus alas. Haz de Marfa una esposa
tan pronto como te sea posible; yo les echaré la ben-
dicidén y seré de los primeros en acariciar a tus hi-
jos que serdn mis nietecitos en espiritu. Que tus
amores sean tan puros como la aurora en que han
nacido. ¥ i

Después de escuchar este razonamiento tan 1le-
no de caridad y de filosofia, el capitdn estrechd al
excelente fraile contra su corazén, bafidndole el ve-
nerable rostro con dulces ligrimas, y salié de aquel
lugar de consuelo mis ennoblecido, méas valiente
¥y mis enamorado.

A pesar del insomnio de aquella noche, cuando
a la mafiana siguiente se presentd el cautivo de la
chacarera al frente de sus soldados, comenzaron
unos a otros a preguntarse: jqué tendrd nuestro ca-
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pitdn que parece mejor mozo, mis arrogante y ca-
rifioso que otras veces? jBrava pregunta!l — ob-
servé un sargento que pasaba por oriculo en la
compafiia, — le habran prometido el grado de ma-
yor, y estd dentro de si celebrando sus pascuas y
vislumbrando sus charreteras.

Lo cierto es que el capitin se apart de sus su-
bordinados dejandoles, mds afectos a su persona y
mas dispuestos a obedecerle. Es que los destellos de
la satisfaccidn interior, son los hilos con que se te-
je la red de las simpatias, y el capitin estaba satis-
fecho y se consideraba afortunado. Felicidad es con-
sonante de bondad, y sélo los buenos por excelen-
cia, han merecido en las leyendas de los santos, el
titulo de cazadores de almas.

Pero, sin embargo de la expansién que habia to-
mado el 4nimo del enamorado de Maria, era éste
de carécter tan selecto, que sentia como rubor en
hacer a los extrafios testigos de una felicidad que no
podia disimular, y pareciale sacrilegio y una ac-
cién de mal caballero, malgastar su alma en la at-
mésfera de la sociedad, teniéndola llena de los pex-
fumes de su idolatrada. Encerrado en su casa du-
rante e] dia, sélo salia a respirar el aire més libre,
en las noches, dirigiéndose de preferencia a los po-
yos de la alameda en donde pasaban para él las ho-
ras sin sentirlas, contemplando el cielo retratado en
el cristal del rio, y recorriendo con el pensamiento
el camino que conducia a San Isidro. Entregado a
sus dulces imaginaciones no se encontraba capaz de



CRITICAS Y NARRACIONES 219

abandonar aquellos lugares, hasta que el reloj del
Cabildo sonaba la tdltima campanada de las doce,
y las velas de los faroles comenzaban a bostezar en
sus mecheros de lata. El resto de las horas hasta
la madrugada, también le pertenecian a Maria.
Cuando la Iuz natural amortiguaba la de la 14m-
para del enamorado, sus rayos alcanzaban a enju-
gar la tinta fresca de los precipitados renglones en
verso de toda medida, con que el capitin habia
exhalado su amor, st felicidad y sus esperanzas.

Asi se pasaron las noches y los dias que media-
ron entre la primera y la segunda visita del capi-
tin a la chacra encantada de la Costa.

Apenas amaneci6 el dia lunes, cuando ya estuvo
en pie el asistente, ocupado en acepillar el unifor-
me, en bruilir los estribos, y aperar con esmero el
caballo oscuro del joven patricio, mientras que és-
te, apoyado en la reja de un balcén, dirigia, con
una que otra palabra, aquellas operaciones que se
hacian bajo los corredores del segundo patio de un
solar heredado de padres en hijos desde el repat-
timiento de Garay.

En fin, en hora conveniente abridse de par en
par el portdn travieso de la casa, y nuestro gallar-
do capitdn, vestido con mayor esmero que de cos-
tumbre, tomd la direccién que ya conocemos. Pasé
bajo el arco de la recoba, el centinela del baluarte
de l1a Fortaleza le saludé echando el arma al hom-
bro, y sigui6é por la margen del rio, tratando, en
cuanto le era posible, mantener su caballo sobre el
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verde para evitar el polvo y para no caldear los
vasos del oscuro favorito.

El cielo estaba nublado y la mafiana fresca y ha-
meda. Varias mujeres de color, agobiadas bajo el
peso de sus bateas de ceibo, rebosando de ropa usa-
da, descendian por las abras de las barrancas, y los
patos de laguna se levantaban en bandadas para de-
jar libre a la espuma del jabdn, el lugar que en la
noche habian usurpado a los “pozos de las lavan-
deras”. El paisaje, velado por una neblina tenue,
daba cierta gracia misteriosa a la forma de los 4r-
boles, a las alturas, a los animales, y las aguas se
negaban a reflejar, por feas, a las nubes parduzcas
que ensuciaban envidiosas la faz del cielo. Pero,
iqué le importaban al capitin estos pormenores de
1a naturaleza dignos de la atencién de un artista? El
paisaje, segiin lo ha dicho alguien que 1o entendia,
no esta fuera sinc dentro de nosotros, y en el inte-
rior del jinete del Oscuro no habia ni cabia otra
cosa que la imagen de la hermosa costera.

Pensando constantemenete en ella, llegd aquél a
la chacra como a las once de la mafiana, anuncidn-
dose, antes que con su propia voz, con el relincho
sonoro de su caballo, a cuyas narices habia llegado
el olor de la flor de alfalfa de los potreros vecinos.

Agquella habitacién de recreo, estaba situada so-
bre la barranca, dominando los bafados y en el
centro de un terreno plantado de drboles y de bos-
quecillos de flores hasta la misma orilla del an-
cho corredor, sostenido por maderas labradas del
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Paraguay. Este corredor, excelente reparo contra
la intemperie, rodeado de bancos de material, cir-
cundaba todas las habitaciones techadas con tejas
rojizas. Las puertas daban a él y también las ven-
tanas, en cuyas rejas se enmarafiaban los mim-
bres de variadas y floridas enredaderas. Las flores
del aire blancas, en cantidad infinita, formando
figuras regulares y festones, ocupaban los espacios
dejados en las paredes por las puertas y las venta-
nas y perfumaban el aire con esa fragancia tan
exquisita como pasajera que todavia no sabe imi-
tar el arte del destilador ni del perfumista.

A la puerta de la sala que correspondia al moji-
nete, recibieron al capitdn, el padre y la hija que
ya le conocian, y un venerable y urbano sacerdote
como de 50 afios de edad, a quien fué inmediata-
mente presentado.

Esta vez no se habria atrevido el apasionado de
Maria, como en la primera visita a tomatle la ma-
no y besdrsela: una reserva sigilosa se habia apo-
derado de é] en presencia de aquella criatura a quien
tanto amaba y se sentia torpe en la lengua y como
abandonado de su ingenio, fértil de costumbre en
asuntos de conversacién y en rasgos de buena so-
ciedad. Sin embargo, las pocas palabras y saludos
que se dirigieron reciprocamente ambos jévenes,
mostraban a las claras cual era el estado de aque-
los corazones, y a pesar del embarazo que sentian,
para comunicarse ante testigos, se advertia bien
que si el patricio habia pasado sus dias pensando en
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su amada, la patriota no lo habia echado en olvido
ni por un segundo de tiempo. Aquellas dos almas
se entendian, como que ya habian dialogado larga-
mente, por medio de clertas conocidas corrientes
eléctricas, que son desde la era de los Patriarcas, el
telégrafo de los que se quieren bien.

—Capitén, usted esti en su casa, y en su casa
de campo; por consiguiente excuse usted los cum-
plimientos, ~— dijo el padre de Maria tomando el
sombrero y el rebenque del recién llegado y colgin-
dolos a una percha destinada para ese objeto. —
Aqui ciframos la etiqueta en proporcionar libertad
por entero a las personas que nos honran con su vi-
sita. Cuando usted se canse de nuestra chatla, ahi
estd una vihuela sobre ese clave, y si no es usted
aficionado a la musica, como no lo soy yo, tendré
mucho gusto en mostrar a usted mis injertos de
frutales de Europa, y los arboles exdticos que he
hecho venir de Jujuy y de Tucumdn: son admira-
bles. Tampoco le interrumpiremos a usted si quie-
re entregarse a la lectura; a bien que no faltan li-
bros; — y sefialé con la mano la puerta abierta
de una habitacién en cuyo centro se veia una gran
mesa de escribir cargada de volumenes de todo ta-
mafio.

—Mil gracias, sefior. Estoy seguro de que ha de
parecerme corto el dia para gozar de la conversa-
.cién de ustedes: el aburrimiento no puede presen-
tarse aqui, donde hay tanta luz, tanta verdura y tan
exquisita hospitalidad. Creo que el ideal de la vi-
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da consiste en cultivar un campo propio, sin aban-
donar el cultivo de la inteligencia. La nobleza del
porvenir ha de tomar por escudo de armas un ara-
do y un libro entrelazados con un gajo de palmas.
—Amigo mio, estd usted traduciendo mis senti-
mientos, — exclamd con viveza el clérigo de la
casa — y haciendo al mismo tiempo el mis cabal
elogio de los buenos resultados de nuestra educacién
clasica. ;No es verdad que nada predispone tanto a
amar los campos vy sus faenas, y la “mediania do-
rada” del filésofo, como las obras de Virgilio y
de Horacio? Y mire usted, Marfa piensa como nos-
otros dos: su lectura favorita es en fray Luis de
Ledn, que como usted sabe, ha imitado con tanto
acierto las bucélicas del primero de aquellos poetas.
—Sefior capitdn, sefior Doctor en Céinones, —
dijo, tomando su ancho sombrero de paja el due-
fio principal de la chacra, — ya se han entrado us-
tedes en un campo que yo no labro; con permiso
de ustedes, me ausento por corto tiempo, porque el
capataz espera mis 6rdenes para despachar al pueblo
unas carretas con lefia: hasta de aqui a un rato.
Entre tanto, Maria, tenia pendientes los oidos
de las palabras del capitin, mientras examinaba con
aparente distraccién, unos cuadernos de misica que
acababa de recibir de Espafia. Por su parte, el hués-
ped feliz, no apartaba un momento la vista del
cuadro encantador que le presentaba aquella joven,
vestida como la primera vez que la vié, de blanco
v celeste, reclinada sobre el clave, tarareando en
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voz baja la misica que recorria y dejando que sus
tizos negros jugasen resaltando sobre las blancas
paginas de los cuadernos.

Asi que ella advirtié una interrupcién en el did-
logo que sostenian los dos aficionados a las letras
latinas, volviése hacia ellos, y ensefiando las per-
las de su boca, timida, pero con despejo, les pre-
gunté con afable sonrisa, si desearian matar el
tiempo escuhandola un romance moderno que ha-
bia estudiado Ia noche antes. El tio le manifesté
su aprabacién, con la complacencia de su semblan-
te, v el joven enamorado, con un ademin de ren-
dimiento, en el cual vié claramente Maria que el
capitin no tenia otra voluntad que la de ella.

La cantora no quiso aceptar la silla que éste le
ofrecié y se mantuvo de pie en el d4ngulo de la me-
sa del clave, sobre la cual colocd verticalmente la
guitarra, adornada con embutidos de nicar y de
ébano, de cuya materia eran también las clavijas en
que se apoyaban los dedos més blancos y mejor
torneados de este mundo. A los primeros arpegios
de la vihuela, un pintado jilguero que trinaba en
una jaula de alambres, callé repentinamente, y el
capitan sintié hiimedos los ojos de entusiasmo y
conmovido el corazén hasta en las fibras mas ocul-
tas.

Maria levantd sin afectacién sus ojos azules, y
en actitud como de escuchar una leccién del cielo,
cant6 el prometido romance, con voz deliciosa, con
sentimiento e inteligencia. A pesar de sus esfuer-
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zos para no dejar traslucir sus emociones, did las
altimas notas no con la garganta, sino con el co-
razén, haciéndolas temblar a par de las cuerdas,
como trinos de ruisefior en la media noche. Sus
ojos vagos y recogidos entre sus largas pestafias,
trataban en vano de disimular las chispas de dia-
mante con que las sensaciones del alma los hume-
decian, y el color de sus mejillas se habia ido poco
a poco apagando como el de una rosa que se mat-
chita al calor.

Temblaba el capitdn en su asiento, y aparentan-
do enjugar con su pafiuelo de cambray la transpi-
racién del rostro, lo empleaba en realidad en reco-
ger las lagrimas que sin poder remediar derrama-
ba copiosamente.

El discreto sacerdote, hombre bondadoso y sen-
sible, estaba también conmovido ante aquel espec-
ticulo interesante, porque sin duda, ninguno lo
es tanto como el que presentan dos almas genero-
sas y puras que se encuentran por la primera vez,
después de habetse buscado largo tiempo con an-
sia en sus aspiraciones a la felicidad. Conociendo el
embarazo y la turbacién de los dos jévenes, tomd
un tono ligero y jovial y exclamé: —jBravo!
iBravo! Has estado inspirada, Maria. Pero ;no es
verdad capitin, que nada tiene de propio el argu-
mento de la letra de ese romance, cuya miisica no
deja qué desear? Ece caballero cruzado que va a la
guerra de Palestina, llora demasiado la separacién de
la mujer que ama, siendo asi que la gloria y la re-
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ligién, que son dos hermosuras eternas, le piden el
auxilio de su espada. Podia usted encargarse de co-
rregir esos versos, apropiindolos a las circunstan-
cias; usted es militar y poeta y se desempefiard a
nuestra satisfaccidn. Vamos a dar una vuelta por
el jardin, para que nos sentemos a la mesa con el
4nimo alegre y con buen apetito.

Maria, que también deseaba mirar el cielo y las
flores, salté como una mariposa desde el umbral
de la sala hasta la arena lisa de una calle formada
de rosas de todo el afio y de mosquetas blancas,
crecidas a la sombra de un parral que techaba aque-
1la calle en toda su extensidén de cien varas. La ma-
dreselva, de fuerte y voluptuosa fragancia, enre-
daba vigorosa sus ramos sensuales a los pilares que
sostenian el emparrado, convirtiéndolos en arbo-
les vivaces, Varias de estas calles, como diagonales
de un vasto cuadrado Ileno de arboleda frutal, iban
a juntarse en la circunferencia de un circulo, for-
mado alternativamente de palmas de las islas, y de
naranjos y limos poblados de hojas en todas las esta-
ciones. Los penachos de los palmeros, a manera de
brazos de gigante, se extendian hasta unirse por
encima de las copas redondas de los naranjos, mez-
clando con agrado de la vista los variados matices
que resultan de la combinacién del verde subido y
del amarillo palido. Del suelo de este circulo, levan-
taban sus vistagos y sus calidos perfumes, las plan-
tas de resed4, de heliotropo, de toronjil y de tomi-
llo, formando una atmosfera cargada de las esen-
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cias del Paraiso. Varios bancos de madera apoya-
dos contra los troncos ofrecian descanso a los que
paseaban por el jardin.

Cuando el capitin tomd asiento en uno de ellos,
estaba materialmente embriagado con las exhalacio-
nes fragantes, y loco de amor. Maria durante la ca-
minata, habia desplegado delante de él todas las
actitudes de una gacela suelta en los prados, y al
tomar las flores en sus dedos agudos como el mar-
fil de los picos de las aves, habria merecido que se
la comparase con el colibri libando el almibar de
los azahares. La agitacién al aire libre y 1a satisfac-
cién interior daban realce a su hermosura, y ella
lo conocia. La luz del campo comunicaba reflejos
de 6palo al azul de sus ojos y tornasoles de oro a
sus cabellos lustrosos. Habia echado de si comple-
tamente la anterior turbacién y la timidez, y con-
versaba alegre y cantaba y refa, mientras sentada
entre su tio y el capitin que le sostenian el buen
humor, tejia una corona de flores (alrededor de
una ramita de laurel), con las cortadas por ella en
el paseo, de las cuales trajo colmada la falda y
recogida de manera que formaban sus brazos como
las dos asas de un canastillo.

—Observe usted, capitin, el gusto artistico con
que Maria casa los colores, — dijo €l sacerdote, con
cierta complacencia de maestro.

—Rato ha que admiro ese talento; pero esta se-
fiorita hace algo mdis que matizar con gracia los co-
lores; veo que no descuida ni las formas ni el olor,
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de manera que sus ramos han de ser tan armonio-
sos para la vista como simpdaticos para ¢l olfato.

—Capitin, — contestd la tejedora de flores, —
pensaba no hacer patticipe a nadie de mi cosecha,
pues destino esta corona para rodear con ella la
jaula de mi jilguero; pero voy a hacerle a usted un
ramito en agradecimiento por la leccién que acabo
de recibir de usted.

—Las flores saben hablar, sefiorita, y las que us-
ted me ofrece, me recordardn que he pasado hoy.
el dia mas feliz de mi vida, — replic6 el favore-
cido, tomando con profundo agradecimiento el ra-
millete que le presentaba Maria.

—~—Serd un recuerdo tan efimero como el regalo.

—Sera tan duradero como mi existencia, — re-
plicé el capitin, bajando la voz para que sélo lle-
gara a los oidos de Maria. Esta se sonrojé un tan-
to, no contesté una palabra, y se dié priesa a cubrir
con unos grandes pimpollos de rosa criolla la parte
todavia desnuda del gajito circular de laurel. —
He concluido la tarea, — dijo algunos minutos
después. En seguida, pasando la guirnalda por la
cabeza y el brazo izquierdo, y cruzédndola sobre el
pecho, afiadié — sefiores, en marcha de frente, que
debe esperarnos mi padre para que nos sentemos a
la mesa.

—Marchemos, mi sefiora sobrina la Amazona,
— le contestd el doctor, colocindose al lado del
huésped y marchando jovial a 1a manera de los sol-
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dados. — Capitan, vamos a una batalla sin peli-
gros.

—Yo, sefior, — contestd el enamorado, que
como tal lo tomaba todo por lo serio, — yo arros-
traria los mas grandes a las érdenes de nuestra he-
roina. Comprendo en este momento cémo fué que
una gran parte de mis jovenes compafieros de ar-
mas de 1807, pudieron ver entre el humo de la pdl-
vora a la virgen del cielo que les protegia: divini-
zaban a la mortal que cada uno llevaba en el alma
apasionada como un talismén y un consuelo.

—Sefior capitin, observé el tio de Marfa; —
como poeta le perdono a usted la interpretacidn
del milagro; pero como catélico que soy no puedo
consentir en él. Me inclino mds al “‘romance de Ri-
varola”, que a la prosa de usted sobre el particular.

Maria habia prestado una gran atencién a las
palabras llenas de novedad del capitin, y habia
sentido latir su corazén y movérsele con violencia
como en direccién hacia aquel joven de quien por
momentos se iba apasionando mas y mas. El tio,
advertido de estas impresiones, habia tratado de
desvanecer aquélla que pudiera hacer trepidar a la
sobrina en sus creencias, sin dejar por eso de con-
venir en el fondo con la sagaz y poética conjetura
expresada por el inteligente huésped.

En estas platicas, y siempre Maria al frente, con
su gracia y su guirnalda convertida en estandarte
de amor, llegaron a las habitaciones en el momen-
to en que el duefio de casa, después de despachar las
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carretas cuyo chirrio se oia ya distante por el cami-
no de arriba, andaba buscindolos para introducir-
los a] comedor.

—Mis amigos, les preguntd, — sefialéndoles la
puerta de éste, — jqué tal ha estado el paseo? Pero
vamos 2 la mesa y en ella me dird el capitin con
franqueza, qué le parecen mis jardines granadinos.

Tomando el huésped el asiento que le estaba des-
tinado y desdoblando la servilleta, pased sin curio-
sidad la vista por el centro de la mesa, y contestd a
la pregunta del padre de Maria colocado frente a él:

—E]l elogio de los jardines de usted, lo estin
haciendo ahi, con toda la elocuencia de sus matices
y perfumes, las flores que llenan esos grandes vasos.
Y tan hermosas son, que no temen la rivalidad de
esos frutos agrupados al pie de ellas como proyec-
tiles de guerra. En cuanto a la disttibucién del te-
rreno, me parece sencilla, asi como tnico en su es-
pecie, aquel magnifico cenador central formado con
las dos especies de rboles que mdis se diferencian
por la forma. Con razdn 1lama usted “‘granadinos’”
a sus huertos, porque esta idea de entrelazar el ar-
bol del desierto al de los azahares, ha debido ve-
nir hasta usted entre la sangre andaluza de su fa-
milia paterna. Puede ser también sugerida por el
miés milagroso de los instintos. Usted tenia la con-
ciencia de que merecia ser feliz, que debia ser pa-
dre y que habia de darle el cielo una hija digna de
vivir en el Edén, y usted, adelantindose a los tiem-
pos, tuvo la feliz inspiracién de construir esta ha-
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bitacién y de plantar esos jardines como pata la
sefiorita Maria.

—Eso es, sefior capitdn, una jaula de mimbres
pintados bien sahumada, como para una cotorrita,
— dijo ésta interrumpiendo con presteza al agu-
do discipulo de D. Pedro Ferndndez, — pues sepa
usted — afiadié, — que mas de una vez me encami-
no al bajo y me acetco bien a los juncos, hasta hu-
medecer los pies en el agua, para tomar a mis an-
chas el olor silvestre de los camalotes, hastiada de
aspirar el de los claveles y madreselvas. Y con ma-
yor frecuencia, asida de la mano de mi tio, me an-
do por ahi, de rancho en rancho, con mi pan en el
bolsillo, comiendo churrascos revueltos en la ce-
niza del fogdn de los segadores de las Lomas. ;Si
viera usted qué buenas son esas gentes y cuinto me
aman! Por supuesto que siempre es para mi el me-
jor asiento, es decir, 1a cabeza de vaca mis entera...
y la bombilla de lata menos abollada. Asi, usted
ve, capitdn, que esta avecilla se contentaria con
cualquier jaula, con tal de gozar en ella aire bien
libre, y que la dieran el alpiste con gracia y carifio.

El tio, mientras duraba este rasgo espontineo
del caricter encantador de la sobrina, se sacudia
de risa y derramaba en los manteles, sin poderlo
evitar, el vino que servia en las copas para asentar
el primer plato. Al pasar la botella por sobre el
cubierto de Marfa, dijo, haciendo el ademén fingi-
do de llenarle el vaso: —Vino puella fuget.

—Eso0 es, tio amado, écheme usted latines y eco-
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nomice su néctar de Mendoza, que no ha de ser
tan puro ni sabroso como este de color de criséli-
tos que nos regala el Parand con el viento Norte.
—Y diciendo esto, levantaba Maria a la altura de
sus pupilas celestes, el cristal lleno de agua.

Los postres, que consistian en compotas de mem-
brillo y ciruelas, hechas bajo la direccién de Maria,
fueron muy elogiados por el huésped, cuyo pala-
dar era voto, como persona bien criada.

—No se imagine usted, capitin, — dijo el pa-
dre de aquélla, — que mi hija cuide sélo de nos-
otros. Tiene también una familia particular para
la cual destina un plato que no oftece a nadie.

—No creo que ustedes tengan envidia del man-
jar de mis protegidos, que consiste en miel sil-
vestre de las islas. — Y diciendo asi alzé de sobre
un extremo de la mesa, una ancha copa de cristal
pintado, con asas y pie de plata, y salié al corre-
dor seguida de los ancianog y del capitan, curioso
por saber para quién destinaba aquella Hebe cos-
tera, la ambrosia que llevaba en la mano derecha,
mientras con los dedos de la otra hacia un ligero
castafieteo como 1lamando a los espiritus del aire.
Adelanté algunos pasos bajo el emparrado, e imi-
tando suavemente los pios del reclamo de las aves
pequefias, movid la copa sobre su cabeza en todas
direcciones, como trazando un circulo migico acom-
pafiado de signos de conjuro.

El capitin, fuera de si, y sin poder contener los
pies sobre las baldosas del corredor, como si fue-



CRITICAS ¥ NARRACIONES 233

sen las del suelo de un horno encendido, dirigia-
se hacia la hechicera, cuando ésta le detuvo, obser-
vindole que en aquella operacién no podia inter-
venir ninglin profano.

Al mismo tiempo comenzd a poblarse el aire que
circundaba la cabeza de Maria, con una nube de
picaflores de todo tamafio, zumbando, temblando
v luciendo los tornasoles metalicos de sus inquietas
alitas. Ni las mariposas del trépico en torno de
una rosa musgosa, ni la lluvia de fragmentos de
flores sobre una paloma blanca recién bajada del
nido a beber el agua de la aurora, tienen punto de
comparacién con aquella maravilla real, superior
a las invenciones de los artistas. Las avecitas ru-
morosas revoloteaban entre los rizos de su protec-
tora y le acariciaban la frente con el vientecillo
que levantaban al volar, y bajaban después a po-
sarse en el borde de la copa, en cuyo liquido su-
mergian la lengua aguda y prolongada como el pis-
tilo de las flores de que se alimentan.

Esta escena durd como un cuarto de hora, du-
rante cuyo espacio de tiempo, el semblante de Ma-
ria, serio, reflexivo y aun nublado con un ligero
velo de tristeza, contrast6 con la brillante alegria
de los seres que la rodeaban. Un no sé qué de san-
ta presintiendo el martirio, se esparcia sobre su fi-
sonomia, y la rueda de los colibri remedaba sobre
su cabeza la aureola de beatitud que conquistan las
mujeres célebres por la constancia en su fe.

Por altimo, la cazadora de aves con liga de miel,
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arrojé al aire la que quedaba en la copa; y como
si hubieran saltado las gotas del liquido transfor-
madas en rubis, en esmeraldas, en topacios, en gra-
nates, en conchillas de nécar, ¥ en pepitas de oro,
se dispersaron bulliciosos y deslumbrantes aquellos
preciosos pajarillos, creados en el mismo instante
en que la naturaleza sembrd en los bosques argen-
tinos la semilla misteriosa de la flor-del-aire.
Cuando Maria regresd hacia el corredor, traia
el sol de la tarde a su espalda y proyectaba una
sombra fuerte y prolongada sobre la arena en que
caminaba con paso lento y solemne, como si se
sintiera fatigada de cuerpo y de alma. Aquella som-
bra tocé primero los pies del capitdn, colocado en
el centro del corredor, y poco a poco fué cubrién-
dolo hasta la cabeza. El joven enamorado, exqui-
sitamente impresionable, se conmovié como una
sensitiva y todos sus poros se abrieron como para
recibir de nuevo la vida; pero experimentd al mis-
mo tiempo, una sensacién ingrata, cuya causa se
explicé més tarde a solas, con profundo dolor.
Todos sus suefios, desde el primer momento en
que conocié a Maria, consistian en contemplarse
feliz en lo futuro, unido para siempre a ella, con
vinculos sagrados. En sus desvelos escogia el titulo
de “‘esposa”, para juntarlo con el nombre de su
preferida en las infinitas veces que la invocaba.
Aquel contacto casual de la sombra de ella, con el
cuerpo de 8], habiale parecido inopinadamente, un
presentimiento de desgracia, representdndole como



CRITICAS Y NARRACIONES 235

una ilusién, como el abrazo de una sombra, la
posesion de su idolatrada Maria.

Si estas ideas, vagas y sin sentido todavia para
quien las formaba, causaban la melancolia del jo-
ven en aquel sitio verdaderamente encantado, ;por
qué razén la gentil y espiritual nifia, rodeada del
amor de los hombres y hasta del de las aves, y de
todos los bienes del mundo, estaba también mustia
y entristecida?

—Vaya, Maria, — dijola el tio, advirtiendo es-
ta situacién de 4nimo en su sobrina —, pensativa
has quedado; jqué te han dicho tus pajaritos?

—Muchas cosas, tio.

—iMuchas cosas! Pero, veamos cuiles son, que
no todos, como td, entendemos el idioma de los
moradores del aire.

—iQué curioso es usted! Si me pusiera a tradu-
cir mi conversacién con los colibti, disgustaria a mi
sefior padre, y le confirmatria en la idea de que
S0y una visionaria.

—No, hija mia, habla, babla. Quisiera que el
capitin pasase un buen rato oyéndote sofiar des-
pierta, como acostumbras. Yo también tengo cu-
riosidad de saber lo que te han dicho esta tarde
esos bribonzuelos que se embriagan con miel; —
le replicé su padre con el tono mas afectuoso.

—No, no, mi padre; otra vez, otra vez serd. El
seflor capitén tiene que retirarse porque ya es tarde
v el caballo le espera en el palenque.

—Sefiorita, usted me despide con mucho inge-
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nio, — le contestd el huésped; — pero tiene usted
razén de estar cansada de mi silencio contemplati-
vo. La felicidad y la admiracién, cuando son ver-
daderas, son mudas.

—Es verdad; tampoco hacen ruido los vasos Ile-
nos, y los corazones colmados de sensaciones, no
hablan. Yo me retiro; adids, sefior capitdn, sea
usted feliz.

—Ve usted, capitén, asi es mi Maria, incom-
prensible; — le dijo el padre, luego que la hija
llegd a la puerta del fondo de la sala, a cuyo um-
bral se encontraban; — yo la comparo a su clave
cuyas teclas dan sonidos alegres como castafiuelas
y tristes como dobles de honras. Pero, eso si, con-
tenta o entristecida siempre es buena y amorosa
conmigo, con su tio, con todo el mundo. No tome
usted a desaire su ausencia anticipada: antes de lle-
gar usted me decia: es preciso que tratemos bien al
capitdn para que nos visite con frecuencia. Y co-
mo sus deseos son leyes para mi, capitin, espero
que no dejard usted crecer los yuyos en el camino
que nos separa, al menos mientras dure la buena
estacion.

El capitén lo prometié asi y se despidié de sus
nuevos amigos con las demostraciones més since-
ras de estimacién.

Encerrése Maria en su aposento, abriendo de par
en par las ventanas para que el aire libre y el ruido
de los 4rboles se asociaran a las sensaciones que la
embargaban. El peso del alma abatia sus miembzros,
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y apenas tuvo aliento para descefiirse el cintutrdn,
soltar sus trenzas y reclinarse en los almohadones
de un sofd. Alli permanecié mas de una hora, in-
mévil como una estatua, con los ojos fijos en el
confin del horizonte en donde se juntaban las nu-
bes del cielo y las olas un tanto inquietas del rio.
La firme concentracién de su mirada y los movi-
mientos frecuentes del leve cambray que la cubria el
seno, decian claramente que meditaba y sentia, y
que en su cabeza y en su corazén se daban cita pa-
ra resolver el problema de su felicidad, todas las
fuerzas morales de aquella criatura inteligente y
afectuosa. En semejante situacién, juntibase en Ma-
ria cuanto la mujer puede presentar de encantador y
cuantos attactivos dieron en el marmol los antiguos
artistas a las diosas en quienes creian; el divino
Rafael se habria echado a sus pies suplicindole
que se prestase a ser modelo de una Venus cristia-
na. Pero el arte humano condenado a vivir de la
rastrera imitacién, estard eternamente privado de
contemplar y de copiar cuadros que sdlo se presen-
tan entre misterios a los ojos de Dios, como se pre-
sentaba el de Maria a la media luz de la tarde.
Maria se sentia transformada, y a veces se pal-
paba a si misma creyéndose otra, sorprendida de
sentir y de imaginar cosas que jamas, ni en suefios,
habia concebido. Por el instinto y la lectura adi-
vinaba la existencia de lo que se [lama “amor”’; pe-
1o los libros que le permitian frecuentar, hablaban
de este sentimiento en lenguaje trivial, risuefio, ani-
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logo a aquella gastada imagen del nifio ceguezuelo
que hiere los corazones con flechas doradas y apri-
siona con grillos de rosas.

Mientras tanto, ella se sentia iniciada repenti-
namente en un gran misterio. Las ideas risuefias e
infantiles hufanle como sus colibri dispersos, para
dar entrada en el alma que antes ocupaban sin ri-
vales, a los pensamientos graves, a la contempla-
cién del porvenir, a la idea de otro mundo domés-
tico en que no figuraban solos su padre y su tio.
Pareciale que éstos no eran ya suficiente para lle-
nar todas sus aspiraciones, para sostenerla en el ca-
mino de la vida, para hacerla dichosa, en fin, por-
que la nocidn de la felicidad se le presentaba bajo
diferentes condiciones que antes. Hasta alli habia
sido duefia de su imaginacién, la que, sana y sin
nublados, paseaba a su arbitrio y sin rémora por
los objetos de su eleccidén; y su inteligencia, como
una cera, se amoldaba y contraia sin obsticulo 2 las
materias més variadas. Ahora, una sombra con for-
ma determinada y con nombre propio, venia sin ser
1lamada a colocarse, no sdlo delante de sus ojos, si-
no delante de todas sus ideas, distrayéndolas y din-
doles siempre una misma direccién. El susurro de
las hojas y el canto de las aves, eran para ella la
voz de aquella sombra; las nubes del poniente to-
maban para ella la forma de la misma sombra, y
hasta la de su cuerpo la sorprendia, creyéndola la
imagen real de aquella visién de todos sus instan-
tes. jCudntas veces no se ruborizaba al notar que
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tendia los brazos maquinalmente para estrechar su
ilusién, y cuando sintiéndose desfallecida de animo
buscaba en esa misma ilusién un apoyo, y preten-
dia reclinarse en ella!

El mas poderoso de los sentimientos, ensefiorea-
do de Maria, desarrollaba en ella las facultades poé-
ticas que constituian casi exclusivamente su natu-
raleza. Dentro de ella resonaban las estrofas armo-
niosas de un poeta que ninguna pluma ha acerta-
do a escribir; y para que nada faltase a su perfec-
cién, la melancolia guiaba el ritmo y daba sus pe-
numbras a ese poema concebido en aquellas entra-
fias de Musa. La produccién de su alma se fué de
este mundo con ella, porque hay concepciones que
por demasiado bellas, no pueden representarse con
palabras, Pero algo podri traslucirse de la obra por
las acciones de Ia poetisa.

Cuando interrumpio su meditacidn, encendis dos
bujias de cera perfumada, y las dos llamas rosadas
iluminaron un cuadro al éleo que representaba la
Asuncién de la Virgen, llevada entre nubes en alas
de una multitud de dngeles. Maria ot delante de
aquella imagen, heredada de su madre, y en segui-
da, acercandose a una cémoda de jacarandi tallada
a cincel e incrustada en nacat, sacé de una de sus
numerosas gavetas, varios utiles de costura y se pu-
so con precipitaciéon a plegar en forma de circulo
la franja de seda celeste que habfa llevado de cintu-
rén durante las dos visitas del capitin. Aquella
prenda de su vestido se transformé entre sus dedos,
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en una elegante cucarda, que era por aquellos tiem-
pos el distintivo de los amigos de la revolucidn.
Cada pliegue, cada puntada de aquel talismin pa-
trio, representaba un pemsamiento, una aspiracidn,
un suspiro de Maria, cuyo corazén habia tomado
tanta parte en la labor de su aguja que queds co-
mo si hubiera subido la falda de una montafia, y
se arrojé sobre el sofi en donde de nuevo, se sumer-
gié en sus reflexiones. Estando asi, acert a entrar
por una de las ventanas una de esas rafagas locas
que soplan en la alta noche, y se produjo en el si-
lencioso aposento un sonido vago y armonioso.
Maria tembléd como una sensitiva. Parecidle oir
una voz que la saludaba, suplicindola hiciese so-
nar la suya; porque el viento habia producido
aquel ruido, sacudiendo la caja de una guitarra que
pendia de la pared a la cabecera del sofd. Ptisose en
pie y echando ansiosa la vista por la oscuridad de
los jardines, descolgé el instrumento, apagé las lu-
ces que aun ardian frente a la imagen de su devo-
cién, y exhald su duda, su amor y su melancolia,
cantando una cancién cuyos versos y musica nadie
le habia ensefiado. He aqui esa especie de globulillo
de aire, que se escapé de entre sus dedos, tefiido con
los tenues e indeterminados colores de la melanco-
lia:

Sombra de mi vida,

Nube de mi sol;

Era una esperanza,

Corri de ella en pos,
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Y al ir a gozarla
Nada se volvié;

Cual sombra en el dia,
Cual nube en el sol.

Sombra de mi vida,
Nube de mi sol,
Figura velada

De triste crespén;
Malhechora maga,
;Por qué oscurecid,
Tu sombra mi dia,
Tu nube mi sol?

Sombra de mi dia,
Nube de mi sol;
Imagen que pasas
Diciéndome adiés;
;Por qué despiadada
Tu aliento sembrd,
De sombras mi dia,
De nubes mi sol?

Sombra de mi dia,
Nube de mi sol;
Tormento de una alma
Nacida al dolor;

Eres mi esperanza

Que se deshojé;

La sombra en mi dia
La nube en mi sol.

Sombra de mi vida,
Nube de mi sol;
Funesta te agrandas

241
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A esta hora en Dios
Envuelve en la nada
La luz que pasé,
En sombras el dia
Y en nubes el sol.

La voz de Maria, suave y querellosa como la de
las auras en el ramaje, incité la de las avecillas cer-
canas, que confundiendo la luz ya pélida de los
luceros con la del alba, adelantironse a saludarla
con todo el entusiasmo de sus gargantas. Para ellas
era como siempre aquella aurora, la mensaje-
ra del dia que con dedos de rosas hace brotar el
contento de en medio de las tinieblas; mientras que
para la torcaz herida que acababa de arrullar en su
guitarra, era un espiritu siniestro que huia envuel-
to en la mortaja de la noche, dejando tras si las
tristezas de la mafiana. jQué contraste entre estas
dos armonias; entre los gorjeos en la arboleda y
el canto del aposento; entre la constante alegria de
la naturaleza y el frecuente desabrimiento del alma
humana! {Dura compensacién del don de la inte-
ligencia! El ave, es verdad, experimenta también sus
dolores, puesto que los juegos de un nifio o los pla-
ceres de un cazador pueden dejarla sin hijos y sin
compafiero. Pero en la primavera inmediata vol-
verédn a bullir en el nido los polluelos, y la dicha
presente borrard completamente de Ia memoria del
instinto el dolor de aquellas pérdidas. ;Mas quién
podré borrar de los recuerdos de una mujer el nau-
fragio que sufrié en su corazdn, una de sus espe-
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ranzas, uno de sus suefios? La oracién lavard sus
remordimientos; peto las estigmas que le abrié el
amor no se cicatrizarén en ella con los bilsamos del
cielo.

No se mostraba atin el sol, cuando salié Matia de
su aposento y comenzd a pasearse por los jardines,
cuyas flores recién engalanadas con el rocio, se me-
cian sobre las ramas al soplo de los aires frescos.
Pero la victima del insomnio de una noche entera,
no tenia sentidos para gozar de los colores ni de
la fragancia de las plantas, por en medio de las
cuales pasaba distraida, indiferente, desfallecida,
suspirando, casi llorosa, con el cabello suelto y con
los ojos rodeados de un tinte azul como si las 14-
grimas hubiesen destefiidos sus pupilas. A veces
caminaba de prisa; a veces, deteniéndose, levanta-
ba la cabeza hacia arriba, y movia los labios como
si orase o pronunciase algiin nombre que la infun-
diera amor y veneracidn a la vez. Iba a sentarse
en uno de aquellos bancos sombreados por palmas
en donde en presencia del capitdn bhabija tejido la
guirnalda para su jilguero, cuando sinti6 el galo-
pe de un caballo que se acercaba. Maria, sin poder-
se contener corrié hacia la tranquera, y apenas ha-
bia andado la mitad de una de las calles del jardin,
cuando enfrentd con el capitin que caminaba con
paso acelerado, visiblemente inquieto, y como quien
duda de si comete 0 no una accién reprensible.

Segtin las reglas de la tictica hipdcrita de los sa-
lones, Maria debib volver la espalda a aquel atre-
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vido que en horas desusadas violentaba las puertas
que la hospitalidad mas generosa le habia dado a
conocer. Pero ella, virtuosa y candorosa de veras,
se dejé llevar de sus impulsos primos, y se dirigié
hacia el hombre a guien ella habia depurado de to-
da flaqueza en el crisol ardiente de su corazén, en
donde constantemente mantenia su imagen. A fuer-
za de elevarse, abrazada con esa imagen, a las re-
giones donde su alma vivia, el capitan habiase con-
vertido, en la mente de Maria, en un ser perfecto,
en un caballero ““destemido y sin tacha”, en una
idealizacién del talento, del valor y de la virtud, en
un hermano que la sociedad le traia ya que la na-
turaleza se lo habia negado, en una porcidn de ella
misma. Tan hondos fueron los pensamientos que
le consagrd desde que lo vid por primera vez, que
confundiendo la intensidad con la duracidn, se
imaginé que eran afios, afios de intimidad, las po-
cas horas ‘transcurridas desde la entrevista al bor-
de del estanque bajo la sombra del omba.

—iMaria!!

—iCapitan!!

Casi a un mismo tiempo, y como dos notas uni-
sonas, se oyeron estas dos exclamaciones que exha-
laron aquellas dos almas, como para confundirse
en una sola. Las manos también se confundieron,
v las del capitin fueron inundadas en las ligrimas
y en los sollozos de Matia, que no podia contener
su apasionada emocién.

—Perdén, mi antiguo amigo de ayer, — dijole
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Maria. — Piense usted de mi lo que quiera; la
naturaleza me ha hecho mujer, pero no me ha en-
sefiado a disimular. ;Yo le amo a usted!

Y como si cometiera una debilidad, y al adver-
titlo se sublevase en ella el noble orgullo de su pu-
ra inocencia, clavando severos los ojos en el pa-
tricio, afiadié:

—Y tanto peor para usted, capitdn, si no me
comprende, si juzgdndome por las reglas vulgares
del mundo, me toma usted por una conguista fécil,
por una inexperta nifia, fascinada por el garbo de
su persona y el lustre de sus galones de oro. Peor
para usted, lo repito;... pero mil veces peor para mi,
porque moririan todas mis ilusiones, se enlutaria
mi alma y me veria obligada a despreciar a quien
tanto estimo. Si fuesen burladas estas lagrimas que
caen de mis o0jos, no las volveria a enjugar ningin
hombte sobre la tierra: correrian, si, de arrepenti-
miento o de desesperacién sobre las manos marti-
rizadas de mis Cristo de marfil, que colocaria para
siempre y sin rival, sobre mi escapulario de monja
Clara. O usted o Dios.

—iMaria, dngel mio! — exclamé el capitin fue-
ra de si y estampando respetuosos y atrdientes be-
sos en la delicada diestra de aquella criatura ver-
daderamente angelical. — Si usted me ama yo la
adoro a usted, pero no como usted lo merece. Yo
no soy digno de ser duefio de tanta belleza y de
tanta generosidad. Yo venia a pedir temblando,
una mirada de compasidn, una leve muestra de in-
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terés, una palabra de consuelo y de esperanza, y us-
ted, Maria, pone en mis manos su corazén deshe-
cho en llanto. Comprenda usted mi felicidad; ni
un instante se ha apartado de mi la imagen delicio-
sa de usted desde que la conoci. He vivido sélo pa-
ra usted fuera de mi, como un autémata cuyos re-
sortes dependian de la voluntad de Maria: sin ella
yo no quiero ni la felicidad ni la existencia. Pero
usted ha hecho de mi una criatura perfecta, lo adi-
vino, un set con una alma semejante a la suya.
A ese ser es al que usted ama, al que no ha temido
confesar su amor v consagrirselo sin mitramientos.
Pobre de mi, que no puedo ofrecer a usted sino las
dotes de un estudiante y de un soldado, las virtudes
del colegio y del cuartel; el agradecimiento de un
hombre comtn, la lealtad jurada sobre un acero
sin brillo atn, y una pasién sin mis mérito que
ser la primera que una mujer me inspira! Pero Ma-
ria, al lado de usted ;quién no llega a ser bueno,
acercandose a se ideal ante cuya idea me anonado? Si,
yo seré digno de usted y seremos felices.

—;Felices?... — repitié Maria, interrogando,
en un tono desgarrador de duda y de deseo. — §Se-
ra posible, capitin, — afiadi6 con solemnidad, —

que se realice en este mundo y dure en él, la felici-
dad tal cual yo la comprendo? ;Serd verdad que
con las manos asidas, como ahora las tenemos, po-
driamos pasar la vida amdndonos?... jImposible!
A estas palabras, trocironse enteramente los pa-
peles de este drama, Maria, gravemente serena, con
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el rostro inspirado de una Sibila leyendo en el por-
venir, profundamente triste, como presintiendo pré-
ximas desventuras para su corazdén, dominada y
avasallada el alma del capitin que se sentia nifio y
débil ante aquella joven sublimada por la pureza
del amor recién nacido en sus entrafias. El valiente
patricio, apoyado al tronco de un arbol, escondia
el rostro entre ambas manos y sollozaba y derra-
maba lagrimas hasta el suelo, sin atreverse a mirar
a aquella criatura fascinadora a quien tanto amaba
¥ cuya paz él habia turbado para siempre. El co-
razén se le desgarraba, porque se vefa forzado a
poner a prueba el de Maria, comunicdndole una
noticia que antes de llegar a la chacra se imagina-
ba que fuese recibida con indiferencia. Dando al fin
con gran esfuerzo, una tregua a su llanto, pudo ha-
blar y decir a Maria.

—Usted es la sefiora de mi destino, y desde aho-
ra comienza usted a ejercitar su imperio. Decida us-
ted. Anoche he recibido orden de partir dentro de
cunarenta y ocho horas para el ejército al frente de
mi compafifa. Compadézcame usted y resuelva: mi
contestacién la darén los labios de usted.

Aungue semejante nueva hizo en Maria el efec-
to de un golpe eléctrico, estando, como estaba, pre-
parada para recibir cualquier desgracia, no alteré
visiblemente la serenidad que su 4nimo fuerte ha-
bia adquirido; y comprendiendo las tentaciones que
debian agitarse en la conciencia del capitan, traté
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de fortalecerlo en sus deberes en obsequio al amor
mismo que le profesaba.

—Capitén, — le dijo, — esa orden despedaza en
dos nuestros corazones convertidos en uno solo, es
tal vez mi muerte; pero es preciso obedecerla. Si
tuviera usted la cobardia de desoir la voz de la Pa-
tria y de las obligaciones, no seria usted para mi
objeto de carifio sino de aversién. Nuestro amor
debe tener por fundamento la estima y ésta se
alimenta con actos virtuosos. Parta usted capitin:
deme usted frecuentes noticias de sus triunfos y as-
censos, mientras yo pido al cielo que le guarde a
usted de todo peligro.

—Maria, usted me arroja de sus brazos...

—No, capitin, mis brazos estarin fieles esperan-
do a usted, un siglo si fuese necesario...

—;Y a quién recibirfa usted en ellos? jAl viejo
aguerrido mutilado, al rudo militar ennegrecido por
la intemperie y la pSlvora

—Recibiria en ellos, més apasionada que nun-
ca, al valiente, al patriota, digno entonces de ser...
mi esposo.

—Marfa, esposa mfia, adiés...

—E]l cielo y mi amor le protejan a usted.

Lloraron amargamente después de este didlogo,
hasta que Maria apartando de si al capitén, le dij

—L os valientes de su compafiia esperan a su jefe;
—— v desaparecié a pasos rapidos entre las flores,
puestas ambas manos en los oidos para no escu-
char el galope en retirada del caballo oscuro.
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Caminaba asi Maria hacia sus aposentos, cuando
saliéndole al encuentro su buen tio, con el brevia-
rio bajo del brazo, le manifestd extrafieza por ha-
llarla tan de mafiana en los jardines y con un ai-
re visiblemente inquieto. Desde su ventana, que da-
ba al camino, habia notado la retirada a galope de
un jinete que no podia ser otro que el capitin, y de-
seaba aclarar un misterio que se complicaba para él
desde el momento en que tropezaba con su sobri-
na en horas en que por lo comin estaba aun reco-
gida. Por supuesto que por la cabeza del sacerdote
no paséd la mis remota idea desfavorable a Matia,
cuyos sentimientos delicados le eran conocidos mas
que a nadie. Pero desde luego sospeché que aquellos
jévenes, a pesar de lo reciente de sus relaciones
podian amarse ya, y su curiosidad bien intenciona-
da se limitaba a saber si habian tenido o no una
entrevista y qué era lo que en ella se habrian pro-
metido reciprocamente, Averiguacién que no cteia
dificil, porque si él tenfa libertad para interrogar
a su discipula, ésta por su parte confiaba demasia-
do en el juicio y en el carifio de su maestro para
esconderle los secretos de un corazdén que era en
gran parte obra de aquel filésofo tolerante y cris-
tiano.

—:Sabes, hija mia, — la dijo el tio, — que aca-
bo de ver pasar a gran galope un caballo oscuro
guiado por un jinete parecidisimo a nuestro nuevo
amigo, el capitdn de patricios? He supuesto que ven-
dria a visitarnos, y que se ha retraido de llamar
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a la tranquera por ser la hora demasiado temptana:
mis tarde le tendremos en casa. {No lo crees td asi?

—No, tio mio. El capitdn no volvera a visitar-
nos en mucho tiempo... y quiza nunca maés.

—Pues no fué esa la intencién que nos mani-
festé al despedirse 1a udltima vez.

—FEl hombre propone y Dios dispone, amado
tio. El capitdn marcha para el ejército dentro de po-
cas horas.

—3iY cémo lo sabes?

—EIl mismo me lo ha dicho hace un momento.

Al pronunciar Maria estas palabras, tomdle las
manos al tio y se las besdé bafidndolas con lagri-
mas.

—iMarial — la dijo éste, lleno de inquietud,
—ijhija mia! Serénate, cuéntame lo que te pasa.
Dios y el carifio que te profeso dictardn palabras
que han de consolarte. Habla, mi pobre Maria, ha-
bla.

Maria enlazd su brazo derecho al cuello de su se-
gundo padre y caminando al par de éste, con paso
desalentado, le refirié menudamente cuanto acaba-
ba de pasar entre ella y el capitan, pidiéndole per-
dén por haberle ocultado hasta entonces los senti-
mientos que el joven militar habia despertado en
ella desde aquel lunes en que habia comido en Ia
chacra.

El buen sacerdote, habituado a escuchar con pa-
ciencia la relacién de las aflicciones de sus semejan-
tes, oy6 a la sobrina con interés tiernisimo, y des-
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pués de bien impuesto del estado del alma de aque-
1la noble criatura, apoyando las manos sobre su li-
bro de oraciones, como para inspirarse en la cari-
dad de la doctrina de Jesis, derramé pausadamente
scbre la doliente de amor, la uncién de las siguien-
tes palabras.

—Hija mia, yo no tengo cargo alguno que ha-
certe. Te ha llegado el momento de cumplir con el
destino de toda mujer, y amas a un hombre. ;jTe
habris engafiado en la eleccién? No lo creo asi. La
pasién del amor es esponténea, y al parecer irrefle-
xiva; pero el instinto de los corazones adiestrados
en el conocimiento de lo que moralmente es bello y
bueno, casi siempre es acertado, porque la buena
educacién, como lo es la que td has recibido, tiene
por objeto el moderar y dirigir los movimientos
primos de las pasiones.

Antes de conocer al capitdn han pasado delante
de ti muchos jévenes bien parecidos, elegantes y ri-
cos, para con los cuales s6lo has sido amable y ur-
bana. Has paseado con ellos por estos mismos jar-
dines, y les has despedido sin que llevaran de ti
mias que unas cuantas flores. El uno te parecia or-
gulloso; el otro sin talento, aquel demasiado pren-
dado de su persona, éste con instintos comunes,
y todos indignos de tu eleccién. Entre tantos en
quienes escoger, jpor qué has elegido al capitan?
He ahi el secreto de tu corazdn, secreto que tal vez
lo sea para ti misma y que yo creo haber penetrado.

El capitan es rico en talento y en instruccién y
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camina a la gloria por la catrera del honor. El ta-
lento y la gloria, noble Maria, he ahi las dos au-
reolas que rodean al hombre que ha conquistado
tu carifio y con las cuales te has deslumbrado. Y si
todo es vanidad en este mundo, hija mia; si es va-
nidad la belleza, si el oro es vanidad, si el orgullo
del nacimiento es humo vano, el saber y la fama
son también vanidad; pero tienen al menos el mé-
rito de que para alcanzarlos sea preciso hacer es-
fuerzos de virtud, de constancia y tener bastante
fuerza de alma para despreciar los demés bienes del
mundo que valen infinitamente menos. Yo te ab-
suelvo, hija mia, por este modo de pensar, si es
que he acertado a interpretar tus inclinaciones; pe-
ro sabe que mi conciencia no queda tranquila. jAh!
la gloria y el talento, cuanto mis elevados llevan
la frente ante los ojos del mundo, tanto més pun-
zantes son lag espinas que la envidia, la ingratitud,
la vulgaridad les siembra en el camino. Ligindote
a uno de esos seres privilegiados méis grandes que
sus semejantes, y que resplandecen por la palabra
o por el heroismo ;no participaris de esas mismas
espinas? ;No serias més feliz al lado de un hom-
bre oscuro en quien las rivalidades y los celos pi-
blicos no cebardn jamés el diente y no te expusie-
ran a seguirle en el ostracismo o a llorarle ensan-
grentado sobre un campo de batalla? ;Yo soy, tal
vez, quien te ha alejado de la dicha silenciosa y
casera, déndote a beber demasiado en la copa de la
poesia y presentindote especticulos de la historia



CRITICAS ¥ NARRACIONES 253

que han extraviado tu corazén del sendero de la
verdadera dicha! Maria, esta consideracién pertur-
ba mi conciencia... Si alguna vez eres desgraciada,
perdéname, bija mia, la parte que haya tenido en
tu infortunio... Y ti también jDios mio! perdd-
name.

jAh! mi amado tio, jamds le llevaré a usted a
mal que haya desarrollado mis propensiones na-
turales. Antes que a usted tuve por maestro al co-
razén, el cual siempre se sublevé dentro de mi en
presencia de las cosas vulgares y de los hombres ma-
terializados. En cuanto a mi felicidad, no se ocupe
usted de ella: soy feliz desde algunos dias a esta
parte, porque el vacio de mis aspiraciones estd col-
mado. No hay mayor martirio que sentir e[ silen-
cio del desierto dentro del alma vagabunda; que
ansiar por el hallazgo en la tierra de la realidad del
ser sofiado. La melancolia me agostaba como una
pardsita asida a mi existencia, y la tristeza vana iba
cambiando mi naturaleza, haciéndome desconfiada,
poco expansiva, hurafia. ;Asi es el hombre? me
decia a mi misma, cuando observaba a los que bus-
caban mi conocimiento y mi trato. ;Tan ridiculo y
liviano es el apoyo que la sociedad proporciona a la
mujer con el titulo de marido? Ese que pasa la vi-
da acariciando a un talego ;serd un esposo? jEI que
exclusivamente se ocupa de sus caballos y sus pe-
rros, podri ser el compafiero de una mujer sensi-
ble? ;Quién podrd tener estima por el autémata que
vive entte el espejo ¥ su sastre como entre dos gra-
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ves consejeros? Todos eran ricos; peto ninguno del
caudal que a mi me seduce. ;Qué harfa yo dentro
de una calesa dorada al lado de un hombre esté-
ri] de corazén y de inteligencia? Pasaria humillada
por entre la multitud envidiosa de mi fausto, por
parecerme que iba haciendo el papel de un animal
raro, puesto en exhibicién por el lacayo de un char-
latan. ;Con qué mdscara cubriria mi vergiienza al
escuchar las palabras sin sentido ni cultura de un
necio? ;Qué espinas no me mortificarian al tomar
en mis manos dinero que fuese fruto de la avaricia
o de la indelicadeza? ;Yo soy acttiz para aspirar
el aplauso de la multitud? ;Soy reina, acaso, para
desear stibditos y aduladores? Yo quiero ser feliz,
tio mio, para mi y no para el pﬁbliéo. Quiero que
mi corazon sea de uno solo; que me respeten los
audaces como a cosa sagrada por pertenecer a un
hombre digno. Quiero que al apoyar mi brazo en
el de mi esposo, me enorgullezca sintiendo que me
apoyo en la fuerza de la virtud y del talento.
Usted calla, tio mio, porque me encuentra que
tengo razén, y porque mis palabras son un mal
reflejo de las ideas que usted me ha infundido. Mi
gratitud serd eterna hacia el maestro que me ha li-
brado del tormento de caer llena de vida en poder
de un cadéver. La mujer bien educada, estd expues-
ta a la suerte de las cristianas hermosas que caen
en poder de berberiscos y pasan de las aguas del
Mediterrdneo al fondo de un harem, en donde,
idioma, costumbres, religion, placeres, les son des-
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conocidos y antipaticos. ;Cémo es que tiene usted
remordimiento de haber ayudado a su sobrina a
escaparse de los piratas moriscos? Vaya que casi
me vuelve usted mi buen humor. Se va usted po-
niendo olvidadizo con los afios. Muy bien que ha
metido usted sus dedos en los ojos de mi tijera,
cuando murmurabamos a solas de los antiguos con-
currentes a la chacra. Todavia recuerdo algunas de
las chistosas ocurrencias de usted. ;Se acuerda us-
ted de aquel gazmofio a quien [lamaba usted Hero-
doto porque confundia la heroica patria de Po-
niatuski con la santa abogada de las muelas? D.
Catdén de la Mancha, es un apoyo creado pot usted
para designar a aquel sibarita cincuentdn, victima
de todos los apetitos, gran devoto de la humanidad
y enemigo bilioso de sus favorecedores, que con los
labios tiznados con las caricias de la cripula, habla-
ba de abnegacién como un Graco, de virtud como un
Aristides, de fortaleza de alma como un Scévola o
un Sécrates, |y no era més que un fanfarrén!

—Y estas bien segura, sobrina del alma, de que
el capitin no participa de las debilidades de algu-
nos de esos tipos?

No comprendo esa pregunta, tio amado, des-
pués de los elogios que usted le ha prodigado de-
lante de mi y de mi padre. Hombre es y tendra sus
defectos; yo no he notado en ¢] sino perfecciones,
vy una gran superioridad sobre cuantos jévenes se
han acercado a mi con intencién de agradarme. No
es el mas hermoso de entre ellos, por cierto; pero
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1a belleza de su rostro no es la comin; no es del ex-
terior, sino interna. El alma mueve e ilumina su
fisonomia, y los érganos de sus sentidos no pare-
cen de una criatura de este mundo. Sus ojos no ven
sino que hablan, y su voz piensa y siente al mismo
tiempo que convence por la seduccién de su armo-
nfa. Usted es testigo de sus maneras; no se puede
dar mayores muestras de urbanidad y de blandura
que las que é] me ha dado, y no obstante, he tem-
blado delante de él, porque su inteligencia y su fuer-
za moral me han subyugado toda entera...

—T no podias sino amar asi, Maria; con exal-
tacién. Pero, créeme: en este mundo la felicidad es
compleja. Es preciso que el alma y el cuerpo satis-
fechos, Ia una en su conciencia, el otro en su bien-
estar, se armonicen para constituir esa felicidad,
objeto de todos nuestros desvelos y afanes. El ca-
pitdn es, sin duda, digno de ti; pero es militar, Ia
patria lo llama a la lid, “‘a la lid tremenda”, como
dice nuestro Luca, y la Patria tiene un altar dema-
siado ancho para que se contente con pocas victi-
mas...

—Mi tio jpor Dios! no contintie usted; no evo-
que usted el espectro de la muerte entre él y yo.
iHorrible divorcio!... ¥ sin embargo, posible. Pero
va se lo he jurado: ““él o Dios”. Mi resolucidn es-
té tomada, y espero tranquila el porvenir, porque
ninguno de sus fallos me tomari desprevenida.
iHégase, Sefior, tu voluntad!

Maria pronuncié estas iltimas palabras de la
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oracién por excelencia, levantando las manos y los
ojos al cielo, arrojando dos lagrimas que rodaron
enteras por sus mejillas y se perdieron en su seno.
Apercibiéndose de la impresién producida en su
tio, tratd de dar otro giro a la conversacién e hizo
la siguiente pregunta cuya contestacién le intere-
saba:

——4Y serd larga la guerra emprendida en el al-
to Peri?

—Hija mia, propones un problema para cuya
resolucién no soy yo el mis aparente. Nuestra in-
experiencia es grande en materias militares. El en-
tusiasmo suple a Ia ciencia y el valor a la disciplina.
Los licenciados se hacen generales y los oficinistas
cabecillas; los artesanos infantes y los gauchos gra-
naderos montados. Asi comienza nuestra revolu-
¢ién armada. Pero la causa es buena. Es preciso su-
blevar el Perti y hacer alli amable y deseada la li-
bertad como lo es a las orillas del Plata, para que
el poder espafiol se ahogue por si mismo en la ca-
pita] de aquel vasto Virreynato, en Lima que es el
Madrid del Pacifico. La masa de grandes pobla-
ciones es una mezcla de antigua barbarie y de pre-
ocupaciones inoculadas con la conquista. Ahora
treinta afios se sublevaron en odio a la raza blanca;
pero no por las altas razones que motivan nuestra
revolucién. Ellos comprenden la libertad como las
alpacas y las llamas, para vivir holgados y holga-
zanes al aire libre de sus cerros. Pero esa no es la
libertad de Mayo, que nos exige, trabajo, abnega-
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cién, virtudes. Puede ser muy bien que esos hom-
bres resistan al bien que pretendemos hacerles. En
ese caso, hija mia, 1a guerra puede ser duradera y
peligrosa...

—Pero, bien, la razén me dice que cuando un
militar ha cumplido con su deber durante algunos
meses, tiene derecho a pedir un poco de descanso en
sus hogares.

—Por derto que si.

—Pues entonces, yo tengo motivo pata esperar
tranquila 1a pronta vuelta del capitin. Los valien-
tes burlan los peligros y 1a suerte les es propicia. Tio
mio, deme usted un abrazo y la enhorabuena anti-
cipada...

Y pronunciando estas palabras, se alzé Maria
del asiento y obligé a su tio a seguirla hacia la ca-
sa, toméandole el brazo sobre el cual se apoyd, arre-
batindole al mismo tiempo el breviario, cuyas vi-
fietas y riibricas coloradas examiné distraida mien-
tras atravesaron los jardines.

Asi que la sobrina y el tio se separaron, buscd
éste a su hermano para comunicarle lo que pasa-
ba en casa y concertar con él la conducta que de-
bian guardar para con Maria y para con el capi-
tin en campafia. El chacarero amaba demasiado a
su hija para contradecirla en una inclinacién tan
vehemente, y tenia bastante buen sentido para des-
conocer que los obsticulos habian de darle resul-
tados contrarios en caso que quisiese ponerlos en
el camino de la voluntal decidida de una criatura
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incapaz de disimular sus resoluciones. Dispuesto a
respetar la eleccién de Maria, no quiso, sin em-
bargo ocultarla cuales eran sus deseos y miras con
respecto a las condiciones del hombre que él le
hubiera escogido para esposo. ‘‘Habria querido, la
decia repetidas veces, verte ligada a un rico pro-
pietario, ajeno a los negocios publicos, que pasase
la vida entre fieles capataces que le rindiesen cuen-
tas exactas; a un hombre como yo, de quien jamaés
tu madre tuvo la més leve queja. Ese hombre, fiel,
casero, mondtono, si th quieres, y siempre el mismo
durante los trescientos sesenta y cinco dias de ca-
da afio, te haria mis feliz de lo que te imaginas’.
Sostenia estas opiniones con toda tranquilidad,
apoyéandolas en consideraciones juiciosas; pero Ma-
ria le desbarataba todos sus raciocinios con el bri-
1lo de su imaginacién y con los rasgos bondadosa-
mente irénicos que la eran naturales. Agotada es-
ta materia de discusién, quedd establecido entre
los miembros de aquella familia, que la seflorita
habia tiiunfado, que el capitin seria su esposo, que
Maria tendrd libertad completa para comunicarse
con él, y que el padre y el tio leerian asiduamen-
te la gaceta para tenerla al corriente de la suerte del
ejéreito patrio.

Asi que Maria completd su conquista e hizo im-
perar su voluntad, se concentrd dentro de si misma
y llamé a silencio a todas las alegrias pasadas. Ale-
j6 la jaula del jilguero, abandond los picaflores
vy echd un velo oscuto sobre los instrumentos de
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musica. Y, como si temiera que los perfumes Ia
distrajeran de la idea fija' que acariciaba en su al-
ma, abandond el cuidado de los jardines y guardd
debajo de los muebles los vasos de porcelana en
que colocaba las flores de su predilecciéon. Veiase-
la, dias enteros, clavada la atencién sobre un li-
bro, cuyas paginas volvia sin leerlas, o bien cuan-
do e tiempo era hermoso, recorrer los alrededores,
asistiendo a los enfermos pobres y repartiéndoles
pan y limosnas. Una vez prolongé su paseo hasta
la ciudad y bajé al locutorio de las monjas Cla-
ras, donde era Priora, una anciana respetable y pia-
dosa, tia abuela suya por parte de madre.

La deliciosa chacra de San Isidro, tan concurri-
da poco antes y tan hospitalaria, yacia hundida en
la tristeza y el silencio. La vida de sus habitantes
que hasta alli se deslizaba al calor de los goces de
un hogar sin nubes, parecia sorprendida repenti-
namente por el hielo de un invierno inesperado.
Las hojas de las plantas no susurraban ya en sus
tallos: cafdas al suelo se quebraban con ruido fu-
nesto bajo los pies distraidos de Maria, de su pa-
dre, del sacerdote, las pocas veces que buscaban
las abandonadas sombras de la arboleda. Las lar-
gas platicas, los didlogos chistosos, las réplicas agu-
das de la discipula, las sanas y dicretas adverten-
cias del maestro; el estudio cuotidiano y la lec-
turas de los poetas, todo habia desaparecido para
dar lugar al desabrimiento de una sola y perma-
nente idea. Comian en silencio, se miraban con ti-
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midez, se huian unos a otros como si temiesen ha-
llarse expuestos a reproches reciprocos por la cau-
sa del sinsabor de que todos participaban. El tio
persistia en dudar de su talento de educacionista
(imodestia poco comin en los que se dan este ti-
tulo!) abrigando los escripulos que ya conocemos,
por haber contribuido a desenvolver en la sobrina
los instintos romancescos de su caricter. Maria por
su lado, agravaba su pena al considerar que su si-
tuacién acibaraba dos existencias que la naturaleza
y el amor colocaban bajo la proteccién de su ju-
ventud y de sus gracias.

Sin embargo, nunca los vinculos que unfan a
aquellos tres seres, fueron tan estrechos como des-
de el momento en que sus espiritus cayeron en la
afliccidén. Si materialmente vivian menos en con-
tacto que antes, si mis de tarde en tarde se diri-
gian la palabra, no por eso se habian entibiado
aquellos corazones acostumbrados a latir de acuer-
do, y se amaban con tanta mas fuerza cuanto que
necesitaban mas unos de otros para soportar y re-
sistit las amarguras que de pronto los habia inun-
dado. El sacerdote, mas ingenioso que su hermano
para distraer a Maria, propusola hacer un estudio
especial de la geografia americana, comenzando por
la del Perti; y puede asegurarse en conciencia, que
jamis gedgrafo alguno desde Ptolomeo hasta Mal-
tebrun, hallé quien aprovechase tanto de sus des-
cripciones como aprovechd Maria de las que le hi-
zo su tio, de las montafias, de los valles, de los
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caminos al pie de los torrentes, que distinguen al
suelo variado del pais de los Incas. En el espacio
de un mes se puso en estado de rivalizar con el
Barén Haenke y con el cosmégafo Bueno, pues
sabia de memotia el nombre de todos los pueblos,
aldeas y cortijos que median entre Tarija y Potosi
y entre este cerro afamado y la ciudad de los Re-
yes.

Inclinada sobre el mapa, pasaban para ella las
horas como instantes, porque al través de los sig-
nos de convencién que representan cortientes flu-
viales, mesetas, pampas y desfiladeros, descubria
con su imaginacidn a las huestes patrias en mar-
cha, trepando las cumbres, serpenteando por los va-
1les, reflejando la luz del trdpico en sus valientes
bayonetas. Figurdbase que aquella familia de bra-
vos padecia hambre y sed, y que ella tomaba en
el brazo un canastillo abastecido de licores, de pan
y de frutas, y en alas de su simpatia llegaba hasta
ellos, reproducia el milagro de Elias y consolaba a
los afligidos por el amor a la Patria.

Era que alli con ellos estaba el capitin de quien
un momento no se apartaba la memoria; seguialo
paso a paso, en el campamento, en la jornada, en
la guerrilla, en el combate que ella fraguaba en
sus suefios apoyada en la pared de que pendia la
carta del Perd. A veces sonreia y se erguia llena de
complacencia, porque pareciale ver sobre la falda
de una eminencia al prometido esposo, cabalgando
su Oscuro, levantando en alto la espada y sefialan-
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do con ella al enemigo al grito de: ;A ellos! {Vic-
torial”. Otras veces contraia las facciones como si
sintiera dolor en las entrafias més nobles, porque
antojibasele que el capitin, en una puna comba-
tida por los huracanes, yacia sepultado bajo una
capa de neblina fria como el hielo.

Est4 por demais el decir que el ausente por quien
se desvelaba Maria, la daba frecuentes noticias de
su salud y de su situacién, por cuanto correo se des-
pachaba del ejército para Buenos Aires. Pero hacia
ya algin tiempo que no sabian nada de él en la
chacra de San Isidro, cuando una tarde en que
sus habitantes se hallaban disfrutando de los dlti-
mos rayos de un sol de otofio, se acerca a ellos un
sirviente, trayendo para el Doctor un pliego ce-
rrado con una oblea grande, cuadrada y colorada,
y marcada con letras gordas impresas del mismo
color, contrasefia oficial de las estafetas de antafio.
Tomdle el clérigo con precipitacién e interés, di-
ciendo: “‘Reconozco en la letra del sobre la de mi
condiscipulo el Cura rector de Humahuaca, noti-
cioso incansable, que se pirra por comunicar malas
nuevas. Quizds en esta ocasién haga tregna a su
pésima costumbre’. Ordend en seguida que se en-
cendiera luz en su escritorio, y dando las buenas
noche, se despidié disimulando del mejor modo la
inquietud que le inspiraba aquella corresponden-
cia inesperada. Maria, no menos turbada que el tio
y no menos disimulada que él, besé la mano de su
padre y se encerré en su aposento, resuelta a no
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perdonar siplica ni astucia hasta imponerse de las
noticias de Humahuaca que no podian menos de
interesarla por venir de punto tan inmediato al
teatro de la guerra.

El sacerdote, después de imponerse de 1a carta de
su condiscipulo, apagd la luz y subid a un altillo
en donde acostumbraba rezar en la noche, y hacer
sus dltimas lecturas piadosas. Maria le observaba
desde la ventana de su aposento a oscuras, y lle-
na de zozobra, de dudas y de curiosidad, ocultan-
do con la fina bayeta de un rebozo blanco, ribe-
teado con cinta azul, la luz de una bujia, enttd en
el escritotio a registrar los papeles manuscritos que
1lenaban la mesa de estudio. A poco andar tropezd
con la carta recién recibida y se puso a leerla con la
ansiedad con que e] reo se impone de la sentencia
que acaban de firmar sus jueces. A los pocos ren-
glones lanzé Maria un jay! desgarrador y terri-
ble, dejo caer el papel y apagd con suspiros la lla-
ma de la vela que alumbraba un trance para ella
mis doloroso que la muerte. Su amante idolatra-
do, el capitdn de patricios, su esposo futuro, sor-
prendido por una emboscada enemiga, habia su-
cumbido a los golpes de un grupo de cobardes, a la
mitad de los cuales, él solo, hizo morder el pol-
vo antes de caer bafiado en la sangre que derra-
maba por sus numerosas heridas.

En el pobre corazén hecho pedazos de Maria
estallé una tormenta, y al tesplandot de uno de
sus ligubres relimpagos de despecho, concibié la
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idea de abandonar inmediatamente 1la chacra y
aprovechar el rato de la noche para trasladarse a
Buenos Aires y encerrarse para siempre en el mo-
nasterio, en brazos del esposo celeste de las vir-
genes, ya que el que ella habia elegido en la tierra
no existia sino para la gloria y los recuerdos.

Asi que el silencio y la oscuridad reinaron en to-
das las habitaciones, salié Maria de la suya y lla-
mando a su perro favorito (valiente mastin de los
cimarrones de la pampa), enderezd sus pasos preca-
vidos hacia la tranquera, y tomé en medio de las
mis densas tinieblas el camino alto, sin darse casi
cuenta de sus acciones ni de los peligros a que sz
exponia en el transito.

A la madrugada, delante del altar en donde se
celebrd la primera misa en la iglesia de las Cata-
linas, se veia el bulto esbelto de una mujer joven,
cubierto de la cabeza a los pies con un mantdn os-
curo, a cuyo lado jadeaba vigilante un perro blan-
co, azorado de encontratse en aquel sitio nuevo pa-
ra él.

Concluido el sacrificio, levantése la del manto y
hablé con una de las monjas por la ventanilla de
la reja que da al presbiterio, y de alli se encaminé
al locutorio, cuya puerta interior se abrid, y se
cerrd luego con ruido tras ella, como si rechina-
sen los goznes enmohecidos de un sepulcro.

Maria cumplia el juramento expresado tantas
veces por ella con estas palabras: o Dios o él,
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