El ave en el agua, imagen del bautismo
en fray Luis de Leén

A partir de paralelos cldsicos, biblicos vy las referencias den-
tro de su propia obra (escritos académicos y de creacién tanto en
prosa como en verso), queremos explicar en este trabajo la ima-
gen del ave que se sumerge en el agua, que destaca en un pasaje
clave de De los nombres de Cristo de fray Luis de Leon', de gran
belleza y de sentido mds complejo de lo que se suele suponer:

En la orilla contraria de donde Marcelo y sus comparieros
estaban, en un arbol que en ella habia, estuvo asentada una
avecilla de plumas y de figura particular, cuasi todo el tiempo
que Juliano decia, como oyéndole, y a veces, como respondién-
dole con su canto, y esto con tanta suavidad y armonia que
Marcelo y los demdas habian puesto en ella los ojos y los oi-
dos. Pues al punto que Juliano acabd, y Marcelo respondié lo
que he referido, y Sabino le queria replicar, sintieron ruido
hacia aquella parte, y volviéndose, vieron que lo hacian dos
grandes cuervos que, revolando sobre el ave que he dicho y
cercandola al derredor, procuraban hacerle dafio con las ufias
y con los picos. Ella, al principio, se defendia con las ramas
del arbol, encubriéndose entre las mas espesas. Mas crecien-
do la porfia, y apretandola siempre mas a do quiera que iba,
forzada, se dej6 caer en el agua, gritando, y como pidiendo
favor. Los cuervos acudieron también al agua y, volando sobre
la haz del rio, la perseguian malamente, hasta que al fin el ave
se sumid toda en el agua sin dejar rastro de si.

Aqui Sabino alzé la voz y, con un grito, dijo:

—iOh la pobre, y cémo se nos ahogd!

1 Cito por la edicién de J. San José Lera, Fray Luis de Leén. De los
nombres de Cristo, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2008. Las cursivas de este
pasaje (p. 395-6), son mias.
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Y asi lo creyeron sus compaiieros, de que mucho se lastima-
ron. Los enemigos, como victoriosos, se fueron alegres luego.
Mas como hubiese pasado un espacio de tiempo, y Julia-
no con alguna risa consolase a Sabino, que maldecia los cuer-
vos y no podia perder la lastima de su péjara, que asi la lla-
maba, de improviso, a la parte adonde Marcelo estaba, y cua-
si junto a sus pies, la vieron sacar del agua la cabeza, y luego
salir del arroyo a la orilla, toda fatigada y mojada. Como salid,
se puso sobre una rama baja que estaba alli junto, adonde es-
tendié sus alas y las sacudio del agua; y después, batiéndolas con
presteza, comenzo a levantarse por el aire cantando con una
dulzura nueva. Al canto, como llamadas otras muchas aves de
su linaje, acudieron a ella de diferentes partes del soto. Cerca-
banla y, como déndole el parabién, le volaban al derredor. Y
luego, juntas todas, y como en sefial de triunfo, rodearon tres
o cuatro veces el aire con vueltas alegres, y después se levan-
taron en alto poco a poco hasta que se perdieron de vista.
Fue grandisimo el regocijo y alegria que deste suceso re-
cibi6 Sabino. Mas deciame que, mirando en este punto a Mar-
celo, le vio demudado en el rostro, y turbado algo, y metido
en gran pensamiento, de que mucho se maravillé. Y querién-
dole preguntar qué sentia, viole que levantando al cielo los ojos,
como entre los dientes, y con un suspiro disimulado, dijo:
—Al fin, Jesus es Jestis.

La escena cierra el capitulo «Hijo de Dios» y es el colofén
perfecto al detallado comentario donde se expone el proceso de
unién del hombre con Dios desde el bautismo. Javier San José
Lera? resume las dos vias de estudio principales de los estudio-
sos: la simbdlica-biografica (fray Luis perseguido por la Inquisi-
cién, casi muerto y rescatado al final), y la que sin negar lo
biografico busca llegar a implicaciones mas generales. Aqui se-
guimos esta linea, en concreto por el camino que abrié Thomp-
son3, apoyandose principalmente en san Pablo: de nueva vida en

2 Ibid. p. 745-7. Por lo demas, K. Vossler, Fray Luis de Leén, Buenos
Aires, Espasa-Calpe, 1946, p. 56 y 58 consideraba el episodio un interme-
dio naturalista, sin negar la referencia al proceso con la Inquisicién. El
bidlogo D. Antén Pérez Rodriguez me informé de que los mirlos silvestres
se sumergen en el agua al ser perseguidos.

3 C. P. Thompson, La lucha de las lenguas: Fray Luis de Leén y el Si-
glo de Oro en Esparia. Salamanca, Junta de Castilla y Le6n, 1995, p. 84-85
a partir de Rom. 7.1-7. Acepta también una referencia a la prisién, con la
que tendria relacién el poema 17.40-42, donde el poeta aparece como un
ave que no se puede liberar. A. Sdanchez Zamarrerio, «De los nombres de Cristo
y la instalacién en la utopia», en V. Garcia de la Concha y J. San José Lera,
Fray Luis de Leén. Historia, humanismo y letras, Salamanca, Universidad,
1996, p. 515-525 (aqui 523) sefnala también la relacién con el Bautismo. Por
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Cristo, perseguido hasta la cruz y que asciende de las aguas de
la muerte para llevar al Cielo a los bautizados, que comparten
en ese sacramento ese mismo proceso de nuevo nacimiento a
la gracia.

Comenzaremos por los antecedentes clasicos y biblicos. Fray
Luis tiene una gran capacidad de sacar partido de imagenes
sencillas, que trabaja a partir de la exégesis biblica y de sus lec-
turas de la literatura clasica, y que utiliza para expresar con
densidad y precisién lo que quiere transmitir. La erudicién bi-
blica y clasica estan en él al servicio de la fe cristiana*, también
en sus poesias, que no son meros ejercicios de estilo, sino la
culminacién de su pensamiento total. Asi lo explica él°:

Esta manera de hablar, Juliano, adonde, con semejanzas
y figuras de cosas que conocemos y vemos y amamos, nos da
Dios noticia de sus bienes, y nos los promete para la cualidad
y gusto de nuestro ingenio y condicién, es muy ttil y muy con-
veniente. Lo uno, porque todo nuestro conocimiento, asi como
comienza de los sentidos, asi no conoce bien lo espiritual sino
es por semejanza de lo sensible que conoce primero. Lo otro,
porque la semejanza que hay de lo uno a lo otro, advertida y
conocida, aviva el gusto de nuestro entendimiento naturalmen-
te, que es inclinado a cotejar unas cosas con otras discurrien-
do por ellas; y asi, cuando descubre alguna gran consonancia
de propriedades entre cosas que son en naturaleza diversas,
alégrase mucho, y como saboréase en ello, e imprimelo con
mas firmeza en las mientes. Y lo tercero, porque de las cosas
que sentimos, sabemos por experiencia lo gustoso y agradable
que tienen; mas de las cosas del cielo no sabemos cual sea ni
cuanto su sabor y dulzura.

En la poesia clasica grecolatina® son abundantes los ejem-
plos de entrecruzamientos entre los elementos de la naturaleza:
entre el aire y el agua, uno de los mas antiguos es el de la com-

lo demas, san José Lera, ibid., p. 727 relaciona el episodio del ave con el
tema de la «cetreria de amor».

4 Cf. Thompson ibid., p. 228, R. Senabre, «Las bases metaféricas de fray
Luis», en Estudios sobre fray Luis de Ledn, Salamanca, Universidad, 1998, p.
39-68 y J. R.Alcantara Mejia, La escondida senda: poética y hermenéutica en
la obra castellana de fray Luis de Leén. Salamanca, Universidad, 2002.

5 San José Lera, op. cit. p. 179-80.

6 Recuerda O. Garcia de la Fuente, «Un tratado inédito y desconoci-
do de fray Luis de Leén», La Ciudad de Dios, n° 170, 1957, p. 258-334 (aqui
318) que Fray Luis llama a los poetas paganos veluti theologi Gentilium,
«cual tedlogos de los gentiles».
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paracion de los remos de una nave con alas (y del navegar con
el vuelo): ya lo hace Homero (Od. 11, 125 y 23, 272) al llamar
a los remos «alas de las naves». Y ello tiene amplia continuidad
en la poesia latina’: el propio fray Luis tradujo un verso de Vir-
gilio (Gedrgica 2, 41): pelagoque volans da vela patenti con: ... «y
volando al mar patente, corre el abierto mar con vela hincha-
da» (v. 77-8)%. A su vez las alas de un buitre las llama Esquilo
(Agamendn 49-52) remos con los que rema por el aire: «al modo
de los buitres (...) / remando con los remos de sus alas». Son
frecuentes expresiones como «cortar el aire» por analogia con
lo que se hace al arar la tierra, por ejemplo Aristéfanes (Aves
1400): «cortar el surco del aire»°.

Mas expresamente se habla de nadar por el aire, por ejem-
plo Virgilio (Gedrgica 4, 58) sobre las abejas que nada a las es-
trellas del cielo por el liquido calor: ad sidera caeli / nare per
aestatem liquidam'. En la épica griega tardia Nono de Panépo-
lis habla de «nadar con las alas» (D. 26, 193). A la vez en Opia-
no hay peces que cortan el aire (H. 1, 427).

En la propia poesia de fray Luis también lo rastreamos: el
planeta Marte que va andando por el cielo (8.51-2: «y c6mo otro
camino / prosigue el sanguinoso Marte ayrado»); el barco que
camina por el mar (9.42-5: «La vela inclina [td, Ulises] / que, del
viento huyendo, / por los mares camina...»); las grullas que na-
vegan las nubes (9.11-13: «Ya el ave vengadora / del Ibico nave-

7 Cf. E. S. McCartney, «Remigio alarum», Classical Journal, n° 34,
1938-9, p. 234-237 y 543, que cita a Virgilio, Aen 1, 300-1, 6, 19, Lucrecio
6, 742 ss., Ovidio Ars 2, 45 etc. y la critica de Quintiliano Inst. 8, 6, 18; y
K. Luck-Huyse, Der Traum vom Fliegen in der Antike, Stuttgart, Teubner,
1997, p. 206.

8 En él, Virgilio se esta dirigiendo a Mecenas; con esa imagen quiere
que le acompanie en el canto, y lo mismo hace fray Luis en Nombres (San
José Lera op. cit. 67): «No tiene fin este cuento, y cuanto mds desplego las
velas, tanto hallo mayor camino que andar, y se me descubren nuevos ma-
res cuanto mas navegon.

9 Cf. Himno a Ceres 383; Aristéfanes Thesm. 1109; Apolonio de Rodas
4.771 sobre Iris. Nono usa la férmula 40ésfia o bien sfia 0siidéi («el éter /
el aire cortar») sobre pajaros en Dionisiacas 3.61, 5.159 y 40.483. Est4 re-
ferido al sol en 17.271 (que recuerda a Euripides Fenicias 1 «oh, el que corta
en los astros del cielo el camino») y a divinidades aladas en 6.143 (Deméter),
37.266 (Pegaso), 47.502 (Perseo), Ogigo (3.205 y el carro de Febo en 11.131.
Cf. Posidipo 11.5 Gow-Page: «cortando el éter» y Séfocles Ayax 845: «tt que
guias el carro por el escarpado cielo»). Fray Luis, al traducir la Egloga IV
de Virgilio, hace la siguiente versién de v. 59: «corte la honda mar».

10 Otros ejemplos clasicos los recoge Luck-Huyse, op. cit., p. 213-5.
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ga los nublados / y con voz ronca llora»), que nunca son bana-
les ni procedimientos de barroquizacién, sino el resultado de su
exégesis de la Sagrada Escritura'l.

En todo ello se esta estableciendo una semejanza de fluidos
(aire / agua) y de animales (aves / peces) que justificaba cienti-
ficamente Aristételes por la analogia funcional de las escamas
de peces y las plumas de las aves: «<Lo que en el ave es la plu-
ma, eso es en el pez la escama. Segtn las partes de cada ani-
mal, de ese modo son distintas y las mismas, incluso en la po-
sicion de las partes». De aqui parece que parte fray Luis en un
muy interesante pasaje'’:

—Los péjaros y los peces —respondié Juliano— son de un
mismo linaje, y asi viene bien.

—¢Cémo de un linaje mismo? —dijo Sabino.

—Porque Moisén dice —respondi6 Juliano— que cri6é Dios
en el quinto dia, del agua, las aves y los peces.

—Verdad es que lo dice —dijo Sabino—, mas bien disimu-
lan el parentesco, segin se parecen poco.

—Antes, se parecen mucho —respondié Juliano enton-
ces—, porque el nadar es como el volar y, como el vuelo corta
el aire, asi el que nada hiende por el agua; y las aves y los pe-
ces por la mayor parte nacen de huevos; y, si mirais bien, las
escamas en los peces son como las plumas en las aves; y los
peces tienen también sus alas, y con ellas y con la cola se go-
biernan cuando nadan, como las aves cuando vuelan lo hacen.

—Mas las aves —dijo riendo Sabino— son por la mayor
parte cantoras y parleras, y los peces todos son mudos.

—Ordené Dios esa diferencia —respondié Juliano— en co-
sas de un mismo linaje, para que entendamos los hombres que,
si podemos hablar, debemos también poder y saber callar, y
que conviene que unos mismos seamos aves y peces, mudos y
elocuentes, conforme a lo que el tiempo pidiere.

11 Cf. Thompson, op. cit., p. 128-9. Se tiende a entender este tipo de
imagenes solo como muestra de una tendencia barroca de superar los limites
de la naturaleza: ¢f. para Géongora M. J. Woods, The Poet and the Natural
World in the Age of Gdéngora, Oxford, Oxford University Press, 1978, p. 124
(Soledades 1.603-6: «Cual en los equinoccios surcar vemos / los piélagos del
aire libre algunas /volantes no galeras / sino grullas veleras») o al estudiar
la representacién de los cuatro elementos en Calderén de la Barca (p. ej.
barco: «pajaro de espuma» o «velera ave», un delfin como «péjaro sin plu-
mas»: ¢f. E. M. Wilson, «The four elements in the imagery of Calderén»,
Modern Language Review, n° 31, 1936, p. 34-47 (aqui 45-6).

12 Aristételes, Historia de los Animales 486b, 21-24. El texto de fray
Luis, en San José Lera, op. cit. p. 336 (cursivas mias).
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Era pues una idea cara a fray Luis la de la similitud de aves
y peces’?, que pulié ademas con la lectura detenida de pasajes
biblicos, que conocia bien como el Salmo 8, 9: volucres caeli et
pisces maris qui perambulant semitas maris «las aves del cielo,
los peces del mar, que trazan sendas por el mar», o 17.27 don-
de él mismo Luis traduce el momento en el que Dios baja a
ayudar al hombre: «volando por la tierra y mar velero»!*. Lla-
mativa es su exégesis de un texto de Isaias'’cymbalo alarum
«zumbido de alas» como «barcos».

Lo mas interesante es que esto lo aplica a la comparacién
con Cristo que esté tres dias en la tumba y luego resucita, como
Jonas en el pez'®, y en relacion con el bautismo. Segtin explica
comentando un versiculo del Cantar de los Cantares (donde esta
una imagen del vientre como sepultura), el cristiano en el bau-
tismo queda enterrado con Cristo en su muerte para vivir una
nueva vida con El: in Christi sepultura atque cruce conclusi, et
tanquam congesti fuimus omnes («en la sepultura de Cristo y su
cruz todos fuimos encerrados y como apretados todos»)'”. Esa

13 San José Lera, op. cit., p. 727 recuerda la disquisicién 71 de la
Summa Theologica de Santo Tomds de Aquino. Un segundo ejemplo se en-
cuentra en los apuntes de Hernando de Ychasso, un alumno de las clases
de Fray Luis sobre los primeros capitulos del Génesis (In genesim 28": edi-
tado por C. P. Thompson, «The lost works of Luis de Leén: (2) Expositio in
Genesim», Bulletin of Hispanic Studies, n°® 57, 1980, p. 199-212, ¢f. H. Na-
varro, Expositio in Genesim de fray Luis de Leon (edicién critica bilingiie,
introduccién y notas), en Excerpta e dissertationibus in Sacra Theologia 13,
Pamplona, Universidad de Navarra, 1988, p. 274-311). Alli explica que las
aves se hicieron de agua, porque —igual que explica en pasaje de Nombres—
las aguas habent peculiarem et propriam vim ad aves producendas (las aguas
«tienen un poder peculiar y propio de producir aves», p. 204). Ademas, com-
parten similitudo cum piscibus, nam pluma sunt pro squamis, et pisces etiam
habent suas alas, et sicut aves volantes dividunt aerem, sic pisces natatu
dividunt aquas: et utraque cauda atque pinis mittunt ad cursum et omnia sunt
obipara [sic] («semejanza con los peces, pues las plumas son por las esca-
mas, y los peces también tienen sus alas, y como las aves voladoras divi-
den el aire, asi los peces al nadar dividen las aguas: y ambas con la cola y
las plumas ponen al curso y todas son oviparas»).

14 Comenta C. Cuevas, Fray Luis de Leén. Poesias Completas, Madrid,
Castalia, 1998, p. 435 n. 27 que con «mar velero»recoge fray Luis el mare
velivolum de Virgilio, por el que vuelan las velas (también Virgilio Aen. 1,
228 y 3, 520: velorum pandimus alas; cf. Luck-Huyse 1997: 205- 6: Lucrecio
5, 1442 velivolis navibus).

15 TIsaias 18.1 en el Comentario a Abdias, publicado en Mag. Luysii Legio-
nensis Opera I1I, Salmanticae, Episcopali Calatravae Collegio, 1892, p. 5-174.

16 Cf. Mt. 12.38-40.

17 In Canticum, en Opera, op. cit., p. 325.
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muerte es unién con Cristo y resurreccién con El en el agua,
en relacién con un pasaje de san Juan'® donde se habla de un
agua viva que dara Cristo, un anuncio de la venida del Espiritu
Santo después de su resurreccién; el agua es asi imagen de la
gracia. Eso mismo se expresa otras veces con la inmersién en
el agua, especialmente en un pasaje de san Pablo!:

¢Qué diremos, pues? ¢;Habremos de permanecer en el pe-
cado, para que la gracia abunde? De ningtin modo. Los que he-
mos muerto al pecado ¢cémo viviremos todavia en élI? ¢No sa-
béis que cuantos hemos sido bautizados en Cristo Jestis hemos
sido bautizados en su muerte? Pues fuimos sepultados junta-
mente con él por medio del bautismo en orden a la muerte,
para que, asi como Cristo fue resucitado de entre los muertos
por la gloria del Padre, asi también nosotros caminemos en
una vida nueva. Pues si hemos sido injertados en él con la
semejanza de su muerte, también lo seremos con la de su re-
surreccién, sabiendo esto: que nuestro hombre viejo fue cru-
cificado con él, para que fuera destruido el cuerpo del peca-
do, a fin de que ya nunca mas sirvamos al pecado. Quien
muere queda absuelto del pecado.

También en su comentario al Cantar de los Cantares®® habla
de Cristo como fuente de todas las gracias, una fuente mayor
que el océano de la que salen todas las aguas?!. La gracia del
Espiritu Santo, que Dios Padre da a los fieles con la Resurrec-
cién de su hijo, es un océano de aguas que salen de su vientre:

18 Jn. 7.37-39. ¢f. 4.10-14.

19 Rom. 7.1-7.

20 J. M. Becerra Hiraldo, Fray Luis de Leén. Cantar de los cantares.
Interpretaciones literal, espiritual, profética, San Lorenzo del Escorial, Edi-
ciones Escurialenses, 1992, p. 295.

21 Becerra Hiraldo, ibid., p. 247-8: Vos quidem fontem omnium bonorum
Christum esse fatemini, sed fontem, qui intra sese contineat aquas suas: nos ex
eo fonte, quem item inexhaustum et Oceano maiorem esse fatemur, largos
bonorum omnium rivos derivari, et ad singulos iustos pervenire affirmamus
(«Vosotros [se esta refiriendo a los herejes] confesais que Cristo es la fuente
de todas las cosas buenas, pero fuente que retiene su agua dentro de si mis-
ma; nosotros afirmamos que de esa fuente, que confesamos es mayor que el
océano inextinguible, se derivan copiosos torrentes de todos los bienes que
llegan a cada uno de los hombres justos»). Similar en Los Nombres de Cristo
(San José Lera, op. cit., p. 11): «<Porque asi como Cristo nuestro Sefior es como
fuente, o por mejor decir, como océano, que comprehende en si todo lo pro-
vechoso y lo dulce que se reparte en los hombres, asi el tratar dél, y como si
dijésemos, el desenvolver aqueste tesoro, es conocimiento dulce y provecho-
so mas que otro ninguno». Y en otro lugar del mismo libro (op. cit., p. 20):
«Porque, Sefior, sin ti, ¢quién podra hablar como es justo de ti? O ¢quién no
se perdera en el inmenso océano de tus excelencias metido, si td mismo no
le guias al puerto?».
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Non ad mensuram pater largitus est Spiritum Christo, sed
plena in ipsum flumina, sive potius Oceanum derivavit aqua-
rum. Aquarum cum dico, Spiritum Sanctum intelligi volo, cuius
est in Sacris Litteris nomen, ut illa aperte testantur, «Qui credit
in Filium, de ventre illius fluent flumina aquae vivae»: hoc au-
tem dicebat, ut ipse loannes interpretatur, de Spiritu Sancto,
quem accepturi essent credentes in eum.

(«El Padre no entregé el Espiritu a Cristo con medida, sino
rios rebosantes hacia El, o mejor, un Océano de aguas le deri-
v6. Cuando hablo de aguas, quiero que se entienda «Espiritu
Santo», cuyo nombre en las letras sagradas, como testimonian
con claridad, «El que cree en el Hijo, de su vientre fluirdn rios
de agua viva»; y decia esto, como el propio Juan interpreta, del
Espiritu Santo, que iban a recibir los que creyesen en El»).

El agua es asi el elemento en el que se produce la muerte

de la vida previa al cristianismo —la vida natural— y el paso a
la nueva vida con Cristo. Lo explica con detalle en Nombres?*:

Porque asi como para que el fuego ponga en un madero
su fuego, esto es, para que el madero nazca fuego encendido,
se avecina primero al fuego el madero, y con la vecindad se le
hace semejante en las cualidades que recibe en si de sequedad
y calor, y crece en esta semejanza hasta llegarla a su punto, y
luego el fuego se lanza en él y le da su forma, asi, para que
Cristo ponga e infunda en nosotros, de los tesoros de bienes y
vida que atesor6 muriendo y resucitando, la parte que nos
conviene, y para que nazcamos Cristos, esto es, como sus hi-
jos, ordené que se hiciese en nosotros una representaciéon de
su muerte y de su nueva vida; y que, desta manera, hechos
semejantes a él, él, como en sus semejantes, influyese de si lo
que responde a su muerte y lo que responde a su vida: a su
muerte responde el borrar y el morir de la culpa, y a su resu-
rrection, la vida de gracia. Porque el entrar en el agua v el su-
mirnos en ella es como, ahogdndonos alli, quedar sepultados,
como murié Cristo y fue en la sepultura puesto, como lo dice
San Pablo: «En el baptismo sois sepultados y muertos juntamen-
te con él.» Y por consiguiente, y por la misma manera, el salir
después del agua es como salir del sepulcro viviendo.

Pues a esta representacion responde la verdad juntamente
y, asemejandonos a Cristo en esta manera, como en materia y
sujeto dispuesto, se nos infunde luego el buen espiritu, y nace
Cristo en nosotros, y la culpa, que como en origen y en gene-
ral destruyé con su muerte, destriiyela entonces en particular
en cada uno de los que mueren en aquella agua sagrada. Y la

22 San José Lera, op. cit. p. 147-9 (cursivas mias).
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vida de todos, que resucité en general con su vida, pénela tam-
bién en cada uno y en particular cuando, saliendo del agua,
parece que resucitan. Y asi, en aquel hecho juntamente hay
representacién y verdad: lo que parece por de fuera es repre-
sentacién de muerte y de vida, mas lo que pasa en secreto es
verdadera vida de gracia y verdadera muerte de culpa.

Y si os place saber, pudiendo esta representaciéon de muerte
ser hecha por otras muchas maneras, por qué entre todas es-
cogié Dios esta del agua, conténtame mucho lo que dice el
glorioso martir Cipriano. Y es que la culpa que muere en esta
imagen de muerte es culpa que tiene ingenio y condicién de
ponzoiia, como la que nacié de mordedura y de aliento de sier-
pe. Y cosa sabida es que la ponzofia de las sierpes se pierde
en el agua, y que las culebras, si entran en ella, dejan su pon-
zona primero. Asi que morimos en agua para que muera en ella
la ponzofia de nuestra culpa, porque en el agua muere la pon-
zofia naturalmente. Y esto es en cuanto a la muerte que alli
se celebra; pero cuanto a la vida, es de advertir que, aunque la
culpa muere del todo, pero la vida que se nos da alli no es del
todo perfecta, quiero decir, que no vive luego en nosotros el hom-
bre nuevo, cabal y perfecto, sino vive como la razon del segun-
do nacimiento lo pide, como nivio flaco y tierno. Porque no pone
luego Cristo en nosotros todo el ser de la nueva vida que re-
sucité con él, sino pone, como dijimos, un grano della y una
pequena semilla de su espiritu y de su gracia, pequena, pero
eficacisima para que viva, y se adelante, y lance del alma las
reliquias del viejo hombre, contrario suyo, y vaya pujando y es-
tendiéndose hasta apoderarse de nosotros del todo, haciéndo-
nos perfectamente dichosos y buenos.

Asi pues, el cristiano tiene una vida nueva con el bautismo
previa a la vida definitiva en el cielo, cuando la unién incoada
con Cristo en la tierra se haga definitiva?’; algo de ello parece
entreverse (por medio de la musica) en la Oda a Salinas, que
hace que el alma entre en comunicacién mistica con Cristo,
como en un anticipo de la vida del cielo con é1**:

23 Sobre la cuestion teoldgica tal como la explica fray Luis cf. el ex-
celente analisis de J. L. Hervas, Entraiiados en Cristo. La mistica teolégica
de fray Luis de Leén. Pamplona, Eunate, 1996, II, cap. II, especialmente p.
125-6. Otro aspecto que tenemos que dejar aqui en segundo plano es el de
la gracia que repara los pecados como agua, que usa en el poema 6.61-2:
«lavava larga en lloro / al que [=Cristo] su torpe mal [el pecado] lavando
estavar.

24 3.31-40. Todos los poemas los citamos segtn la edicién de A.
Ramajo Cano, Fray Luis de Ledn. Poesia, Barcelona: Galaxia Gutenberg,
2006.
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Aqui la alma navega

por un mar de dulzura y, finalmente,

en él ansi se anega,

que ningln accidente

extrafio y peregrino oye y siente.

iOh desmayo dichoso!,

joh muerte que das vida!, joh dulce olvido!
jDurase en tu reposo

sin ser restituido

jamas aqueste bajo y vil sentido!

En la vida de unién total con Cristo (que es el completa-
miento de lo que se realiza por primera vez en el bautismo) el
alma se anegara definitivamente en el Océano que es Cristo?:

De todo lo cual se concluye, no solamente que hay deleite
en este desposorio y ayuntamiento del alma y de Dios, sino que
es un deleite que, por dondequiera que se mire, vence a cual-
quier otro deleite. [...] divino bien, y gozo intimo, y deleite
abundante, y alegria no contaminada, que basia el alma toda,
y la embriaga y anega por tal manera, que, como ello es, no
se puede declarar por ninguna.

Y si por palabras o por demostraciones exteriores se pue-
de declarar el deleite del alma, todas las que significan un
deleite grandisimo, todas ellas se dicen y hacen alli y, comen-
zando de menores principios, van siempre subiendo vy, esforzdn-
dose siempre mds el soplo del gozo, al fin, las velas llenas, na-
vega el alma justa por un mar de dulzor, y viene a la fin a abra-
sarse en llamas de dulcisimo fuego, por parte de las secretas
centellas que recibié al principio en si misma.

A la vez, la unién con Cristo se expresa con una imagen de
vuelo?s:

Porque cuando volare desta cércel de tierra en que agora nues-
tra alma, presa, trabaja y afana como metida en tinieblas, y salie-
re a lo claro y a lo puro de aquella luz, é]l mismo, que se junta con
nuestro ser agora, se juntara con nuestro entendimiento después,
y él por si y sin medio de otra tercera imagen estara junto a la vis-
ta del alma; y no sera entonces su nombre otro que él mismo, en
la forma y manera que fuese visto; y cada uno le nombrara con todo
lo que viere y conociere de €], esto es, con el mismo El, asiy de la
misma manera como le conociere.

Se cruzan asi dos imagenes: el paso a través del agua a la
vida con Cristo, que se culmina cuando esta vida terrena se

25 San José Lera, op. cit., p. 309 y 313 (cursivas mias).
26 San José Lera, op. cit., p. 32.
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rompa y el alma pueda volar, esta vez en un mar de dulzura,
hacia la luz; alli el ave que habia salido del agua puede por fin
descansar en el nido?. En otro poema, sobre la vida en el cielo
dice:

Y dentro a la montafa

del alto bien las guia; ya en la vena

del gozo fiel las bafia

y les da mesa llena,

pastor y pasto El sélo, y suerte buena (13.16-20).

Cristo es el Pastor del cielo, que lleva a las almas a los pas-
tos y las bafia en la gracia y se da El mismo como alimento.
Puede pensarse que también puede aplicarse esto a la vida en
la tierra, que desde el bautismo es un preanuncio de la vida en
el cielo; al menos dice en Nombres 28:

Que es también la causa de aquella querella contra noso-
tros suya, tan justa y tan sentida, que pone por Jeremias, di-
ciendo: «Dejaronme a Mi, fuente de agua viva, y cavaronse
cisternas quebradas en que el agua no para.» Porque guiando-
nos El al verdadero pasto y al bien, escogemos nosotros por
nuestras manos lo que nos lleva a la muerte; y siendo fuente
él, buscamos nosotros pozos; y siendo manantial su corriente,
escogemos cisternas rotas adonde el agua no se detiene.

Cristo es —también en Nombres, a partir del salmo 102—
un monte?® con agua abundante: la Iglesia est4 asentada en tie-
rra firme (Cristo), después de que hayan huido las aguas que la
anegaban®’:

27 Puede recordarse aqui la traduccién que fray Luis hace del salmo
26, 16-18 (Ramajo Cano, op. cit. 328): «A Dios esto he pedido / y pediré:
que, en cuanto el vivir dura, / repose yo en su nido, / para ver su dulzura /
y remirar su casa y hermosura».

28 San José Lera, op. cit., p. 90.

29 Por otra parte, el monte también tiene un significado claro, como
se ve en capitulo del mismo titulo de Nombres (San José Lera, op. cit., p.
105): «El risco, dice el Salmo, es refrigerio de los conejos» [n. 39 Sal. 103,
18] Y en ti, joh verdadera guarida de los pobrecitos amedrentados, Cristo
Jesus!, y en Ti, joh amparo dulce y seguro, oh acogida llena de fidelidad!,
los afligidos y acosados del mundo nos escondemos. Si vertieren agua las
nubes y se abrieren los canales del cielo, y, saliendo la mar de madre, si
anegare las tierras y sobrepujaren como en el diluvio sobre los montes las
aguas, en este monte, que se asienta sobre la cumbre de todos los montes,
no las tememos. Y si los montes, como dice David, trastornados de sus lu-
gares, cayeren en el corazén de la mar, en este monte no mudable
enriscados, carecemos de miedo».

30 San José Lera, op. cit., p. 154-5 (cursivas mias).



588

ANGEL RUIZ PEREZ [12]

Alli como aqui, conforme a lo que el mismo salmo prosi-
gue, sacé Dios venas de agua de los cerros de los altos inge-
nios, que entre dos sierras, sin declinar al estremo, siguen lo
igual de la verdad y lo medio derechamente; en ellas se batian
las aves espirituales, v en los frutales de virtud que florecen de-
llas vy junto a ellas cantan dulcemente asentadas. Y no sélo las
aves se bafian aqui, mas también los otros fieles que tienen
mas de tierra y menos de espiritu, si no se bafian en ellas, a
lo menos beben dellas y quebrantan su sed. El mismo, como
en el mundo, asi en la Iglesia, envia lluvias de espirituales bie-
nes del cielo, y caen primero en los montes, y de alli, juntas
en arroyos y descendiendo, bafian los campos. Con ellas cre-
ce, para los més rudos asi como para las bestias, su heno, y a
los que viven con mas razon, de alli les nace su mantenimien-
to. El trigo que fortifica, y el olio que alumbra, y el vino que
alegra, y todos los dones del animo, con esta lluvia florecen.
Por ella los yermos desiertos se vistieron de religiosas hayas y
cedros, y esos mismos cedros con ella se vistieron de verdor y de
fruto, y dieron en si reposo, y dulce y saludable nido, a los que
volaron a ellos huyendo del mundo. Y no sé6lo provey6 Dios de
nido a aquestos huidos, mas para cada un estado de los de-
mas fieles hizo sus propias guaridas, y, como en la tierra los
riscos son para las cabras monteses, y los conejos tienen sus
viveras entre las pefias, asi acontece en la Iglesia. [... explica
que sigue habiendo dificultades en la Iglesia]

iCuan grandes son tus grandezas, Sefior! Y como nos ad-
miras con esta orden corporal y visible, mucho mas nos po-
nes en admiracién con la espiritual e invisible. No falta alli
también otro océano, ni es de mds cortos brazos ni de mds an-
gostos senos que es éste que cirie por todas partes la tierra, cu-
yas aguas, aunque son fieles, son, no obstante eso, aguas amar-
gas y carnales, y movidas tempestuosamente de sus violentos
deseos; cria peces sin niimero, y la ballena infernal se espacia
por él; en él y por él van mil navios, mil gentes aliviadas del
mundo, y como cerradas en la nave de su secreto y santo pro-
pésito. Mas ;dichosos aquellos que llegan salvos al puerto!

El capitulo se cierra con una traduccién del Salmo 1023':

«Las aves nadadoras alli bafias, / y por las ramas cantan». En
la vida cristiana, segin explica, los religiosos son las aves que
estan entre las ramas, rodeados de los de su orden. Son supe-
riores a los demads cristianos, porque —afirma en otro pasaje—
las aves estan por encima de los peces en la escala de la per-
feccién animal3?:

31 San José Lera, op. cit., p. 157.
32 San José Lera, op. cit., p. 410.
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[...] tienen unos animales naturalmente d4nima de mas alto
y perfecto sentido —que de suyo y en si misma, la 4nima de
la concha es mas torpe que el pez, y el anima de las aves es
de mas sentido que las de los que viven en el agua, y en la
tierra, la de las culebras es superior al gusano, y la del perro
a los topos, y la de los caballos al buey, y la de los ximios a
todos [...].

En toda la obra, tedrica y poética, de fray Luis se percibe
esa tension entre el deseo de la vida en el cielo y su vida en la
tierra, una vida en Cristo real pero todavia sujeta a tensiones;
asi, comienza el poema a Felipe Ruiz: «¢Cuando serd que pue-
da / libre desta prisién volar al cielo, ...?» (10.1-2). En el siguien-
te, anima a su amigo Grial al estudio, pero él:

que yo, de un torbellino

traidor acometido, y derrocado

del medio del camino

al hondo, el plectro amado

y del vuelo las alas he quebrado (11.36-40).

Se entremete aqui la imagen de Faetonte derrocado del cielo
para referirse a su prisién, pero eso no impide que afiadamos
este pasaje a la serie de menciones de caida —en el mar: aqui
«el hondo»— como vuelo que acaba en hundimiento: sélo aqui
no hay mencién de un levantamiento. Este pasaje refuerza ade-
mas la idea del trasfondo autobiografico del pasaje de la aveci-
lla en Nombres, sin negar su sentido profundo de muerte con
Cristo; fray Luis se siente solo, abandonado, aunque en ultimo
extremo confiado en el Sefior. En ello no podia menos que par-
tir del salmo 1243

Si Yahveh no hubiera estado por nosotros —que lo diga
Israel—, si Yahveh no hubiera estado por nosotros, cuando con-
tra nosotros se alzaron los hombres, vivos entonces nos habrian
tragado en el fuego de su célera. Entonces las aguas nos ha-
brian anegado, habria pasado sobre nosotros un torrente, ha-
brian pasado entonces sobre nuestra alma aguas voraginosas.
iBendito sea Yahveh que no nos hizo presa de sus dientes!
Nuestra alma como un pdjaro escapé del lazo de los cazado-
res. El lazo se rompié y nosotros escapamos; nuestro socorro
en el nombre de Yahveh, que hizo el cielo y la tierra.

33 Lo senala L. E. Morales-Gudmundsson, «El “Chaoskampf”
veterotestamentario y el “mar tempestuoso” en la poesia de fray Luis de
Leoén», Cuadernos de Investigacion de la literatura hispdnica, n° 12, 1990, p.
135-147 (aqui p. 145).
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Aqui podriamos simplemente trasvasar el episodio del pa-
jaro sumergido en el agua que vuelve a volar, pero retomando
todos los paralelos antes mencionados, que iluminan sobre la
riqueza de significado del pasaje. Enorme importancia tiene
también la imagen de la vida como navegacién®* y el naufragio
como el pecado, en el mar entendido ahora como mal®. El agua
puede asi esconder también un significado negativo de «maxi-
mas calamitates, res adversae», como afirma comentando un
versiculo del Cantar de los Cantares®. También en un pasaje de
Nombres .

Y mejor mucho, y mas brevemente, el profeta diciendo: «El
malo, como mar que hierve, que no tiene sosiego». [n. 37: Is.
57, 20] Porque no hay mar brava en quien los vientos mas fu-
riosamente ejecuten su ira, que iguale a la tempestad y a la tor-
menta que, yendo unas olas y viniendo otras, mueven en el
corazén desordenado del hombre sus apetitos y sus pasiones.
Las cuales, a las veces, le oscurecen el dia, y le hacen temero-
sa la noche, y le roban el suefio, y la cama se la vuelven dura,
y la mesa se la hacen trabajosa y amarga, y, finalmente, no le
dejan una hora de vida dulce y apacible de veras. Y asi con-
cluye diciendo: «Dice el Sefior: no cabe en los malos paz». [n.
40: Is. 57, 21] Y si es tan dafiosa aquesta desorden, el carecer
della, y la paz que la contradice y que pone orden en todo el
hombre, sin duda es gran bien.

El mar de las pasiones, el mar de las adversidades de este
mundo, es como la contrafigura del mar de dulzura en el que
el alma se anega definitivamente en Dios.

Algo de eso creo que quiere expresar el artista americano Bill
Viola cuando introduce recurrentemente en sus instalaciones de
video a personas sumergidas en el agua y saliendo de ella®. En

34 c¢f. Senabre, op. cit., p. 43.

35 El mar como mal es el lugar al que se lanzan por codicia los mer-
caderes, donde sigue un tema horaciano, por ejemplo en su traduccién de
la Oda I, I (la segunda version, v. 19-24, ¢f. Ramajo Cafio op. cit. 263): «El
miedo, mientras dura, / del fiero vendaval al mercadante, /alaba la segura /
vivienda del aldea, y al instante, / como no sabe hacerse / al ser pobre, en
la mar torna a meterse». La célebre O navis (Hor. I, 14) es una llamada a
la nave a volver a puerto: «jO, toma ya seguro, estable puerto!» (Ramajo
Cafio, op. cit. 6).

36 cf. Becerra Hiraldo, op. cit., p. 431: Aquae multae non potuerunt
extinguere charitatem, neque flumina obruent illam.

37 San José Lera, op. cit., p. 251.

38 Todas las referencias salvo las posteriores a 1997 (introducidas por
mi a partir de los catalogos de sus obras) en D. A. Ross & P. Sellars, Bill
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la tradicion protestante, especialmente la evangélica del sur de
Estados Unidos, hay una mayor conciencia del bautismo como
nueva vida, quizd por el uso del bautismo de inmersién. De ello
hay muchos ejemplos en la obra de una escritora catdlica que
vivié en el Sur biblico protestante, Flannery O’Connor, que llegé
a comentar: «Cuando escribo una novela en la cual la accién
central es el bautismo, soy consciente de que, para la mayoria
de mis lectores, el Bautismo es un rito sin significado. Por eso
tengo que ver que este bautizo encierra suficiente misterio y
enigma para zarandear al lector hacia una especie de reconoci-
miento emocional de su significado»*. Creo que esto puede re-
lacionarse en cierto modo con el procedimiento usado por fray
Luis para realizar una catequesis mistagégica, de explicacién de
los misterios cristianos, en una época en la que los sacramen-
tos estaban siendo puestos en tela de juicio por la reforma pro-
testante.

Fray Luis encierra en una imagen su propia experiencia,
pero sobre todo el camino de unién del cristiano con Cristo. La
fuerza del pasaje del ave que se sumerge estd en su modo de
expresar la realidad del bautismo, en principio con sencillez

Viola. New York, Whitney Museum of American Art, 1997, p. 62-3: The
Reflecting Pool, de 1977, un hombre que desaparece sumergiéndose (los edi-
tores mencionan el bautismo, sin entrar mds a fondo); p. 96-7: también al-
guien sumergiéndose en The Passing, de 1991. Ademds, p. 98-9 What is not
and That which is de 1992; p. 102-3 Nantes Triptych, de 1992, triptico como
un retablo, con una mujer que da a luz a la izquierda, la agonia de la madre
del artista a la derecha y en el medio alguien sumergido en agua; p. 105 En
The Arc of Ascent, de 1992 aparece un hombre flotando cabeza abajo en cai-
da libre; choca con la superficie del agua y se sumerge en una piscina oscu-
ra; en otra imagen hay un hombre que flota (arriba se ve la superficie del agua
y cémo llegé a hundirse); p. 112 en Stations, de 1994, hay imdgenes de cuer-
pos sumergidos y también se ve cémo caen desde arriba; p. 124 en The
Messenger, de 1996, instalacion en la Catedral de Durham, un hombre que estd
sumergido en el agua va subiendo hasta que llega a la superficie y empieza a
respirar: luego vuelve a hundirse. En Emergence, de 2002, Cristo es sacado
de la tumba, que estd llena de agua. En Five Angels for the Millenium, de 2001,
aparecen 5 figuras subiendo dentro del agua. Son varias las referencias en
estudiosos al bautismo en la obra de Viola: asi en los trabajos de Elizabeth
ten Grotenhuis y David Jasper (Ch. Townsend, The Art of Bill Viola, London,
Thames & Hudson, 2004, p. 172-3 y 183-4), aunque siempre precisando que
es una simbologia difusa, que convive con otras referencias, notablemente las
de Extremo Oriente.

39 Flannery O’Connor, Misterio y maneras. Prosa ocasional, escogida
v editada por Sally y Robert Fitzgerald. Edicion de G. Arbona, traduccion y
notas de E. Navio, Madrid, Encuentro, 2007, p. 168.
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aparente y a la vez enorme profundidad doctrinal, en lo que
confluye una larga tradicién biblica y clasica. En los estudios
sobre fray Luis se ha venido insistiendo*® en las imédgenes del
mar como lugar privilegiado del mal; creo que merecia la pena
recorrer su obra para resaltar también esa visién del mar y del
agua como ambito del bautismo y como lugar de la unién defi-
nitiva con Cristo.

Angel RUIZ PEREZ

Universidad de Santiago de Compostela

40 Por ejemplo S. H. Connor, «Maritime Imagery in the Poetry of Fray
Luis de Leon», Hispania, n° 63, 1980, p. 38-47; A. L Kouvel, «Fray Luis de
Leon’s Haven: A Study in Structural Analysis», MLN, n° 89, 1974, p. 146-
158, E. L. Rivers, «El mar en la poesia de Fray Luis de Leon», en G. Bellini,
Aspetti e problemi delle letterature iberiche. Studi offerti a Franco Meregalli,
Roma, Bulzoni, 1981, p. 315-318 y Senabre, op. cit.
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