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A outra revolucion
(aproximacions a vangarda, o cine e o
teatro soviéticos dos anos 20)

Manuel del Rio

[Recibido, febreiro 2005; aceptado, marzo 2005]

RESUMO Partindo da colaboracién inicial entre a vangarda arfistica e a revo-
lucién de Outubro, Manuel del Rio elabora unha xenedloxia destes
vinculos, con tres etapas: 1) 1917-21, auxe e estimulo mutuo; 2)
1922-30, producién e conflito; e 3) 1923-1939, involucién e estig-
ma. Problematizanse as distintas concepciéns do artistico para a
vangarda e o marxismo, e a asociacién do radicalismo estético con
fracciéns do partido (Proletkult, Vpered). Nérranse a confinuacion
as experiencias de festivais de masas e as propostas experimentais
no featro de Meierhold e Eisenstein, as stas fecundas interrelacions
co medio cinematogréfico. Tamén se esboza brevemente o nace-
mento do cine soviético, as stas relaciéns co teatro e a vcngardo e
os conflitos entre Eisenstein, a FEKS e Dziga Vertov. Para concluir, o [59
autor propén unha serie de preguntas-reflexién sobre as relaciéns
arte-revolucién e as antinomias que xeran.

ABSTRACT M del R charts the contacts between the avant-garde and the
October Revolution, discerning three stages: i) 1917-21, the high-
point, with two-way exchiange; ii) 1922-30, production and conflict;
and iii) 1923-39, separation and stigmatization. The differing per-
ceptions of art on the part of the avant-garde and of Marxism, and
the association of certain groups within the party (Proletkult, Vpered)
with radical aestheticism provoke tension. He goes on to recount the
attempts to provide entertainment for the masses, and the experi-
mental theatre of Meyerhold and Eisenstein, and the productive rela-
tionship of the latter with cinema. There is also a brief account of the
birth of Soviet cinema, its relationship with the theatre and the avant-
garde, and the disagreements between Eisenstein, the FEKS and
Dziga Vertov. In conclusion, M del R ponders a number of questions
concerning the relafionship between art and revolution and the con-
tradictions to which it gives rise.

Introducion

A reconciliacién do vangardismo politico e do vangardismo na arte e na arte de
vivir nunha sorte de suma de todas as revoluciéns, social, sexual, artistica, é o sofio
permanente das vangardas literarias e artisticas. Mais esta utopfa sempre renacente
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(-.), choca continuamente coa dificultade prictica de superar, de modo distinto
que nas imposturas ostentatorias do “radical elegante”, a distancia, mesmo contra-
dicién entre refinamento estético e progresismo politico.

Pierre Bourdieu

“Era unha época sorprendente e marabillosa; o comezo dunha arte revolu-
cionaria”. Seguindo as verbas de Serguei Iutkevitch!, imos comezar cun esbo-
zo do “valente, novo mundo” que tras catro anos de guerra vivia as dores de
parto nos finais do ano 1917; a Revolucién de Outubro levara 4 faccién bol-
xevique do POSDR? a facerse co temén do goberno; todo o pais se sumia
nunha efervescencia revolucionaria non exenta de conflitos e confrontaciéns
(s portas dunha cruenta e longa Guerra Civil) que non tardarfan en sobrepa-
sar os confins do vello Imperio Ruso nunha breve Aurora que alumeou os
intentos, frustrados, doutras revoluciéns —no Berlin espartaquista, na Baviera
dos Consellos Obreiros, na efémera Hungria Soviética.

No eido artistico, a nacente repiblica socialista viviu tamén unha época de
expansién tumultuosa das artes que permite, con xustiza, falar da “outra” revo-
lucién rusa: en pintura temos a Marc Chagall, a Vasili Kandinski, a Malévich
e 0 movemento Suprematista; na arquitectura, os Construtivistas clamaban
pola fusién da producion industrial e da artistica, contando entre os seus adep-
tos con Naum Gabo, Antoine Pevsner, Vladimir Tatlin® e (en desefio grifico)
El Lissitski; a cartelistica vive os seus anos dourados durante o periodo da
Guerra Civil (1918-1921) cos orixinais carteis da ROSTA? e cos desefios de
Moor e de Deni; a critica literaria asiste ao desenvolvemento da Escola
Formalista, con Victor Sklovski, Ossip Brik, Roman Jakobson; a fotomontaxe,
aos experimentos de Rodchenko; a musica, 4s novas tendencias atonais que se
filtran nas pezas de Prokofiev e Shostakovich; a nacente arte cinematografica
creard escola, teorfa e praxe en terras rusas, con xigantes do talle de Eisenstein,

VV.AA., E cine soviético visto por sus creadores, Salamanca: Ediciones Sigueme, 1975.

O Partido Obreiro Social-Demécrata Ruso, que como é ben sabido se escindira algins anos antes
nas facciéns Menchevique, mdis tradicional e reformista, e a Bolxevique, encabezada por Lenin, e
que avogaba pola toma do poder e a construcién dunha sociedade socidlista. ’

Malia o seu famoso desefio, nunca realizado, do Monumento & Terceira Internacional, Tatlin foi, con
fodo, mdis pintor e escultor ca outra cousa. Tampouco se identificaba co Construtivismo de xeito uni-
voco, defendendo unha escola “Produtivista” no tratamento dos materiais.

A ROSTA era a Asociacion Telegréfica Rusa; durante os anos da Guerra Civil era a encargada de
ilustrar as ltimas novas da fronte con carteis coloreados feitos a man; entre os seus ilustradores méis
destacados estiveron Maiakovski e Cheremnykh.



Kulechov, Dziga Vertov... e no teatro realizase a consagraciéon da vangarda
Meierholdiana e de especticulos de masas nas rias; no eido literario comba-
ten as novas escolas polo publico e (algunhas) pola etiqueta de arte proletaria:
os Futuristas de Klebnikov, Pasternak e Maiakovski, os “Irmins Serapion”,
Imaxinistas de Esenin, os Acmeistas, con Akhmaitova, Mandelstam... Asi
nunha listaxe que se poderia prolongar a vontade. Déixase ver con facilidade
que unha boa comprension e anilise da vangarda soviética require inevitabel-
mente unha metodoloxia comparatista. A este respecto, quixeramos lamentar
o fragmentarismo existente nos estudos sobre o tema, fragmentarismo que
chega a eclipsar os elementos comuns dos distintos movementos (por exem-
plo, o esencial nexo de unién entre o Futurismo poético, o Formalismo da teo-
ria literaria, o Suprematismo pictérico, os Kimoks documentalistas, o
Construtivismo arquitectonico... todos os cales contaban, polo menos, cunha
revista que se creou como 6rgano de expresion comtin: a LEF®) e ainda, en
autores concretos, a riqueza da stia contribucién a outras artes®.

Certamente, varios dos artistas anteriormente mencionados vifian de antes
dos sucesos da revolucién, e algins contaban xa cunha longa traxectoria’
creativa; mais serd a nova situacién politica e as novas instituciéns as que van
funcionar, polo menos nos comezos, como un acicate, un apoio e un estimulo
para os movementos e tendencias mdis ousados, tanto da vangarda anterior
coma das tendencias nacentes. Un apoio que vai moito mdis ald das posibeis
simpatias mutuas: o goberno revolucionario vaise embarcar, nestes anos de
Guerra Civil, nunha politica cultural intensiva e custosa que, mais dunha vez,
motivard discusiéns dentro do propio partido no poder sobre a sia idoneida-

de a teor das circunstancias criticas que atravesa o nacente estado:

Os bolxeviques foron afortunados, anque non fosen do seu gusto, de
contar con algtns dos artistas mdis talentosos do século para axuda-

5 Abreviatura do Levy Front Iskustv (Fronte Artistica de Esquerdas), revista da vangarda editada en
Petrogrado enfre 1923 e 1925, e revivida fugazmente nos anos 27-28.

6 Eis Maiakovski que, alén de grandisimo poeta, é dramaturgo de éxito, actor, escritor de guiéns, direc-
tor da LEF e debuxante de carteis, entre outros.

7 Como por exemplo gran parte da producién poéfica dos futuristas e do seu buque insignia,
Maiakovski (“A frauta das vértebras”, “A nube en pantaléns”, “Vladimir Maickovski, unha traxe-
dia”...) ou as montaxes tectrais simbolistas e de experimentacién do director de escena Vsevolod
Meierhold xa desde 1904 polo menos, coa posta en escena de Snieg, de Przybyszenski, obra na que
se abandona o decorado corpéreo, que ¢ substituido pola luz, e continuando unha fértil traxectoria
de montaxe de obras de Maeterlinck, A. Blok e clésicos varios nos Teatros Imperiais. Para esta pro-
ducién pre-revolucionaria recomendamos Vsevolod Meierhold, Textos tedricos, Madrid: Publicaciones
de la Asociacién de directores de escena de Espafia, 1992, 2° ed.
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los. Os festivais eran frecuentemente triunfos estéticos. Os pintores
recibian cidades enteiras como lenzos: Marc Chagall cubriu os edifi-
cios de Vitebsk de murais; Nathan Altman redesefiou a Praza do Pazo
en Petrogrado. Os directores teatrais recibiron miles de actores e
grandes espazos urbanos para os especticulos de masas, culminando
co especticulo do Pazo de Inverno de 1920. Os festivais cumprian os
sofios mdis ambiciosos dos artistas: tifian a confianza do estado,
fondos case ilimitados e audiencias que podian chegar 4s cen mil per-
soas. A arte, unha vez mdis, volvia ser o importante, e os artistas afron-
taron o reto con paixén e creatividade®.

Seguindo a Lynn Mally, poderfamos apuntar algunha das causas deste
apoio: o Goberno Soviético recofiecera de inmediato que a educacién e a
creacién artistica eran poderosos vehiculos de lexitimacién e de estabelece-
mento dun novo espirito social e politico. Tan pronto como tomaron o poder,
os Bolxeviques terfan comezado unha reestruturacién radical (neste, como
noutros eidos) da vida cultural da nacién. Malia o estado precario do réxime,
o estado ofreceu fondos, recursos materiais e raciéns de comida a un amplo
circulo de grupos revolucionarios culturais. Ao mesmo tempo, negoulle o seu
apoio a institucions cuxas simpatias eran sospeitosas, intervindo incluso para

pechalas.

-

E importante sublifiar que, por varios motivos, os Bolxeviques eran, de
todos os partidos contemporineos que batallaban polo control de Rusia, o que
amosou unha maior conciencia e mellor utilizacién dos recursos culturais e
propagandisticos, tanto antes coma despois da toma do Pazo de Inverno. Non
en van, desde moitos anos atrds, unha seccién importante e durante moito
tempo “herética” do partido (contando con figuras de importancia como A.
Bogdanov, Maximo Gorki e A. Lunatcharsky, o futuro Comisario do Pobo
para a Instrucién Publica) consagrara moito tempo a teorizar a necesidade
prioritaria da creacion dunha cultura proletaria que liberase os obreiros da
dominacién cultural burguesa. A derrota politica da Revolucién de 1905 cau-
sara unha profunda crise no seo dos partidos de esquerda, e nos bolxeviques
levou a que esta faccién “esquerdista” dera comezo a unha reinterpretacién da
teorfa marxista que lle concedese 4 esfera do ideoléxico e cultural un posto

8 James Von Geldern, Bolshevik Festivals, 1917-1920, Berkeley: University of California Press, 1993. A
traducién da cita, como todas as do texto, é obra do autor deste artigo.



mdis sobranceiro’. Estas polémicas, alén de facer correr rios de tinta (entre
eles unha novela de ciencia ficcién de Bogdanov, Estrela Vermella, na que se
describian os resultados dunha exitosa revolucién socialista en Marte), plas-
madronse na practica na fundacién de duas escolas no exilio para cadros obrei-
ros en Capri e Bologna entre 1909 e 1911. O ambicioso curriculo incluia cla-
ses sobre a historia do socialismo, literatura e artes visuais. A maiores tamén se
ofertaban cursos pricticos en axitacion, escrita xornalistica e propaganda.
Destas escolas sairfa adiante o grupo Vpered (“Adiante”), que xa formulaba
explicitamente a necesidade de creacién dunha cultura proletaria.

A marxe destas teorizaciéns, o certo é que as organizacions obreiras na
Rusia tsarista contaban cunha gran cantidade de instituciéns culturais, algun-
has delas semi-tapadeiras para a loita politica contra a autocracia, a maior ins-
tituciéon de autoaxuda e avance obreira, e que inclufan escolas dominicais,
clubs recreativos, sociedades educativas, etc. Serd a partir destas organizaciéns
das que a xente do grupo Fpered, case todos reintegrados no grupo Bolxevique,
acabe artellando pouco antes da Revolucién de Outubro, o movemento da
Proletkult (“Cultura Proletaria”), como unha organizacién estibel, con 6rga-
nos e comité central, e coa misién de dar nacemento a esa cultura que a case

inmediata toma de poder bolxevique pofifa, ao parecer, ao alcance da man'®.

De especial importancia serd o feito, xa mencionado, de que Anatoli
Lunatcharsky pase a ser nomeado, no primeiro goberno comunista,
Comisario de Pobo para a Instrucién Puablica. Desde este posto, que mantera
até o ano 1929, levara adiante unha xestién que, anque moitas veces mitifica-
da, representard a época de maior liberdade artistica e de tolerancia coas dife-
rentes escolas e movementos. Non en van Lunatcharsky, “home de talento
polifacético” e de “dotes excepcionais que nel se unian co diletantismo prédi-
go da inteligentsia!! aristocritica”, puido facer de ponte entre o novo gober-

7 Nesta lifia preludiando, en moitos aspectos, as lifias que habia de seguir, desde o cérrcere, o pensa-
mento renovador e ilustrado de Antonio Gramsci, e das stas teorias sobre a Hexemonia, tan influen-
tes ainda hoxe entre a critica de esquerdas e posmoderna (cfs. Edward Said).

10 Para as confradiciéns do movemento (dividido desde os comezos entre os partidarios da creacién de
talleres experimentais e dun movemento reducido, “cientifico”, por oposicién aos que entendian cul-
tura proletaria no senso mdis laxo da instrucién obreira e a participacién e acceso destes & alfa
cultura) e a sta gran heferoxeneidade, véxase Lynn Mally, “Culture of the Future: The Proletkult
Movement in Revolutionary Russia”, que se pode atopar on-line no enderezo:
http://ark.cdlib.org/ark:/13030/f6m3nb4b2/

11 Por inteligentsia estémonos a referir a todo o mundo da intelectualidade, bastante numeroso e fecun-
do na Rusia pre-revolucionaria, e da que sairdn moitos dos compaiieiros de viaxe da Revolucién,
sinaladamente no mundo artistico.
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no e os antigos medios universitarios e, en xeral, co antigo corpo de profeso-
res “que agardaba por parte dos ‘usurpadores ignorantes’ a liquidacién

completa das artes e das ciencias”!’.

O novo goberno, pois, vai intentar, co apoio da parte mdis vangardista da
inteligentsia e dos artistas, 4 que apoia e mima, levar a cabo, tras a toma do
poder, un programa de indoutrinacién das novas ideas e de lexitimacién da
Revolucién de Outubro, programa que se leva a cabo nos anos 1917-1921 fun-
damentalmente con especticulos artistico-teatrais: os AXIT-PROP; é este un
proceso fascinante de interrelacién entre o poder politico, o cultural e o ima-
xinario colectivo do que s6 teremos tempo aqui de esbozar algtins dos seus tra-
zos mdis sinalados®’:

1) Estes especticulos e a stia relacion co publico é dialoxica, é dicir, o espec-
tdculo dd lugar a unha interaccién viva entre a audiencia receptora e o comu-
nicador.

2) As mensaxes propagandisticas que contefien tampouco son univocas ou
monoliticas ao entrar en xogo moitos factores de distorsién. A interaccién vél-
vese fluida, idiosincratica, elusiva, tanto polas distorsiéns do piblico coma
polas propias do artista-comunicador.

3) As representaciéns non son rituais (que empregan simbolos hieriticos e
herméticos que permiten unha comunicacion clara e estimulan a unanimida-
de entre os espectadores).

Nun periodo revolucionario, cando un réxime estalle presentando o
seu programa a unha audiencia nova e descofiecida coa que non com-
partia a linguaxe politica, o ritual ten unha utilidade limitada!*.

Aquelas que acabardn tendo maior éxito e utilidade basearanse miis no xogo
e no drama. Isto levard a unha dramatizacion da revolucién e dari lugar 4

12 |eén Trotsky, Literatura y Revolucién, otros escritos sobre la literatura y el arte, 2 tomos, Colombes:
Ruedo Ibérico, 1969.

13 Para os que estean interesados en profundar no tema é de grande interese o libro de James Von
Geldern, Op. «cit, que tamén se pode atopar on-line no seguinte enderezo:
http://ark.cdlib.org/ark:/13030/f467nb2w4/

14 bidem.



creacién dunha nova “mitoloxfa” da revolucién, articulada nos especticulos de
masas e que chegard a distorsionar a memoria dos feitos revolucionarios®’.

4) No proceso, xa que logo, de comunicarlle o seu programa 4s masas, os
propios bolxeviques mzudaron e modificaron algunhas partes del. Os mitos e as
reescrituras do pasado mudaban con cada representacién, non sendo case
nunca o programa do partido o tema principal. Os festivais, xunto con outros
medios, permitironlle ao partido adoptar novas identidades que lexitimasen o
seu goberno e o axudasen no dificil trinsito desde un partido revolucionario e
marxinal inspirado ideoloxicamente a un partido no poder.

5) Moitos elementos do programa comunista, con todo, dificultaban a
consolidaciéon no poder. O discurso bolxevique tentara dinamitar as bases do
tsarismo e do Goberno Provisional baseandose no rexeitamento da vella cultu-
7a, e na necesidade dunha redistribucién do poder e dunha nova orde social
que transcenderfa as fronteiras nacionais'é. Contrarrestando esta deslexitima-
ci6n de toda autoridade, os festivais converteron o pasado nun mito teleol6xi-
co no que os bolxeviques se asociaban aos eventos mdis “progresistas” da his-
toria nacional e mundial, nunha nova orde xerirquica coa Revolucién de
Outubro na cima. Quedaba asi convertida esta na tinica herdeira do pasado
progresista, lexitimindose o seu poder.

Non deixa de ser paradoxal que un movemento revolucionario que, nos
seus comezos, inclufa na sia praxe a negacién implicita dos modelos determi-
nistas tan caracteristicos do marxismo escoldstico da II* Internacional fose asu-
mindo esta reescritura do pasado co paso do tempo —escaso— desde os dias da
Revolucién!’. O fascinante do proceso, con todo, estriba no seu caricter non-
consciente € no seu caricter colectivo: artistas, directores, actores e politicos

15 Veremos mdis adiante un caso paradigmdtico disto que xa anunciamos: a imaxinaria sobre a foma
do Pazo de Inverno. Sobre os feitos reais irase creando un mito consensuado a través de varios espec-
tculos teatrais, cristalizando no dirixido por N. Evreinov en 1920 e que servird de material-base
para Outubro, de Eisenstein, no que o mito queda definitivamente callado.

16 E esta foi a parte do seu discurso que mdis podia atraer aos intelectuais de vangarda mais rupturis-
fas no momento coa cultura do pasado: os Futuristas, que no primeiro ano de poder soviético, e
difusamente mdiis ald, gozaron dun estatus central, malia a profunda antipatia que polo movemento
podian sentir os altos cargos do partido bo|xevique, entre eles o mesmo Lenin.

17" Qué pensaria Gramsci que, desde as lifias d'A Revolucién contra O Capital enfatizaba laudatoria-
mente esta liberdade fronte ao optimismo esaxerado, o evolucionismo e, en dlima instancia, o
reformismo politico no que caera a social-democracia occidental?
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todos tiveron a sta parte. Entrando nunha tradicién secular, o mdis sorpren-
dente no caso bolxevique é que o pasado mitico que se estaba a reescribir tan
so tifia uns anos de antigiiidade.

Acordos e desacordos: a Vangarda e o Poder Soviético

Cando un destes cabaleiros de pantomimas, que son tan listos que poden

imitar calquera cousa, vén onda nés e fainos a proposta de exhibirse a si mesmo e
4 sua arte, nés pofiémonos de xeonllos e adordmolo como un ser doce, sacro e
marabilloso; pero tamén lle informaremos de que no noso Estado non

se lle permite a existencia aos tales coma el; a lei non os permite. Asi que

cando o unxamos con mirra, e posto unha grilanda de la na sda cabeza,
mandarémolo na pescuda doutra cidade.

Platén

A pesar da mutua necesidade e, en moitos casos, o sincero respecto mutuo,
as relaciéns entre a vangarda artistica e o novo poder politico van ser, desde os
mesmos comezos, unha historia de tira e afrouxa, de tensiéns e desconfianzas.

™ Nas liflas que seguen pretendemos esbozar un esquema xeral da evolucién

desas relaciéns, os grandes puntos de cambio e algunhas das causas que fixe-
ron dificiles os acordos e a convivencia.

A toma do poder soviético, o 24 outubro de 1917'8, veu acompafiada, no
eido cultural como en tantos outros, do boicot e da fuxida dunha gran canti-
dade de autores, desafectos 4 revolucién; € esta unha tendencia que se acelera
nos anos da Guerra Civil, nos que as dificultades e a fame despoboan seria-
mente as cidades!®. A maiorfa dos artistas e intelectuais prestan oidos xordos
as proclamas do Narkompros®’, que se tinguen de tinturas sombrias:

se esta revolta da inteligentsia contra os traballadores continta, sim-
plemente acumulard no seu camino de sufrimentos novas espifias,
mais non podera parar as rodas do noso carro triunfal. A xente estd a
chamar por v6s para traballarmos xuntos en comin por unha nova

18 O 6 de novembro no calendario gregoriano.

19 “Leningrado, por exemplo, a dos anos 19 ou 20, a excapital do imperio ruso, deserta pero sempre
fermosa. Sklovski describiu aquela época, cando a herba medraba entre as pedras das rias”, S.
lutkievich, op. cit, p. 15.

20 A abreviatura do Comisariado do Pobo para a Instrucién Péblica.



escola. Se rexeitades seguirnos, seguiremos de todas maneiras adiante
cos que nos apoien e solidaricen co noso labor. Non hai volta posibel

20 pasado!“.

Cando o novo goberno, a un mes da toma do Pazo de Inverno, retine a pri-
meira asemblea de escritores e artistas de Petrogrado, Maiakovski foi un dos
“cinco” que se presentaron. Habia outros dous poetas, Alexander Blok e Tvney,
o pintor Nathan Altman e o teatro, representado por Meierhold??. Con estes
feitos como punto de partida, podemos estabelecer unha primeira etapa, que
abrangueria desde finais de 1917 até 1921. Os dous movementos culturais que
mais van influir neste periodo son o Proletkuit e o Futurismo. O primeiro reci-
be do Comisariado un presuposto de nove milléns douscentos mil rublos e un
luxoso edificio na perspectiva Nevsky como sede principal’’. Coa marcha a
Moscova en marzo de 1918, a nova capital transférmase no centro de activi-
dades e organizase a primeira conferencia nacional do movemento e empéza-
se a edicién do seu voceiro, Cultura Proletaria. Desde o centro, o movemento
irradia 4 periferia e 4 fronte, funddndose seccidns, teatros e clubs locais nas
fabricas e cidades en mans dos “vermellos”, e entrando cos primeiros soldados
nas cidades liberadas. Tamén en 1918 é cando recibe Meierhold o posto de
presidente da TEO de Petrogrado?*; para conmemorar o primeiro aniversario
da Revolucién monta en escena a peza Misterio Bufo, de Maiakovski os dias 7
e 8 de novembro. O dia anterior, Valentin Smishliaev abria o Teatro-Estudo
da Proletkult en Moscova co recitado do poema “A Revolta”, de Verhaeren.
Nas festividades dese ano do Primeiro de Maio infiltranse os pintores de van-
garda, que decoran as cidades carnavalescamente: a praza do teatro, diante do
Bolshot, travestiuse nun campo de cor; as drbores pintironse de lila e os arbus-
tos cubertos con muselina da mesma cor. Os postos da praza cubrironse con
ousados desefios xeométricos de cores brillantes (vermello, azul, laranxa e vio-
leta). Na cidade de Vitebsk, os pintores de casas escandalizaron aos vecifios
cubrindo os edificios cos desefios de Chagall. Pero o maior dos escindalos foi

21 “Atodos os que ensinan”, chamada do Comisario do Pobo para a Instrucién Poblica, A. Lunatcharsky,
maio, 1818.

22 Angel Fernéndez Santos, Maiakovski y el cine, Barcelona: Tusquets Editores, col. Cuadernos infimos,
n° 54, 1974.

2 Lynn Mally, Culture of the Future: The Proletkult Movement in Revolutionary Russia, Berkeley: University
of California Press, 1990.

24 ATEO é a seccién teatral do Narkompros, baixo a cal un decreto de marzo de 1918 poiiia a todos
os featros.
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en Petrogrado, onde Nathan Altman tentou transformar a Praza do Pazo
nunha explanada de festival popular: bandeiras xeométricas vermellas, verdes
e azuis cubrian os edificios; sobre as drbores, escudos verdes con letras que, en
lifia, lian “;Proletarios do mundo, unidevos!”. O que ano e medio antes fora o

centro dun imperio convertérase nun espectacular e vistoso carnaval®’.

Os anos seguintes asisten 4 continuacion e desenvolvemento de novas acti-
vidades, mais xa estd presente o ataque ao futurismo como movemento, que se
vai ver proscrito das decoraciéns publicas®S e que de af en adiante seri obxec-
to de ataques de todas as frontes (incluida a Proletkult), insistindose no seu
cardcter de movemento “burgués”, mais propio dos cafés de Montparnasse
que da Republica Socialista. Findanse os laboratorios artistico do estado
(Vkbutemas) e os Institutos para a Cultura Artistica (InChUK), en mans dos
artistas experimentais; Tatlin desefia 0 monumento 4 Terceira Internacional;
Malévich organiza a UNOVIS, asociacién de pintores suprematistas, cubistas,
futuristas... O 16 de setembro de 1920, Meierhold recibe a presidencia da
TEO panrusa (o que o converte, de facto, nunha especie de “ministro especial
dos Teatros”), estimula e supervisa o “Outubro Teatral’’” organiza o seu pro-

1’8 e a montaxe das Auroras, de Verhaeren. Mais, xa a0 ano

pio grupo teatra
seguinte, se verd na obriga de renunciar, tras o rexeitamento por parte do
Comisariado ds suas rupturistas propostas e despois de que retirasen os teatros
principais do seu control (malia o tropezo, polo de agora ainda non ficard no
ostracismo, anque s6 sexa pola defensa que os demais vangardistas fan del e da
sda obra: continuard compaxinando as sias montaxes teatrais coa ensinanza
nos talleres estatais de direccion escénica, o GVYRM, onde exercerd un fértil

maxisterio sobre a nacente fornada dos directores de cine soviéticos).

1921-22 vai marcar o peche deste periodo inicial. Poderiamos mencionar
varios fitos concretos: o remate definitivo da Guerra Civil, coa expulsién dos
brancos de Crimea; os comezos da NEP; o X Congreso do Partido
Comunista. A definitiva consolidacién do poder soviético e a desmobilizacién

25 James Von Geldern, op. cit.

% Lenin quedara enfadadisimo, especialmente coas drbores pintadas de lila. Ao parecer, a pintura tar-
dou moito en esluirse.

7 Do que falaremos méis adiante. Por agora, baste dicir que o “Outubro Teatral” foi o lema baixo o
que se agruparon as prdcticas innovadoras e revolucionarias no teatro, incluindo as postas en esce-
na Meierholdianas, os espectéiculos de masas, as montaxes afeccionadas, etc.

% O Teatro RSFSR-1 (as siglas do novo estado: Repiblica Secidlista Federativa Soviética Rusa).



pofien fin aos “tempos heroicos” e a boa parte dos dispendios culturais. Os
especticulos de masas deixan de celebrarse, a Proletkult ve recurtados os seus
fondos, amais de excomungada; o movemento entrard en decadencia e letar-
go, e o sistema cultural normalizase co acatamento da autoridade de moitos
artistas estilistica e politicamente conservadores. O goberno, mais seguro de si
mesmo, axusta as contas con algins dos “excesos” culturais dos anos anterio-
res, especialmente aqueles que se poden entender como obsticulos politicos
ou como ameazas ao omnimodo poder do partido.

Unha segunda etapa abarcarfa os anos 1922-30. E este un perfodo mais
amplo e heteroxéneo que o anterior, cun gusto agridoce. Por un lado, a posi-
cién privilexiada dos vangardistas desaparece. Polo outro, € o momento en que
seguen desenvolvendo as stias actividades con liberdade, conseguindo os maio-
res resultados estéticos. Novas artes vefien sumarse, co nacemento da cinema-
tografia soviética: entre as primeiras obras mestras, A Folga, de S. Eisenstein;
o Kino-Glaz, de Dziga Vertov ou As extraordinarias aventuras de Mr. West no pais
dos bolxevigues, de Kulechov, as tres do ano 1924, son os primeiros froitos,
intensamente experimentais e vangardistas, da fértil cinematografia soviética
da época pre-sonora. Desaparecen os festivais e os especticulos populares de
masas, pero Meierhold segue coa sta producion, con grandes montaxes de
éxito como Lago Lyul (1923), O Bosque (1924), O Inspector (1926) e as pezas tea-
trais de Maiakovski??, entre outras. Son os anos da revista LEF, dos manifes-
tos e da reflexion teérica, e nos que o Construtivismo e o Produtivismo saen 4
luz. Mais tamén son os anos da crecente oposicion conservadora, da presion
das asociaciéns mais conservadoras, como a RAPP, e da difusién da etiqueta
“formalista” como paraugas omniabarcador de todas as tendencias experimen-
tais. Cara ao final do periodo, varios feitos concretos (as criticas de Outubro ou
a dos Prados de Bezhin, ambas as ddas de Eisenstein, as obrigas de representar
autores soviéticos, o crecente rexeitamento da producién mayakovskiana, tea-
tral e poética) apuntan ao que vird no seguinte periodo, a saber, a terceira
etapa, de 1931-39. O Formalismo non s6 fica estigmatizado, senén que pasa a
ser perseguido dun xeito decidido; a Vangarda esmorece ou desaparece (fisica-
mente incluso, coas execuciéns de Meierhold e Serguei Tretyakov’, entre

29 Meierhold levou a cabo a montaxe de todas: Misterio Bufo, A Chinche e Os barios.

30 Ambos artistas que o autor destas lifias pretende reivindicar. De Meierhold falarase méis adiante. De
Trefyakov, que non ten nada que ver co museo homénimo, dicir que este por desgraza hoxe descofie-
cido creador futurista “alto, calvo falaba sempre en voz baixa, tifia a cara color marfil, una fronte estrei-
ta e baixa” foi unha figura de primeirisima orde: amigo de Maiakovski, de Brecht, membro de LEF, da
Proletkult, virtuoso poeta e dramaturgo (Eisenstein e Meierhold montarian a maioria das stas obras).
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moitos outros), ou vese na obriga de “reescribir” e “renunciar”. Fitos deste
periodo son o Congreso Panruso de Escritores de 1934, no que quedaron fixa-
das as teorias do “Realismo Socialista”, tan nefastas para o mundo das artes, e
preconizadas por Bukharin, Gorki e Zhdanov (na sombra o propio Stalin, res-
ponsibel de cufiar a definicion dos artistas como “enxefieiros de almas”) ou a
estrea de Alexandr Nevski, de Eisenstein, unha pelicula interesante nalgtns
aspectos mais un claro retroceso estético e formal con respecto a obras ante-
riores do mesmo autor?!. As produciéns deberin caracterizarse por ser realis-
tas, intelixibeis, optimistas e heroicas, exaltando a loita do proletariado e dos
seus dirixentes para acadar o socialismo. A vangarda € desterrada e as paredes
do Museo Estatal Tetryakov poden enorgullecerse cunha exposicién difama-
toria da vangarda, do ano 1937 sob a etiqueta: “A arte da burguesfa no cane-
ll6n sen saida do Formalismo e a Autonegacion”. Nas paredes, entre outros, o
famoso Cadrado negro sobre fondo branco e o Suprematismo Dindmico, de
Malévich; Anubado, de Kandinsky, e a Composicion niim. LXIV, de Rodchenko.
Ironicamente, por esas mesmas datas Hitler, Goebbels e Adolf Ziegler perco-
rrian as salas da exposicion de “Entartete Kunst” coa vangarda alemd, alcuma-
da de “bolxevismo cultural”. Nos dous lados os resultados foron “ditirambos
aos xefes nun idioma que estes puidesen entender”. O demais é silencio: odas
ao cabalo de Vorochilov e (sub)literatura do tractor, do enxefieiro traidor
derrotado e do obreiro sorrinte.

E o lugar para esbozar brevemente as posturas dalgunhas das altas figuras
politicas sobre as interrogantes que politica e culturalmente presentaban as
propostas vangardistas. As posturas do momento de Lenin, Trotsky e
Lunatcharsky, malia os puntos en comtn, van preludiar futuras evoluciéns
diverxentes e a actitude dos soviets cara 4 experimentacion, apuntando ten-
dencias nas que se afondard despois, sobre todo na terceira etapa.

No seu excelente libro de teoria literaria, Manuel Asensi®?, apunta dalgun-
ha maneira as claves da incompatibilidade entre as concepciéns literarias da
vangarda fronte 4s do marxismo mdis rancio. Tampouco é que con anteriori-
dade ao século XX, co notibel exemplo da escola de Frankfurt, o socialismo

31 Obra, por certo, que probabelmente lle salvase a vida a Eisenstein, esfigmatizado tras os fracasos
“formalistas” dos anos previos.

32 “Infroduccién: La teoria literaria vanguardista y el surgimiento de la teoria literaria”, “Cap. 1: La teo-
ria literaria de la vanguardia rusa” e “Cap. 7: La teoria literaria marxista a lo largo de la historia”,
en Historia de la teoria de la literatura (el siglo XX hasta los afios setenta), vol II., Valencia: Tirant lo

Blanch, 2003.



lle dedicara demasiado tempo 4 teoria literaria. A partir dos textos dos pais
fundadores abriase un concepto da literatura no que o “obxectivo prioritario
da visién marxista da literatura non pode ser a mesma linguaxe”, que “forma
parte dunha totalidade social, econémica, histérica”’ da que non se debe
separar no estudo.

Para Marx e Engels, a literatura é un fenémeno superestrutural, parte
dunha “superestrutura” representada polas diferentes manifestacions legais,
politicas, culturais... dunha época e determinada por unha base, a “infraestru-
tura” econdmica, asociada 4s forzas e relaciéns de producién. Unha determi-
nacién e dependencia que, non obstante, non hai que entender de maneira
mecanica ou simple. A literatura (como os demais elementos da superestrutu-
ra) participa nun didlogo cos demais elementos do sistema, o que non exclie
que se vexa asociada aos discursos lexitimadores do poder (a ideoloxin) e sexa
vista como un elemento fundamental de propaganda polo marxismo.

Estas interpretaciéns vefien acompanadas cunha sintonfa cos modelos
“realistas” de literatura que, nolens volens, se son levados a cabo con coheren-
cia e honradez, s6 poden levar 4 critica da sociedade imperante. A este
respecto, Engels gustaba de citar o exemplo de Balzac, autor ideoloxicamente
reaccionario, mais que se converte en modelo dunha literatura subvertidora da
ideoloxia das clases dominantes polo seu realismo:

a0 ser a sua obra ‘unha constante elexia da irrepardbel caida da boa
sociedade (...) a sta sitira nunca é mdis afiada, a sia ironia nunca é
mdis amarga que cando pon en movemento aos homes e mulleres
reais cos que simpatiza mis profundamente’*.

Igualmente dinos Marx que “o realismo implica, ademais da verdade dos
detalles, a reproducién fiel de personaxes tipicos baixo circunstancias tipi-

cas™?,

A teorfa literaria marxista no periodo revolucionario e estalinista vai estar
fortemente marcada por este fetichismo do contido por riba da forma, e por

33 Ibidem, p. 437.
34 Op. cit, p. 448.
35 Op. cit.,, p. 447.
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unha lectura literaria cinguida 4 utilizacién desta como ferramenta ao servizo
da revolucién. No caso ruso, Plejanov, fundador do POSDR, limitase nos seus
escritos a simplificar as relacions base-superestrutura que introducira Engels,
e Lenin, Trotsky e Lunatcharsky, con matices e diferenzas, xirarfan arredor
desta nora.

A actitude de Lenin cara aos novos artistas e a arte é claramente negativa’®,
regresiva.

Somos bos revolucionarios pero, non sei porqué, crémonos obrigados
a demostrar que estamos tamén ‘4 altura da cultura moderna’. En
canto a min, eu tefio o valor de declararme ‘birbaro’. Non consigo
considerar as obras do expresionismo, do futurismo, do cubismo e
doutros ‘ismos’ como a miis alta expresién do xenio artistico. Non as

entendo. Non me proporcionan ningin pracer?’.

Segundo Mally: “Lenin era un conservador en cultura; os seus propios
gustos tendian cara aos cldsicos rusos”. Nos debates sobre a creacién dunha
cultura proletaria amosase claramente hostil. Para el, nunha lifia que serd con-
172 tinuada no estalinismo, o estado socialista debe fundamentalmente conservar
e transmitir integramente os “clasicos” do pasado; o labor a facer serd o de
primar a alfabetizacion e a extensién dos produtos “da alta cultura” a unha
poboacién maioritariamente analfabeta. Emporiso, amosard unha hostilidade
larvada e unha clara incomprension cara ds posturas criticas co legado do pasa-
do, e sinaladamente, cos Futuristas, “novos barbaros” e “esquerdistas infantis”,

con Maiakovski 4 cabeza®®. En palabras de Gorki:

A actitude de Lenin cara Maiakovski era de desconfianza e incluso
desgusto... —Berra, inventa algin tipo de palabra distorsionada, de
feito todo o del € o que non € querido, e dificil de comprender. Todo
esta disperso por todos lados, e faise dificil de ler. Dis que ten talen-
to? Moito? Xa veremos...

% Con todo, hai que ter en conta que nas opiniéns que daba o respecto insistia, ao parecer, no seu
cardcter de “descofiecedor” sen prefensiéns e admitia a sia incompetencia no referente & poesia; non
entraba habitualmente neses temas excepto cando o debate cultural afectaba a temas politicos.

3 Vladimir llich Lenin, Escritos sobre la literatura y el arte, Barcelona: Ediciones Peninsula, 1975, p. 203.

38 Véxanse as notas de Herbert Marshall en Mayakovsky, London: Dobson Books, 1965, en especial o
apartado “Lenin and Maickovski”, pp. 29-33.



Tamén son cofiecidas as anécdotas como a da sda discusion cos estudantes
da escola de artes de Moscova, recomendindolles a lectura de Pushkin sobre
a de Vladimir Vladimirévich; ou a sta airada reaccién co Comisario de

Instrucién Piblica pola publicacién de cinco mil copias do poema
“150.000.000”:

Deberias estar avergofiado de ti mesmo por votar a favor da publica-
cién de 5.000 copias de “150.000.000” de Maiakovski. Absurdo, estu-
pido, dobremente estiipido e pretencioso. Creo que ninguén deberia
publicar mdis de 1 a 10 copias desas cousas, e desde logo non mdis de
1.500 para as bibliotecas e os imbéciles. Lunatcharsky debe ser azou-
tado polo seu Futurismo. [Asinado] Lenin”.

4 que seguiu a seguinte nota que mandou a Pakovski, encargado da Casa de
Publicaciéns estatal:

Camarada Pakovski, unha e outra vez pido a tia axuda para loitar
contra o Futurismo e similares. Un: Lunatcharski levou adiante no
comité a publicacién de “150.000.000” de Maiakovski. Non é posibel
detela? Serfa necesario facelo. Debemos pornos de acordo para non
publicar a estes Futuristas mdis de duas veces ao ano, e non mais de
1.500 copias. Non € posibel atopar antifuturistas de fiar?

Cunha hipocrisia e un cinismo dignos de mellor causa, os lacaios do estali-
nismo vironse na obriga de forxar unha alquimica “unién de contrarios” e bus-
car algunha harmonia entre o fundador do estado soviético e o seu “mellor
poeta” (Stalin divit). Unha mostra destes argumentos atopdmolos no prélogo de
Jean Fréville aos “Escritos sobre Literatura e Arte” de Lenin que recompilou:

Lenin non pareceu apreciar demasiado A Nosa Marcha e
“150.000.000” de Vladimir Maiakovski, pola contra loou o seu poema
“Os que non fan mdis que celebrar sesions”, dirixido contra a buro-
cracia. Neste poema xa non hai hiperbolismo abstracto e pescuda
verbal, sen6n un realismo sobrio, a verdade e a simplicidade que lle
gustaban a Lenin. Despois, Maiakovski {a vincular cada vez mais

estreitamente a stia poesfa 4 loita cotid das masas polo socialismo®’.

39 Preguntémonos se o autor se refire, cando fala de “realismo”, quizais és teses do realismo socialista?.
Ese vinculo poserior és masas e @ simplicidade coa enfrada na RAPP pouco antes do seu suicidio?
po
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Moito mais conflitiva (e quizais influinte nas actitudes de Lenin cara 4 van-
garda) foron as relaciéns coa Proletkult. A raiz vifa de lonxe, pois o conflito co
grupo Vpered, do que falamos no apartado anterior, e os mesmos temas do
debate continuaron coa Proletkult, cuxa executiva contaba con Bogdanov e con
persoas préximas as sdas teorias. As esixencias de autonomia por parte desta
organizacion representaban para Lenin un perigo para a posicién hexemoénica
do Partido Comunista®. Estas reivindicaciéns lembraban demasiado, tras o
aplastamento de Kronstadt e dos anarquistas, 4s criticas da propia esquerda do
partido™! e 4s herexias do pasado. As consecuencias non tardarfan en facerse
ver nas “Ieses sobre cultura proletaria” de Lenin, nas que se rexeita fulmi-
nantemente toda tentativa de creacién dunha cultura propia e especial e o
“pecharse en organizaciéns illadas (...) ou de implantar a ‘autonomia’ do
Proletkult”. A organizacién pasou a estar totalmente subordinada ao
Narkompros, recibindo cada vez menos fondos e esmorecendo, até desapare-
cer nos tardios anos vinte¥’. E para a historiografia soviética tradicional, a
Proletkult quedarfa como un mal camifio do pasado:

Propugnaban ideas alleas ao marxismo, afirmando que a clase obreira
debia crear de xeito artificial unha ‘cultura proletaria’ particular e sen
conexion coa cultura precedente, negaban a necesidade de aproveitar a
vella intelectualidade, illibanse das masas e negaban o papel dirixente
do Partido Comunista no Estado Soviético e na edificacién cultural®.

A actitude de Lunatcharsky, “bolxevique entre os intelectuais, intelectual
entre os bolxeviques”, € moito mdis ambigua e complexa, caracterizada polas

40 Xa desde a sta constitucién, a Proletkult (nacida antes da toma de poder soviética) consideraba
imprescindibel unha autonomia grande e orzamentos que a equiparasen, en plano de igualdade,
coas organizaciéns econémicas do proletariado (os sindicatos) e os seus érganos de goberno (o con-
sello de comisarios do pobo). No entanto, a maioria dos seus membros eran fieis militantes comunis-
tas, mdis que noutras organizaciéns culturais.

A chamada “Oposicién Obreira”, con Alexandra Kéllontai, o obreiro Schliapnikov e outros que insis-
tian na necesidade do “control obreiro” da producién e da autonomia fronte co poder politico e a
ditadura do proletariado.

E interesante notar que a desaparicién da autonomia e de boa parte do orzamento si solucionou un
dos debates internos mdis candentes, a saber: se a Proletkult debia ser unha organizacién elitista e
experimental (avanzando e creando cultura prolefaria) ou unha organizacién masiva, aberta cos
obreiros. Este xiro experimental, tan alleo en parte & maioria do espirito anterior (moi hostil en sec-
fores ao futurismo e os seus experimentos formais, e normalmente considerando a femdtica ou a auto-
ria social como suficiente aval de “proletariedade”) serd o que permita as montaxes de Eisenstein coa
Proletkult moscovita.

43 Nota ds Obras Escogidas 3, de Lenin, editadas pola Editorial Progreso, de Moscova (1961).

4
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contradiciéns entre a teorfa, as inclinaciéns persoais e, en xeral, a sda toleran-
cia € bonhomia. Persoa cultisima, diletante, sen peso nin importancia dentro
do Partido (non era membro do Comité Central e ainda se lembraban os seus
“escarceos” con Bogdanov), a sta escolla para o Comisariado de Instrucién
Publica e o seu labor nel deu nos primeiros anos un resultado agridoce*. As
presions do partido, alén, marcarin a sta evolucién e as stias posturas en moi-
tos temas fundamentais, ainda que sen romper a tolerancia e a liberdade que
caracterizaron as artes baixo o seu comisariado.

Nos primeiros momentos, e malia os seus gustos mdis clasicistas, o comi-
sario apoia plenamente o labor da Proletkult que axudara a teorizar, dotindoa
de fondos e de autonomia. Moitas das figuras do comité central desta serin
colaboradores e amigos de Lunatcharsky: asi, o primeiro presidente, Lebedev-
Polyanski, ou FI. Kalinin. A esquerda dentro da organizacién comezaria, non
obstante a esixir maiores fondos e autonomfa desde o primeiro momento,
adoptando amais unha actitude sectaria en moitos aspectos (0 emprego ou non
de “especialistas burgueses”, a pescuda duns destinatarios e colaboradores
exclusivamente “proletarios” e a inimizade coas figuras da vangarda artistica
(simbolista e futurista). Os modelos estarian

non no histrién Maiakovski, nin nos decadentes Severianin, Leonidas
Andreyev, Balmont ou Blok, senén na ‘simplicidade’, claridade e
pureza de formas’ dos cldsicos rusos do XIX —Pushkin, Lermontov,

Gogol, Nekrasov e Tolstoi®.

Os apoios por parte dos demais da inteligentsin dos artistas neste, como
noutros eidos, tardarfa en chegar. A maiorfa negibanse a recofiecer a0 novo
goberno e esixian o respecto da autonomia artistica. Terd que pasar case un
ano (decembro de 1918) para que se produza unha reunién de apoio 4 que asis-
tiron o poeta Rurik Ivnev, Alexandra Koéllontai, Blok, Meierhold, Maiakovski

44 Para o labor educativo, do que non imos falar, véxase o libro de Sheila Fitzpatrick, The Commissariat
of Enlightenment. Soviet Organization of Education and the Arts under Lunacharsky, October 1917-
1921, Cambridge University Press: New Ed edition, 2002. Podemos sé comentar que, malia as boas
infenciéns, careceu de medios e levou a unha situacién bastante catastréfica na educacion con limi-
tadas excepcions. As artes estiveron mellor coidadas, o que famén seria mofivo de critica por parte
dos compaiieiros de partido.

#3 Ibidem, p. 99. O que non impedia que moitos dos poefas proletarios se sentisen mdis atraidos cara
ao ‘histrién Maiakovski’ nin que se dese unha inferrelacién de sectores do Proletkult coa “arte de
esquerdas” (LEF, Construtivismo, Produtivismo) posterior.
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e algins outros. Incluso estes, representantes da “esquerda das artes”, rexeita-
ban calquera “direccién artistica do goberno”. Pouco despois, o Futurismo
pasa a apoiar activamente o poder soviético, polemizando agresivamente coa
Proletkult (“Os futuristas, penetrando no mundo proletario, poden traer a
putrido veleno do corpo moribundo da burguesia dentro do espirito san do
proletariado”™) e co mundo artistico e académico, agardando un apoio activo
dos bolxeviques nos seus obxectivos de demolicion da cultura previa, e aso-
ciando interesadamente a revolucién e a esquerda artistica coa politica.

A postura de Lunatcharsky con respecto ao futurismo seria nun comezo
mdis contemporizadora do que estaria despois disposto a recofiecer, ainda que
marcada polo desfase entre o seu interese pola “Alta seriedade na arte. A expe-
rimentacién formal interesiballe comparativamente pouco, pero era tolerante
con ela™.

Un equilibrio imposibel caracterizar, pois a postura prictica do comisario:
se ben incentiva e protexe as tendencias da esquerda artistica, oporase aos
intentos desta por monopolizar os medios e o apoio estatal. Un exemplo para-
digmitico € a sta defensa dos teatros “cldsicos” estatais: o Bolshoi, o Maly,
Aleksandrinsky, Mariinsky, Mikhailovsky, Teatro da Arte e o Kamerni. O
nomeamento de Meierhold para a presidencia da TEO, triunfo da esquerda
teatral (e artistica) serd curto, e cos teatros principais protexidos do “Outubro
Teatral”. Canto 4 posterior opinién persoal do comisario sobre o labor artisti-
co de Meierhold, é ilustrativa a sda critica 4 montaxe Meierholdiana do
Cornudo Magnifico, de Crommelynk: “Estimo que a peza se mofa do home, da
muller, do amor e dos celos, nunha mofa que, perdén, foi ruinmente sublifia-
da polo teatro”. Despois cualificaba a peza de suxa e inmoral, firmando a cri-
tica en Izvestia como “O narkom de Instrucién piblica, Lunatcharsky”*.

Mais as criticas non s6 provifian da vangarda. O propio partido irfa amo-
sando unha actitude hostil que, lonxe de apoiar 4 esquerda teatral e literaria
nos seus obxectivos de apoio fronte ao comisariado, presionard pola contra a
Lunatcharsky pola sia “tolerancia excesiva” destes grupos. O Futurismo € des-
prezado e progresivamente marxinado de calquera posicién de privilexio xa

46 Ibidem, p. 123.
47 |bidem, p. 124.
48 Véxase pp. 425-31 dos “Escritos Teéricos”, Op. cit.



desde 1919 con contadas excepciéns; a Proletkult estigmatizada nos seus
esforzos de “crear unha cultura de laboratorio”, de autonomia, e polas sias
_crecentes relaciéns co futurismo, sobre todo tras a subida 4 presidencia da
organizacién de Valerian Pletnev?, é excomulgada por Lenin, que abronca ao
comisario e impdn as sias “Teses sobre Cultura Proletaria” e o sometemento
da organizacién. Lunatcharsky, presionado e influibel, tamén adoptard alome-
nos en teoria unha actitude rixida que, non obstante, contradi a proteccion e
tolerancia 4 creacién e labor da vangarda durante o resto do seu mandato. A
lifia oficial do partido asume o respecto e a autonomia de todas as opcions e
grupos que acepten e apoien o poder soviético, e non € até 1929 cando a mar-
cha de Lunatcharsky vai seguida do primeiro monopolio dunha organizacién
nas artes: o da RAPP (Asociacién de Escritores Proletarios), conservadora e
dogmatica. Malia a stia curta vida (xa en 1932 € disolta), € este o primeiro paso
que levard ao Congreso de Escritores de 1934, ao Realismo Socialista e ao

endurecemento do estado cos artistas de vangarda, “cosmopolitas desarraiga-
dos”.

A xeito de contraste, podemos incluir un dos escasos defensores activos da
esquerda teatral: Nikolai Bukharin, “o fillo predilecto do partido”, que nos
primeiros anos do poder soviético € significativamente a figura mais destaca-
da da “ala esquerda” do partido, partidaria de manter o “comunismo de gue-
rra”, do control obreiro e oposta 4 paz de Brest-Litovsk. Redactor do Pravda,
desde as stas paxinas escribird varios artigos nos que fustrigue as posturas do
comisariado. En “A loita contra os brancos do teatro” (16 de outubro de 1919)
cualifica de “puro tedio” o labor dos teatros tradicionais e manifesta a necesi-
dade de dotar a Proletkult de edificios axeitados para o seu labor de axitacién.
Defendendo unha obra que el mesmo cualificaba de “cria”, Bukharin centra-
base en que: “fard que treman de excitacion, € util. E iso € todo canto pode aca-
dar a arte”’. Noutro artigo posterior apoiard plenamente a montaxe de V.
Pletnev Mstitel, inspirada nunha historia de Paul Claudel sobre os dltimos dias
da Comuna de Paris.

49 A stia peza Mistitel foi producida dun xeito tradicional |...) pero en 1921, o estudo da Proletkult mon-
tou produciéns futuristas das stas pezas Meksikanefs e Lena (S.M. Eisenstein, discipulo de Meierhold
e despois famoso director de cine, estaba relacionado coas dias produciéns), e Lunatcharsky, despois
de ver a producién de Lena, escribiu: “Pena,... o futurismo estd a fluir dentro da Proletkult en grandes
vagas”, Fitzpatrick, op. cit., pp. 239-240.

%0 Fitzpatrick, Op. cit., p. 147.
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A actitude de Trotski é quizais, de todas as expostas, a mdis intelixente e
instruida sobre temas literarios e a miis interesante. Por cuestiéns de espazo
sintetizaremos (os interesados poden consultar a sda Literatura e Revolucion,
onde o tema vén tratado pormenorizadamente): rexeitador da “literatura pro-
letaria” e critico cos mediocres produtos a que esta dera lugar, Trotski apunta
a necesidade dunha literatura “liberada” para todo o xénero humano. As dife-
rentes escolas contemporineas son analizadas por el con dureza, tanto na esté-
tica coma na andlise socio-politica, recalcando que a sia mirada tamén é a do
marxista e gobernante, como a de Lenin. A asuncién dos esquemas tradicio-
nais de determinacién da superestrutura por parte da base son en Trotsky miis
elaborados e complexos, facendo participar como elementos causantes non s6
as forzas de producién, senén tamén 4 historia e 4 herdanza literaria.
Tampouco defenderi a limitacién ao “estilo realista propio da novela decimo-

noénica”.

Trotsky € miis sutil e mdis certeiro, ainda que non menos agresivo
que Lunatcharsky. Recofiece o valor e as achegas dos formalistas (...)
agora ben, a reducién do fenémeno poético tinica e exclusivamente 4
forma parécelle arrogante e inmaduro, debido a que a literatura é
unha actividade que forma parte do conxunto xeral das outras activi-
dades sociais’'.

Non resistimos rematar co alegato final de Literatura e revolucion, unha
defensa da liberdade creativa e unha oposicién 4s persecuciéns e imposiciéns
obrigadas de modelos.

O marxismo pode servir para valorar o desenvolvemento da arte nova,
estudar as sas fontes, recofiecer as tendencias progresistas por medio
da critica, pero non se lle pode pedir miis. A arte debe abrir o seu pro-
pio camifio; os seus métodos non son os do marxismo (...). A arte non

€ unha materia na que o partido debe dar ordes (...). Non pode e non
debe facelo’”.

51 Ibidem, p. 454.
52 Ledn Trotski, op. cit.,, p. 149



Festivais de masas, 1917-1920

Out revels now are ended. These our actors,

As I foretold you, were all spirits, and

Are melted into air, into thin air,

And, like the baseless fabric of this vision,

The cloud-capped towers, the gorgeous palaces,
The solemn temples, the great globe itself—
Yea, all which it inherit—shall dissolve

And, like this insubstantial pageant faded,
Leave not a rack behind.

Shakespeare

Os festivais populares non eran uns descofecidos con anterioridade aos
especticulos que fa patronizar o Poder Soviético. En boa parte vifian dunha
longa e heteroxénea tradicién, 4 que se fan adscribir as novas montaxes’®. O
mais innovador dos festivais soviéticos serd a sia cantidade, a sda magnitude e
a subvencion estatal. Nunha época de escaseza e Guerra Civil, estes especti-
culos dispendiosos, con reparticions gratuitas de comida e emprego de enor-
mes reservas materiais e humanas, deixaron unha fonda pegada na memoria
colectiva.

O factor fundamental no refacer destas celebraciéns estribaba nun novo
elemento: a propaganda®™. O uso destes especticulos piblicos para explicar
asuntos politicos intrincados implicou os seus patrocinadores, os bolxeviques,
nun didlogo cunhas tradiciéns culturais en boa medida alleas aos seus obxecti-
vos. A forxa dunha nova linguaxe a partir da cultura popular, dos ritos litdrxi-
cos e até das cerimonias tsaristas fixose necesaria en tanto que o vocabulario e
o c6digo semibtico que contifian eran familiares para a maioria das persoas.
Non obstante, estes simbolos e especticulos distraian a atencién da ideoloxia,
a principal xustificadora da toma do poder polos bolxeviques.

A resurreccion e posta en escena destes festivais vird da man dos herdeiros
do simbolismo, organizadores e promotores deste tipo de especticulos. Os

33 Tradicién que incluia as festas tsaristas de coroacién e aniversarios; os espectéculos populares e car-
navalescos (algunhas veces tamén subvencionados pola autocracial), con teatro popular e de guifil,
comidas e atracciéns circenses; as festas civicas e “revolucionarias”, como as da Revolucién Francesa,
con danzas arredor da “rbore da liberdade”, procesiéns da Deusa Razén e exaltaciéns do Ser
Supremo; e as manifestaciéns obreiras do primeiro de Maio.

54 James Von Geldern, op. cit.
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simbolistas amosaran un interese pola resurreccién de vellos estilos teatrais
“populares” e asociados co xogo, co campo de feira, co festival: Misterios medie-
vais, Commedia dell’Arte. Traballando con estes materiais é como xente como
Meierhold ou N. Evreinov aprenderon os rudimentos que despois aplicarian

no teatro de masas posrevolucionario®’.

Esta “volta ao popular” presenta, con todo, ambigiiidades. Nos exemplos
postos madis arriba déixase ver que incluso os que admitian a necesidade de
“mirar” 4 cultura popular pensaban fundamentalmente nas variantes occiden-
tais. E nos bolxeviques o resquemor cara 4 “cultura popular” eran ainda mais
fortes®.

O circo fa exercer unha influencia perdurdbel, e non s6 nos especticulos de
masas. O especticulo circense presenta unha estrutura flexibel e alternada.
Miis que os ntimeros acrobitico-fisicos, o mdis adaptabel das sdas formas para
un modelo ideoloxico-propagandistico eran os pallasos, que podian funcionar
como portavoces dos bolxeviques sen traizoar as esencias da siia arte: desde a
lectura de poemas satiricos 4 traducién de vellas pantomimas ao novo molde
(Policias-Ladréns en Roxos-Brancos). En obras mdis desenvoltas (como
Misterio Bufo, de Maiakovski, ou a exitosisima adaptacién do Primeiro destila-
dor, de Tolstoi, levada a cabo por Annekov en agosto de 1919, e como pasari
no Diario de Glumov e no teatro eisensteniano), os personaxes anti-soviéticos
podian representarse de xeito comico, clownesco; os positivos, de xeito monu-
mental®’.

Outra forma empregada, con menor éxito, foron os Tublados Alegoricos.
Exemplos serian En garda pola comuna mundial ou o Carrusel Politico, ambos os
dous de novembro de 1919:

35 Qutro aspecto do simbolismo que sobreviria nestes espectaculos, e no que non femos fempo de pro-
fundar, era a idea de que o teatro podia funcionar como cura dos males da sociedade moderna. Esta
lifia retrotréenos ds teorias do Wagner posrevolucién frusirada de 1848.

% Probabelmente debido a que os comunistas a asociaban con folclore e campesifiado, e coa defensa
populista. Lenin desprezaba os lubki, debuxos populares e coloristas feitos con blogues de madeira,
e propufia a sta substitucién por reproduciéns baratas dos clésicos da arte. Nisto como noutros eidos,
Lunatcharsky teria unha actitude mdis aberta: “jlonga vida aos buféns da sta Maxestade o
Proletariado! Ainda que os buféns no pasado lle dixesen a verdade aos tsares... ainda asf, eran escra-
vos. Os buféns do prolefariado serdn os seus irmans... Porqué non deberia Petrushka ou calquera
heraldo da opinién popular aparecer nas feiras, nas prazas e nas nosas concentraciéns coma un per-
sonaxe amado que poida explotar as reservas inesgotdbeis do humor populare”

%O que, por outra banda, non deixa de causar problemas de recepcion, xa que nos xéneros popula-
res, os "bos” adoitan ser os personaxes graciosos, fronfe aos aburridos e engolados.



no centro da area érguese unha plataforma vermella na que estd unha
torre con forma de arco da vella. Na plataforma, unha muller, simbo-
lo da Liberdade, acompanada dun labrego, un traballador, un mari-
fieiro, un soldado e un intelectual... Debaixo das escaleiras, os corpos
de Baviera e Hungria, esmagados polos imperialistas. A figura recita
poesia, expresando a sda confianza na inminente chegada da revolu-
ci6én mundial. Durante a lectura, as estatuas de Marx e Engels que
escoltaban a torre cobran vida.

Outras formas populares que podemos mencionar son O Teatro Mobil
Popular, de Gaideburov (prerrevolucionario, realista e adaptador de clasicos, e
de grande éxito popular), especticulos adaptados de boxeo, os xogos dramati-
cos (igrishche) nos que se xulgaba a un personaxe, o balagany (teatro de mario-
netas)...

A organizacién clave dos especticulos de masas vai ser o Estudo
Dramatiirxico-Teatral do Exercito Vermello. Malia que a sda composicion era
totalmente amador, os instrutores eran profesionais: Lebedev, Shimanovsky,
Sklovsky, Meierhold (como supervisor) e varios dos seus discipulos e colabo-
radores como Radlov, Soloviev e N.N. Bakhtin.

O primeiro especticulo do Estudo foi O derrocamento da autocracia, o 12 de
marzo de 1919, dirixido por Vinogradov; era o primeiro dos especticulos de
masas, e unha homenaxe 4 Revolucién de Febreiro. Tratibase dun “xogo” en
todos os sentidos da palabra: os soldados recreaban a revolta na que moitos
deles participaran “realmente”. O escenario estaba composto por dudas plata-
formas, en cada unha das cales estaba un dos dous “equipos”: rebeldes e opre-
sores. Non habia atrezzo: os actores vestian as mesmas roupas que o publico.
A maiorfa das acciéns inclufan pelexas improvisadas. O especticulo inclufa
oito episodios escollidos da caida da dinastia Romanov: revoltas e arrestos de
1905, motins nos cdrceres, toma de arsenais e da sede da Policia, barricadas, a
revolucién na fronte e a abdicacién do tsar. Un dos escenarios recreaba a
accion principal, coas escenas de masas, e outro a contraccién dos reacciona-
rios.

Tras o éxito inicial, a segunda montaxe, estreada para o primeiro de maio,
foi A Terceira Internacional. O tinico elemento no escenario era un globo sim-
bélico -collido de Misterio Bufo. A maioria da accién tamén se descompoiifa en
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simple pelexa, seguindo o modelo anterior de igrishche improvisado. As diias
pezas carecian de actores individualizados: s6 masas. Este modelo foi rapida-
mente imitado, dando lugar, entre outros, ao primeiro (e dltimo) especticulo
de masas da Proletkult: Do poder da Escuridade 4 Luz, dirixido por Shcheglov. As
sucesivas reedicions e montaxes tentaron incluir texto e accién descontinua,
personaxes individuais e un maior control por parte da direccién sobre a
espontaneidade. De 1920 é A espada da paz, variacion da primeira montaxe,
dirixida por Radlow.

A pescuda de formas mdis dramaticas (mellor capacitadas para a transmi-
sion e persuasion) € clara na montaxe d’O misterio do traballo liberado, de 1920,
dirixida por Tiomkin. A peza era unha macroproducién con miis de dous mil
actores, a maioria soldados do Estudo, representindose diante do vello edificio
neocldsico da Bolsa, en Petrogrado. O edificio empregibase de escenografia:
as columnas e a entrada do edificio eran o suntuoso alcdzar ao que os escravos
tentaban chegar. No primeiro acto, os explotadores festexan e bailan, e os
escravos empezan a inquietarse. No segundo, os sometidos atacan repetidas
veces —primeiro como Espartaco e os escravos; despois como a masa labrega
dirixida por Stepan Razin’%; soa a Marsellesa e medran as bandeiras vermellas;
finalmente, coa chegada do exército vermello, témase a parte superior. O ter-
ceiro acto é unha apoteose da nova vida no paraiso socialista, cunha danza
coral das naciéns arredor da “drbore da liberdade”, fogos de artificio e o canto
comun da Internacional.

De xufio dese mesmo ano € o especticulo O blogueo de Rusia, dirixido por
Radlov®? nunha illa vacacional nas aforas de Petrogrado e que foi reacondi-
cionada para que parecese o modelo ideal de cidade socialista do futuro®. O
centro da actuacién era unha illa nun lago pequeno. Fronte a ela construiron
un pequeno anfiteatro. A illa representaba a Republica Rusa, as augas o blo-
queo inimigo, e unha ponte unia a illa coa terra firme, pola que varios “lacaios”
e “capitalistas” tentaban entrar na Reptiblica. Aparecian varios caracteres
(Lord Curzon, un espia polaco) que se comportaban como mdscaras da

% Lider dunha gran revolta campesifia e simbolo moi empregado xa desde o dezanove da revolia popu-
lar.

57 Director que xa destacara nunha serie de montaxes mdis ou menos fallidas e no seu rico labor no
Teatro da Comedia Popular, “gran cofiecedor do teatro antigo, home cultisimo”.

0 O que inclufu dotala dun Arco Neodldsico na avenida principal e a construcién da estatua de dez
metros, O Mefalurxico, de Mikhail Blokh na praza maior.



Commedia dell'Arte, con piruetas, persecucions e caidas espectaculares. Estes
episodios alternibanse con tablados monumentais do “traballo en paz”. Ao
final hai unha invasion e derrota polacas e unha batalla naval, coa vitoria sovié-
tica seguida de foguetes e celebracions, e desfile de barcos cheos de gallarde-
tes.

Cara a Comuna Mundial presentouse o 19 de xullo de 1920 diante do edi-
ficio da Bolsa; modelada n’O misterio..., esta producién (con catro mil soldados
e expertos teatrais) representaba a historia da Terceira Internacional para os
cidaddns e os delegados estranxeiros da mesma®'. A direccién, de Mardzhanoy,
delegdbase nos subdirectores dos episodios concretos: Petrov, Radlov,
Soloviev e Piotrovsky. No primeiro acto escenificibase o manifesto comunis-
ta e a Comuna de Paris. Os capitalistas e monarcas erguian monumentos asal-
tados por unha minoria de obreiros. O segundo acto centrdbase na segunda
Internacional, na Guerra Mundial e na traizén dos dirixentes dos partidos aos
obreiros. No terceiro, a Revolucién Rusa e a defensa da republica soviética.
Todo remataba con estrondo de canéns, o exército vermello e o canto comin
da Internacional.

Por dltimo, falaremos do especticulo fundamental na creacién do “mito da
revolucion”: A toma do Pazo de Inverno, especticulo para celebrar o terceiro
aniversario dos feitos. N. Evreinov foi o que recibiu o encargo da direcciéon®.
Para el, mais que a veracidade ao pasado, o importante, en vistas ao especti-

culo, era a “teatralizacién da historia”. Os feitos como deberian ter sido.

O especticulo reuniu un publico de cen mil persoas, colocadas “no centro
da accién” que transcorria no escenario real, na praza diante do Pazo de
Inverno. A escena, desefiada por Annekov, inclufa 4 esquerda a “cidade ver-
mella”; con edificios verticais e vermellos, fibricas, unha praza e até un obe-
lisco. A dereita estd a “plataforma branca”, unha construcién horizontal con
plataformas mdis pequenas. Nelas, os ministros do Goberno Provisional escoi-
taban os discursos histéricos de Kerenski. Entre as plataformas estaba unha
copia do arco real do Pazo, e af era onde os dous bandos pelexaban.

61 Que recibiron programas detallando a trama e a accién que se ian desenvolver e que foron coloca-
dos nunha tribuna privilexiada para contemplar a accién.

62 Eleccién curiosa para a apoteose do teatro politico dun home apolitico que non tardaria en marchar
do pais.

183



184

O especticulo comezou cando o reloxo deu as dez. A praza somerxeuse de
supeto na escuridade e cento cincuenta luces iluminaron a plataforma branca
e as suas accions. O antigo primeiro ministro realiza xestos histriénicos e os
brancos actian como o seu coro. Banqueiros, buréeratas e oficiais apdiano,

cada un cos simbolos da sta profesién.

As analoxias cinematogréficas empregadas no especticulo axudarin a resol-
ver os problemas de transicién que caracterizaran aos anteriores especticulos®.
Asi, as cento cincuenta luces servian de solucién, iluminando respectivamente
unha ou a outra plataforma e levando con ela a atencién do publico.

Os actores da plataforma vermella segufan o estilo monumental: sen
maquillaxe e actuando colectivamente. Os obreiros vanse transformando na
Garda Vermella e inician o asalto ao Pazo. Algins brancos desertan. Kerenski
marcha nun coche coa bandeira norteamericana. Os ministros montan noutro
coche e os dous grupos dan voltas arredor da praza antes de entrar no Pazo
“real”. Na escena segue a batalla entre Vermellos e Brancos. De stipeto acén-
dense as luces do Pazo de Inverno e varias siluetas aparecen loitando en cada
unha das xanelas fortemente iluminadas. Vencen os bolxeviques e as luces do
acoirazado Aurora, que rodeaban cunha aura o Pazo, ascenden 4 xigantesca
bandeira vermella que se estd a colgar no tellado. A peza remata coa fuxida de
Kerenski do Pazo, vestido de muller, mentres o Aurora dispara os seus canéns
e os fogos de artificio rematan o festival, augurando o comezo dunha nova

eraf?.

Algunhas das soluciéns deste especticulo terfan unha vida mdis longa que
os espectaculos de masas, dos que A toma do Pazo de Inverno quedou como o
miis sinalado e impresionante. O especticulo construfu un mito ao que as pro-
pias lembranzas dos participantes nos eventos reais de 1917 se amoldarfan. A
influencia cinematogrifica e os cambios de luz e sombras serfan empregados

nalgunhas das montaxes de Meierhold. E todo o especticulo influirfa podero-
samente na estruturacién e desenvolvemento de Outubro®®, de Eisenstein, que

63 Solucionando tamén os problemas de tempo, cando os espectdculos anteriores duraban moitisimas
horas, mentres que o espectdculo de Evreinov sé arrastra hora e media.

64 James Von Geldern, op. cit.

65 Das serdn as fontes principais desta obra: este espectéculo de masas e o libro de John Reed 10 days
that shook the world, auténtico guién da sombra cuxa lectura aclara moitas escenas e personaxes da
pelicula que sen ela permanecen escuras.



malia os problemas e censuras quedou fixada, artisticamente, como a visién
“candnica” da Revolucién de Outubro.

O Cine no Teatro: Meierhold

O meu mestre,

ese home grande e amistoso,

foi fusilado, condenado por un tribunal popular.
Como espia. O seu nome € execrado.

Os seus libros, destruidos. Falar del

esperta sospeitas, calamos.

E se fora inocente?

Bertold Brecht

Cando Vsevolod Meierhold, salvado de morte segura pola chegada do
Exército Vermello 4 cidade na que se atopaba, emprende a volta a Moscova
“vestido de comisario de guerra, con chaqueta de coiro e revélver ao cinto”
e recibe o encargo por parte de Lunatcharsky da presidencia da TEO panru-
sa, o xenial director de escena non é un descofiecido. Os medios teatrais da
capital acollen con xibilo ao xenial experimentador que, nos anos previos 4
Revolucion, levara a cabo famosos e variados especticulos, algtin dos cales
seguia (e seguirfa por moitos anos) en cartel®’. Dous anos antes, co triunfo da
Revolucion, el fora dos poucos artistas que a apoiaran desde o primeiro
momento, recibindo a presidencia da TEO petrogradesa e montando, o 7 de
novembro de 1918, a peza de Maiakovski Misterio Bufo, que representou un
modelo tanto para as montaxes do teatro de masas coma para a futura cine-
matografia, alén de ser o comezo dunha fértil colaboracién co maior poeta
ruso e co contorno do Futurismo. Esta obra era unha reescritura da historia
biblica do diluvio traducida a0 mundo politico revolucionario: o misterio do
titulo referiase ao progreso do proletariado na obra até as portas do paraiso; o
elemento bufo as burlas a costa da decadente burguesia®®. Na obra, sete pares
de “limpos” (a burguesia) e de “suxos” (o proletariado) xtintanse na mesma
arca. Despois de disputas e de sufrir a dominacién dos “limpos”, os “suxos”

% Meierhold, op. cit.

%7 Para o labor featral previo & Revolucién, os seus experimentos simbolistas, o “featro da convencién
consciente”, o ‘grotesco’ e o seu duplo labor como Dr. Dappertutto e director dos Teatros Imperiais,
véxase Meierhold, op. cit.

8 James Von Geldern, op. cit.
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rebélanse e, dirixidos por un “home sinxelo” (interpretado polo mesmo
Maiakovski), viaxan até o Ceo, o Inferno e chegan 4 Terra Prometida.

Misterio Bufo foi a fusién e a sintese de tendencias experimentais presentes
tanto no poeta coma no director de escena. O ambiente utdpico, a confianza
no futuro e na mdquina, a fusién das tradicions populares anteriores
(Commedia dell’Arte, misterios relixiosos) mestirase cun estilo de actuacién
fortemente debedor do circo e do teatro popular®. Os “limpos” son caricatu-
rizados, “mascaras” e personaxes-tipo como as da Comsmedia, clowns acrobati-
cos; os “suxos”, pola contra, actuaban coa monumentalidade dos Misterios e
colectivamente. Este drama-festival, o primeiro da sta especie, sentou un pre-
cedente rapidamente imitado noutras obras, como xa tivemos oportunidade
de ver.

Desde a direccion na TEO, cargo no que non durara demasiado,
Meierhold lanzarid, da man dos Futuristas, da Proletkult e do nacente
Construtivismo, un chamamento polo Outubro Teatral. Tratando de trasladar
a revolucién politica ao teatro, Meierhold atacard aos teatros estatais, ‘acadé-
micos’, que acaparaban boa parte do presuposto e da man de obra do comisa-
riado e que mantifan (e mantiveron por longo tempo) unha actitude ambigua
ou hostil a0 movemento e temdticas revolucionarias nas stas funciéns’’. Ao
ataque politico, esixindo que eses fondos se destinasen aos teatros provinciais,
proletarios, afeccionados e do Exército Vermello, sumibase o estético: os
vellos teatros serfan un refuxio de repertorios e estilos anacronisticos, insensi-
beis ds propostas de reforma. Nas verbas que o propio Meierhold atronaba
desde as paxinas do Heraldo do Teatro:

O Outubro das artes significa vencer a hipnose da pseudotradicion,
tras a que se agocha a oposicion 4 nova forma, unha inercia danifia e
a miudo a hostilidade fronte 4 construcién comunista.

O Outubro das artes significa loitar contra a tendencia puramente
educativa que sitda ao proletariado a mercé da ideoloxia feudal e bur-

guesa.

%7 De feito, o papel de demo foi interpretado por un famoso clown, Vitaly Lazarenko.

70" Afinais da década dos vinte, o teatro Kamerni ainda nunca levara é escena ningunha obra de caréc-
ter ‘comprometido’ e os demais teatros académicos sé pouco antes e devagar se foran incorporando
& realidade soviética.



O Outubro das artes significa adoptar unha actitude verdadeiramen-
te marxista con respecto 4 arte no terreo das relaciéns de producién.
O Outubro das artes significa atopar formas axeitadas ao contido vol-
cdnico do noso tempo.

iVIVA O GRAN OUTUBRO DAS ARTES!"!

E neste posto no que, alén de patrocinar montaxes varias, funda o Teatro
RSFSR-1, co que s6 pori en escena duas pezas: As Auroras, de Verhaeren, e
unha nova posta en escena do Misterio Bufo. Pouco despois da stia marcha da
TEO inicia os seus traballos de experimentacién e ensinanza no GVYRM,
onde ensinari a unha fornada de futuros directores soviéticos (Eisenstein, os

membros da FEKS) e funda (1922) o TIM (Teatro Estatal Meierhold), desde
o que dirixird as sias montaxes no periodo que nos ocupa.

A stia producién ao longo deste periodo é do mdis abundante, polo que s6
nos deteremos nalgunha das obras mais emblematicas. De todas maneiras, de
Xeito esquemdtico, presentamos a continuacién as sdas produciéns: 1918
Misterio Bufo, de Maiakovski; 1921 As Auroras, de Verhaeren, e unha variante
de Misterio Bufo; 1922 O Cornudo Magnifico, de Crommelynk; A morte de
Tirelkin, de Sukhovo-Kobilin; 1923 A Terra Encabritada, de Tetryakov, Un
posto lucrativo, de Ostrovsky, e Lago Lyul, de Faiko; 1924- O Bosque, de
Ostrovsky, e D-E sobre textos de Ilia Ehrenburg e Kellerman; 1925 Doutor
Bubus e O mandato, de Erdman; 1926 ;Ouvea, China!, de Tetryakov (encirga-
lla aos seus alumnos) e O Inspector, de Gogol; 1927 Unba xanela sobre o pobo, de
Akulsin (tamén encargo aos seus alumnos); 1928 ;Que desgraza o enxeiio!, de
Griboiedov; 1929 A chinche, de Maiakovski; O segundo Comandante do exército,
de Selvinski; O Suicidn, de Erdman (prohibida pola censura) e O Tiro, de
Bezymenski; 1930 Os Baiios, de Maiakovski.

O seu discurso escénico, dunha enorme riqueza, presenta achegas vario-
pintas: o simbolismo, a Commedia dell’Arte, o teatro de variedades, mzusic-hall,
atraccions circenses, o Noh e o Kabuki xaponeses, as representacions relixio-
sas, o grotesco, o futurismo, construtivismo, biomecdnica. Desta diversidade
de estéticas despréndese que a escena se prepara, antes que nada, para o goce
da mirada’?.

71 En Vsevolod Meierhold, op. cit, pp. 201-202.
72 Rafael Morales Astola, La presencia del cine en el featro, Sevilla: Ediciones Alfar, col. Alfar
Universidad, n® 122, serie Investigacién y ensayo, 2003.
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Hai unha evolucién neste periodo que, partindo das primeiras montaxes,
mdis debedoras do pasado, do influxo futurista e do AXIT-PROP, como
Misterio Bufo ou As Auroras”, chega a un momento de forte influxo do
Construtivismo, que se apodera da escenografia (grandes maquinarias centrais
que permiten diversos tipos de expresién corporal, persecucions e ambienta-
cién), e que serd fulcral para entender as teorias do director sobre a formacién

e 0 movemento actoral: a biomecinica’®.

No Cornudo Magnifico, obra emblematica desta etapa, contemplamos de
cheo unha escenograffa construtivista: a escenégrafa, L. Popova, suprimiu
o pano e dispuxo un espazo escénico neutro en cuxo centro implantou a
“maquina-utensilio” que propiciaba os xogos actorais. Era un conxunto de pla-
taformas, escaleiras, ramplas e pontes, cos seus elementos construtivos visibeis.
Detrds, as aspas e un gran circulo negro coas letras CR-ML-NCK, consoan-
tes do apelido do autor, en branco. As rodas e as aspas xiraban, dindolle ao
dispositivo escénico un dinamismo propio.

O xogo dos actores foi levado ao excentrismo da accién fisica. Mestura de
circo, equilibrismo, danza colectiva, Meierhold amosa na obra as bases do seu
traballo escénico biomecdnico e conecta o traballo artistico cos rituais de pro-
ducién. O jazz serviu como banda sonora, a primeira vez que se escoitaba na
RSFSR. O texto do autor, comedia psicoléxica, quedaba convertido nunha
serie de ritmos, minuciosos saltos, arriscadas posiciéns na maquina escenogra-
fica, medidas cabriolas e xiros e, en definitiva, nun exercicio mecanizado
profundamente anti-psicoléxico.

Os actores vestian a prozopeds, o traxe de traballo desefiado polos
Construtivistas e adoptado polos actores-obreiros. Algunhas personaxes utili-
zaban accidentalmente un pano, un mondculo, unha fusta, un cinto militar,
efe.

73 Neste espectdculo, con base no texto simbolista do autor belga, o texto actualizase para reflectir o
enfrontamento brancos-vermellos da Guerra Civil. A escena é rixida e estdtica, os personaxes esta-
tuarios e os elementos decorativos, figuras xeométricas suspendidas sobre os actores. Durante o
espectéculo débanse noficias da fronte, como a toma de Perekop. A destrucién da Rexencia acom-
pafdbase do canto undnime da “Internacional”, e manifestaciéns espontdneas de marifieiros irrom-
pian desde a réa mentres unha banda do exército se unia aos mésicos do teatro. Tamén se lanzaban
panfletos co publico.

74 Sobre a biomecdnica, ver Robert Leach, “Meierhold e a Biomecdnica”, en Alison Hodge, Teoria e
préctica da inferpretacién, traducién de Manuel F. Vieites, Vigo: Galaxia, Biblioteca de Teatro, 2003.



Outra obra plenamente imbuida deste espirito ¢ a montaxe da Morte de
Tarelkin, de Sukhovo-Kobylin, unha aceda sitira dos métodos da policia tsa-
rista. O vestiario, desefiado por Barbara Stepanova, consistia en pezas soltas a
raias, imitando o traxe dos presidiarios;

sobre a escena baleira estaba un conxunto de ‘artefactos de actuacion’,
listos para moverse e usados cando os actores os necesitasen. Cada un
escondia unha trampa: as patas da mesa cedian, o asento facia caer ao
seu ocupante, a banqueta disparaba un cartucho. O mais espectacular
era a gaiola usada para representar unha cela de circere na que o pri-
sioneiro era impulsado de cabeza por algo que parecia unha picadora
de carne (...). A accién contaba con persecucions con vexigas de porco
atadas a varas; ao final, Tarelkin escapaba arrandedndose a través da
escena nun trapecio (...): a intencién xeral, tal e como a describiron
Eisenstein”® e Vasily Fyodorov, era ‘esquivar as partes mis ‘perigosas’
da peza que cun tratamento naturalista producirian, inevitabelmente,

un efecto patoléxico e depresivo’s.

Cando anteriormente falamos das achegas do seu discurso escénico omiti-
mos mencionar unha das principais, na que profundaremos a continuacién: o
cine. Cofecedor do mundo deste case desde os seus comezos en Rusia’’,

o seu afdn por un discurso escénico estruturado a partir de codigos
cinésicos estilizados desde os cales impartir o maxisterio marxista ante
un piblico de masas vaino encamifiar cara ao cine’®.

Se o Construtivismo lle inxectaba ideas para instalar un aparato esceno-
grifico que favorecese a expresién do movemento e da acciéon dos corpos no
espazo, a técnica cinematografica revelarfaselle como a ferramenta que eman-
ciparfa ao teatro dos lastres do seu pasado.

A partir do ano 23 considera Morales Astola que podemos falar dun
periodo de “cineificacion” nas postas en escena do noso autor. Nese ano ponse

75 Eisenstein facia nesta montaxe Meierholdiana de director-asistente.

76 Edward Braun, Meyerhold: A Revolution in Theatre, University of lowa Press, 1998, pp. 185-186.

77 Con algunha actuacién cinematogrdfica antes da Revolucién, facendo de Lord Henry nunha versién
do Retrato de Dorian Grey.

78 Rafael Morales Astola, op. cit.
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en escena A terra encabritada, adaptacién de S. Tretyakov da obra de Marcel
Martinet Lz Nuit, e que trataba dunha insurreccién de soldados no medio
dunha guerra “imperialista””®. O dispositivo escénico, desefiado por Popova,
inclufa un xigantesco guindastre no escenario nu, pantallas de proxeccién e
multitude de obxectos: tractores, automobiles, metralladoras etc., absoluta-
mente reais. A presenza dos obxectos, nunha lifia similar ao teatro do seu
discipulo, Eisenstein, axudan a acentuar o dinamismo e os campos de accién,
nunha lifia que pretende “amosar os feitos mesmos e non a reaccién provoca-
da polos feitos” (Eisenstein), fronte ao recurso tradicional da escrita teatral do
“relato”, entendido aqui como a descricién verbal dunha accién a través dunha
personaxe-testemufia desa accién. O cine mudo, exceptuando as breves anota-
ciéns dos intertitulos, negaba a descricién verbal das acciéns, sendo as imaxes
en accién a base do filme.

Na representacion introduciase unha pantalla que descendia no momento
da proxeccion. Sobre a tea aparecian os rostros dos lideres, imaxes de comba-
tes, ditos e refrins da Guerra Civil. A proxeccion inscribiase nun conxunto
formal que funcionaria por un lado designando a relacién temporal entre os
episodios e, situando a accién perante os ollos do espectador nunhas coorde-
nadas espazo-temporais definidas, e por outro lado, actuando como pano e
estruturando o enunciado escénico en partes.

A Popova non s6 aumentou co desefio o efecto propagandistico da obra:
anticipou recursos vilidos para integrar a pantalla funcionalmente na narra-
ci6n dun especticulo. Comentarios verbais ou imaxes proxectadas na pantalla
servian gramaticalmente, como signos graficos de puntuacién, ao marcar o
final e o comezo dos episodios; esteticamente, como ponte que unia a suxes-
tién cinematografica coa expresion teatral; e dramaturxicamente, como inten-
sificacién dos cédigos do ritmo e do movemento, co fin de magnificar a esce-

nificacién épica da historia®.

O Lago Lyul, de novembro dese mesmo ano, é tamén de sumo interese
neste proceso de cineificaciéon. A trama da peza xiraba arredor do Oeste

79O especticulo fa dedicado ao “Exército Vermello” e ao seu primeiro soldado, Ledn Trotsky, sendo
representada para os delegados do V Congreso da Infernacional.

80 Por outra banda, a obra foi un grande éxito e a sta interferencia semidtica entre distintas linguaxes
de representacién provocaria unha revisién dos enfoques comunicativos na realizacion featral.



Norteamericano e os problemas xerados polo Capitalismo e a mestura de
razas. A escenografia, Construtivista, correu a cargo de Victor Shestakov, cun
espazo escénico organizado a distintos niveis que permitian un xogo moi dind-
mico para a accion dramdtica. A iluminacién, desprazando dun nivel a outro,
configuraba tres aspectos: espacial, ritmico e sintictico. A montaxe amosaba a
aprendizaxe das leccions d’A4 toma do Pazo de Inverno, que xa fixera un uso inte-
lixente da luz para crear efectos cinematograficos®!.

Desde o punto de vista espacial, flexibilizabanse a0 maximo as dimensions
do escenario e distancidbase a explicitacién pictdrica que o teatro tradicional
lle concedia ao lugar da accién®. Canto ao ritmo, Meierhold potenciaba un
movemento actoral acelerado. O tempo para amosar unha nova accién,
un novo lugar ou unha nova situacién duraba o xusto para apagar unha drea
iluminada e acender outra. Isto vai unido 4 cronometracién do traballo do
actor, reproducindo a subordinacién do actor de cine 4s esixencias da cimara
tal e como o vivira Meierhold en 1915.

Desde o punto de vista sintictico, desenvilvense estratexias de escrita escé-
nica que rachaban co estatismo dos decorados e do mesmo escenario. O puabli-
co non se asomaba a unha gran xanela, sen6n mdis ben a diversas xanelas que
se abrian e pechaban ao longo da representacion. Estes intentos de “montaxe”
e ruptura da boca do escenario eran fundamentais para Meierhold, imprimin-
dolle unha simultaneidade de acciéns e “montaxe alternada” ao espectdculo,
facendo miis eficaz a lectura teatral a un publico acostumado a gozar coa
narracién cinematografica.

A seguinte montaxe de interese é O Bosque, de Ostrovsky. Esta montaxe
dunha obra clisica do teatro ruso resposta (xunto con Un posto lucrativo do ano
anterior) 4 consigna de Lunatcharsky de “volta a Ostrovsky”, as primeiras pre-
siéns clasicistas que comezaba a sufrir a escena soviética. En mans de
Meierhold o texto foi profundamente transformado: os cinco actos orixinais
transformdronse en trinta e tres episodios, 4 sta vez reducidos co tempo. A
obra inclufa un compendio estilistico de toda a sta actividade, recollendo téc-

81 En realidade, xa nos seus espectéculos primeirizos, e notabelmente no Espertar da Primavera, de
Wedekind (1907), se pretendia usar os xogos de luces cun senso de montaxe paralela que despois
explotaria o cine con tan bos resultados.

82 Poderiase falar dun influxo do cine expresionista alemén?, Rafael Morales Astola, op. cit.
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nicas e achados do music-hall, Kabuki, século XVII espafiol, circo, barraca de
feira, folclore, etc.¥ Centrais na reestruturacién 4 que o director fai da trama
serdn os artistas itinerantes: Arkashka Schastlivtsev, o comediante, e Gennady
Neschastlivtsev, o trixico. Ambos os dous evocaban claramente a Sancho
Panza e Don Quixote, ou “como despois dirfa Meierhold, o cabaleiro espafiol
dos dramas ‘de capa e espada’ e o gracioso, o bufén da comedia espafiola”*.
Ambos os dous controlardn o destino dos personaxes da obra e, en xeral, o
caricter e o tempo da producion®. Canto ao influxo cinematogrifico, volvé-
ronse usar proxecciéns ao comezo de cada episodio. A posta en escena
responderia

ao espirito das técnicas cinematogrificas, con didlogo sempre en
accion, estrutura secuenciada e un ritmo actoral trepidante subordi-

nado aos cddigos visuais®.

A luz tamén codificaba a significacién espacial do especticulo.

A montaxe de D-E/A eles, Europa! poranos en contacto co referente cine-
matogrifico por excelencia de Meierhold: Chaplin®’. O argumento da obra
era unha mestura de varias fontes: O Consorcio DE-A historia da caida de Europa,
de Ehrenburg; O tinel, de Bernhard Kallerman, e textos de Pierra Hamp e
Upton Sinclair. A trama fa sobre un grupo de capitalistas americanos que dese-
xan arruinar Europa mentres que a URSS proponse salvala.

Os episodios sucedianse a ritmo moi vivo, a estilistica de mzusic-hall, as
danzas, as proxecciéns dabanlle ao especticulo a cadencia dun filme

de aventuras®S.

O ideal Meierholdiano, en canto a0 seu estilo de propaganda, non se res-
trinxia a solemnizar de forma artistica a defensa duns valores, senén que
modelaba unha forma sedutora mediante o divertimento e a risa, inspirdndo-

83 Tamén foi un éxito rotundo, manténdose en cartel até o peche do teatro Meierhold, en 1938.

84 Braun, op. cit, p. 208.

85 A obro, nas sbas orixes, era unha sdtira da clase terratenente, encarnada na protagonista,
Gurmyzhskaya, dona da quinta onde acontecen as acciéns e enredos amorosos.

86 Opiniéns de Cristina Vizcaino en Meierhold, Teoria teatral, Madrid: Fundamentos, 1998, 6° edicién.

87 Véxase ao respecto o seu famoso artigo “Chaplin e o chaplinismo”, en Vsevolod Meierhold, op. cit.

8 Comentario de Juan Antonio Hormigén, ibidem.



se en Charlot e no cine. O director era consciente do grande atractivo dos fil-
mes comicos e de aventuras, tentando traducir os seus recursos para acadar
efectos similares no teatro.

Entre os recursos na escena destacaba unha tremoia que contaba con
taboleiros mébiles mediante rodas e unha serie de elementos de uti-
lerfa cos cales —apoiado nos cambios de luz— o espazo transformabase
nunha rda, habitaciéns, un salén, un estadio de deportes, a Asemblea
Nacional Francesa, etc. Nunca se interrompia o movemento da posta
en escena e a accion ‘viaxaba’ dun lugar a outro. Esta ‘aceleracion’,
combinada cos efectos luminicos e pantallas que servian para superar
as formas tradicionais de espazo e tempo, daban lugar a un espectd-
culo ligado estreitamente 4 forma do cine. Tres pantallas anunciaban
os episodios e localizaban os feitos. As veces proxectibanse fragmen-
tos escritos de Lenin, Trotsky e Zinoviev, ou frases alusivas a prota-
gonistas e 4s situacions representadas®’.

Meierhold empregari toda unha ponencia —a mencionada “Chaplin e o
chaplinismo”- como xustificacién nunha época —1936- en que se atopa cada
vez madis baixo intensos ataques. Nesta ponencia, conceptos como os de crea-
ci6n de mascara, estilizacion e xestualidade irrompian aplicados ao seu pasado
experimental. Mencionando a montaxe d’O Bosque comenta o autor que o
actor principal, Igor Ilinski, se aproxima na obra ao estilo chaplinesco, faltin-
dolle tan s6 o ingrediente de malicia que cohabita coa bondade.

O chaplinismo tamén aboaria o terreo para integrar ao piblico contempo-
rineo no sentido imaxinativo en canto 4 confeccion da montaxe teatral.
Meierhold empregaba gran parte do seu tempo en analizar as interrelaciéns
entre o publico e os filmes de Chaplin e Eisenstein, até o punto de condicio-
nar frecuentemente o seu criterio para artellar a trama e imprimirlle ritmo aos
seus especticulos teatrais.

Charlot encarnaba a xenuina actuacién biomecdnica para Meierhold:
cabriolas, saltos, pantomima, clown, acrobacia, patinaxe, funambulismo...
Unha estética que conxugase o grotesco co melodrama e o realismo do

87 Rafael Morales Astola, op. cit., pp. 44-45.
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insélito: o triunfo da Biomecinica e unha estética baseada na esperpentizacion

da realidade mediante o humor corrosivo”.

A seguinte peza de importancia serd a montaxe de Bubus, o Mestre, sobre un
texto de Faiko. Nesta obra

abandonou multiples elementos e recursos da sta dramaturxia ante-
rior, que a emparentaban coa técnica cinematografica; non obstante,
recorreu a outros que tamén tomara do cine, como as mascaras de
Chalin e de Lloyd, para presentar a lifla do traballo actoral e os meca-
nismos para xerar expectacién no publico”!.

A trama da peza xiraba arredor das indefiniciéns do protaganista, Bubus,
un intelectual idealista que vacilaba entre a revolucion e o capitalismo para
rematar sendo barrido coa chegada da primeira. Por primeira vez, a esceno-
graffa rachaba co modelo das produciéns anteriores, sendo

non tanto unha mdguina de actuacién como unha plataforma, dando-
lle 2 mixima liberdade de movementos e xestos aos actores (...).
Tratabase dun semicirculo de barras de bambu suspensas que cerca-
ban completamente a escena, cuberta cunha alfombra oval verde
ribeteada de vermello. A parede do fondo adorndbase con vistosos
carteis de nedn, e todo vifia enmarcado por un falso arco de prosce-

nio. Os artefactos eran escasos()z.

Como en obras anteriores, os capitalistas eran parodiados co repertorio dos
tipos e o influxo de Georg Grosz: musica de jazz, traxes suntuosos (abanos,
sombreiros de copa, luvas brancas, capas, bastons), obesidade e luxuria...

Os elementos fortemente ritmicos e musicais serian moi destacados desta
peza. En palabras de Morales Astola:

O c6digo musical, 4 sia vez, sobredimensionaba os cédigos cinésicos
dos actores. Malia que se tocaban pezas de ‘fox-trots’ e de jazz, case

toda a musica era de Chopin e de Lisz, executada ao piano por Lev

%0 |bidem.
1 Ibidem, p. 45.
92 Braun, op. cit., pp. 201-202.



Arnshtan, que aparecia sobre o escenario nunha glorieta iluminada de
cores, un efecto que, segundo Braun, ‘climatizaba’ a posta en escena
a0 estilo dunha proxeccién de pelicula muda e intensificaba a ironfa
da historia. A cada xesto ou movemento correspondialle un acorde, ou
melodia.

De abril de 1925 € O Decreto, de Erdman, unha peza de sabor amargo, na que
se describen as miserias dunha familia empobrecida e nostilxica do vello réxime
nos seus esforzos por mesturarse coa burguesia ascendente da NEP e escapar 4
realidade, e na que as ‘mdscaras-tipo’ cobran un aspecto trixico que lembra 4s
producions ‘grotescas’ do director. Canto 4 cineificacién, estd presente xa desde
a carencia de acoutaciéns do autor, similar ao labor dos guionistas cinematogri-
ficos, que lle deixaba ao director “a realizacién escénica da peza”.

De 1926 sera unha pecifia de ‘agit-prop’ que produce co seu alumno Vasili
Fedorov como director: ;Ouvea, China!, escrita por S. Tretyakov, na que se
contaba a explotacién e dominacién dos ‘coolis’ chineses polo imperialismo
britinico. Esta montaxe tende a asociarse co Acoirazado Potemkin (na montaxe
da cal Tretyakov escribira os intertitulos): nas dtas temos a presenza dun buque
encafionando 4 poboacién chinesa, asi como a expresién de violencia entre
dous bandos diamentralmente opostos e o caricter épico dos explotados (moi
realista e ‘etnografico’) por oposicién aos explotadores, mascaras parodiadas.

Ainda que a producién Meierholdiana segue até o fin do periodo do que

%, rematamos esta seccién comentando brevemente a montaxe

1NOS OCUPAMOs
mestra do director: O Inspector, de Nikolai Gogol. A estrea desta obra, o 6 de
decembro de 1926, representa, alén, un xiro na lifla Meierholdiana e o fin das
obras ‘estritamente cineificadas’, malia que o espirito do cine ainda latexe en

certos recursos da sta posta en escena%

Na lifia das stias montaxes de textos cldsicos, Meierhold leva a cabo unha pro-
funda e persoal reelaboracién da peza gogoliana, 4 que via como “realismo,
hipérbole, fantasia™ a obra tradicionalmente representibase como unha peza
choqueira e de comedia lixeira, contorno provinciano e con personaxes “tipo”;
nas siias mans pasa a converterse nunha traxicomedia, critica global 4 época do

%3 Coas montaxes das dias seguintes obras de teatro de Maiakovski: A Chinche e a Casa de Barios.
#4 Para unha descricién defallada da peza véxase o capitulo 9 de Braun, op. cit, “Meyerhold, a
Revolution in Theatre”.
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tsar Nicolas, xunto cos modos de vida da stia nobreza e dos seus oficiais. O texto
¢ engrosado con numerosos engadidos doutras obras de Gogol (Historias
de Petershurgo, Os xogadores, Matrimonio), e a accion ambientada en San
Petersburgo, capital da Rusia Imperial. O especticulo resultante era unha mon-
taxe innovadora e polémica, en quince vifietas, e cunha duracién de catro horas”.

O cinematogrifico estd presente nesta obra, alén de na velocidade tipica de
Meierhold, a través da “énfase nos xestos reiterados que formaban a base

”%. Os actores atopdbanse na maior parte das

da interpretacién dos caracteres
escenas colocados sobre unha tarima reducida, en gran cantidade e chea
de obxectos, que fa sendo introducida e retirada cun pequeno camién (deste
xeito evitibase a interrupcién dos cambios de escena). Os actores, asi inmobi-
lizados nun espazo reducido, tifan que rendibilizar a pantomima mediante a
creatividade corporal no marco pequeno que lles tocaba; os modelos eran cla-

ramente os da actuacién do cine:

Meierhold insistia en que estudasen as peliculas de Charlie Chaplin,
Buster Keaton e do director James Cruze, cuxo Pelexar cara a Adiante

estaba sendo estreada por esas datas en Moscova”’.

Nunha conferencia ao ano seguinte voltarfa sobre isto falando da montaxe
do Inspector:

Utlizacién do acadado no cine polos mestres Griffith, Cruze,
Keaton, Chaplin e a superacién das “bromas tipicas do teatro”(lazzi).
Novos métodos de interpretacién artistica’.

A agrupacién dos personaxes na pequena escena artellibase arredor dun
obxecto significativo, como o divan ocupado por nove persoas nas escenas pri-
meira e segunda. Isto remitenos tamén a como capta a cdmara unha escena
similar: “parece como se Meierhold lese a posta en escena do Inspector como
unha sucesién de planos xerais curtos””, lembrando exemplos similares no

cine como Charlot, Bombeiro.

95 Ou mdis ao comezo. Walter Benjamin, que estivo en Moscova en decembro de 1926, lembra que
cando se estreou a obra, en realidade duraba cinco, sendo despois reducida a catro.

9 Braun, op. cit, p. 225.

77 Ibidem.

78 Mordles Astola, op. cit., p. 49.

9 Ibidem, p. 48.



Meierhold, tanto dentro coma féra dos limites en que o trata este artigo,
foi sempre un inquedo e ousado experimentador, buscando novos camifios e
formas para a transmisién de mensaxe e a creacién artistica, e dando lugar a
unha experiencia insélita e irrepetibel de montaxes teatrais que, por desgraza,
non atopou continuadores no teatro. As directrices do “Realismo Socialista”
converteriano nun dos escasos e valentes loitadores en solitario na defensa da
stia arte, pagando ao final co mdis alto prezo que pode ofrecer home algin: a
vida. Dos seus seguidores no cine, con maior €éxito e proxeccion, ocuparémo-
nos mdis adiante.

O pobre vello estd recostado sobre a estufa, tremendo. Quén diria que
como lord Henry, en Dorian Gray, este mesmo vello encarna a un
impecibel dandy que, arrandeindose no seu sillén, contempla un
papagaio.

Faise un nobelo. Encéllese.

Pérdeselle o pescozo subido mdis ala das orellas.

A mandibula amarrada cun trapo.

Os longos dedos profundamente soterrados nas mangas do abrigo.
“Que o mundo saiba cémo tratan a Meierhold...”

Até agora, non fixeran nada especial con Meierhold.

Non obstante:

A seccion de teatro (TEO) do Narkompros que xa non estd baixo a
direccién de Meierhold, negoulle hoxe o presuposto para a reparacion
do seu teatro...

“Envien un fotégrafo”!®.

O Cine no Teatro: Eisenstein

Creo que debo recofiecer, en primeiro lugar, a mifia débeda cos principios funda-
mentais do circo e do teatro de variedades, que apreciaba apaixonadamente desde
a infancia. Baixo a influencia dos c6micos franceses e de Chaplin (do que tan s6
escoitara falar), e das primeiras novas arredor do fox-trot e do jazz, este amor
xuvenil desenvolveuse cada vez mis. O elemento do teatro de variedades era
indispensibel naquel momento para que nacera un modo de pensar baseado na
montaxe. Os variopintos traxes de Arlequin amplidronse até cubrir todas as estru-
turas do programa, até converterse no modo mesmo de producién do especticulo.

S. Eisenstein

100 Eisenstein, op. cit., p. 253.
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As orixes da producion artistica e teatral do que seria o maior dos directo-
res do cine soviético comeza xa no periodo da Guerra Civil cando o mocifio
estudante de enxefieria Serguei Mikhailovich Eisenstein toma parte na orga-
nizacién dun estudo dramatico no teatro de Velikie Luki, na fronte, onde tra-
ballara entre febreiro e maio como director e escendgrafo. Algunhas notas no
borrador do texto das stias memorias proporcionan algins detalles sobre o seu
traballo neste estudo!%":

Semionov actia na Toma da Bastilla. O conde Suzor, un sueco rusifi-
cado, e miis eu pintamos os panos de fondo... ‘escendgrafos afeccio-
nados’. A obra de Averchenko O Dobre; Peich fai o papel de lacaio. Eu
péioa en escena... A obra do comisario. Actiio e esaxero desmedida-
mente. Cofiezo a Eliseiev. ;O escendgrafo de fvanov Pavel! A repre-
sentacién de Marat. Aparezo como Tuvache. Horribel! Peich vaise a
Polotsk e despidenos a Eliseiev e a min [...]. Nas marxes dos meus
debuxos técnicos estin os decorados e os esbozos para a posta en
escena.

Con todo, na mesma biograffa atopamos un feito que o futuro director
lembra como decisivo: a construcién dunha ponte de barcas sobre o Izora, rio
Neva, en 1917. A construcién, co tempo rigorosamente calculado para as ope-
racions, “lentas e rdpidas, entrelazadas e intersectadas”, a “rede ritmica do
tempo” preludian xa a biomecanica Meierholdiana que estudari e as stas pes-
cudas persoais. Nas sdas propias verbas:

Non, non foron os modelos de representacions clasicas, nin as trans-
criciéns de especticulos excepcionais, nin as complicadas partituras
de orquestra ou as complexas evoluciéns do corpo de baile o que me
fixo sentir por primeira vez toda a embriaguez suscitada polos corpos
que se moven con rapidez diversa ao longo do grifico do espazo des-

membrado!?2,

A stia marcha a Moscova para aprender xaponés vai supofier o verdadeiro
comezo da sda carreira teatral. Unha vez na capital dedicase 4 pintura e deco-
racion teatrais, e pasa polas probas de admision do GVYRM, onde cofiece ao

101 bidem, p. 408.
102 Victor Sklovsky, Eisenstein, Barcelona: Anagrama, 1973, p. 58.



tamén decorador Yutkievich. A entrada no GVYRM implicard o estudo e a
aprendizaxe con Meierhold, e moitas das ideas eisenstenianas deste periodo
son aplicacions practicas das teorfas biomecanicas do seu mestre.

Con anterioridade, Eisenstein xa participara na montaxe d’O Mexicano,
obra dirixida por Valentin Smishliaev e Boris Arvatov!?’ sobre textos de Jack
London no Teatro obreiro do “Proletkult” de Moscova. Encargado da direc-
cién escénica, na prictica este foi o seu primeiro traballo de direccién. A obra
xiraba arredor dun boxeador e dos seus intentos de recadar fondos para a causa
obreira participando nun combate. No proxecto inicial, a escena do combate
de boxeo!™ terfa lugar entre bastidores, segundo a vella tradicién teatral.
Eisenstein, pola contra, decidiu construir no proscenio un auténtico ring, e
ensinou a boxear aos dous actores!'?: “Eisenstein queria opoiier 4 forza da arte

distractiva burguesa un especticulo deportivo en toda a sta pureza”'®.

Despois de participar en variados plans de decorados, vestiario e postas en

107 en 1922 colabora con Yutkievich e os

escena para os teatros de Foregger
seus amigos, os futuros directores da FEKS Kozintzev e Trauberg, no espec-
ticulo A lign de Colombina, inspirada na pantomima de Donati, O chal de
Colombina, que montara en 1912 Meierhold en colaboracién co pintor
Sapunov, e que tamén montara o director de vangarda Tairov baixo o titulo
d’O veo de Pierette. A obra representaba unha asimilacién das tradicions da

Commedia unidas a un intento de “urbanizala” e “actualizala”. No primeiro

103 Ambos importantes figuras dentro da Proletkult e o segundo colaborador de Meierhold e un dos te-
ricos da LEF.

E de sublifiar que o infento de adecuacién de espectéculos de boxeo para fins propagandisticos non
era algo novidoso. O pallaso Lazarenko inferprefara un sketch de Maiakovski fitulado “Campionato
Mundial de Boxeo”, no que Lloyd George, Wilson, Wragnel e Pilsudski fracasaban no combate con-
fra o campién ruso, Revolucién (en ruso, “boxeo” e “loita [de clases]” empregan a mesma palabra).
Este interese pola “verdade” da escena xa tivemos oportunidade de ver que era un elemento omni-
presente nas teorfas teatrais rupturistas da vangarda, asf nas montaxes de Meierhold. A explotacién
desta lifia acabaria sendo unha das razéns principais na evolucién de Eisenstein cara ao cinema.
Qutro aspecto importante da obra foi o escenario da segunda parte: Eisenstein dispuxera sobre o
escenario ddas oficinas de managers de boxeo rivais. Querendo sublifiar satiricamente o aspecto
deshumanizado e mecanizado da civilizacién transatléntica, deulle a unha das oficinas formas
exclusivamente redondas e & outra, exclusivamente cadradas. Tamén os mébeis e as personaxes se
transformaban en esferas e cubas grazas & maquillaxe e o vestiario. S6 o heroe, na lifia “monu-
mental”, aparecia sen maquillaxe: un adolescente delgado, moreno, Gnico home vivo entre os mane-
quins.

Notdbel creador de “mdscaras” ao estilo da Commedia sobre os novos tipos sociais: a “vendedo-
ra”, a “comunista de carteira de coiro”, o “intelectual-mistico”, o “poeta imaxinista”, o “miliciano”
e o simple clown, “o augusto”.
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acto, na bufarda de Pierrot, construfuse unha vertical, € dicir, a inmensa xane-
la da habitacién ocupaba todo o espazo escénico e era a0 mesmo tempo o esce-
nario. As personaxes tifian que moverse en sentido vertical, achegindose ao
foro. O segundo acto desenvolviase na casa de Arlequin, fa acompafiado de
musica de jazz e o mestre de baile non era un ser humano, senén un autéma-
ta, concibido baixo a influencia do vestiario de Picasso para a Parade, de
Cocteau. Na concepcion de Eisenstein, Arlequin debia aparecer en escena
vindo da sala sobre un aramio, como un funambulista; esta idea seria utilizada
outra vez na sia montaxe do Sabio. A obra, dedicada ao seu mestre (“A
Vsevolod Meierhold, mestre do chal, dos aprendices da liga”) é o primeiro
exemplo, na lifia excentrista e da “montaxe de atracciéns” dos dous artistas, e
aparecia titulada como: “A liga de Colombina. Descubrimento de atracciéns
escénicas de Serguei Eisenstein e Serguei Yutkievich”. Non obstante, a obra
non chegou a ser montada.

Despois de pasar a axudante de direccion de Meierhold na Morte de
Tarelkin, Eisenstein embarcarase na sta principal peza deste periodo, e a pri-
meira na que actuaba oficialmente de director: A€ o mdis sabio se equivoca, de
Ostrovsky, en colaboracién co poeta S. Tretyakov, nunha obediencia un tanto
irénica ds directrices que nese ano 1923 provenientes de Narkompros incita-
ban 4 posta en escena do cldsico ruso con ocasién do seu centenario'%®, En

palabras de Sklovski:

Era o especticulo de c6mo se pon en escena un especticulo, era como
un espectro, era a parodia de Ostrovsky, a parodia do teatro en xeral
e do teatro da reminiscencia en particular, era a parodia da propia idea
da conexién entre os varios episodios!?’.

O escenario empregado para a representacion

tomou a forma da pista dun circo ecuestre, pechado por unha barrei-
ra vermella e circundado nas sdas tres cuartas artes polo publico. A
parte restante pechdbase mediante un pano enfronte do cal se situaba

unha pequena plataforma, colocada a certa altura'!?.

108 Tamén Meierhold, nese espirito, leva a cabo a montaxe revolucionaria d'O Bosque, do mesmo autor,
da que xa fivemos ocasién de falar, o ano seguinte.

109" Sklovsky, op. cit, p. 81.

110 Tinianov, Kulechov, Dziga Vertov, Nedobrovo, Eisenstein, Cine Soviético de Vanguardia, Madrid:
Alberto Corazén editor, 1971, p. 63.



Usando o texto de Ostrovsky tan s6 como un esqueleto xeral, e modifican-
do grandemente aos personaxes, convertidos en “clowns” e “acrébatas”, a obra
engarzaba unha sucesién variada de “atraccions”:

As emociéns expresibanse por medio de espectaculares alardes fisicos.
Nunha escena, Strauch manifestaba o seu enfado cara a unha carica-
tura precipitindose a través do retrato cun salto mortal. Os cambio de
accién eran tan repentinos e a representacién das situaciéns tan des-
quiciadas que todas as representacions comezaban cunha lectura, feita
por Tretyakov, dun resumo da trama da obra'!l.

Os especticulos acrobdticos tifian unha grande importancia: o actor prin-
cipal Grigori Alexandrov, colaborador vitalicio de Eisenstein e futuro cineas-
ta, aproveitaba a0 mdximo a sda formacién coa #roupe circense dos irmans
Rudenko, pois o seu personaxe camifiaba sobre un arame tenso e subia a un
trapecio.

A medida que tomaba forma, o especticulo fase facendo mdis ‘pesa-
do’, aumentaba a cantidade de material, necesitabamos trapecios e
arames e os desprazamentos resultaban cada vez mdis complicados!!?. 201

Janukova, 4 sta vez,

trepaba por unha pértega, unha garrocha grandiosa, laboriosamente
mantida en equilibrio por un actor. Era un truco acrobdtico non des-
provisto de perigo real!’’.

A obra remataba co estoupido de tracas debaixo dos asentos dos especta-
dores.

Adéitase dicir habitualmente que a mifia carreira cinematografica
comezou coa direccién da comedia de Ostrovsky Ata o muis sabio se
equivoca (...), o cal € a0 mesmo tempo exacto e falso. Falso se unica-
mente se funda no feito de que esta producién contifla unha breve
pelicula cémica realizada para esa posta en escena (non separada,

111" David Bordwell, El cine de Eisenstein, Barcelona: Paidés, 1999.
112 Grigori Alexandrov en El cine soviético visto por sus creadores, Op. cit, pp. 79-80.
113 Sklovsky, op. cit., p. 80.
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incluso no plano da montaxe, do especticulo teatral). E miis certo se
se funda no caricter da posta en escena! %,

Alén do influxo da Commedia e do circo, esta mestura do grotesco dos palla-
sos con exercicios acrobdticos mecanizados (nunha lifia semellante 4 das mon-
taxes contemporaneas de Meierhold, das Bodas, de Gogol, que realiza a FEKS,
das obras de Serguei Radlov e Alexander Tairov) reflictiria o influxo do cine
mudo americano. Un artigo conxunto de Eisenstein e Yutkievich do ano 1922
apunta nesta direccién: “as peliculas de Fairbanks, Chaplin e Arbuckle, asi
como outros actores de Hollywood, ofrecian ‘oportunidades de auténtico

excentrismo”!1,

O artellamento da montaxe pédese contemplar nas formas de relacién dos
personaxes. Na peza, a trama xira arredor de Glumov, un descarado trepador
social, cortexa 4 Mamaeva, 4 que o seu Mamaev lle encargou vixiar, a0 tempo
que tenta casar coa sobrifia de Mamaev, Turusina. Na representacion,
Mamamev (Maksim Strauch) relaciondbase co actor principal na parte inferior
mentres que os fragmentos coa Mamaeva (Janukova) recitibanse desde a pla-
taforma. En vez de cambiar o escenario, Glumov subia e baixaba de platafor-
ma, tomando un fragmento de didlogo dunha escena, interrompéndoo co dou-
tra. Este alternar de escenas aumentaba o ritmo.

O autor levaba a cabo unha “modernizacién revolucionaria”, transforman-
do como dixemos as personaxes nos equivalentes clownescos da actualidade
socio-politica: asi, Mamaev/Miliukov, Krutitzky/Joffre, Golutvin/un nep-
man''®, Na obra, un dos mébiles da intriga € un diario no que Glumov anota
as stias aventuras. £ este diario o que constitie a “breve pelicula cémica” en
imitacién do kino-pravda.

Continuando co estilo anti-psicol6xico de actuacién dos especticulos da
Vangarda esquerdista, o tema do aventureiro-protagonista tritase

"4 Tinianov, Kulechov, Dziga Vertov, Nedobrovo, Eisenstein, op. it p. 58.

115 Bordwell, op. cit., p. 26.

11¢ Nisto confinta Eisenstein a creacion de “fipos” e “mdscaras” similares ds do featro de Foregger ou
és de Misterio Bufo. Miliukov fora un ministro conservador e belicista do Goberno Provisional. Joffre,
un xeneral francés e asesor militar do exército polaco, inimigo dos soviets. Os nepmen, os “novos
ricos” aos que a nova politica econémica da NEP deu lugar.



ao estilo excéntrico por medio duns cambios convencionais de vestia-
rio en escena. Na pelicula-diario famos madis lonxe ainda. A través
dun salto perigoso e dun fundido encadeado, Glumov transforméba-
se nun obxecto determinado desexado por calquera personaxe. Asi,
conver-tiase en metralladora diante de Joffre-Krutizky, que tronaba
vestido de clown sobre un tanque no patio da Academia Militar (...).
Diante doutro clown, Miliukov-Mamaev, apaixonado dos sermons
sentenciosos, Glumov transformabase nun burro no parque zool6xi-
co. Por tiltimo, e fronte 4 tia que ardia en paixén polos seus sobrifios
mozos, transformabase mediante fundido no pequeno Inkijinoff (...).
Aquelas tomas non tifian nada que ver co cinema como tal, ainda que
houbera nelas primeiros planos mesturados con panordmicas e até un
comezo de pelicula de aventuras, no que Alexandrov, vestido de negro
e con frac, saltaba dos tellados e cafa desde un avién até un automo-
bil a toda velocidade, chegando despois 4 entrada do teatro do
“Proletkult” no momento en que se escurecia a pantalla e aparecia el

mesmo na sala, berrando e co rolo de pelicula na man''’.

O diario de Glumov, xunto con toda a montaxe, representaba un fértil
exemplo da colaboracién teatro-cine que as futuras montaxes do Meierhold da
“cineficacion” fa emprender, xunto coas contemporineas Himeneo, da FEKS;
O Talon de Ferro, de Gardin, e as montaxes de “teatro épico” de Piscator en
Alemana.

Moi no estilo da época, 4 representacién seguiulle un correlato teérico xus-
tificando as pricticas formais: o manifesto de Eisenstein Montaxe de Atraccions,
que Tretyakov publicou na revista LEF. Nel, 4 parte de polemizar coas lifias
teatrais da Proletkult!!8, xustifica as caracteristicas dun novo teatro que debe-
r4 artellarse como unha suma de “atracciéns”, cuxo obxectivo final € o de levar
aos espectadores nunha determinada direccién (“axitacién, propaganda, divul-
gaci6n sanitaria”). E que se entende por atraccién?:

17 El cine soviético visto por sus creadores, op. cit., pp. 53-54.

118 No que fixaba como obxectivos da organizacién a eliminacién da institucién teatral e a pescuda de
resultados na “cudlificacién da organizacién da vida cotid das masas”. O restante, pezas realiza-
das “para o momento”, divideo Eisenstein entre a “ala dereita”, con propostas de teatro tradicional,
e a “esquerda”, excéntrica, e & sia vez dividida despois da montaxe d'O mexicano entre a lifia do
propio autor e o traballo dos demais (Pletnev, Precipicio, e Smishliaev, A ferifia domada), que
terian esquecido “canto habia de méis vélido nos resultados d'O mexicano.
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A atraccién (no seu aspecto teatral) é todo momento agresivo no tea-
tro, ¢ dicir, cada un dos seus elementos que sitda ao espectador baixo
unha accién sensorial ou psicoldxica, verificada experimentalmente e
calculada matematicamente para obter determinadas sacudidas emo-
tivas do perceptor, sacudidas que 4 siia vez constitien no seu conxun-
to a tinica condicién de posibilidade de percibir o momento ideal do
especticulo, a conclusién ideoléxica definitiva (O camifio do cofiece-
mento ‘a traves do xogo vivo das paix6ns’ que € especifico do teatro).

Unha teorfa, pois, intimamente relacionada coas intencions propagandis-
ticas, de AXIT-PROP, da producién, e reflectindo o forte influxo que as
teorias reflexol6xicas de Pavlov tiveron nos artistas soviéticos dos anos vinte.

A proposta dun teatro de atracciéns presentibase como un asalto aos
modelos “tradicionais” de teatro. Ainda que as atracciéns se puidesen gandu-
xar nun marco comun e xeral, incluso con base nun texto literario concreto e
cunha trama coherentemente narrativa, quedaba claro que as atracciéns por
igual, sen predominio das “teatrais” e “literarias”, fan ser o principal (“tanto o
‘recitativo’ de Ostuzev coma a cor do chaleco da primeira actriz, tanto un
golpe de impano coma o monélogo de Romeo”), ignordndose “tanto o ‘des-
cubrimento das intenciéns do dramaturgo’, a ‘interpretacion correcta do
autor’, o ‘acercamento veraz 4 época’, etc.”!!. Alén do manifesto, a montaxe
de atracciéns figurard como un elemento clave nas primeiras montaxes cine-
matogrificas do autor, que en boa medida seguirin respondendo a este mode-

10120

Outro dos aspectos importantes, que parece preludiar a carreira do autor,
sera a obsesién por liberar ao teatro totalmente “do xogo da ‘figuratividade
ilusoria’, e da ‘representatividade’, até agora decisiva e inevitabel, para pasar 4

”

montaxe de cousas ‘reais’”. Un interese na realidade que ficard como unha das

stias autoxustificacions cando dea o salto do teatro ao cine.

119 Manifesto “Montaxe de Atracciéns” en Tinianov, Kulechov, Dziga Vertov, Nedobrovo, Eisenstein, op.
cit., pp. 95-100.

120 Do caso da Folga falaremos méis adiante. No Potemkin algins exemplos poden ser a carne con ver-
mes, os golpes que os cosacos lanzan ao espectador, a nai que leva en brazos ao seu fillo morto
que berra a sta ira & cémara, unha muller co ollo rebentado en primeiro plano, os canéns alzén-
dose a apuntando cara ao piblico, a proa do Potemkin cortando o cadro e abalanzandose cara ao
piblico no findl...



De novembro de 1923 serd a sta segunda montaxe co teatro da Proletkult
moscovita e coa colaboracién de Tretyakov: tritase dun ‘axit-guifiol’ escrito
por este ultimo e titulado Escoitas, Moscova? O tema que se abordaba na peci-
na era:

as rebeliéns comunistas de Alemana e Hungria, por medio dunha
mestura esquematica de melodrama e gran guifiol. Coas stas gran-
diosas abstraccions e figuras caricaturescas (Pound, o financeiro, os
artistas Grubbe e Grabbe), a obra pareciase ds pezas de protesta do
expresionismo alemdn. Tretyakov e Eisenstein reduciron o nimero
de atracciéns e presentaron en cada escena unha actuacion mdis
simple e de maior unidade. Segundo se conta, o publico respondeu 4
provocacion: os asistentes increpaban aos actores e respondian cun
enorme bramido cando, no climax da obra, se gritaba o titulo!’!,

As postas en escena eran xeometricamente convencionais. Destas dias
montaxes terfan nacido, segundo Eisentein, novos elementos fundamentais de
expresion (e o camifio cara ao cinema): para evitar o perigo de caer en despra-
zamentos de liflas puramente plisticas, o mecdnico e exacto, comézanse a
traballar mecanismos cinematogréficos relacionados coa posta en escena no
interior dun encadre: o Mizankdr (ou mise en cadre). Por oposicién 4 teatral
“posta en escena”, relacién reciproca de persoas que actian, a “posta en enca-
dre” era a composicion visual dos encadres reciprocamente dependentes entre
si nunha secuencia de montaxe.

As contradiciéns sairon 4 luz na dltima producion teatral de Eisenstein para
a Proletkult: a obra de Tretyakov Mdscaras de Gus, estreada na primavera de
1924,

A representacion neste caso tivo lugar nos talleres da empresa de gas
moscovita (...), agora o publico estaba sentado en bancos, rodeado de
mdquinas, entre obxectos, sons e olores dunha fibrica, mentres vian
aos actores gatear entre as turbinas e correr polas pasarelas. Este ‘axit-
drama’ tifla por protagonista a un director de empresa burgués que
despilfarra os fondos da fabrica destinados a seguridade; como resul-
tado, non hai mascaras de gas cando se descobre un escape. Os traba-

121 Bordwell, op. cit., p. 27.
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lladores conseguen arranxar o escape. Ao rematar cada representa-
gu

cion, os obreiros da empresa do gas entraban a traballar, acendian as

turbinas e iluminaban a fibrical?2.

Para Sklovski, Mdscaras Antigds era un especticulo

inmerso na realidade (...), un intento de pasar da parodia ao material
real (...). Este especticulo pouco logrado é moi interesante porque
marca o paso do Sabio 4 montaxe semantica de material real.

Postura similar teria o propio Eisenstein, para o cal na obra xa se atopaban
todos os elementos das stias tendencias cinematogréficas. As turbinas, a fibri-
ca en dltimo termo

negaban os restos postreiros do truco e os costumes teatrais, e todos
os elementos parecian fundidos de modo independente. No medio
dos valores plisticos da fibrica reaparecian ridiculos os accesorios tea-
trais. O elemento ‘especticulo’ era incompatibel co cheiro punzante
do gas. O misero escenario perdiase entre os auténticos escenarios da
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actividade traballadora. En definitiva: foi un fracaso. Deste xeito, ato-

pamonos no cinema.!?3

O Teatro no Cine: Eisenstein, Vertov e a FEKS

Que mecinica se atopa na base desta santa arte en cuxo servizo entrei! Non € tan
56 unha mentira. Non é tan s6 un engano. E dano. Un horribel, terribel dano.
Pois tendo esa posibilidade —de acadar de xeito ficticio a satisfaccién—, quén se

pori a buscala como resultado dunha realizacién real, auténtica?

S. Eisenstein

Debo dicir inmediatamente que esas historias divulgadas polos nosos inimigos,
segundo as cales a arte soviética negaba e destrufa todo o procedente do pasado
non son miis que invenciéns de ignorantes. Queriamos construir de novo, si, pero
creo que cofleciamos perfectamente a arte do pasado, a arte que tanto nos ensinou

S. Yutkievich

122 |bidem, pp. 27-28.

123 Tinianov, Kulechov, Dziga Vertov, Nedobrovo, Eisenstein, op. cit, p. 71.



Nos apartados anteriores faciamos un percorrido polas producions teatrais
de dtias das figuras mdis relevantes da vangarda soviética: Meierhold e
Eisenstein, pofiendo especial énfase na influencia que sobre as siias montaxes
exerce unha recuperacién de elementos de cultura popular e da nacente pro-
ducién cinematografica, novo medio que fascinara ao primeiro e seducird ao
segundo para as sdas filas. Nas lifias que seguen pretendemos esbozar unha
breve cronoloxia dos feitos mdis relevantes do cine soviético de 1917 a 1930 e
problematizar algins dos aspectos e mitos creados arredor da constelacion
“cine soviético de vangarda” e das sdas relacions co teatro experimental, do
que en moitos casos xorde ou a0 que en moitos casos tamén se opofien as stias
propostas. Remataremos centrdndonos en tres figuras e movementos clave:
Eisenstein € a Proletkult, Dziga Vertov e os Kinoks, o grupo FEKS e o

Excentrismo.

1. Orixe e cronoloxia da cinematografia soviética

Sobre as orixes do cinema soviético hai unha abondosa bibliografia, clasica
e ditirimbica'?* nos mdis dos casos, que adoita pofier o comezo celebratorio
deste co decreto de nacionalizacién do antigo cine tsarista, asinado o 27 de
agosto de 1919. Para estes autores, a nacionalizacién sentarfa a base que per-
mitird, tras os avatares problemdticos da época, o xurdimento dunha nova
xeira de artistas revolucionarios que revolucionarfan o medio a nivel mundial.
Quizais mdis proximas 4 verdade poderian ser as teses que defende Silvestra
Marinello no seu artigo “Cine y Sociedad en los aos de oro del cine soviéti-
co”!? texto que prefire darlle mdis peso 4s continuidades e 4 longa, traumati-
ca recuperacion da arte tras os primeiros —catastréficos— anos da Guerra Civil.
Unbha cronoloxia bésica dividiria os anos a comentar nas seguintes etapas:

a) 1917-20: O primeiro periodo nace baixo o peso da Guerra Mundial ago-
nizante, cun medio xa en crise que se agravard tras as nacentes Revolucions e
a Guerra Civil. Moitas salas e estudios foran destruidos e a anarquia e as loi-
tas destruirfan ainda mdis; actores e directores emigraban ou negdbanse a cola-
borar co poder nacente; a pelicula e a maquinaria (case todas de importacién

124 A este respecio, os interesados poden consultar como exemplos os libros de Guido Aristarco,
Eisenstein: Tragedia Atea. Dovjenko: romanticismo revolucionario”, infroducién, notas e filmografia
de Julio Pérez Perucha, Valencia: Fernando Torres, 1976; Jay Leyda, KINO: Historia del cine ruso y
soviético, New Jersey: Princeton University Press, 1983, 3° ed.; ou Miquel Porter-Moix, Historia del
cine Ruso y Soviético, Barcelona: Ediciones de Cultura Popular, 1968.
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europea) escaseaban e o embargo imposto polos paises occidentais 4 nova
Reptblica empeoraba a situacion. Neste contexto, a nacionalizacién da
cinematograffa pode ser vista como un paso renuente por parte do goberno,
habida conta dos fracasos iniciais na colaboracién coa empresa privada e acep-
tando como feitos consumados as numerosas nacionalizaciéns xa levadas a
cabo polos soviets locais; cunha industria en descomposicion, a prioridade e os
afins principais do goberno céntranse en conservar no posibel os materiais
existentes. Algins proxectos mdis activos (cfs., a fundacién dunha escola de
cinematografia e a chamada “Proporcién Leninista”'?%) tentan desenvolverse
nestas dificiles circunstancias.

A maioria das produciéns da época son breves curtas de axitacién e propa-

ganda: os axitkis'?’. Algans exemplos serfan O temerario (con guién de

Lunatcharsky!?8, direccién de M. Narokov e Nikandr Turkin), Polz bandeira
vermella (tamén de N. Turkin), Pai e fillo (direccion de Perestiani, guién de F.
Shipulinski), Camarada Abram (de Alexandr Razumni), etc. Xunto a estas cur-
tas producfanse tamén abondosos noticiarios nas frontes de batalla (onde
comezarian a traballar Vertov e Eduard Tiss€), ao tempo que se facifan inxen-
tes esforzos por levar a cultura (e propaganda), incluindo o cine, até os mdis
recénditos lugares; deste xeito, varios “trens de axitacién” e buques, provistos
entre outros medios de cines incorporados, percorrian co exército vermello as
provincias liberadas.

b) 1921-23: O segundo periodo é un momento de recuperacién e acumu-
lacién de forzas, de reconstrucions dos medios, mdis de teoria e de prepara-
cion que de producién. E o momento dos manifestos e das fortes discusiéns

125 Incluido en VV.AA., Historia General del Cine. Volumen V. Europa y Asia (1918-1930), Madrid:
Cétedra, 1997, pp. 211-258.

Esta consistia nunha canfidade minima fixada a proposta de Lenin de documentais cientificos e pro-
pagandisticos que habia que intercalar e alternar obrigatoriamente coas produciéns comerciis,
esfranxeiras.

Para unha informacién méis detallada desta e das outras efapas da cinematografia soviética, véxa-
se Jay Leyda, op. cit.

Alén da producién de guiéns, estes anos tamén asisten @ creacién e posta en escena de varias obras
de teatro do Comisario dun cardcter revolucionario e simbolista (Verhaeren detrés como modelo):
Os magos, Ivén viaxa ao ceo, cuxo cardcter mistico, panteista, de reconciliacion de contrarios e uso
de imaxinaria pre-revolucionaria motivarian criticas (replicadas na prensa) da esquerda radical.
Tamén destacdbeis son Don Quixofe liberado (alegoria contra a intelligentsia idedlista representada
por un Gorki-Don Quixote, fronte és figuras discernibeis dun Lunatcharsky-Don Balthazar e Lenin-
Don Rodrigo) e o drama histérico Oliver Cromwell (exaltador desta figura que é comparada sutil-
mente co Vladimir llich).

126

127

128



entre a vangarda; comeza a circulacién do Kino-Pravda, a serie de noticiarios
que fan saltar 4 primeira lifia a Dziga Vertov polas sdas experimentacions for-
mais neles; en Leningrado findase a FEKS (Factoria do Actor Excéntrico),
que comeza as sdas actuaciéns no eido teatral; as longametraxes mdis impor-
tantes da época son Polo poder dos Soviets (con guién do diplomatico e politico
Litvinov), Polikushka, de Sanin (a primeira pelicula soviética exportada ao
estranxeiro), e Os trasnos vermellos, de Perestiani (moi popular no seu momen-
to). A NEP (Nova Politica Econémica), co seu retorno parcial ao capitalismo
e 4 iniciativa privada, permite o florecemento do consumo, dando lugar a un
aumento masivo na popularidade e asistencia ao cinematégrafo; as salas
énchense de comedias e melodramas norteamericanos, voltindose Chaplin e
os irmans Fairbanks (entre outros) figuras populares e cofiecidisimas.

c) 1924-25: Estes anos ven o primeiro florecemento da industria cinema-
togrifica nacional. Son varias as peliculas sublifidbeis que saen 4 luz: Iakov
Protazanov (unha das figuras mdis senlleiras do cine ruso de pre-guerra) pro-
duce Aelita, sorprendente fibula que conta a historia do enxefieiro Lor e a sia
viaxe a0 planeta Marte, onde vive varias peripecias de revolucién e melodra-
ma. O seu espirito, fortemente influido polo futurismo, ¢ moi da época:

O Futurismo, o Construtivismo e as influencias da vangarda europea
son aqui evidentes, en especial polo que se refire 4s escenas que trans-
corren en Marte (...). O publico acolleuna con grande entusiasmo, e
non precisamente polas sias audacias plisticas, senén polo gusto

humoristico e popular do xogo de actores!?.

E tamén no bienio 24-25 cando o grupo experimental de Lev Kulechov
amosa 4 luz as stias primeiras peliculas: As extraordinarias aventuras de Mr. West
no pais dos Bolxeviques e O raio mortal. As ddas amosan a absorcion por parte do
Laboratorio de Kulechov dunha linguaxe verdadeiramente cinematografica:

a tarefa mais dificultosa era amosar que novos actores, preparados

especialmente para o cine, eran moito mellores que as estrelas de cine,

psicoloxicamente teatrais'3’.

129 Miquel Porter-Moix, op. cit., p. 85.
130 Jay Leyda, op. cit., p. 206.
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O primeiro dos filmes constitufa unha parodia/homenaxe do cine tipico
norteamericano: o burgués Mr. West e o seu gardacostas, o cow-boy Djeddi,
viaxan cara 4 Unién Soviética onde, separados, lles acontecen todo tipo de
aventuras, obra dunha panda de estafadores; estes aprovéitanse do falso con-
cepto que Mr. West ten da realidade soviética e, abusando dos seus medos,
vano deixando pouco a pouco sen difieiro. Ao final a banda é apreixada e,
acompafiado dun representante soviético, o protagonista ten oportunidade de
ver o verdadeiro rostro da URSS. Malia os seus adiantos formais, a pelicula foi
ferozmente atacada pola critica oficial; igual destino padecerfa a segunda pro-
ducién do grupo, O raio mortal, tamén inspirada no cine de aventuras e nos

seriais 4 americana

con persecucions, inventiva e misterios sen fin (...) o equipo tentaba
demostrar que na Rusia soviética era posibel realizar un filme que
desde o punto de vista tecnoléxico fose tan perfecto coma un ameri-

cano, ou unha boa producién europea’®!.

En 1924 estréase tamén o primeiro filme do grupo FEKS: As aventuras de
Outubrina. Dirixido por L. Trauberg e G. Kézintzev (comezo dun longo e fér-
til dueto creativo), a pantalla narraba a chegada a Petrogrado da “quenlla do
capitalismo” Coolidge Curzénovich Poincaré!3? para esixirlle aos obreiros e
campesifios o pagamento das débedas tsaristas. O anti-heroe vifia acomparia-
do dun home da NEP, parte da detestada nova burguesia emerxente. Todas as
sias manobras fracasarin da man dunha moza komsomol, Outubrina'¥}, que
consegue desbaratar os seus plans. Moi proxima esteticamente aos postulados
de Meierhold e Eisenstein, a cinta presentaba un conxunto de técnicas e ideas

impresionantes:

Os actores provifian do music-hall ou da danza. Traxes e decorados
eran inventados 4 medida das necesidades e tendian a tipificar 4s per-
sonaxes. Poincaré levaba un alto sombreiro de copa, o home da NEP
fa vestido cun sombreiro e unha gorra a grandes cadros, a moza
Outubrina, representada por unha bailarina, cubriase cunha gorra de

131 Miquel Porter-Moix, op. cit., pp. 99-100.

132 O triple nome vén sendo unha parodia de varios politicos estranxeiros, considerados inimigos da
republica soviéfica: Calvin Coolidge (presidente dos EEUU), Lord Curzon (politico inglés, demarca-
dor das fronteiras entre a URSS e Polonia) e Henri Poincaré (estadista francés).

133 Os komsomol eran as xuventudes comunistas.



feltro do tipo das usadas polo exército vermello. Técnicas circenses,

do ballet e do teatro vangardista servian a unha historia tipica de axit-
kino!**.

Tamén destes anos € o salto cualitativo na producién de vangarda de Dziga
Vertvov. Alén dos manifestos, dos que se falard mais adiante, 1924 contempla
a saida do ndmero vinte e un do Kino-Pravda: O Kino-Pravda Leninista. Entre
as suas imaxes:

Un obreiro da fibrica onde foi ferido Lenin comezaba o relato docu-
mental, dividido en tres partes: a) Lenin ferido; b) enfermidade e
morte. Neste intre, o filme interrompiase mediante unha longa pausa
en negro, até que aparecia o anuncio da morte, seguida da homenaxe
do pobo soviético e o funeral; ¢) a permanencia de Lenin entre o

pobo, malia a morte!®>.

Tamén sae 4 luz o Kino-Glaz (Cine-Ollo), subtitulado A vida ao imprevisto.
Cine-Ollo que representard unha nova teorfa e praxe na obra do director bie-
lorruso, tentando amosar nesta primeira toma a verdade multiforme do
momento soviético

baixo sete visiéns ben directas: o conflito basico do anterior co novo;
a diferenza entre infancia e adultez; o conflito entre o sistema coope-
rativo e o mercado aberto; a vida agricola e industrial; os problemas
bésicos en relacién co cofiecemento real; o tema do pan e o tema da
carne; o tema dos impuros na sociedade rusa (xogo, bebida, droga) e
as enfermidades (tuberculose e loucura) que conducen 4 morte, en
contraposicién todo isto coa vida, as stas razéns e as stas loitas posi-
tivas a base de valentia e traballo!'*®.

1924 tamén asiste 4 dpera prima cinematografica de Serguei Eisenstein: A4
Folga, unha das escasas peliculas experimentais que constitufu un rotundo
éxito de publico e critica. Dalgins aspectos dela falaremos mais adiante. Por
agora, simplemente deixamos exposta a trama:

134 Miquel Porter-Moix, op. cit., p. 112.
135 |bidem, p. 127.
136 |bidem, p. 128.
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Baixo as apariencias de tranquilidade, de mantemento dun estado no
que os amos da producién se aproveitan dos obreiros, o contramestre
dunha gran fibrica moscovita intde que algo raro estd a pasar e comu-
nicallo aos seus superiores que, para evitar perigos, introducen espias
na fibrica. Estes danse conta de que o partido social-demécrata obrei-
ro estd a lanzar proclamas que incitan 4 loita aberta. Mentres, un
obreiro moi respectado polos seus compaiieiros suicidase para salvar-
se da acusaci6n de ter roubado ttiles de traballo. Isto provoca unha
reaccién que culmina co comezo da folga. As maquinas paralizanse, os
obreiros retinense nun bosque préximo para decidir o futuro da sta
actuacion, pero a policia trata en van de disolver aos grupos. O comi-
té de folga, ante a contestacién evasiva dos patréns, decide continuar
o paro. Enton, a xefatura de seguridade fai incendiar o depésito de
vifios da poboacién, esperando provocar asi aos obreiros que, coa sua
pillaxe, xustificarfan a represion. Pero o seu proxecto falla, e entén
a policia tenta excitalos someténdoos aos chorros provocativos das
mangueiras dos bombeiros. Aproveitando a confusién producida, os
responsabeis son detidos, pero os obreiros non paran e o paro acen-
tiase, en forma de manifestacién. A policia intervén entén de modo
represivo e sanguento. Os obreiros da fibrica e os seus familiares son
vidmas dos mesmos instrumentos que fixeron a sda terribel colleita
entre os mineiros de Lenski, os obreiros de Iaroslav e doutras cidades

industriais da Rusia tsaristal3”.

Pero sen dubida a gran pelicula deste periodo (moitos dirfan de toda a cine-
matografia soviética) serd o Acoirazado Potemkin, de 1925. Exemplo maduro da
“montaxe de atracciéns” e das posibilidades que se albiscaban na sda anterior
peza, Eisenstein consegue a cuadratura do circulo, desenvolvendo un filme
enormemente efectista, popular e propagandistico ao tempo que dunha enor-
me calidade e complexidade formal e estética. Porennzkin marcaria un fito, un
antes e despois na cinematografia soviética: alén de concederlle un estatus de
“vaca sagrada” ao seu autor, deixaba claras as capacidades dunha cinematogra-
fia que estaba a conquistar os postos mdis altos, equiparandose coa producién

norteamericana.

137 Ibidem, p. 141.



O argumento da historia é de sobra cofiecido, e non quixeramos estender-
nos demasiado?38. Dividido en cinco actos, asistimos neles 4 dura vida no acoi-
razado Potemkin e 4 atmosfera tensa da revolucién de 1905. Obrigados a
comer carne podre, os marifieiros protestan, e cando o Comandante pretende
fusilar algtns dos rebeldes, prodicese o amotinamento. Un dos marifieiros
mortos € velado no porto de Odesa, producindose coa homenaxe ao defunto
a identificacién entre a poboacién civil e os marifieiros. O goberno resposta
cunha sanguinaria masacre, na escalinata de Odesa. A mafid seguinte a flota
tsarista dirfxese contra o buque rebelde pero este convence aos demais mari-
fieiros que non disparen sobre eles e atravesan a flota imperial ondeando a
“bandeira vermella da liberdade”.

d) 1926-30: Neste quinquenio xa se acada o momento ilxido, a “idade de
ouro” do cine soviético. O medio, consolidado, empeza a producir en serie
grandes obras da cinematograffa universal; non obstante, este periodo de
consolidacién tamén asiste 4 progresiva descualificacién do “formalismo” e (a
través, por exemplo, dos problemas de Eisenstein) permitenos seguir unha
espiral in crescendo que ird levando, xa na década que se nos escapa, 4 entroni-
zaci6n do Realismo Socialista no cine.

Son estes os anos en que Dziga Vertov produce algunhas das stas obras
mais célebres: en 1926 A sexta parte do mundo e Avante, Soviet! e en 1929, O
home da cdmara, mostra incribel de plistica musical na que se narra un dia na
vida dun cinematografista soviético, alternindose a presenza dun “camera-
man” nunha suite de visiéns da vida na cidade de Odesa. Do 26 ¢ tamén a obra
mestra do grupo de Kulechov, que lles permitird recobrar espazo tras os fra-
casos anteriores de critica: Dura Lex, baseada nun relato de Jack London. A
pelicula, de baixo custe e minimo presuposto, narraba as vicisitudes dun grupo
de buscadores de ouro en Alaska que atopaban un rico xacemento de ouro e
que, atrapados pola cobiza, recorren ao asasinato e 4 xustiza propia para des-
pachar aos rivais.

O periodo tamén € mdis rico para o grupo FEKS que os anos anteriores.
De 1926 é A roda do diasio e O abrigo, sobre un conto de Gogol; do 27, SVD,

138 Para a andlise desta obra, que por cuestiéns espaciais escapa ao presente traballo, hai unha biblio-
grafia inxente. Nomeadamente os libros do propio director e os de Sklovski, Aristarco, Bordwell son
especialmente recomenddbeis. Tamén Francois Albera, Eisenstein et le construtivisme russe: Stutigart
dramaturgie de la forme, Lausanne: L"Age d"Homme, 1990.
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A liga dos grandes negocios, do 28 a sda obra mestra, A Nova Babilonia. Mestura
do mellor do excentrismo con avances extraidos do expresionismo alemin, a
pelicula desnovela as loitas no Paris revolucionario da Comuna a través
dos personaxes-tipo da proletaria (Luisa) e o seu mozo, Xodn, o bo agricultor
incapaz de facerlle mal a ninguén pero que mobilizado polas forzas versalles-
cas, verase na obriga de estar no pelotén de fusilamento da stia amada. A banda
sonora do filme, realizada por Shostakovich, irmandaba esta pelicula coa mon-
taxe contempordnea da Chinche de Maiakovski, especticulo teatral que foi un
verdadeiro szelting pot do mellor da vangarda do momento: dirixia Meierhold,
texto e acompafiamento de Maiakovski, escenografia e decorados de
Rodchenko, acompafiamento orquestral de Shostakovich.

Eisenstein dara 4 luz diias obras xeniais anque moi criticadas na stia época,
como son Qutubro (1927) e O vello e 0 novo (1929). A primeira era unha posta
en escena da Revolucién de Outubro, encargada para o seu aniversario.
Exemplo elocuente da “montaxe intelectual” de Eisenstein e de abondosos
usos non diexéticos da imaxe, a cinta verfa aumentados os seus problemas e a
sta posterior marxinacién debido a causas politicas’*’. O vello e 0 novo, da man
do primeiro plan quinquenal, era unha exaltacién lirica da colectivizacién e do
avance do progreso no agro.

Para rematar, s6 facer mencion da saida 4 luz nestes anos de dous directo-
res que serfan claves na seguinte cinematografia soviética: Vsévolod Pudovkin,
que xa traballara no grupo Kulechov, estréase como director e acada enorme
éxito con A Nai (1926, sobre o famoso relato de Gorki), A fin de San
Petersburgo (1927, o seu equivalente do outubro eisensteniano) e Tempestade
sobre Asia (1928, unha colorista historia de guerra e revolucién en Asia Central
encabezada por un descendente de Genghis Khan en loita contra os imperia-
listas); e o ucraino Dovchenko sae 4 luz con pezas como Zvenigora ou Arsenal,
onde xa se atopa o seu profundo lirismo, amor e cofiecemento da terra natal.

2. Cultura Popular-Cine-Futurismo-Americanismo

Estamos xeralmente de acordo coas teses de John Docker e outros autores
cando expresan a conexién que o medio cinematografico nacente (medio que

137 Sinaladamente, a presenza de Trotsky tivo que ser eliminada, dadas as polémicas no partido da
época, do que o anterior comandante do exército vermello acababa de ser expulsado. A posterio-
ri, e malia os pulidos, a notoria ausencia de Stalin de calquera accién tampouco axudaria para con-
graciarse co ben-amado staretz dos pobos soviéticos.



estd en proceso de transmutarse e de ser aceptado como “arte” recofecida na
época que nos ocupa) cos elementos soterrados dunha cultura popular, esa cul-
tura popular que o modernismo cultural'® dehosta e despreza nas stias cha-
madas ao canon egrexio das artes e 4 minoria ilustrada fronte ao maelstrom
contemporaneo da musica jazz, do vaudeville, do circo e dos libros e revistas
‘populares’ e outras formas culturais que absorben as grandes masas, revolta-
das quizais (ou mdis ben indiferentes) fronte aos berrinches dos mandarins ou
fil6sofos-reis da Alta Cultura.

O cine considerdbase unha atraccién de feira, que fascinaba grazas a
uns trucos que Melies explorara entre os anos 1901 e 1906 coas sdas
Viaxe d Liia e O reino das fadas, entre outros filmes. Jean Mitry com-
para as peliculas destes anos ao sainete ou drama burlesco (...).
Ilusionismo, divertimento e costumismo copaban as pantallas, co que

o cinematégrafo ingresou no eido dos especticulos ‘populares™*!.

Os antecedentes teatrais do novo medio non eran, pois, os tipicos produ-
tos realistas do século XIX (tipicos nos produtos da alta cultura), senén o
espectacular, o carnavalesco, o excesivo, tan estudados por Bakhtin e reivindi-
cados nos estudos posmodernos:

o cine e a television herdaron, desenvolveron e transformaron formas
teatrais do século XIX e de mdis atris. Este teatro non estaba domi-
nado polo realismo (...), constaba de melodrama, romance, vodevil,
farsa, pantomima adulta, comedia niutica, fantasia, maxia, adapta-

ci6ns shakesperianas e outros produtos irrealistas!*.

A actitude da vangarda cara ao novo medio, alomenos nos comezos, xirarg,
pois, arredor da idea do cine como non-arte, apoidndose tanto na producién
contemporinea, feiresca e inequiparibel 4 “Grande Arte” coma polo seu

140 Estamos a pensar nos artigos de Leavis e a sda muller sobre a “cultura de masas” e, dun xeito méis
sufil, nos argumentos mdis fiados dos tedricos da Escola de Frankfurt e dos estudos de época de cul-
tura popular que enfatizaron os seus aspectos “alienantes”, “visuais”, “pracenteiros” fronte & pure-
za —dscese diriamos— atormentada e espiritual das mdis altas formas da cultura e do pensamento,
sempre atormentadas (e puritanicamente racionais).

141 Morales Astola, op. cit., p. 23.

142 John Docker, Postmodernism and Popular culture. A cultural history, Cambridge University Press,
1994, p. 66.
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cardcter mecdnico, que leva a asociar o medio coa fotografia e coa reproducién
“pura” da realidade, reproducion que en canto tal vélvese negacién da posibi-
lidade creadora. Mais non todas as vangardas reaccionarfan de igual xeito,
sendo de notar a especial hostilidade do mundo anglosax6n fronte 4 actitude
mais aberta do Futurismo (tanto o Ruso coma o Italiano), consonante coa sda

exaltacién do progreso, da mdquina e dos novos medios'®.

Argumentos desta indole topamos nos primeiros artigos de Maiakovski:

Pode o cine ser unha arte independente? Por suposto que non. A
beleza non reside na natureza, s6 o artista pode creala... S6 o artista
extrae da vida real imaxes artisticas, e o cinematégrafo ao mdis que
pode aspirar ¢ a multiplicar, mdis ou menos afortunadamente, estas
imaxes. Por tal causa non teflo mdis remedio que proclamarme con-
trario 4 sta aparicion. Cinematégrafo e arte son fenémenos de dife-

rente orde!**,

O primeiro Meierhold tamén asumia como tinicos camifios cinematografi-
cos a via cientifica dos Lumiére ou a espectacular, de Méli¢s, ningunha consi-

derada como arte:

1. A sta utilidade circunscribese estritamente 4 ciencia.

2. Carece de validez para a estética teatral incluso como elemento tec-
noléxico complementario 4 escena.

3. O seu afan polo estilo naturalista cega aos que o estiman como
maneira mecanica e obxectiva para rexistrar a realidade.

4. Emparéntase coa fotografia, que non € unha arte, e non co teatro,

que si o €.

O fito (ou fitos) que van implicar un cambio de actitude van ser as ddas
peliculas de Edward Worth Griffith: O nacemento dunba nacion (1915) e
Intolerancia (1916). Malia a presenza de antecedentes, serdn estas diias pezas as
que para moitos lle conferird ao cine o seu estatuto de medio de comunicacién

18O estimulo de Marinefti sobre Meierhold e as primeiras curtas “futuristas” en Rusia nas que
Maiakovski actéa marcan xa unha evolucién préctica que se consolidaré ao pouco teoricamente.

144 Angel Ferndndez Santos, op. cit, pp. 32-33.

145 Mordles Astola, op. cit., p. 24.



lingiifstica a tomar en serio, partindo da complexa combinacién de codigos
fotograficos, teatrais e literarios organizados e seleccionados pola cimara, e a
sta minuciosa e sorprendente estrutura diexética que evidencian 4mbalas dias
obras.

O influxo do novo medio na vangarda soviética, moi debedora do
Futurismo, foi inmenso; os casos de Meierhold e Eisenstein xa foron comen-
tados en apartados anteriores. Tamén Maiakovski, o multifacético poeta, pin-
tor, articulista e dramaturgo responderfa activamente ao engado, anque neste
eido non puido triunfar o xenial poeta, colleitando s6 fracasos e vitorias par-
ciais'*. No periodo prerrevolucionario, Maiakovski escribira un feixe de
guiéns, alén da sda participacién nalgunhas curtas e documentais sobre os
tuturistas: Os futuristas de Moscova e Un drama no cabaret dos futuristas n° 13. Nos
primeiros meses apos outubro, e coas compaiifas privadas ainda en vigor, rea-
lizara tres peliculas coa firma Neptuno: Non nado para o difieiro. Inspirada na
novela de Jack London Martin Eden, o poeta fai de “Ivan Nov”, xenio futuris-
ta, e cambia o tréxico final do relato polo desprendemento:

abandona o seu sombreiro de copa enriba dun simbélico esqueleto,
recupera a sua liberdade e, como Chaplin, ponse en marcha nun
camifio que conduce a0 infinito!’.

Ao filme, rodado “sen pena nin gloria” por Turkin, que fixo o posibel por
atenuar as extravagancias do guién, seguirialle A Dasmiseln e o Golfo, sobre un
texto de Amicis; Maiakovski, golfo mozo dun arrabalde obreiro, namérase
dunha mestra e resulta gravemente ferido defendendo a sta honra. Encadeada
d pantalla é a derradeira destas peliculas de 1918, ilustrando as visicitudes do
poeta-artista que se namora dunha bailarina que sae do celuloide para estar
con el.

Despois destas intervencions, a participacién activa vai cesar, € o paso do
tempo e a burocratizaciéon e marxinamento dos futuristas impedird en maior
grado que poida sacar adiante proxectos neste medio. A revista LEF, que diri-
xe, ponse 4 vangarda da teorizacién, incluindo a eminentes creadores
(Eisenstein, Vertov). O poeta escribe varios guiéns (Os nenos; O elefante e o
misto; Historia dunha pistola; Esquecede a cheminea), algins de gran calidade (O

146 Para unha visién mdis detallada da que, por forza, temos que dar aquf véxase ibidem.
147" Angel Ferndndez Santos, op. cit., pp. 43-44.
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corazon do cine'™® e Como estd vostede?), pero s6 algins proxectos menores che-
gan ao cine, en mans de directores mediocres. Mellor sorte topa o poeta no
teatro, onde Meierhold montara todas as stias obras'®.

Volvendo ao fio do artigo de Silvestra Marinello mencionado con anterio-
ridade, unha clave para entender moitos aspectos da cultura e cinematografia
soviética destes anos brindannola dous elementos: a apropiacién da pelicula
Intolerancia e o tenémeno da Americanizacion. A pelicula de Griffith non s6
representara para os novos directores soviéticos e para a vangarda un fito: xa
desde a stia estrea rusa (1916) foi profundamente popular, e impactou de xeito
fulminante aos futuros dirixentes da Revolucién. O 17 de novembro de 1918
ten lugar un pase especial para un publico composto por funcionarios do
goberno, incluido o Comisario de Instrucién Publica, Lunatcharsky. Malia
admiracion que suscitaba, Inrolerancia presentaba unha serie de problemas
desde o punto de vista ideol6xico (coa sta concepcién ciclica da historia e cha-
mada 4 tolerancia que dificilmente encaixaban coas visiéns progresistas e de
violencia revolucionaria propias da filosofia marxista), problemas que se tenta-

ron superar acompanando a pelicula dun prélogo

que porfa o acento na mensaxe de xustiza social, xa presente na peli-
cula, e en certo modo poderia reconducir o significado da Historia de
Griffith na lifa da concepci6n histérica marxista. As épocas recorren-
tes de Intolerancia convertianse, coa introducién engadida e recitada

ante os espectadores, no pasado da Revolucién!?.

Na sta nova forma, a pelicula seria proxectada no Congreso da

Internacional Comunista de 1921, servindo de modelo para a nova cinemato-
151

grafia

148 Era esta unha versién mellorada de Encadeada ¢ pantalla, que incluia referencias de homenaxe e

ironia ao cine hollywoodiense: cando a bailarina desaparece da pantalla, Chaplin, Harold Lloyd e

oufros personaxes do cine adirense a unha proposta de Fairbanks para sair en animada persecu-

cién tras os protagonistas: o coche de xoguete de Buster Keaton, Douglas galopando, vaqueiros pro-

vistos de lazo, gdnsters e policias e, pechando o desfile, Charlot en zancos co seu bastén entre os

dentes.

De feito, os guiéns cinematogrdficos de Esquecede a cheminea e O Camarada Sabot ou abaixo a

graxa son os antecedentes textuais de A Chinche e A casa de barios.

Silvestra Marinello, art. cit., p. 221.

15T A impresién tamén mofivou que o goberno pretendese contratar a Griffith “a calquera prezo” para
que pasara a ocuparse da cinematografia nacional, oferta que o director norfeamericano terfa
rexeitado.

149
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Andloga a esta apropiacién € o chamado Americanismo: para a cultura sovié-
tica contemporinea, os Estados Unidos pasan a ser un modelo de enorme
resistencia e atraccion, non exento de contradiciéns. Erguese América como
mito do progreso, da modernidade e da industrializacion 4 que aspira a Rusia
Soviética, simplemente obviando os seus defectos, propios do modo capitalis-
ta de producion:

América € o pais dos ranaceos, dos edificios de cristal, das pontes de
ferro (...); € o pais dos automébiles e das maquinas, da nacente litera-
tura de masas e do cine. O pragmatismo € a sia mdis relevante expre-
sién filoséfica. Os produtos mdis estendidos son o relato breve e a
novela de aventuras, mentres que a novela psicoléxica non ten nin-
gunha acollida; a producién literaria realizase en serie; os xéneros

consolidanse!%?.

E este un fenémenos que afectard a todo o continente europeo, pero con
especial intensidade 4 Rusia soviética dada a sia ruptura co pasado pre-revo-
lucionario e o seu utopismo progresista. Se na vella Europa, as masas ameri-
canizadas son contempladas con desprezo e soberbia polas castas dirixentes e
boa parte da intelectualidade, defensora do “elitismo” e as tradiciéns culturais
seculares do continente (con algunhas excepcions nas Vangardas, v.g. a actitu-
de do futurismo italiano e as utopias de Le Corbusier), na URSS a Vangarda
e os dirixentes somérxese de cheo neste magma: os manifestos das vangardas
exaltan o progreso e o cine, Jack London emprégase de inspiracién en nume-
rosos proxectos e guions... A absorcién non estd exenta de problematizacions,
con todo: en mdis dunha ocasion, especticulos e descricions que tefien por
obxectivo a ridiculizacién do mundo capitalista (como na montaxe Lago Lyul,
de Meierhold) convértense contra a vontade dos autores no escaparate de
occidente, do jazz, do consumo e das stas modas. Esta mesma contradicion
atopamola en Eisenstein e Maiakovski, onde fascinio e denuncia van da
man!>3. De todas maneiras, unha actitude madis aberta cara a cultura de masas
e os seus produtos vaise dar na URSS destes anos, incluida nas actitudes cara
ao cine autdctono, propagandista, pero que non contempla con malos ollos os
recursos melodramidticos e “populares” do cine 4 americana fronte ao “cultu-

152 Silvestra Marinello, art. cit., p. 225.
153 Como se pode ver no proxecto de guién “A Casa de Cristal”, que pretendeu rodar Eisenstein na sia
estancia en Hollywood, ou no poema “A Ponte de Brooklyn”, de Maiakovski.
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ralismo” da producién europea, nun momento en que estin a ter lugar as pri-
meiras iniciativas de “normalizacién”, “canonizacién” e absorcién (dunha
parte) do cinema dentro da “alta cultura®*”,

3. Dias posturas, un debate: Eisenstein e a FEKS vs. Dziga Vertov

1922 € un ano de manifestos. A producién cinematogréfica soviética ainda
estd en cueiros, pero os mozos (case todos menores de vinte anos) que van con-
verterse en breve nos “grandes directores” do cine ruso xa avanzan posiciéns,
disparando ideas-balas desde as barricadas do papel (escaso, na época) nas que
publican os seus manifestos. Son dous os textos interesantes que saen 4 luz: o
Manifesto do Excentrismo, en ‘Excentrépolis’ (ex Petrogrado) é a primeira
manifestacién dun grupo de cineastas novos: os ucrainos Grigory Kozintsev e
Leonid Trauberg, o petersburgués Yutkievich, ¢ o mdis adulto Georgy
Krizicky. Podemos considerar 4 ‘Factorfa do Actor Excéntrico’ que acaba de
nacer como a irma ‘petersburguesa’ dos traballos que, en Moscova, vai levar a
cabo Eisenstein!>. Os obxectivos e referentes tedricos son os mesmos:

I. A CLAVE DOS FEITOS

1) ONTE: estudos comodos, Frontes despexadas,

Razoaban, decidian, pensaban.

HOXE: O Sinal! As mdquinas! Correas, cadeas, rodas, mans, pés,
electricidade, o ritmo da producion.

ONTE: museos, templos, bibliotecas.

HOXE: fibricas, talleres, estaleiros.

2) ONTE: a cultura de Europa

HOXE: a técnica de Norteamérica.

A industria, a producién baixo a bandeira estrelada. Ou americaniza-
ci6n ou a funeraria.

3) ONTE: Saléns. Reverencias. Baréns.

HOXE: Berros dos vendedores na ria, escindalos, a porra do policia,
ruido, berros, pateo, carreira.

154 Cfs. a seleccién de artigos Infroduction fo the Art of the Movies aparecidos en xomais e revistas de
cine entre 1919 e 1960, nos que se vai fraguando unha xerarquia de autores con Griffith no mais
alio, seguido por Eisenstein e Dreyer.

155 Yutkievich marchard, el famén, moi cedo para Moscova, onde estudard baixo a batuta de Meierhold
e estreitard os vencellos con Serguei Mikhailovich, que se plasmaran xa no proxecto comdn da “Liga
de Colombina” antes comentado.



Ritmo de hoxe: o ritmo da mdquina, concentrado por Norteamérica,
introducido na vida do boulevard!*.

As propostas estin imbuidas dunha clara imaxinaria futurista (Maiakovski
exercerd de modelo e de emblema para todos estes artistas), nun rexeitamen-
to claro das tradiciéns dun pasado a superar. América e o progreso son o
modelo a seguir, apropidndose a sta técnica fronte ao cofiecemento anticuado
e decadente de Europa. Unha reivindicacién do americanismo que, veremos,
cita como referentes os produtos mdis populares: o cine e as stas estrelas, o
jazz, o relato popular.

II. ARTE SEN MAIUSCULA, SEN PEDESTAL E SEN FOLLA
DE PARRA

A vida esixe unha arte

Hiperbolicamente rudimentaria, asombrosa, que crispa os nervios,
abertamente utilitaria, mecanicamente exacta, instantinea, rapida.
Do contrario, non se sentirdn, non o veran, non se deteran.

Todo isto, en suma, equivale a: arte do século XX, arte de 1922, arte
do dltimo segundo. Excentrismo®?’.

Control e mecanizaciéon dos movementos corporais, ritmo e velocidade
que nos lembran as propostas da bio-mecinica Meierholdiana e os proxectos
“produtivistas” e “construtivistas” dunha arte utilitaria, practica, sen volutas
nin adornos vacuos.

II. OS NOSOS PAIS

Parade-allez!

Na palabra: a cancién, Pinkerton, o berro do pregoeiro, a palabrota.
Na pintura: o cartel de circo, a portada da novela popular.

No ballet: os bailes americanos do café-chantant.

No teatro: o music-hall, o cine, o circo, o café-chantant, o boxeo!*S.

Xunto a estes, podemos engadir outros exemplos concretos e significativos:
“Gustanos mais o cu de Charlot que as mans de Eleonora Duse!”, “Nat

136 “Manifesto do Excentrismo”, en VV.AA., El cine soviético de todos los tiempos 1924-1986, Valencia:
Ediciones Documentos—Filmoteca de la Generalitat Valenciana (IVAECM), 1988, p. 46.

157 Ibidem, p. 46.

158 |bidem, p. 46.
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Pinkerton, o rei dos detectives”, “noso amigo, o clown Boklaro (N.N.
Evreinov)”. A burla inmisericorde oriéntase cara ao teatro (e a arte) do pasa-
do, consideradas miméticas (estin a pensar no naturalismo stanislavskiano) e
amplamente superadas niso polos adiantos modernos. Lunatcharsky berra
indignado: “para o teatro, como tal, isto ou é unha caida ou é a ocupacién do
seu territorio por parte do excentrismo do music-hall”.

Coas Aventuras de Outubrina ainda por chegar, a FEKS montarfa como pri-
meira peza teatral unha version libre do Himeneo de Gogol:

a estrutura do especticulo, que englobaba elementos de circo, de
cabaret e de cine, ia sendo construida sobre a marcha e modificibase
cando nos parecia que envellecera (...). Amoredbamos elementos par-
ticulares sen preocuparnos polo conxunto. Creo que foi a primeira
vez que se utilizou unha mestura de peliculas e actores vivos. (...) na
barreira do proscenio, un mozo de fronte inmensa e cabelos encres-
pados animdbanos, dominando a algarabia: “Demasiado lento ~berra-
ba, cunha voz aguda e ainda non formada de todo—, lentisimo!

Acelerddeme eses movementos”: era Serguei Eisenstein!”.

Moito mais adiante, a sda montaxe cinematogrifica doutro texto gogolia-
no, O abrigo, coincidiria en tempo e formas co Inspector Meierholdiano.

Mais dentro da vangarda cinematogrifica topamos tamén unha resposta
mdis radical cos vinculos do pasado teatral; tal serd a postura dos kinoks e do
seu primeiro texto: “NOSOUTROS, VARIANTE DO MANIFESTO” que
sae 4 luz na revista Kinophot en 1922. Algins fragmentos son moi significati-
vos do seu programa:

Chamamonos os kinoks para distinguirnos dos ‘cineastas’, sarta de
chamarileiros que a penas conseguen encubrir as stas antigiiallas (...).
O kinok agradécelle ao filme de aventuras americano, ese filme cheo
de espectacular dinamismo, con postas en escena americanas 4
Pinkerton, a velocidade de paso das imaxes, os primeiros planos. E bo,
pero desordenado, non estd baseado no estudo preciso do movemen-
to. Un chanza por riba do drama psicoléxico, pero falto, pese a todo,
de fundamento. Tépico. Copia dunha copia.

159" Fl cine soviético visto por sus creadores, op. cit., pp. 127-128.



NOSOUTROS declaramos que os vellos filmes novelados, teatrali-
zados e demais tefien a lepra.

- Non vos acerquedes a eles!

- Non lles toquedes cos ollos!

- Perigo de morte!

- Contaxioso!,

Malia as similitudes e a tocata dun tema moi do gusto dos vangardistas
como vén ser a critica da mimese tradicional atopamos un ‘mdis ald’ nos pre-
supostos vertovianos: parécenos discernir unha especie de salto atrds 4s pri-
meiras tomas de posicién da Vangarda sobre o cine: ou a lifia espectacular de
Mélies (que de certa forma, cultivardn os Excentristas e o primeiro Eisenstein
no cine, Meierhold no teatro) ou a lifia ‘documentalista’ dos Lumiere, que
recollen os kinoks. A sda postura intransixente buscard no propio ‘ser’ cinema-
tografico do ritmo das imaxes (exercicio de formalismo propio?), o cine como
arte de imaxinar os movementos das cousas no espazo:

NOSOUTROS chamamos: -a fuxir- das dulzonas apertas do roman-
ce, do veleno da novela psicoléxica, da aperta de teatro do amante —a
dar as costas 4 musica—, —a fuxir— academos o vasto espazo, o espazo
das 4 dimensiéns (3 + o tempo) na pescuda dun material, dunha
métrica e dun ritmo enteiramente noso'®.

A posterior evolucién vertoviana cara aos postulados do “cine-ollo”, a
“vida-re-sipeto” s6 confirmaran estes postulados de hostilidade cara 4 produ-
cién dun cine “de actores” ou cara a uns usos e visiéns “humanos” e “teatrais”
da cdmara. Despois de todo, “O cine-ollo enténdese como ‘o que o ollo non
ve’, como o microscopio e o telescopio do tempo”'®?. O poder da cimara (o
ollo metilico) e da montaxe at6pase frecuentemente enfatizado:

Son o cine-ollo. Son un construtor. Situeiche a ti, que acabo de crear,
nunha habitacién extraordinaria que non existia até o de agora, e que
tamén creei. Nesta habitacion hai doce paredes que tomei de diferen-

tes partes do mundo (...). Eu, cine-ollo, creo un home moito mais

160 Dziga Vertov, Memorias de un cineasta bolxevique, Barcelona: Editorial Labor, col. Maldoror, n° 19,
1974, pp. 153-206.
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perfecto que o que creou Adin, creo milleiros de homes diferentes a
partir de diferentes esquemas e debuxos previos.

Desde varios foros (incluidas as paxinas da revista LEF), as propostas de
Vertov atacardn nunha loita apaixonada contra unha outra cinematografia que
se vai impoflendo e marxinando as sdas propostas. A derrota, implacibel,
desembocara nunha cinematografia realista e didictica, reducindo a Vertov ao
papel de documentalista marxinal, “petando desesperadamente 4s portas do
Castelo da Burocracia Stalinista”. Pero nos anos vinte, a loita ainda estaba
lonxe de estar decidida (anque a correlacién de forzas e os primeiros éxitos do
cine soviético “de actores” van impoflendo unha direccién). A saida da Folga
dun xovencisimo Eisenstein arreciard as polémicas: a obra sofre ataques tanto
desde a ‘dereita’ formal da Proletkult, co-realizadora do filme (e que denun-
ciard os ‘formalismos’ e trucos da peza) como desde a ‘esquerda formal’:
Vertov e os kinoks. O artigo “A fabrica dos feitos” deixa clara a sta postura:

A utilizacién crecente dos procedementos do cine-ollo polo filme
‘con actores’ (A Folga, Potemkin) non é mdis ca un caso particular, ca
un movemento fortuito do cine-ollo en pleno desenvolvemento, pero
iso € outro problema. Non me ocuparei del por agora. En canto
tempo, por qué camifios, ao prezo de cantas desilusions, o espectador
proletario rematard por comprender que € imposibel salvar o filme de
actor, decrépito e dexenerado, anque sexa a forza de inxecciéns regu-
lares do cine-ollo, s6 pode dicilo o futuro (...). Tempestades de feitos!
Masa de feitos. Furacins de feitos. E pequenos feitos soltos. Contra o
cine-bruxeria. Contra o cine-mixtificacion.

A Folga constituira a primeira pelicula do mestre, contendo en esencia todo
aquilo que xermolarifa na sta producién posterior mdis inmediata. Moito se

ten comentado o cardcter colectivo do protagonismo!®!

, 05 X0gos acrobaiticos
e de persecuci6n na fibrica e nos seus contornos... Os trazos da etapa teatral
do director abrollan por todos lados: a montaxe de atraccions artella i cres-
cendo os rolos da pelicula, nunha progresién trixica até a masacre final dos
cosacos no arrabalde obreiro; o modelo dos “tipos” amosa a radical diferen-

ciacién de campos na loita de clase:

161 O espirito de masa —o segundo truco da posta en escena consciente”, en “Para unha aproximacién
materialista da forma”, Tinianov, Kulechov, Dziga Vertov, Nedobrovo, Eisenstein, op. cit., p. 150.



nun lado estin as forzas do capital, personificadas ao principio polo
director da fibrica, obeso e con sombreiro de copa (...). A carén do
capitalista e dos seus lacaios estd a policia, co seu rabafio de espias, e
o lumpemproletariado (...). Todas estas forzas estin presentadas
segundo o espectro de tipos esquematicos que van desde os mais rea-
listas (a policia) até a caricatura (o capitalista e o seu equipo), o gro-
tesco (os animalescos espias) e o circense (o rei vagabundo e o seu
séquito)!62,

Fronte a eles, os obreiros, como no teatro do Misterio Bufo ou da Ouvea,
China! de Tretyakov, son modelos de ‘realismo heroico’, de corpos atléticos e
sans, e canha menor individualizacion.

Seguindo o modelo dos axitki teatrais e cinematograficos e as ideas refle-
xoléxicas de Paulov, a obra cuestiona a necesidade de actuar directamente
sobre o espectador, axitalo, mobilizalo. Unha utilizacién intelixente dos rétu-
los e de imaxes camifia nesta direccion:

“Preparacién” denota as actividades dos obreiros e dos axentes da
policia. “Pégalle!” aparece varias veces en escenas nas que arrastran ao
obreiro capturado (...). As veces, os personaxes miran 4 cimara, tanto
en enfrontamentos en plano-contraplano con outras personaxes ou
simplemente dirixindose ao espectador. A pelicula conclie con dous
ollos en gran primeiro plano co rétulo de “Proletarios, lembrade!”.
Este chamamento final ao ptblico era unha convencién do teatro da
guerra civil; ao final de “Escoitas, Moscova?”, o protagonista berraba

cara ao publico o titulo da obra.

As ‘atracciéns’ e as poderosas metiforas non diexéticas pretenden impre-
sionar, como a controvertida secuencia final, de masacre obreira e sacrificio
dun touro nun matadoiro:

Os obreiros son ‘sacrificados’ en senso figurado e a metifora dota os
actos dos soldados da connotacién dunha matanza impersoal e eficaz.
A montaxe elabora os paralelismos conceptuais: cando os soldados
disparan, o sangue brota do touro.

162 Bordwell, op. cit., pp. 74-83.
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Eis a translatio dos decapitamentos e electrocuciéns do Gran Guiiiol para
acadar os obxectivos propagandisticos.

A resposta 4s criticas vird da man do artigo eisensteniano: “Para unha
aproximaci6n materialista da forma”. Nel, o autor exalta a stia pelicula como
“vitoria ideol6xica no eido da forma”. Vitoria formal que serfa o “produto de
métodos técnicos apropiados, que levan 4 concretizacién dunha nova visién e
dun novo acercamento ds cousas e aos fenémenos”, incomprendido polos “cri-
ticos cinematogrificos profesionais (que non ven mdis alé da punta dos seus
narices; € dicir, neste caso, que o meu ‘excentrismo)!63”.

Acto seguido, tras a proclamacién fanfarrona d’A Folga ¢ o Qutubro do Cine,
segue a resposta a Vertov, visto no mellor dos casos como un antecedente sé
no seu Kino-Pravda. O Cine-Ollo, pola contra, € fustrigado como

reducién ao absurdo dos métodos técnicos vilidos para os noticieiros
documentais (...). Na prictica tritase unicamente dun acto de nega-
cién dun aspecto parcial da cinematografia, filmado cunha “cimara
embalada”.

Consonante cos principios de propaganda e axitacién, o filme de Fisenstein
pretende traballar o psiquismo do espectador, descualificando as propostas
vertovianas como un “impresionismo primitivo”, obrigado, contra a siia von-
tade, a facer, el tamén, técnicas de montaxe, “trucos”, que levarén, en opinién
do autor, a Vertov nun camifio inevitibel cara a stia conversién en “director, e
incluso, quizais, un artista”. O final poético e soberbio do artigo marcara unha
direccién para a cinematografia soviética que acabari devorando tamén ao seu
formulador, pois tras a sombra das demandas e demagoxias arredor dun cine
(0 sew) de axitacién agdchase o espectro do Realismo Socialista que, conse-
cuente co seu discurso, domeari e someterd ds vangardas, incluindo ao seu
mdis grande representante:

O cine soviético debe escachar os cranios! E non é ‘a través da mira-
da reunida de milléns de ollos como loitaremos contra o mundo
burgués’ (Vertov) — eles plantarannos inmediatamente milléns de can-

163 Referencia apenas velada aos criticos Khersonsky e A.M. Room que enfatizaron o “excentrismo” e
a “falla de adecuacién entre ideoloxia e forma”.



delexas baixo estes mill6ns de ollos. Escachar os cranios co cine-puflo,
penetrar neles até a vitoria final, e agora, perante a ameaza de conta-
minacién da revolucion polo espirito ‘cotidn’ e pequeno-burgués,
escachar mais que nunca. Viva o cine-pufio!

Conclusion

Do you remember
How deep is the ocean
Osip Mandelstam?
Noel Blanco

Asistimos a un especticulo de teatro que estd situado, ao parecer, no antigo refec-
torio do mosteiro, ampliado. O teatro alberga a setecentas persoas, por suposto
ben apretadas... O especticulo foi moi interesante e variado. Unha orquestra sin-
fénica reducida pero que soaba ben interpretou a obertura do Barbeiro de Sevilla,
e o violinista unha mazurca de Wieniawski e as Augas de Primavera de
Rajmaninov. Cantaron, non mal, o preludio dos pallasos, canciéns rusas, e baila-
ron unha danza de cowboy e unha danza excéntrica. A Compania de acrobatas,
cinco homes e unha muller, representaron un especticulo asombroso, facfan uns
nimeros que non se poden ver nin sequera nun bo circo. Durante os entreactos,
unha ampla orquestra composta por instrumentos de vento tocaba pezas de
Rossini, Verdi e Beethoven no vestibulo.

Maksin Gorki, ‘As Solovki’, artigo escrito tras a visita ao campo en 1929

Non quixeramos dar por concluido este traballo sen antes presentar dudas
tltimas cuestiéns a teor de todo o exposto nas liflas que anteceden.

A primeira presenta a problematizacién da evolucién posterior dalgins dos
artistas tratados con anterioridade. Aqueles que non remataron diante do
paredén de fusilamento ou na morte lenta do Gulag tiveron que axustar os
seus moldes ao modelo cada vez mdis rixido do Realismo Socialista, normati-
vo desde 1934. Pensando sinaladamente en Eisenstein, unha das figuras
fulcrais deste artigo, o seu encaixe a partir de Alexandr Nevski no marco social-
chovinista dun tardoestalinismo recuperador de fitos e figuras da Historia
Nacional e aplicando unha cinematografia bastante conservadora, non parece
encaixar co protagonista previamente narrado na nosa metanarraciéon. Os
seguintes produtos (a montaxe operistica da Walkiria wagneriana e a incom-
pleta triloxia sobre vin o Tervible, metifora dos delirios de grandeza da corte
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estalinista e do seu tsar vermello) poderfan aparentemente levarnos a renegar
do heroe. E nembargantes, anque Nevski e Tvin o Terrible aparezan estigmati-
zadas nas historias do cine, incluso nas afins, como produtos menos logrados,
mostra da non-adaptacién de Eisenstein ao sonoro e das maldades esterilizan-
tes do Totalitarismo na creacién, as dtibidas percorren o noso maxin. Os escri-
tos tedricos do Mestre parecen amosar maior lucidez que algiins dos arroutos
e bravatas que inzaban os manifestos de xuventude. Que a lifia do Jvdn non
topase continuacién no cine sonoro non nos convence para deixar de conside-
rala unha obra xenial, desacougante, profundamente inesperada e rica; o seu
espirito operistico e teatral (dunha teatralidade que Eisenstein aparentemente
refugara anos atrds para o cine) desconcerta; mais o desconcerto non diminde
a admiracién. Malia as condiciéns especificas vixentes na Rusia estalinista,
cremos acertados os paralelismos que Blanco Mourelle, sempre atento 4 dia-
léctica negativa, nos ofrece. O repregamento da vangarda, malia condiciéns
especificas, pode enfocarse nun marco mdis amplo, marco que incluirfa a tran-
sicién eliotiana de The Wasteland aos Four Quartets, e ao Stravisnki (tan vili-
pendiado pola critica adorniana que tan licida se amosa noutras ocasiéns!'6%)
neocldsico por oposicién ao dos ballets vangardistas.

A segunda cuestién que queriamos tratar xira arredor do papel definitivo
que pretendemos atribuirlles ds interrelaciéns entre a vangarda e o poder
soviético. Se en moitas ocasiéns os datos expostos (e a simpatia do narrador
pola obra e figuras) puideron contribuir 4 imaxe dunha vangarda idealista
enfrontada ao Moloch implacibel do Estado Totalitario, a realidade (como de
costume) amésase mdis complexa do que un simple metarrelato destas carac-
teristicas, moi habitualmente empregado por outra parte para a analise desta e
de similares situaciéns por unha intelectualidade orgullosa de cantar os seus
sacrificios heroicos e os ideais humanistas que os dirixen. A Vangarda asumiu
nun contexto histérico un posicionamento claro de apoio e interdependencia
cun poder e unha experiencia revolucionarios cos que simpatizaba e dos que
agardaba a transformacién dun mundo que en moitos casos ela mesma vifiera
proclamado con anterioridade. Visto en perspectiva, parece inevitibel supofier
que, inseridos nun contexto de alquimia social e baixo a éxida de marxistas
pouco dispostos a ver na cultura algo mdis do que un suplemento (superestru-
tural e propagandistico) na construcién da nova sociedade, era inevitibel que

14 Para este tema, a “Filosofia da nova mésica” achega ideas e imaxes iluminadoras que recomenda-
mos consultar.



o tempo e a consolidaciéon do Poder Soviético fose marxinando 4 Vangarda
dando lugar ao Realismo Socialista e 4 mediocridade dos poetas de patacén (tal
o xustamente esquecido Damian Biedny). Mais as profecias sempre se escriben
cara a atrds. E cremos que anque Meierhold-Orfeo non arrincase bdgoas de
terro ao déspota do Hades Estalinista non por iso queda garantido que a lira
vangardista estea sempre condenada a seguir o negro camifio do exilio € a des-
trucién. Nos infernos frios do Gulag, nos campos xeados de Vorkuta e Kolima,
os artistas, exiliados entre os milléns, creaban ainda especticulos que chega-

ban ao teatro de Magadin!®

, capital oficiosa do Cocito Dantesco: “Per ch’io
mi volsi, e vidimi davante / e sotto i piedi un lago che per gelo / avea di vetro

e non d’acqua sembiante.”

Quixeramos rescatar entre as miles de anécdotas da resistencia a traxico-
mica de Platén Nabokov, marionetista:

Un dia montei O Domador, de Serguéi Obratzov. No acto final da
peza, o leén devoraba ao domador e cuspia os seus bigotes. Ao ver a
escena, 0s presos nas suas suxas chaquetas enluvadas partianse de risa,
amosando as stas bocas desdentadas. Inmediatamente levironme a
interrogar a unha habitacién en cuxa parede estaba o retrato do ver-
dadeiro domador con bigotes, losif Stalin. O kum, o comisario inte-
rrogador do campo, cria que o leén representaba ou ben un simbolo
do imperialismo britinico ou ben a Leén Trotsky. Ameazaron con
engadirme cinco anos 4 mifia condena por propaganda antisoviética

pero remataron por enviarme a un campo disciplinario!®.

A vangarda non estaba condenada ao fracaso. O sectarismo interno, a aso-
ciacién entre as ds radicais do partido e as da creaci6n artistica, a carencia de
apoios con poder no partido, de figuras mais flexibeis ds potencialidades dunha
arte libre e revolucionaria son erros que, dicimolo abertamente, agardamos
poder corrixir na construcion futura da sociedade xusta e socialista na que cre-
mos. Namentres, tentaremos (Historia magistra vitae) aprender as leccions da
experiencia dunha época “sorprendente e marabillosa: o comezo dunha arte (e
dun mundo) revolucionaria”.

Manuel del Riv
Universidade de Santiago de Compostela

165 O director era Leonid Leonidovich Obolenski, antigo cineasta e esfreito colaborador de Eisenstein,
que cumpria unha condena de dez anos.
166 Tomasz Kizny, GULAG, Madrid: Circulo de Lectores/Galaxia Gutemberg, 2005, p. 295.
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