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PROLOGO

Con el nombre de estudios literarios reunimos una seric de en-
sayos del distinguido escritor veracruzano, que no tienen cabida en
ninguno de los agrupamientos especiales que puede hacerse de sus
obras.

Son trabajos realizados por el entusiasta poligrafo en épocas dife-
rentes; unos quizd para dar lugar a un ensayo mayor que quedd sola-
mente en intenciones; otros como consecuencia de observaciones hechas
al margen del libro de un amigo dilecto; aquellos otros no fueron sino
un pretexto para sentar alguna tesis particular o una manera personal
de ver determinados aspectos de la literatura; los de mas alla han sido
impresiones ligeras de un acontecimiento artistico importante, llevado
a cabo en la provincia; otro mas es duro reproche a una situacién con-
memorativa, en la que el patriotismo de sus coterraneos se mostro es-
quivo para dar mayor lucimiento a las fiestas; aquéllos fueron ideas ex-
puestas para dejarlas vivir en la pagina de un album, de una corona
finebre o la impresién que sus creencias dejaron en su espiritu catélico;
y acaso de mas enjundia: dejar a la posteridad la visiébn obtenida a
través de su prisma de algunos hombres de particular estimaciéon o de
méritos suficientes para merecerla: tales sus biografias. Y, por dltimo,
la traduccién de dos trabajos de distinguidos literatos que los sintid
afines con sus sentimientos.

El primer estudio que encontraréis refiérese a vieja lectura hecha
cuando se entregaba al placer de disfrutar la belleza de los clasicos.
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Son comentarios nacidos veinticinco afnios después de haber leido “La
Verdad Sospechosa” de don Juan Ruiz de Alarcon y Mendoza.

Nace el estudio que sobre el personaje Don Garcia, escribié6 don Ra-
fael Delgado, con motivo de una representaciéon de la hermosa produc-
cion del corcovado.

La tal escenificacion no fué sino incentivo para decir un pensa-
miento que alborotaba en la mente del veracruzano desde muchos anos
antes, cuando era devoto de la lectura de las obras maestras de la li-
teratura espanola.

Engreido con ellas y con la de las grandes obras de la literatura
francesa, se encuentra capacitado para juzgar y para hacer paralelos.
Y asi, al mencionar a nuestro Alarcén, forzosamente ha de acordarse
de Corneille y de lo que el mismo Voltaire habia de decir a los fran-
ceses: que a FEspana habian de deber su primera comedia de caracter
y su primer tragedia.

La representacion de “La Verdad Sospechosa’
decir que es hasta ese momento cuando se tributan a Alarcon, principe
de nuestros ingenios, ‘‘palmas y laureles que ha tiempo debimos prodi-
garle; laureles y palmas en mil ocasiones ofrecidos y a veces mal gasta-
dos, en triunfal homenaje a muchas medianias extranjeras”.

Con criterio de gran conocedor del teatro espatiol, da a Alarcon
una responsabilidad enorme, pues le hace eslabon entre el pasado y el
presente; le hace signo de enlace entre el Anahuac y la Espana, como
lo es la misma lengua que nos legaron con la conquista, “solemne como
la voz de nuestras cascadas, habla de reyes y de genios, opulenta de
voces, giros y donaires, como tan ricos de oro nuestros montes, en la
historia del Arte, en los anales del pensamiento humano...”

’ le autoriza para

Y de la obra de Alarcén, desprende a “Don Garcia”, como ejem-
plo de caracter perfectamente delineado por Alarcon, figura bella vy
hermosa de un “mozo garrido”, que tiene virtudes dignas de mencién,
como ‘“liberal y piadoso”, “magnanimo 'y sagaz”’, para que contrasten
con un vacio que le afea, el “no decir siempre la verdad, figura singu-
lar hecha carne y sangre humanas, y animada por un soplo divino, en
la cual supremas dotes de la inteligencia e hidalgas prendas del cora-
zon, son vencidas a cada paso por una variedad siempre activa y una
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imaginacion fecunda, poderosisimos y muy principales elementos de un
caracter estudiado, profundamente comprendido, de perfectisima traza
y disenado por una pluma magistral”.

Con atildada expresién, de una delicadeza extrema, de una sono-
ridad distinguida, de una pureza y variedad de giros, que hace de su
diccion muestrario del buen decir, castizo y elegante, sigue don Rafael
dando muy atinada explicacién de su manera de entender el personaje
principal de “La Verdad Sospechosa”.

Estudio psicolégico de atinado entendimiento de los multiples ras-
cos que constituyen el caricter de Don Garcia, es el ensayo que se co-
menta. Y qué grande aparece en las lineas del cordobés la atingencia
de Alarcén al presentar el tipo mencionado, sin que desentone, en nin-
ogin momento, con sus virtudes, que son muchas, ese su vicio de menti-
roso, conservando en su protagonista la atraccién de simpatia que no
se rompe ni con sus falsedades. ; Qué grande ha sido el embustero en
su descripcion de la fiesta dada a la orilla del rio, “cuadro deslumbran-
te en que el facundo mozo que apenas llegado a la Corte suena ya con
brillantes fiestas y galantes aventuras, hace derrochador alarde de poéti-

EER

ca fantasia
i Y qué bien escoge las citas el novelista!

Y como explica por boca del mismo Don Garcia su afan de mentir:

“Fingilo porque me pesa
que piense alguno que hay cosa
que mover mi pecho pueda
a envidia o admiracion,
pasiones que al hombre afrentan;
que admirarse es tgnorancia,
como envidiar es bajeza.

T4 no sabes a qué sabe
cuando llega un portanuevas,
muy orgulloso, a contar
una hazana o una fiesta
taparle la boca yo

X1



con otra tal, que se vuelva
con sus nuevas en el cuerpo,
y que reviente con ellas”.

LI

“Quien vive sin ser sentido,
quten solo el numero aumenta,
y hace lo que todos hacen,
cen qué difiere de bestia?
Ser famosos es gran cosa,
el medio cual fuere sea.
Nombrenme a mi en todas partes
Yy murmurenme siquiera,
pues uno por ganar nombre
abrazo el templo de Efesia”.

[ EE ]

“Y al fin, es este mi gusto
r ’ 22
que es la razon de mads fuerza™.

Grande fué Alarcén en la elegante y sencilla manera de pintar a su
protagonista; pero también fué atinado y exacto Delgado al hacer co-
mentarios sobre Don Garcta. S1 hubo observacién psicolégica y penetra-
cion filoséfica en el de Taxco, no fué menos afortunado en lo mismo el

de Cdérdoba.

En su ensayo sobre Shakespeare, pinta su situacién como especta-
dor, concurriendo a la representacién del Hamlet; absorto en la con-
templacién de las escenas, que una tras otra se suceden, siempre con
una profunda abstraccion religiosa, con un respeto grande para el excel-
so dramaturgo inglés; con una serenidad llena de pureza, necesaria para
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satisfacer el anhelo de disfrutar la belleza que encierran las situaciones
planteadas por el dramaturgo y para meditar sobre esa misma belleza

artistica.

Y sefiala un hecho interesante, al confesar que la tragedia de Sha-.
kespeare no le ha impuesto terror, como otras que ha leido; que no hubo
ese llamado “terror tragico” que hubiera podido haberle anonadado,
que nunca Hamlet ha logrado llevar ese terror a su alma, “sino porque,
como el buzo de la germanica leyenda, como el buzo de Schiller —pas-
moso simbolista—, venia yo de los abismos de insondable mar, del pro-
fundo seno de la humana conciencia. Asombro, no terror, me robaba
el habla y entorpecia mi mente”.

Asi en su meditacion escrita, que eso es su estudio, dice contunden-

temente: “A mi Hamlet no me hace sentir, me hace pensar; me hace
dudar”.

Y trata de explicarse el porqué.

Y comparalo con Werther, con Fausto, con Manfredo, con Renato,
sujetos tristes, desilusionados, amargados en sus sentimientos. Y busca
raigambre en la época del florecimiento del poeta, en esos tiempos do-
lorosos de la corte de Isabel, en que tanto se lastimé la fe de los indivi-
duos; todo ello pasado a través del prisma de la observacién de un noble
corazdén que habia sufrido mucho en su ninez, de un individuo difamado
y herido.

Asi busca la explicacion de la creacién del tipo encarnado en
Hamlet, del caracter con que lo disena Shakespeare: desconfianza y
tedio, desilusién e iracunda tristeza, irénico y sutil, descarado y dialéc-
tico, timido y vacilante; retrato fiel del autor de la tragedia, que se
mueve en un medio que choca a sus creencias y que no encontrarda otro
desquite que la creacién de su personaje, a través del cual va a poder
hablar de su “fe débil y su confusa conciencia religiosa”, en una corte
llena de vicios.

Justifica a su manera, Rafael Delgado, las tendencias pesimistas, la
timidez vengativa de Hamlet, en quien las pasiones parecen tener una

influencia mucho menor que la que logran tener las palabras. Por ello
considera que la obra de Shakespeare nunca podra despertar el “subli-
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me terror tragico”, propio de la tragedia, “porque los elementos prin-
cipales de ella no son pasiones, sino ideas’.

Y termina presentando en paralelo las figuras de Orestes y de Ham-
let: aquél corazén y el otro pensamiento; uno con fe potente y bien
sentada, el otro con débil concepcion y mucha timidez; uno impondra
el terror, el otro nos dejara insensibles a ello, para ponernos a pensar,
pero “acaso para dudar, acaso para dejar de creer”.

*

Bella carta la que dirige a Rodriguez Beltran, con motivo de ‘“Per-
files del Terrunio”; carta en la que aprovecha todo momento para dedi-
carse a dar pinceladas cortas y seguras de un bosquejo de la naturaleza
provinciana: “Orizaba... jhembra al fin, y como tal caprichosa e in-
orata! pluviosa en demasia con su amartelado novelador”. Y después su
deseo de siempre: deambular por el campo en grata compania, para
dar rienda suelta a la lengua, alld “en el terrufio, frente a los infinitos
horizontes, ante aquellas yaguas de trémulos penachos a la llegada de
anchetero que redondea su viaje, a la puesta de sol, cuando el aurino
cielo parece surcado de rafagas certleas, y el regio Papaloapan semeja
mar de musica”.

Y comenta con gracia cuanto en el bello libro de Onateyac va
apareciendo: “El patio”, “La maquina de coser”, para detenerse con
deleite a escudrinar el alma de “Tismiche”.

Y sienta catedra con la delicadeza con que sabia hacerlo y delinea
usos y abusos en la descripciéon; abundancia de detalles y parquedad
en lineamientos de un bosquejo principal y sobrio; embriaguez de aro-
mas que hace perder la nocién de un motivo principal.

Y se enamora del estilo del escritor, de la soltura y elegancia y co-
rreccion que adquiere en el libro comentado, con toda la frescura y toda
la riqueza opulenta de colores y de matices que privan en el tlacotal-
penio; dando una propiedad exacta a lo relatado, que permite ver al
que lee, la encantadora majestad del rio de las mariposas y del cielo
azul, muy azul, tachonado por manchas blancas y manchas rosas de una
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parvada de garzas que simulan una “nube proxima a deshacerse en lluvia
de gardenias y de ababoles”. Y de paso, el Maestro senala defectillos fa-
ciles de corregir, tendiendo a “hacer mas limpida la frase, mas variado
el giro y mas concisa la expresion”, sin que se caiga en rebuscamientos que
vayan a lograr lo contrario de lo que se desea; no; que la correccion se
haga con una sencilla y facil espontaneidad, aprovechando lo mucho que
se aprende cuando se lee a los buenos escritores, de entre cuyas paginas
ha de sacarse el oro en que tan rica es la lengua castellana.

Y brinda, como final, un recuerdo a la inspirada poetisa de Tlaco-
talpan, a la delicada y femenina Josefa Murillo, a aquella “dulce poetisa
que sabia decir tan lindas cosas... a la vista del Papaloapan, bajo el
cielo tachonado de luceros, contemplando cémo brilla Canopo en las obs-
curas regiones del Austro, al eco melancélico de la cancion llanera y de
la bandola quejumbrosa™.

La nota bibliografica escrita para comentar un libro de Ricardo Do-
minguez: “La Antorcha de la Nifiez”, es pretexto para rendir tributo a
la nifiez, y aplaudir la intencién del jalapefio, ya que no se puede aspirar
con ese Intento ‘“‘ni aplausos, ni gloria”, por la sencillez que ha de tener
la obra: “La ninez es sencilla y sencilla debe ser la poesia que en sus
manos ha de ponerse; serena, amable, exenta de pasiones de partido y
depurada como el oro en el crisol, en el fuego del amor sincero de la
verdad™.

Recomienda acercarse al intelecto de los ninos; descender hasta ellos
para hacer comprensible lo que se les muestra, la doctrina que se les
ensena, que estan muy mas cerca del regazo maternal que de la vida
misma ; venciendo los obsticulos que el mismo tema imponga, por lograr
exponer y dibujar nitidamente a quienes las pasiones politicas pueden
delinear con caracteres distintos y equivocados.

Y abona la imparcial manera que el autor usa para abordar los
temas, no obstante que ha sido periodista de lucha en el campo liberal.
Sin embargo, no obstante que para Delgado la agitaciéon politica deja

XV



en el que escribe, algo de su conducta de bregador, Ricardo Dominguez
supo apartar de su ofrenda a la ninez, esa influencia nefasta y se entregd
nitido y sincero y sencillo, sin intentar realizar una obra que tuviera visos
intencionales de partido, sin querer imponer principios que ¢l ha soste-

nido en otras obras suyas, respetando los pareceres e ideas de sus con-
trarios. |

w

El prélogo que Delgado escribié para la traduccién hecha por don
Gregorio Mendizabal de una novela icorta de Jorge Peyrebrune, no es
sino tribuna para exponer su personal manera de concebir escuelas li-
terarias. '

Comienza por hacer la critica de la novela romantica, insinuando
la necesidad de apartarse de ese modo de escribir la novela, que tiende
a colocar al que lee en un mundo ideal, completamente fantastico, des-
truyendo la verdad de la vida.-

Parece que el mismo autor se acerca para verse en un espejo y
que tiende a romper con un pasado en el que él mismo se coloc6é en su
juventud, para que al quitarse la cadena que le aprisionaba en esa es-
cuela, diera bases nuevas a la novela mexicana, creando una modalidad
distinta, apartiandose del molde que los modelos estudiados por el cor-

dobés pudieran imponerle; ese molde determinado en el que se osten-
taria con claridad el modelo seguido.

Hace después mencién de la novela realista. Y lanza anatemas
contra unos y contra otros; senala que en ambas escuelas hay bueno y
hay malo; que el sendero bueno puede ser seguido por los autores de las
dos tendencias, cuando tal sendero es el cristiano.

Y agrega con esa atingencia del que ha dedicado su vida a escribir
novelas, que ésta es buena no solamente por lo ingenioso del argumento
sino por la belleza del estilo en que se ha escrito, y asimismo, por las
tendencias y por la manera de hacerlo; que esta bondad de una obra
puede encontrarse en las obras de imaginacién, aunque ésta se encon-
trase de capa caida y la realista, por el contrario, estuviese en privanza.
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Y tras de sentar la doctrina anterior, que es una pagina llena de
ideas, un capitulo escapado de sus “Lecciones de Literatura”, asegura
que la obra traducida pertenece a la escuela realista, pero que no tiene,
como los enemigos de ésta quieren siempre que haya, nada vituperable,
porque la llamada inmoralidad del realismo es asunto de acierto en los
autores, ‘“‘que no todos los escritores de la aborrecida escuela gustan de
presentar horrores e inmundicias fisicas y morales™.

Asegura que si el lector tuese de los contrarios a la escuela realista,
leyendo las paginas a las que ha puesto proélogo, aprendera que la in-
temperancia que se achaca a dicha escuela es una nocion distinta de
lo que es la “excelencia de sus teorias artisticas”. Vuelve a insistir sobre
un pensamiento que en diversas ocasiones ha expuesto, de que una obra
artistica tendra que ser el resultado del medio que se vive y tiene mu-
cho de quienes han de comprarla y leerla. Por fin, termina diciendo
que el “realismo bien entendido, sobrio, amable y civilizado, es digno
de aplauso”.

El prélogo puesto al frente de “Una docena de cuentos” de Ona-
teyac es una pagina critica digna de la pluma de Delgado y en sus li-
neas tiende a recomendar al escritor de Sotavento se dedique a pintar
las cosas y los individuos de esa region de las margenes del Papaloapan
y de la Perla del mismo, la risuefia y alegre ciudad de Tlacotalpan;
ciudad riberena que ha dado a la literatura veracruzana hijos ilustres
que han sido orgullo de la patria; pléyade de escritores regionales, por-
que esa cludad romantica y adormecida ha sido “musa de largo aliento
y zaga de pintores y poetas’ .

Las creencias religiosas del escritor veracruzano le han permitido
escribir algunas de las paginas mas luminosas salidas de su pénola.
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Digno de encomio es su articulo “La Cruz”, publicado el jue-
ves santo de 1887,

i Con qué acertada visién presenta el panorama del Imperio Roma-
no, dominador de un mundo sometido a sus aguilas gloriosas!

Y se veia llegar a aquella unidad politica y social la Buena Nueva
de la verdad, hecha carne en un humilde pesebre.

Y aprovéchase para lograr buen arraigo, la corrupcién imperante
en el Estado Romano, incrédulo y enfermo de muerte, entregado a los
deleites y a los wvicios.

En tanto, el pueblo hambriento y avergonzado sélo pedia pan vy
circo o s¢ desmayaba en las miserias de la ergastula. Su misma religidn
caia empujada por otros dioses venidos de Menfis y de Asiria y se atre-
vian a levantar nuevos altares para quemar en ellos incienso a otras di-
vinidades eréticas y extranias. Y acaso los intentos de regeneracién de
algunos atrevidos morian sin esperanza.

Sin embargo, el clamor llegd, se ola la prédica de una doctrina que
era dulce, que era sumamente magnanima; una doctrina que venia
empapada de paz y de caridad. Llegaban ideas nuevas que elevaban el
prestigio de la pobreza, que se acercaban al humilde y al desgraciado.
que desuncian del carro del dictador al esclavo y al paria, que vertia el
consuelo de una eterna bienaventuranza. Pescadores humildes eran sus
divulgadores: era la bondad que llegaba hasta la gleba para elevarla vy
sembrar una moral distinta y superior a las doctrinas imperantes; moral
de abnegacién y de sacrificio que no era escuchada en Jos palacios, por-
que la ahogaba el escandalo de las orglas y de la corrupcidn.

Y el Maestro a cuya vera se reunian los discipulos, caminaba y ca-
minaba y hubo de despertar inquietud en los Césares v se le escuchd

con sobresalto y con temor y hubo de llevarle al sacrificio en un anhelo
por borrar sus prédicas, ya arraigadas en el corazén del pueblo. Y se le
inmol6 publicamente en un madero; madero que la turba que seguia
al Mesias tomoé como simbolo de esa luz de redenciéon y de doctrina y

de igualdad, y el befado, el estrujado, el escarnecido, siguidé creyendo en
ese madero significativo que iban colocando en todas las cimas del uni-

verso para senalar el imperio de esa doctrina de bondad: la cruz, que
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de “instrumento de afrentosa muerte” se convirti6 en ‘‘signo de salva-
cion”, en “ensena de libertad para los pueblos”.

Bellas y poéticas paginas las de este ensayo de Delgado, en el que
vertié su cultura, su carifo, su devocién y sus convicciones religiosas.

En su carta sobre el modernismo literario hace nueva profesion de
fe en contra de esa escuela que no admite. Fué este un pecado incom-
prensible en quien siempre estuvo abierto para recibir toda nueva mo-
dalidad artistica; pero no pudo cambiar; asi deja su pensamiento f1jo
y estampado en letras de molde en sus mismas “Lecciones de Litera-
tura’: “Las escuelas modernista y decadentistas, suelen extraviarse arras-
tradas por la fogosidad innovadora o impulsadas por su aplaudida pre-
potencia, y confundir, en esto del color, unas impresiones con otras...”

“Por este camino del abuso han llegado algunos escritores contem-
poraneos a decir que el aroma de las rosas blancas es ebirneo, el de las
azucenas niveo y el de un ramillete de flores diversas multicolor”.

Y repite tiempe después su mismo ataque, fuera de todo cenaculo
literario; lo dice con dolor, en la intimidad de una carta al amigo: *‘vi-
vimos en un desquiciamiento literario, y no sabe un autor el camino
que debe seguir, dados los extravios y ligerezas de autores y de poetas.

Ya me carga el modernismo. ;Cuindo soplara sobre nuestras almas el
benéfico aliento de lo ideal?”

Dos pensamientos de Rafael Delgado se encuentran perdidos en
paginas oscuras para la literatura mexicana: uno de ellos en la Corona
Finebre dedicada a la memoria de un gobernante veracruzano, el Ge-

neral de Divisién Luis Mier y Teran: otro en las paginas de una Revista
Estudiantil, en facsimil.

El primero fué acaso un compromiso del escritor a una peticién
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amiga, porque en su pensamiento y en su accién no hubo jamas mues-
tra de vasallaje a quien dej6 ingrata memoria en la historia veracruzana.
El pensamiento de Delgado ni compromete ni brinda adulacién: podria
estar o no estar; es impersonal, es anodino.

El segundo pensamiento es muestra clara de su eterna bondad,
cuando paternalmente brindaba el consuelo de un consejo a sus alum-
nos; e€s congruente con su peculiar manera de ser, con la filosofia que
derramé en su vida.

Dos biografias fueron escritas por don Rafael; una dedicada a su
Maestro de provincia, don Silvestre Moreno Cora, y la otra a la me-
moria de su tio, el Candnigo Doctoral de la Colegiata de Nuestra Se-
nora de Guadalupe, doctor don Jos¢ Maria Sainz Herosa.

Es la primeramente citada dechado de buen decir, sencilla y ele-
gante, rica en giros opulentos y enmarcada en una propiedad de len-
cuaje dificil de encontrar en quienes emborronan cuartillas. Sirvié a
Delgado para hacer mencién de preclaros orizabefios educados en el
Colegio Nacional de Pluviosilla; para citar otros distinguidos cate-
draticos que derramaron su ciencia en la citedra que en dicho estableci-
miento dictaban.

La buena voluntad y acertada observacion de vecinos del lugar per-
mitieron no desviar inclinaciones del imberbe biografiado hacia activi-
dades ajenas a aquellas para las cuales tenia vocacién: de actividades
desarrolladas detras de un mostrador, que a ello estaba sentenciado por
necesidades econdmicas, deberia apartarse a quien daria honra y gloria
desde la caitedra y desde la judicatura, en esa su noble profesion en la
que habia de haber “laboriosidad modesta e incansable, con honradez
por nadie puesta en duda, y luego regentear habilisimamente, con ge-
neral aplauso y éxito envidiable, y rico en prudencia y en saberes, aquel
mismo Colegio en que habia hecho tan brillante carrera”. En ese Colegio
en que dejé toda su actividad y dedicacién para elevarle al rango en-
vidiable en que le coloc6, haciendo que su nombre distinguido hubiese
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de asociarse eternamente al del fundador, Presbitero Lic. don José Mi-
guel Sanchez Oropeza.

Claro talento y amplia cultura, debidamente encauzada hacia la
ensenanza, fueron dotes principales para servir a las multiples activida-
des hacia las que encaminé su voluntad, y el discipulo ha sabido pre-
sentar atinadamente el retrato intelectual de Moreno Cora, en sus mo-
dalidades de jurisconsulto, de literato y de maestro: sirviendo de con-
sejero a penalistas como don Fernando Jests Corona, el ilustre cordobés
creador de los Cédigos Penales del Estado de Veracruz.

Desde el ano de 1857, a los veinte anos de edad, ingresa al cuerpo
de Profesores del Colegio Nacional de Orizaba, que dirigia otro distin-
guido hombre de letras, don Alberto Lépez, quien hubo de concederle
la catedra de Filosofia al ganarla por oposicion. Y fué al lado del dis-
tinguido Director colaborador eficaz y heredero de las intenciones y mi-
ras que guiaron siempre los pasos del sefior Lopez.

Floréon de su carrera de educador fué, al decir de Delgado, el pro-
yecto de Ley Organica de Instruccién Publica, que mas tarde se expidid
con fecha lo. de agosto de 1873, salido del Congreso de Profesores
reunido en Jalapa durante el gobierno de Landero y Cos.

Y después de enumerar con atinado juicio y carino inconmensurable
las multiples actividades del Lic. Moreno Cora, desde la catedra hasta
la rectoria, desde el ejercicio profesional hasta la Magistratura, nos lo
presenta como escritor de correcto estilo, de serenidad e imparcialidad
en sus juicios, de ideas y opiniones informadas en una sana filosofia y
de una enorme y escogida ilustracién, obtenida a través de sus lecturas
cotidianas, constantes e ineludibles.

Mirase a Delgado al hacer la etopeya del distinguido Maestro, po-
ner carino y atinada interpretacion del alma bondadosa de aquel encau-
zador de juventudes. Y ant6jase contemplar a través de las expresiones
del cordobés su misma silueta moral; vemos a don Rafael “siguiendo al
alumno en todos sus pasos, lo mismo en su vida escolar que en su vida
doméstica; compartiendo sus penas y sus alegrias, amandole como padre
y como amigo, apartandole de malos senderos, reanimando su animo
desfallecido, robusteciendo su espiritu con sabios consejos y estimulando-
le a seguir por el buen camino, para bien de su familia y de su patria”.

XXI



En su dilecto Maestro bebié no sblo ensefianzas sino el ejemplo que
como hombre y educador habria de seguir en la vida. Ha sido Moreno
Cora para el autor de “Angelina” abrevadero valioso en que sacié su
sed de saber y su ansia de estudio y fué espejo de bondad y de moral
en el cual habria de verse siempre. Y le siguié6 con devocién durante

todas sus actividades docentes y literarias y el discipulo fué digno del
mentor.

Y hasta las mismas tristezas arraigan en Delgado: “Todos los pro-
blemas religiosos, filoséficos y sociales que hoy conmueven el mundo
intelectual le han proporcionado motivo de serias y detenidas medita-
ciones, de las cuales su alma naturalmente inclinada al bien y siempre
dispuesta a recibir inspiraciones generosas, se aparta algunas veces triste
y desalentada, pero mas frecuentemente animosa y resuelta a seguir con

paso firme el camino de la verdad, alumbrada por una esperanza in-
deficiente”.

“De aqui procede el caracter profundo, serio, algunas veces amarga-
mente triste y desconsolador, pero mas a menudo entusiasta y ardoroso
de sus escritos’.

Se pinta en lo que dice de Moreno Cora y lo vemos igual durante
toda su vida, calcado de Ia misma silueta, mostrando la enorme influen-
cia que dejé en su espiritu el citado don Silvestre, a quien debié “no
solamente ensenanza, aliento y doctrina, sino algo mas: un carino y una
benevolencia inolvidables en quien pudo encontrar unidas las mas

altas dotes de la inteligencia con las mas nobles prendas del corazén”.

*

En la biografia dedicada a su tio el Canénigo Sainz Herosa, nacido
en Cordoba en 1815, se dedica a pasar en panorama rapido las activi-
dades del susodicho, que fueron muchas y muy notables. Nada agrega
al prestigio del literato y s6lo es un documento lleno de noticias.
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Perdidas en las columnas de los periédicos de provincia, publicadas
a veces con un seudénimo, se hallan crénicas del literato veracruzano.

Pergené con carino laudanzas a la provincia; asenté gritos de re-
beldia contra conductas de sus coterrianeos, enardecié el patriotismo de
sus paisanos y siempre fué la voz que animoé a actores y a entusiastas
engendradores de accién provinciana.

De las cronicas que publicé hemos tenido la suerte de identificar dos
de ellas; las demas estan perdidas por falta de una coleccidon completa
de los periddicos de la época: solamente hemos encontrado ntimeros dis-
persos, por desgracia. Pero que sirvan las dos halladas para mostrar lo
que habra sido como cronista; aspecto del que se salva del olvido por
sus estudios sobre “Don Garcia” de “La Verdad Sospechosa” de Alarcén
y de “Hamlet” de Shakespeare, que nacieron con visos de una crénica
teatral.

Las otras dos de referencia tienen un valor literario nulo, com-
paradas con los estudios citados. La primera tiene el mérito de dar un
esbozo ligero de la sociedad orizabena de 1873; una funcién de épera en
la que se presentaba una obra mexicana: ‘“Catalina de Guisa” de Pa-
niagua.

Nombres conocidos de familias orizabenas, cordobesas y veracru-
zanas bailotean en los renglones de la cronica, como asistentes al evento
cultural.

Rompe el silencio de expectaciéon en esa noche de arte, la musica
del Maestro mexicano y transcurre sin ninguna demostraciéon emotiva
de parte de los oyentes, el primer acto de la obra. Casi de la misma
manera transcurren el segundo y el tercero: la misma frialdad, la mis-
ma parquedad en el aplauso; lo que fué motivo para que antes de que
comenzara el siguiente, se atreviese el entonces joven poeta Rafael Del-
gado para llevar al palco escénico al Maestro Paniagua y tras el en-
tusiasmo nacido de aquella accién, el aedo leyéd unas estrofas lau-
datorias para el musicélogo y al final inserté una especial en que
reprochaba al auditorio su silencio; silencio que logré romper el aplauso
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unanime y sincero con que hasta entonces se premid al compositor me-
X1icano.

Y cierra la crénica con un nuevo reproche a los padrinos del be-
neficiado, que fueron sordos a la distincién con que el musico les honré.

*

La segunda crénica refiriése a la celebraciéon del aniversario de la
independencia en 1873. Flagela en ella a muchos orizabefios que no
respondieron a su designacién como miembros de la Junta Patridtica.

Y de seguida otorga aplauso al Colegio Nacional de Orizaba que
se ha impuesto la obligacion de conmemorar los aniversarios nacionales.

En el viejo Teatro Llave celébrase con una velada el de ese ano,
en la que tomaron parte Don Silvestre Moreno Cora y los poetas
Justo Gonzilez y Rafael Delgado, amén de los actos musicales que se
intercalaron en el programa.

Desconocemos la pieza oratoria del Lic. Don Silvestre Moreno Co-
ra, que no hemos podido encontrar; perdida esta la Oda a Hidalgc} de
Rafael Delgado, solamente hallamos la poesia de Don ]ustn Gonzalez,
que parece ser la Ginica publicada de esa ocasion.

Refiérese después a lo acontecido el 16 de septiembre: paseo ci-
vico, desfile militar, discurso oficial por el Redactor en Jefe del periddi-
co “El Pueblo” de Orizaba, otro del Presidente del H. Ayuntamiento,
Don Gregorio Mendizabal, desde la parte alta del poértico del Teatro
Llave.

Y en la noche del 17 la diversiéon sencilla e ingenua del pueblo:
fuegos de artificio, no prendidos el dia anterior por la lluvia.

Y en esta crénica se despoja del “anénimo que le cubrié en los
otros articulos”, de los que solamente encontramos el anteriormente
comentado.

Y repetimos, no han de ser estas crénicas de Delgado las que acre-
.clenten su prestigio como escritor y le den merecido nombre de cro-
nista. Pero hay que tener en cuenta que las susodichas fueron escritas
«wuando su autor tenia apenas veinte anos de edad.
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Dos traducciones de Delgado hemos encontrado en los periddicos
del siglo pasado: una de 1889, de una prosa de Francisco Coppée, y
otra en 1892, de otra de Edgardo Poe.

La primera fué hecha acaso enamorado de la descripcion de un
crepusculo en las orillas del Sena, en Paris; que para quienes no sien-
ten la belleza del paisaje pasaba inadvertido, segtn el relato de Coppée.
El tema de la accién no tiene importancia; en la pintura de ese atar-
decer se encuentra toda la belleza de ese trozo literario hecha tangible
con la mmportancia de una rica paleta pictérica, plena de emociéon vy
rica en detalles, como tenia costumbre hacerlo el autor de la Calan-
dria. Esa belleza de descripciéon enamord a éste y no quiso que pasara
inadvertida la obrita del francés.

La segunda traduccion es un entretenimiento romantico, que debe
haberle llamado la atencién porque en esa época se sumergia ain en
los encantos de la ficcidon ideal. Es el tipo de trabajo que bosqueja en
el Prologo de la novela corta de Peyrebrune: esa obra que se hacia
“embelleciendo la vida con la pintura de un mundo ideal, que despier-
ta en las almas poderosas tendencias hacia una existencia fantastica,
hacia un modo de vivir puramente poético, matando en los aficionados
a semejantes lecturas ese sentido practico de la wvida, sin el cual, Ia
misera prosa en que el hombre alienta llega a tornarse en un suplicio
insoportable. En efecto, la novela 1dealista y particularmente la roman-
tica —vy téngase en cuenta que hablo en general— con sus fantaseos y
delirios y su viajar continuo por las regiones de lo ideal, hizo aborrecer
la vida comUn y corriente, produciendo esas turbas de palidos y me-
lenudos sonadores y de doloridas y gemebundas senoritas que anhela-
ban —;y vaya si el gusto era malo!— la dulce nostalgia del Ratael de
Lamartine o el fin tragicamente criminal de Werther; la tisis de la Da-
ma de las Camelias, o cuando tan insano deseo iba por mejor camino
los infortunios de Atala, o los desengafios de Graciela”.

i He aqui con las mismas frases de Delgado, pintado el cuadrito
de Edgardo Poe que animé a aquél a traducirle!
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Era el tiempo en que ain no se sacudia influencias extranas y se
mostraba siguiendo rutas marcadas por los escritores del viejo continente.

Y se comentan las citadas traducciones porque sirven para senalar
la trayectoria del recorrido literario de Delgado.

Francisco R. VARrcgas
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DON JUAN RUIZ DE ALARCON Y MENDOZA
“La Verdad Sospechosa™.

Para JesUs E. VALENZUELA

Don GARCIA

Cinco lustros después de haberla leido por vez primera, hemos re-
pasado y vuelto a repasar “La Verdad Sospechosa”, célebre comedia
moral, tan ingeniosa y bien dispuesta que por invencién, negociando
licitamente con Espana, no obstante la guerra entre ambas coronas,
Pedro Corneille ofrecia dos de sus piezas mejores ', lo que vale tanto
como si hubiese querido dar Cina y los Horacios.

Por obra tan famosa, dice Voltaire > —autoridad indiscutible en
tales asuntos—, deben a Espana los franceses su primera comedia de
caracter, como le deben, por haberla tomado de Guillén de Castro, su
primera tragedia interesante. Y agrega el critico que probablemente por
Alarcéon tienen sus compatriotas a Moliére, el mayor de los poetas
cémicos. |

Hoy, como en nuestros alegres anos juveniles, cuando entre una
escena del escabroso Terencio y un coro de Séneca, nos engolfabamos
en el mar dilatado del teatro espanol (el primero del mundo), la obra
incomparable de tan peregrino dramatico nos ha embelesado y sedu-
cido, en tal manera, que, a no tener en cuenta que es inherente a la
misera condicibn humana menospreciar de lo propio, por muy fino y

1

Dedicatoria y Examen de “Le Menteur”.
2

Prélogo a comentarios de la misma comedia.



aquilatado que sea, para rendir parias a lo ajeno, asi no tenga calida-
des que para tanto lo acrediten, no acertariamos ni a comprender ni a
explicarnos como y por qué hasta ahora, —y eso merced al talento y
a la suprema cultura de preclaro artista—, hemos llegado a ver y
aplaudir en uno de nuestros coliseos, en el que ha debido y debe ser
asiento de glorioso tripode para las letras mexicanas, comedia de valor
tan subido y de tan alto mérito; y que hasta hoy se hayan tributado
alli al insigne Alarcén, principe de nuestros ingenios, palmas y laureles
que ha tiempo debimos prodigarle; laureles y palmas en mil ocasiones
ofrecidos, y a veces mal gastados, en triunfal homenaje, a muchas in-
significantes medianias extranjeras.

Paréceme Alarcon en nuestra historia literaria como eslabén de
oro y de diamantes que une pasado y presente, una edad y otra edad,
un mundo y otro mundo; que nos enlaza con la madre Espana; que
mantiene en pile castizas tradiciones, que no debemos desdenar, que si
mailana —Dios no lo quiera— dejasemos de existir como pueblo li-
bre, dueno de si mismo, con caracter y letras propias suyas; cuando
las gentes mexicanas, desde Sonora a Chiapas, hablaran extrana y po-

ore lengua, y desapareciera de aqui la nuestra castellana, solemne como
la voz de nuestras cascadas, habla de reyes y de genios, opulenta de
voces, giros y donaires, como tan ricos de oro nuestros montes, en la
historia del Arte, en los anales del pensamiento humano, viviria nuestra
Patria con Alarcén en quien resplandece magnifica el alma espanola
dulcificada por la risuena alegria de nuestros campos en los cuales
reina constante primavera y calentada por los soles de Anahuac.

Si, en las eternas paginas del teatro espanol perdurard por siglos
de siglos, viva y real, con realidad patente y vida verdadera, sin que
la achiquen tiempos nuevos, ni la opaquen flamantes usos, la hermosa
figura de un mozo garrido de buenas partes, arrestado y ardiente, li-
beral y piadoso, magnanimo y sagaz, en quien prendas tan altas son
afeadas por el vicio de “no decir siempre la verdad”, figura singular
hecha de carne y sangre humanas, y animada por un soplo divino, en
la cual supremas dotes de la inteligencia e hidalgas prendas del cora-
zon, son vencidas a cada paso por una variedad siempre activa y una
imaginacién fecunda, poderosisimos y muy principales elementos de un
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caracter habilmente estudiado, profundamente comprendido, de per-
fectisima traza, y disenado por una pluma magistral.

En nuestra lectura, no escasa por cierto (y nadie tome tal dicho a
falta de modestia), en muchos estudios literarios y artisticos, no hemos
encontrado precedente a este personaje de Alarcén, ni figura semejante
al bizarro doncel protagonista de “La Verdad Sospechosa”.

i Y qué bien combinadas que aparecen en “Don Garcia” las cua-
lidades que informan su caracter y son partes constitutivas de su modo
de ser! ;Y qué atinadamente que las equilibr6 el poeta para no hacer
antipatico a su galano mancebo!

Aparente ecuanimidad, por singular fenémeno productora de un
vicio, hijo de una excelente facultad y de malisima pasidn, que suelen
la plenitud intelectual y la entereza de corazén engendrar una vanidad,
por todo distinta de la que anida en el necio y vive de él con infecun-
das manifestaciones. LLa vanidad en el hombre es, a las veces, y mas
frecuentemente de lo que el vulgo, ajeno a toda observaciéon psicolé-
gica, piensa y cree, productora de nobles hechos, de excelsas obras y de
hazanas dignas de loa. De aqui que el producto de artisticas labores no
pueda vivir en el olvido y que afronte los azares de la publicidad,
antes que permanecer en la obscuridad de un gabinete.

i Y qué donosamente que supo el dramaturgo poner en contraste
tales prendas y tales dotes y tales calidades, al lado de la sesuda vy
parsimoniosa gravedad de “Don Beltran™, cerca de la glacial experiencia
del “Letrado”, y junto a la turbia rectitud de Tristan, mas que criado,
amigo, y mas que amigo, confidente, en quien por modo extrano, mas
no por extrano menos verdadero y humano, se adunan las tolerancias
de un viejo recto y honrado con las truhanerias de un bellaco. En Tris-
tan esta el hombre practico, desenganado de la vida, en quien pueden
mas que los empenos de un padre carinoso como “Don Beltran™, vy
que los atractivos de una Corte, los medros probables de un corregi-
miento productivo.

 Qué fina perspicacia psicolégica demuestra Alarcon, al sorpren-
der los moviles arcanos de la conducta de “Don Garcia”! ;Coémo de
un conjunto de cualidades hace brotar un vicio que todo lo empana,

todo lo desluce y todo lo afea! . T AR

L o
HATR R

i Ry ST R W, 2
¥ _."l"\."'ﬂ""':‘:""!"&'h-



Mucho nos engafiamos, o la vanidad ostentosa y la imaginacion
por demasiado activa frecuentemente desenfrenada, son las bases en
que se asienta el caracter del mentiroso.

Textualmente lo dice Alarcén, por boca de su protagonista, ahon-
dando, hasta lo mas profundo, con tacto digno de Shakespeare, “el bu-
zo inmortal de los océanos del alma”, en el corazén de su personaje:

“Don Garcia”
¢Diceme bien este traje?
“*Fristan™
Divinamente, sefior.
; Bien hubiese el inventor
Deste holandesco follaje!

a lo cual “Don Garcia”, contestandose a si mismo, replica contra el
elogio que hace Tristan, no sin diabdlica malicia, de las modas de

Ilandes:

Por esa vy otras razones
Me holgara de que saliera
Prematica que impidiera
FEsos vanos canjilones.

Que demds desos enganios,
Con su holanda el extranjero
Saca de Espaiia el dinero
Para nuestros propios danios.
Una valoncilla angosta,
Usandose, le estuviera

Bien al rostro, y se anduviera
Mads a custo a menos costa.
Y no que con tal cuidado
Strve un galan a su cuello,
Que por no descomponello,

Se obliga a andar empalado.



Entonces, como ahora, sea dicho de paso, un cuello solia dar a su
dueno demasiado quehacer.

Mas adelante (escena VI1I del Acto 1), pone el poeta en los labios
de su galan pintoresca descripciéon de una fiesta dada en las orillas del
rio (descripcién traducida, casi al pie de la letra, por la atildada musa
de Corneille), cuadro deslumbrante en que el facundo mozo que ape-
nas llecado a la Corte suena ya con brillantes fiestas y galantes aven-
turas, hace derrochador alarde de poctica fantasia.

Cuantos hayan visto o leido la comedia recordaran tan linda des-
cripcion. En ella el autor, puso uno de los dos principales elementos del
caracter de “Don Garcia”. La fiesta ha sido suntuosa, y la mesa

A lo .italiano curiosa
A lo espanol opulenta.

Ni podria ser de otra manera, como imaginada por mozo tal, in-
teligente, vanidoso, vivo de pensamiento y de palabra, heredero de un
mayorazgo, y que en las platerias, a la puerta de un joyero, acaba de
decir a Jacinta:

Las joyas que gusto os dan
T'omad deste aparador.

El afan de mentir asi queda explicado mas adelante, cuando Tris-
tan le interroga acerca del supuesto convite, a lo cual responde “Don
Garcia’:

“Fingilo porque me pesa
Que piense alguno que hay cosa
Que mover mi pecho pueda
A envidia o admiracion,
Pasiones que al hombre afrentan;
Que admirarse es ignorancia,
Como enuvidiar es bajeza.
T4 no sabes a qué sabe



Cuando llega un portanuevas,
Muy orgulloso, a contar

Una hazana o una fiesta
Taparle la boca yo

Con otra tal, que se vuelva
Con sus nuevas en el cuerpo,
Y que reviente con ellas.

“Tristan” :

jCaprichosa prevencion,
St bien peligrosa tretal
La fabula de la Corte

Seras s1 la flor te entregan.

“Don Garcia’:

Quien vive sin ser sentido,
Quien solo el numero aumenta,
Y hace lo que todos hacen,
cEn qué difiere de bestia?
Ser famosos es gran cosa,
El medio cual fuere sea.
Nombrenme a mi en todas partes
Y murmurenme siquiera,

Pues uno por ganar nombre
Abrazo el templo de Efesia.

Y como ultima razén que disculpe su vicio, agrega:

Y al fin, es este mi gusto
Que es la razon de mas fuerza.

En estos pasajes, todos ellos del Acto I, quedan apuntados los mo-
viles que impulsan a mentir a mancebo tan listo y tan hidalgo, acabado
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de llegar de Salamanca, donde al decir del anciano bajo cuya tutela
habia vivido:

Son mozos, gastan humor,
Sigue cada cual su gusto:
Hacen donaire del uvicio,

Gala de la travesura,
Grandeza de la locura;
Hace, al fin, la edad su oficio.

Y es del caso hacer notar, después de esta cita, como rasgo intere-
sante del caricter que vamos analizando, tan sabiamente pintado por
el poeta mexicano, que no es “Don Garcia” ni mujeriego ni libertino,
—por mucho que en ¢l rebosen energias juveniles—, como podrian su-
ponerlo oyentes y lectores de la comedia, a poco de conocer los ante-
riores versos colocados con mucho acierto en las primeras escenas de
la obra, no; “Don Garcia” en la escena III del Acto I, —didlogo que
en el teatro no escucharian sin escandalo nuestras pudibundeces finise-
culares, aunque suelen estar muy a sus anchas y muy regocijadas ante
las burdas crudezas del “género minusculo”—; didlogo que acusa en
Alarcon pasmosa habilidad, pues con lo que se dice en tal pasaje da
soberbia belleza al caracter de su protagonista haciéndole por extremo
amable, “Don Garcia” escucha con marcada indiferencia la relacion
de Tristan acerca de las codicias y liviandades de las mujeres de la
Corte. Oyele el mozallén y éyele contrariado, no porque tema caer en
un lazo, sino porque no cuadra de amorios vergonzosos contra los cua-
les le sirve de escudo su fantasia sonadora, noblemente galante. Desvia
la conversacién, tratando de descubrir la vida pasada de su criado,
y a poco, como si le impulsara un angel bueno, se lanza en pos de dos
damas bellas y aristocraticas que a la sazén bajan de un carruaje frente
a la tienda de un orifice.

Estos sencillos elementos fueron suficientes a Alarcon para trazar
el caricter de su personaje con el cual se conquisté perdurable fama
y gloria duradera, alcanzando puesto al lado de los mas encumbrados
dramaturgos. A su talento artistico, a su conocimiento y a su dominio
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de la escena débese la fabula cémica; pero a su observacidon psicold-
gica, a su penetracion filoséfica, a su practica en el mundo y a su ex-
periencia de la vida, es debido este personaje de “Don Garcia”, esta
creacién maravillosamente humana: la mentira y el embuste son ge-
melos, y el mentiroso llegca a creer firmemente en sus mentiras. No se
le escapd a nuestro dramatico este natural engano de la propia imagi-
nacién, y acertd a consignarle en una de las escenas mas interesantes,
en la Escena 1X del Acto II, cuando “Don Beltran”, indignado, echa
en cara a su hijo el vicio que le domina, le afrenta afeindole sus pro-
cederes y demostrandole la inutilidad de la mentira y lo infructuose de
ella, en comparacién con los demas vicios de que adolece la triste hu-
manidad. “Don Garcia” se indigna a su vez, y exclama:

Quien dice que miento yo
Ha mentido.

“Don Beltran:

Tambien eso
Es mentir. Que aun desmentir
No sabes sino mintiendo.

Rasgo de profunda observacién, y ualtimo golpe de cincel con que
el insigne corcovado, gloria de Espaha v de México, didé término a
este caracter, que con otro, que mucho se le parece, y entre los cuales
hay afinidades comunes, el “Don Mendo” de “Las Paredes oyen”, bas-
tan v sobran para dar solidez y perennidad a una fama, y asegurar a
un autor gloria perdurable en los anales artisticos de una Nacién y en
la memoria de los pueblos cultos. j Tanto merece el ingenio humano,
cuanto tanto alcanza! Tal gloria no consiste en imaginar y decir bien,
sino en vencer y dominar las rebeldes pujanzas de la forma, y sobre to-
do —como dice Menéndez y Pelayo, a propdsito de Shakespeare— “‘en
el maravilloso poder de crear caracteres y fisonomias humanas, reales
y vivas, que es entre todas las facultades artisticas la que mas acerca
al hombre a su divino Hacedor”.



SHAKESPEARE

HAMLET

Para BavLBINO DAvaLOs

Al pronunciar esta palabra, este nombre extrafio y singular, como
que surge ante nosotros, con todos sus encantos y prestigios, toda la
literatura dramatica moderna, personificada en la simpatica figura de
un poeta inglés, calvo y de mirada penetrante.

Para quien esté iniciado en los misterios de la belleza artistica y
rinda culto al Genio, esa palabra es como un poderoso talisman. j Qué
ideas no despierta! jQué de graves pensamientos no aviva en la me-
moria cuando al oirle le pronunciamos! Y ;qué sera lo que experimente
el animo cuando, en el amplio salén de suntuoso teatro, donde se haya
dado cita cultisimo auditorio, nos dispongamos a escuchar, sin perder
vocablo, temerosos de que se nos escape hasta una silaba, la incompa-
rable tragedia del excelso dramaturgo?

Yo de mi sé decir que, en tales momentos me he sentido embargado
de emocién, poseido de profundo religioso respeto; y que largas horas
después, paseandome en fresco jardin, bajo la sombra de anosos fres-
nos, respirando el aroma de los naranjales enflorecidos, atin no habia
yo recobrado esa placida y tranquila serenidad de espiritu que, al decir
de Goethe, es indispensable para meditar en la belleza artistica y dis-
cernir su mérito. Y no porque el terror tragico me hubiera anonadado,
que nunca Hamlet ha conseguido ponerle en mi alma, sino porque, co-
mo el buzo de la germanica leyenda, como el buzo de Schiller —pas-
moso simbolista—, venia yo de los abismos de insondable mar, del pro-
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fundo seno de la humana conciencia. Asombro, no terror, me robaba el
habla y entorpecia mi mente.

Es cosa sabida que la tragedia (algunos dicen que su nombre lo
expresa asi), tiene el noble objeto de elevar el espiritu por medio del
terror, por la mas alta expresion artistica del dolor humano, y por ma-
nera sublime, que sin lo sublime no habra jamas tragedia wvividera,
presentarnos las mayores altezas caidas en el polvo, al soplo impetuoso
de la adversidad, y asi robustecer el organismo moral, y purificar las
almas como las tempestades purifican la atmédsfera mefitica de la cié-
naga. En la tragedia las pasiones crecen y se agigantan; se levantan
rebeldes e inddmitas, tremendas e invasoras, y corren, arrasando todo,
destruyendo todo, como torrente salido de cauce, que derriba arbo-

les seculares y arrastra rocas, y por todas partes extiende su imperio
desolado.

Orestes perseguido por las Euménides; Medea, palida y aterrada,
eserimiendo el punal ensangrentado ante sus hijos muertos; Edipo,
victima de las iras del Hado, desvalido y ciego, entrando, para morir

alli, en el bosque de Colona, guiado por la piadosa Antigona; los tres
llenaron mi alma de sublime terror. ;Por qué la taciturna figura del

Principe danés, vengador y desventurado como el hijo de Clitemnestra,
no me espanta’

Esta pregunta me hacia yo, al dia siguiente de la representaciéon
de Hamlet, llevado a la escena —segin el consejo de un gran maestro
de estética— por una mujer de talento, y después de leer y repasar la
célebre tragedia en tres versiones, a cual mas acreditada.

Acaso no sea acertada mi respuesta, y mi error dependa de un
estado particular de mi &nimo.

A mi, Hamlet no me hace sentir, me hace pensar; me hace dudar.

El sombrio personaje de Shakespeare, tal como de su autor recibid
alma y vida, forma y cuerpo humanos; personaje irénico, sutil, desca-
rado, dialéctico, timido y vacilante; mas que la personificaciéon del cas-
tigo de que son merecedoras la perfidia y la vileza humanas, paréceme

serlo de la duda y del desaliento. Me parece como el tronco de ese li-
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naje de tristes y descorazonados entre los cuales contamos a Werther,
a Fausto, a Jacopo Ortiz, a Manfredo y a Renato .

Tocéle a Shakespeare vivir y florecer en época asaz turbada e in-
quieta. En todas sus obras hace alarde de rara impersonalidad, en todas
ellas desaparece el poeta, el cual, salvindose del medio en que alen-
taba, i1dentifica siempre sus personajes con los tipos generales del hom-
bre; mas por singular excepcion, acaso porque en la obra en que hoy
nos ocupamos se hermanaban y compadecian tiempo y protagonista,
el incomparable dramaturgo di6 a su dolorido doncel mucho del propio
cariacter, y mucho mas atin de su conciencia perturbada y de su pensa-
miento poco firme e inquieto.

Dolorosos y tristes eran aquellos tiempos. Los esplendores de una
corte como la de Isabel, conmovida hondamente de conciencia, y las-
timada en lo que tiene de mas grande el alma humana —la fe—, no
eran mas que los terciopelos que ocultaban asquerosas llagas pestilen-
ciales, y el poeta, cuyo noble corazén habia sido tan amargado en la
ninez, cuya mocedad precaria da lastima considerar *, difamado y he-
rido, tenia que expresar, toda vez que el caracter de su protagonista a
ello se prestaba, las amarguras de aquellos tiempos en natural consorcio
con sus propios dolores, con sus escarmientos y con el menosprecio que
le inspiraban las iniquidades de los hombres, poniendo en todo su pro-
pio desaliento y en un reflejo cardeno las infamias y crueldades de pa-
laciegos y validos, y los horrores de una monarquia hipécrita y sangrienta.

De aqui, a mi ver, el caracter dado a su creaciéon; de aqui la des-
confianza, el tedio, el desencanto de la vida, y la iracunda tristeza tan
elocuentemente expresados por boca de Hamlet y que tuvieron eco
maravilloso en la lira del infortunado poeta de Recanati, que supo en-
volver tan noblemente el dolor moderno en el clasico peplo del dolor
antiguo.

Catoélico era Shakespeare —podemos afirmarlo, en vista de recien-
tes trabajos criticos—, pero de fe débil y confusa conciencia religiosa,
como viviente entre personas de espiritu tornadizo, y muelle hasta do-

' “Los Hijos Vengadores” por el marqués de Valmar.

La obra citada y “Shakespeare en son temps”, par M. Guizot y el soneto

CXI de Shakespeare.
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blegarse en todo y por todo a los caprichos de un rey mujeriego y lleno
de vicios, y ya se sabe cuanto pueden en el animo, y particularmente en
un artista, asi fuere el autor de Ricardo III, aquellos que le aplauden
y lisonjean.

Los caracteres formados en época como la que tocé al poeta Strat-
ford, tienen que ser tristes, vacilantes, desconfiados, y en ellos, por lo
comun, al estallar la primera tormenta de dolor, brilla la idea del sui-
cidio con terrifica luz, como el relampago al principiar la tempestad.

Asi se explica el caracter de Hamlet; sus tendencias pesimistas
—perdéneseme esta aplicacién anacronica de la palabra, en gracia de
la exactitud—, su timida venganza y su falta de fe en esa divina va-
guedad que se llama Ofelia. Asi se explica el modo de ser de ese man-
cebo, vengador de su padre, y en quien, como lo hace notar su critico,
pueden mas las palabras que las pasiones.

La tragedia en cuestién no producird nunca, en concepto mio, el
sublime terror trigico, porque los elementos principales de ella no son
pasiones, sino 1deas.

Entre Orestes y Hamlet hay una distancia inmensa; distancia que
la filosofia moderna estd empefiada en no acortar. Uno es el corazén;
el otro es el pensamiento. Orestes es la fe robusta y potente; Hamlet
la razén débil y osada. El primero podra aterrarnos, mas no arrancara
de nuestros ojos una lagrima, porque en los actuales tiempos nadie sabe
llorar. El secundo nos harad pensar... pensaremos con él, y jay! acaso
para dudar, acaso para dejar de creer. No en vano somos hijos de
nuestro siglo.

Pluviosilla, 1900.
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A CAYETANO RODRIGUEZ BELTRAN
CARTA LITERARIA

Pluviosilla, a 23 de diciembre de 1504.

enor Don Cayetano Rodriguez Beltran.
Tlacotalpan.

Muy querido amigo:

Al cabo de un afio, o poco menos, escribo esta carta, cien veces
prometida y esperada por usted con heroica paciencia que admiro y
agradezco de todo corazdn.

i S1 usted supiera cuéntas veces me senté a escribir estos renglones,
y como, pluma en mano, delante las cuartillas, tuve que dejarlas para
atender a cosas muy urgentes, de aquellas ineludibles para quienes como
nosotros viven atenidos al ajeno arbitrio! ;Si usted supiera mi buen
Onateyac, de mis quehaceres y de mis murrias! De seguro que habra
de perdonarme la tardanza, como lo haran, asi lo espero, tantos amigos,
tantos escritores amables, a quienes debo senaladas preferencias y mu-
chos libros de apacible entretenimiento, los cuales he debido leer, du-
rante las vacaciones, en nuestra placida Alameda, bajo los fresnos re-
nacientes, al rumor armoénico de los ocotes tan propicio a los devaneos
de Conchita Mijares. Pero. .. ;j El hombre propone y Dios dispone! Ori-
zaba se ha mostrado digna del carinoso apodo, y —jhembra al fin, y
como tal caprichosa e ingrata!— pluviosa en demasia con su amarte-
lado novelador.

13



No quisiera yo escribir esta carta; preferiria mil veces conversar
con usted alla, en el terruno, frente a los infinitos horizontes, ante aque-
llas yaguas de trémulos penachos a la llegada del anchetero que redon-
dea su viaje, a la puesta del sol, cuando el aurino cielo parece surcado
de rafagas certleas, y el regio Papaloapan semeja mar de mrice.

Alli hablariamos muy sobradamente de los Perfiles, y dirla yo a
usted cuanto me ocurre y pienso de su hermoso libro, sin cuidarme de
tiquismiquis gramaticales ni de refinamientos de estilo, ni del publico
malévolo que acecha y atisba para coger gazatatones, mas ganoso de
esto que de buscar bellezas.

Recuerdo que hace algunos afios, con motivo de la publicacién de
otro libro de usted, me permiti indicarle la conveniencia de que estudia-
ra las cosas y los individuos de esa comarca incomparable y de esa linda

ciudad, musa de largo aliento y saga de pintores y poetas.

i Y qué bien que ha sabido usted renovar en los lectores de su li-

[ ]

bro, st alguna vez estuvieron por alla, la vision de aquel rio, de aque-
llas tierras y de aquellas gentes!

Leyendo [l Patio he aspirado la fragancia del galdn de noche, y
otro mejor aroma, superior, y con mucho, al de aquellos jazmines y al
de aquellas orquideas, el aroma de las almas tan magistralmente pin-
tadas por usted, en La Mdquina de Coser, cuadro seductor de costum-
bres sencillas, prodigo en saludable psicologia, dechado de ternura, de
abnegacion y de piedad social.

Me seria imposible, en el breve espacio de una carta, hacer una
verdadera revista de salon,; esto es, estudiar todos y cada uno, como se
lo merecen, los cuadros magistrales expuestos por usted.

Hablaré de unos cuantos, y en primer lugar de Tismiche, de mi
amado Tismiche, cifra y compendio de muchas almas. Poco ha escrito
usted, m1 excelente amigo, mas hondamente sentido que ese cuadro,
en el cual palpita la vida con suprema, radiante y completa intensidad.
Vibra en el alma de usted la cuerda de los sentimientos apacibles por
manera tan maravillosa que la expresion de ellos es tan honda que
supera al poderoso talento descriptivo que admiro y aplaudo en usted
muy sinceramente. Y cuenta que es en usted tan rica la vena pictérica
que, —:me atreveré a decirlo?— a veces dana las proporciones del
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cuadro, particularmente en los primeros términos, por exceso de porme-
nores. Quisiera yo mas sobriedad; que no se empenara usted en decirlo
todo, pues sucede que a veces los rasgos enérgicos, las figuras mas vi-
gorosas y mejor delineadas, se pierden entre muchas minucias, que no
por ser bellisimas dejan de perjudicar el conjunto. Mira usted en aque-
lla lujosa y exuberante Naturaleza cuanto hay que ver en ella, y lo
ve usted con ojos de pintor y con ojos de poeta, y quien entienda de
honduras artisticas lo sabra apreciar y estimar como es razén; pero no
asi la mayoria de los lectores, a quienes bastan los rasgos salientes, los
necesarios para que se les revele el alma de las cosas. Usted ensefia
Geografia, —como yo la he ensefiado—, y habrd podido observar que
los ninos (y nifos son sin duda los lectores en su inmensa mayoria)
cuando tienen delante un mapa, y aun no se avienen al estudio, miran
nombres y mas nombres sin poder dar ni acertar con el que buscan. Tal
me parece que sucede con la descripcién cuando en ella superabundan
pormenores. : Recuerda usted la descripcién del jardin en La Caida del
Abate Mouret, y los cien cuadros de El Vientre de Paris?

El Patio es muy hermoso. ; Vaya si lo es! Quisiera yo en él mas
descripcion y menos enumeracion de las flores, y que hubiera usted
sabido precaverse de los nombres vulgares que por ser unos aqui, otros
alla, hacen incomprensible la expresion en muchos parrafos. Por lo
demas, Kl Patio huele a flores y al leerle, quienes saben leer, perciben
frescor vespertino, y se sienten mareados por una orgia de aromas.

El estilo de usted, amigo, ha ganado mucho en soltura y en galas,
en correccién y en nerviosidad, sin perder nada de su frescura ni de
su opulencia de colores y de matices. En esto Gltimo le admiro a usted
a cada parrafo. A veces me parece mirar aquel rio, y aquel cielo, azul,
azul, azul, a través del cual pasa, rumbo a lagunas distantes, una legién
de garzas, las unas blancas, las otras color de rosa, como nube proxima
a deshacerse en lluvia de gardenias y de ababoles.

Convendria, a mi juicio (humilde como mio) que cuidase usted
mas la diccién (de ordinario correcta) a fin de hacer mas limpida la
frase, mas variado el giro y mas concisa la expresion.

No quiero decir con esto que se ande usted con repulgos académi-
cos como suele decirse, y haga que su estilo, tan corriente y gallardo, se
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vuelva tardio y laborioso, no, —jguardeme de ello Dios!-—— que nada
resulta bello cuando no es espontaneo, sino que aproveche usted mas,
puesto que es licito el hacerlo, de su abundante lectura de los buenos
hablistas, para enriquecer la propia diccién con tantos y tantos giros
en que abunda la lengua castellana. Mucho mas tengo que decirle vy
ya se lo diré algin dia, y Dios quiera que sea alla, en el terruno, des-
pués de visitar el sepulcro de aquella dulce poetisa que sabia decir tan
lindas cosas... a la vista del Papaloapan, bajo el cielo tachonado de
luceros, contemplando cémo brilla Canopo en las obscuras regiones
del Austro, al eco melancélico de la cancion llanera y de la bandola
quejumbrosa.

i Adids, amigo mio! ;Un abrazo muy sincero! Y... jFeliz ano!
Dios conserve en usted el amor a las letras, que son buenas amigas, y
ardiente y galana inspiracién.

Suyo, como siempre, afectisimo amigo y S. S.
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LA ANTORCHA DE LA NINEZ
POR RICARDO DOMINGUEZ *

El conocido y simpatico poeta jalapeno ha consagrado uGltimamen-
te su pluma a los ninos de las escuelas de instruccién primaria, y por
ello es Acreedor a las felicitaciones de los hombres de corazén. En tal
empresa —muy dificil por cierto— no hay aplausos, ni gloria, porque
los libros escritos con el objeto de satisfacer las necesidades escolares
ni son brillantes, ni se prestan para hacer ostentaciéon de galas y do-
naires poéticos. La ninez es sencilla, y sencilla debe ser la poesia que
en sus manos ha de ponerse, serena, amable, exenta de las pasiones de
partido y depurada como el oro en el crisol, en el fuego del amor sin-
cero de la verdad. Nada valen en una obra de esta clase los arrebatos
de la inspiracién y la atildada correcciéon en el decir, en ella debe ha-
blarse clara y llanamente para ser comprendido de tan tiernos lecto-
res como son aquellos que salidos apenas del regazo maternal dan los
primeros pasos en el aspero sendero de la vida. Pero las dificultades
suben de punto cuando el libro trata de hacer amables a los nifos, los
héroes y los caudillos de un pueblo por mucho tiempo victima de tre-
mendas sacudidas politicas y teatro de enconadas pasiones.

No es nuestro deseo analizar el libro del sehor Dominguez, que
ademas de ser poeta es periodista, y periodista ardoroso, de un partido
que ha luchado y lucha sin cesar por la realizacién de ideales que por
lo menos consideramos peligrosos. En las luchas civiles, en las agita-
ciones politicas se exacerban las pasiones, se enconan los dnimos y la
razon suele ofuscarse; de ahil que los paladines de ambos campos afir-
men o nieguen cosas que no estan siempre confermes con la verdad.

* Nota Bibliografica en el Boletin de la Sociedad “Sanchez Oropeza” —To-
mo IV num. 10. Paginas 232 a 234, Orizaba Ver., 15 de octubre de 1890.
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De la agitacién periodistica, de los combates diarios, algo queda
siempre al batallador; ora sean prejuicios de escuela; ora preocupa-
ciones de partido, de lo cual debe resentirse, sin duda, una obra escrita
por quien viene del campo de batalla. ; Tiene algo de esto la obra del
senor Dominguez? Pero es casi imposible, en tiempos como los que
por desgracia, nos han tocado, satisfacer plenamente a unos y a otros,
a los amigos y a los enemigos. Nos complacemos en senalar que en el
librito de nuestro caballeroso amigo el sefior Dominguez, a quien sin-
ceramente estimamos, por mucho que en ciertos puntos no pensemos
de la misma manera, hay ese respeto a las opiniones ajenas tan nece-
sario para hacer practica una verdadera libertad, respeto que quisié-
ramos ver siempre creclente entre los individuos que lidian en el cam-
po de las Letras. El poeta jalapefio no ha hecho una obra de partido;
bien sabe el senor Dominguez que la nifiez debe vivir en una atmostera
serena; que en medio de las tempestades de los partidos no se forman
las almas generosas, ni se robustecen los caracteres nobles a los cua-
les se ha de pedir un dia el sacrificio de la felicidad y del bienestar en
favor de la Patria de la cual somos hijos, y por cuya prosperidad todos
suspiramos. El sefior Dominguez no ha hecho una obra de partidos,
ni es capaz de hacerla, tratandose de los nifios, harto sabe que deben
vivir alejados de nuestros rencores y de nuestras divisiones enojosas, vy
que a la nifiez no se debe dar mas que la verdad.

Tal vez no falte quien juzgue con demasiada severidad este libro
porque no satisface tales o cuales 1deas. Nosotros menos severos al tra-
tar de él, nos complacemos en hacer constar que el autor de La Antorcha
de la Ninez que no hace un misterio de sus ideas y de su admiracién
por algunas figuras histéricas, no trata de imponer los principios que
informan otras obras suyas, y como corresponde a quien como el se
precia, de ilustrado y culto, ha sabido ser respetuoso con otros per-
sonajes de nuestra Historia que no le son simpaticos.
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PROLO GO

A “Los Hermanos Colombe”.—
Cuento por Jorge de Peyrebrune.
Traducido del francés al espafiol por
el Dr. G. Mendizabal.—Orizaba.—

Imprenta del Hospicio a cargo de
E. Guapillo.—1889.

AL QUE LEYERE

El traductor de esta hermosa novelita que tienes en las manos,
lector amabilisimo, ha querido que vaya precedida de unas breves li-
neas que la recomienden y hagan simpatica ante las personas que,
con una discreciéon que las acredita de prudentes, estan mal dispuestas
a recibir leyendas y narraciones procedentes de Francia. Algunas de
esas personas han llecado a proscribir de sus hogares, no sélo las no-
velas francesas, por perniciosas y vitandas, sino todos los productos
del género, temerosas, y con razén, de que esposa e hijos no encuentren
en tales obras edificantes ejemplos.

Mucho se ha hablado de la novela en estos ultimos tiempos, so-
bre todo de las novelas malas, y no han faltado preclaros autores que
tras de haber asombrado al mundo con narraciones novelescas, hayan
terminado por condenar el género, declarando que, por lo menos, la lectu-
ra de esos libros, embelleciendo la vida con la pintura de un mundo ideal,
despierta en las almas poderosas tendencias hacia una existencia mera-
mente fantastica, hacia un modo de vivir puramente poético, matando
en los aficionados a semejantes lecturas ese sentido practico de la vida,
sin el cual, la misera prosa en que el hombre alienta llega a tornarse
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en un suplicio insoportable. En efecto, la novela idealista y particular-
mente la romantica —y téngase en cuenta que hablo en general— con
sus fantaseos y delirios y su viajar continuo por las regiones de lo ideal,
hizo aborrecer la vida com(n y corriente, produciendo esas turbas de
palidos y melenudos sonadores y de doloridas y gemebundas sefioritas
que anhelaban —;y vaya si el gusto era malo!— la dulce nostalgia del
Rafael de Lamartine o el fin tragicamente criminal de Werther; la
tisis de la Dama de las Camelias, o cuando tan insano deseo iba por
mejor camino, los infortunios de Atala o los desenganos de Graciela.

Ayer se quejaban los moralistas de los peligros de la novela roman-
tica e idealista y hoy lamentan y anatematizan las crudezas de la lite-
ratura realista. Ayer condenaban a unos y hoy condenan a otros.

Yo soy el primero en confesar, lector amabilisimo, que el peligro
de unas y otras es cierto, pero advierto que ninguno de los géneros es
malo de por si y que intemperancias caben, por desgracia, tanto en el
uno como en el otro. A mi ver ambos géneros seran buenos cuando
los autores vayan por el sendero debido, digo mas, por sendero cris-
tiano. De una escuela y de otra conozco libros que siempre apartaré,
con santo celo, de manos de toda persona que me sea querida, y he
leido no pocas obras de idealistas y de realistas que conceptio buenas,
moralizadoras y benéficas, sin que te pienses, ni por un momento, lector
mio, que las tales novelas son insulsas e insipidas narraciones para uso
de doctrinos o chiquillas de escuela.

Wiseman, Manzoni, Fernan Caballero y Coloma te diran s1 mien-
to.

Cuando una novela es buena, no sélo por lo ingenioso de la fa-
bula y por las gracias del estilo, sino también por las tendencias y por
la manera, buena es; y aunque, sin disputa, vale mas y es de mas
provecho la lectura de obras serias y de sélida doctrina, puede serlo
también y sobrado benéfica, la de los libros de pura imaginacién que
deleitan con las gracias del arte, al mismo tiempo que hacen amable
la vida y despiertan en el alma saludable alegria. Hoy por hoy la
literatura idealista —por lo menos la novela— esta de capa caida,
y el género realista, encomiado calurosamente por unos y vituperado
por otros, en privanza. Paciencia, lector amabilisimo, paciencia, que
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no esti en nuestras manos remediarlo, y leamos novelas realistas, pero
buenas.

La que tienes en las manos es realista. Admirate, si quieres, al
ver que te la recomiendo y alabo.

No quiero hablar aqui del tan asendereado Realismo, de ese Rea-
lismo que tan irreflexivamente recomiendan unos y tan neciamente
vituperan los otros; ni este prélogo, si asi merece llamarse, debe ser
muy largo; pero aprovecho la oportunidad para hacerlo notar, con
el fin de calmar tus escripulos, que la inmoralidad del Realismo, tan
vociferada y maldecida, es cuestion de aclerto en los autores, y que
no todos los escritores de la aborrecida escuela gustan de presentar
horrores e inmundicias fisicas y morales. Realista es esta historia vul-
ocar que a la vuelta sigue: puedes leerla sin temor, que en ella no
encontrards nada que no vaya ajustado a los principios de la moral
mas severa; léela que harto te vas a divertir y harto encontraras que
imitar en ella, si eres de los que leen y meditan para sacar provecho
de virtud de todo libro.

En esta encantadora novelita, aprenderias, si fueras de los que ha-
blan de Realismo sin saber lo que es, y gustan de vituperar esa escuela
sin conocer los principios que profesa, que una cosa es la intempe-
rancia de ella y otra la excelencia de sus teorias artisticas. Entonces
vendrias en acuerdo de que novelas malas las ha habido siempre en
todas las escuelas, y que si corruptoras e inmorales salen de pénolas
realistas, de plumas idealistas las hay iguales o peores. Entonces tam-
hién estardas en aptitud de comprender que no son las novelas mal-
sanas las que desmoralizan a la sociedad, como muchos creen hasta
el punto de 1maginarse que s1 se acabara esa literatura el mundo seria
una tierra de venturanza, sino que las sociedades corrompidas pro-
ducen novelas corruptoras; que las novelas retratan a las sociedades
que las producen y que los malos libros tienen no poco de quienes los
compran y los leen. Lee las encantadoras paginas del libro que tienes
en las manos y confesaras que el Realismo, bien entendido, sobrio, ama-
ble y civilizador, es digno de aplauso.
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PROLOGO

A “"UNA DOCENA DE CUENTOS” DE ONATEYAC

NO FUE POSIBLE LOCALIZAR ESTE TRABAJO
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LA CRUZ

Desde las altas cimas de Pirene hasta las bocas multiples del Rha,
y desde las brumosas tierras caleddnicas, hasta las soledades de los
desiertos libicos, el nombre romano era pronunciado con admitacién
y repetido con temor. Bajo el cetro tiranico de los Césares yacian so-
juzgadas las naciones todas de la tierra, y después de pasear por todos
los Ambitos del orbe sus Aguilas gloriosas, los vencedores de las Galias,
de Grecia y de Numancia, cenidos con los laureles de cien conquistas,
los viejos legionarios, reposaban tranquilos a la sombra del Capitolio.

El dios Término se detenia en sus avances y fijaba los lindes del
Imperio, y el poder latino, después de ocho siglos de guerras y de
aventuras, cerraba, por ultima vez, con pompa solemnisima entre el
aplauso de los pueblos y por mano de su Gran Pontifice, las doradas
puertas del templo de Jano. La unidad politica y social que por un
designio de la Providencia juntaba, bajo un mismo cetro, a todas las
naciones, para disponerlas a recibir la Buena Nueva de la verdad, es-

taba realizada.

El Dios de los Cielos y de la tierra tomdé carne mortal, y en una
humilde ciudad de la tribu de Juda nacia en un pesebre, saludado por
los angeles con augustas palabras:

i Gloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los hombres de
buena voluntad!
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I1

[La sefiora del Mundo, perdidas las nobles y severas virtudes de
Cincinatos y Lucrecias, procaz y torpe cortesana, coronada con apio de
Tusculo y rosas de Tivoli, ebria de vino y enervada por la corrupcion,
incrédula y enferma de muerte, vivia entregada a los deleites. Misera
bacante, vendia sus caricias a los pretorianos y apuraba en suntuosos
festines, con el Cécubo perfumado de sus triclinios, las heces de la ini-
quidad. Todas las gentes del colosal Imperio brindabanle, a porfia,
tesoros y deleites: galeras colmadas de oro la patria heroica de Viriato;
Arabia sus preciados aromas; sus valiosas telas y sus ricos tapices las
ciudades muelles e industriosas del Asia Occidental; sus vinos calurosos
las islas del Egeo; Grecia, aunque decadente y esclava, artistas, poetas
y juglares; Egipto sus monumentos asombrosos de mejores dias, sus
sabios sofisticos y embusteros y sus lascivas y seductoras danzarinas;
todas las naciones, sus divinidades y el Universo entero, sus vicios mas
repugnantes y asquerosos.

Copia abundante de riquezas, aparente bienestar, juegos esplén-
didos y fiestas deslumbrantes, dignas del Oriente opulento y fastuoso,
velaban, como a manera de ricos atavios, el cancer mortal que devo-
raba a la reina del Tiber.

El valor heroico que, en los férreos tiempos de la Republica, trajo
cautiva al anchuroso Foro la victoria, extinguiase en la molicie, y mien-
tras estoicos y epicureos discutian, en el bullicio de las termas las ex-
celencias del placer, legisladores y capitanes, filésofos y poetas, consu-
mian en la hechicera Bayas, la de las aguas de color de cielo, la perla
de Campania, en brazos de las rameras de los paises mas remotos,
el poco vigor heredado de sus ya débiles abuelos.

La plebe, hambrienta y desvergonzada, vagaba por las hermosas
vias de la gran ciudad, pidiendo pan y juegos, o yacia floja y desma-
yada en las miserias de la ergastula, y la dignidad humana, degradada
hasta el aniquilamiento, clamaba al cielo en la sombra de las gemo-
nias. Materializada e incrédula la seriora del Lacio, olvidaba sus pa-
trios dioses, y corria en pos de barbaros agoreros y cinicos auruspices,
venidos de Menfis y de Asiria, para derrocar con ellos sus ntmenes
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tutelares y levantar altares y quemar incienso a divinidades erdticas y
extrafias. Roma, sin esperanza, y presa de mortales desmayos, buscaba,
en vano, algo levantado y divino, nuevo vigor, nueva savia que vol-
viera la vida a aquella sociedad que sucumbia, una nueva creencia,
un principio salvador. Desalentada y sin fe, se rodeaba, como Cleopa-
tra, de flores y perfumes para morir en el deleite.

i Los dioses impotentes y sin crédito, se alejaban del mundo para

siempre!
II1

El Mesias esperado, anunciado por los profetas de Judea, predicho
por las sibilas y cantado por Virgilio; el Salvador recorria las ciuda-
des de Galilea, predicaba una doctrina dulce, magnanima, doctrina de
paz y caridad. Proclamaba que su reino no era de este mundo; en-
salzaba la pobreza, consolaba a los desgraciados, prometia a los pobres
eternas venturanzas, santificaba a la mujer, bendecia a los nifios y pro-
metia a los esclavos libertad. Por apodstoles tenia humildes pescadores,
y enseniaba a las turbas, asombradas de sus milagros y subyugadas por
su acento, con el ejemplo y la palabra, una moral sublime que irra-
diaba como un sol sobre las doctrinas de todos los sabios y filésofos.

Predicaba doctrina de abnegaciéon y sacrificio, y el mundo, egoista
y corrompido, entregado a todos los desérdenes, apenas si escuchaba
su palabra. Mal podia la Roma de los Césares oirle en el estruendo
de sus orgias y en el bullicio de sus fiestas; pero su pueblo, el pueblo
despreciado de los Judios debia de acogerle, toda vez que restauraba
la fe y en ¢l se cumplian todos los vaticinios de sus profetas. Mas tam-
poco su pueblo le escuché, y desconocido, befado, ultrajado y escarne-
cido, le acusa y condena, después de recibirle en triunfo, y como un
vil criminal, corénalo de espinas, expira en afrentosa muerte, en su-
plicio de cruz, entre dos ladrones, anunciando que ha consumado su
obra y pidiendo perdén para sus enemigos.

i Santa y sublime muerte que conmovié a la naturaleza y que pro-
dujo trastornos aterradores en los elementos! ;Santa y sublime muerte
que sélo podia ser la muerte de un Dios! AT '

b 4
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IV

La cruz, instrumento de afrentosa muerte hasta aquel dia, fue desde
entonces €l emblema glorioso de una religiéon divina, signo de salva-
cion eterna para el hombre, y simbolo de civilizacidon para los pueblos.

Brilla resplandeciente en el cielo, trayendo la victoria, exaltada
por Constantino en lo alto del Capitolio domina al orbe, aténito y
asombrado del heroismo de los Martires y de la santidad de los con-
fesores, v el mundo redimido se postra ante el humilde Galileo.

i La humanidad esta salvada!

In hoec signo wvinces.

V

La cruz, signo de salvacién, reposa sobre el pecho de los martires
y les da valor en los suplicios; en mano de los apostoles abre a la
verdad las regiones desconocidas de la tierra; acompana a los cenobitas
en el desierto y guia a los Cruzados en sus empresas.

Ensena de libertad para los pueblos, protege los derechos del débil
y representa los principios de la eterna verdad; redime a los siervos
de la ominosa cadena de la esclavitud, eleva a la mujer al igual del
hombre y cimenta en las naclones una justicia templada en un orden
de cosas que las sociedades antiguas nunca pudieron comprender.

Simbolo de civilizacién, adorna la diadema de los reyes y las ban-
deras de las republicas, corona los claustros, refugio de la ciencia en
tiempos de oscuridad, y consagra todas las conquistas del espiritu huma-
no; guia a los navegantes al través de mares desconocidos; lleva luz
y caridad a los salvajes; santifica el hogar y la familia; presta sombra
benéfica al sepulcro, y su astil es el eje de toda la sociedad moderna,

orande, levantada, generosa y civilizada, porque reposa en los princi-
pios de la Cruz, porque es cristiana.

Ante un hombre de oscuro origen, dice un escritor judio, ministro
de una de las naciones contemporaneas mas civilizadas y fuertes, ante
el hijo de una raza maldecida, de un pueblo disperso por el orbe sin

28



patria y sin amor, ha estado postrada la humanidad por diez y nueve
siglos. . .

Muy grande debe ser ese hombre, si, muy grande, porque ese
hombre es un Dios.

i Ay de la Humanidad si un dia olvida los principios predicados
por el humilde profeta de Galilea!

i Ay del hombre si un dia derribara para siempre el arbol de la
Cruz! '

El Censor de Orizaba.—Ano I.—No. 24.—Pags, 1 y 2... Jueves Santo 7
de abril de 1887. '
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CARTA SOBRE EL MODERNISMO LITERARIO

NO FUE POSIBLE LOCALIZAR ESTE TRABAJO
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PENSAMIENTO

En la pagina 106 de la Corona
Fianebre dedicada a la memoria del
Sr. General de Divisién Luis Mier y
Teran y obsequiada en el primer
aniversario de su muerte a su dis-
tinguida dama la Sra. Adela Cuesta
de Mier y Teran. 1892 —México—
Imprenta de “El Nacional”. Avenida
Juarez ntmero 11.

“Cuanto amamos en Agricola, cuanto admiramos en él, queda vy
quedara en el animo de los hombres y en la eternidad de los tiempos
con la fama que hay de las cosas”.

Asi termina Tacito la célebre biografia del Gobernador de Bretana.
Serenas y majestuosas palabras, que debian ser inscritas en las tumbas
de cuantos han tenido en sus manos los destinos del pueblo, como para
recordar a todos los que mandan y gobiernan la fecundidad del bien,
la severidad de la historia y la perennidad de la justicia.

Orizaba, marzo 3 de 1899.
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PENSAMIENTO

Publicado en “El Estudiante”.—
Revista I, 10; 320.—México, junio
de 1914,

Hay una felicidad que muchos menosprecian y que muy pocos
estiman: wvwir y tratar con almas buenas, para las cuales el bien y la
verdad sean como el aroma de las flores, cosa comun y natural. La

pérdida de esa felicidad no puede ser pagada ni con las riquezas del
mundo, ni con el genio de Shakespeare, ni con la ciencia de Humboldt.

I-11-1904.
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DON SILVESTRE MORENO CORA

Nadie menos a propdsito que el discipulo para juzgar del maestro
cuando son tantos y tan subidos los méritos de éste, y tan exiguas vy
modestas las aptitudes literarias del otro; ninguno menos capaz que
quiecn escribe estos apuntes para emitir opiniéon acerca del talento y
de la doctrina del autor de este libro, ofrecido con laudable empefio a
la cultura hispano-americana por el diligente editor de la Biblioteca
de Autores Mexicanos; coleccion destinada a dar a conocer en ambos
mundos las obras literarias de nuestros ingenios; a reimprimir libros
escasos o rarisimos; a publicar otros nuevos; a sintetizar nuestra activi-
dad intelectual en todos los ramos del saber humano, durante las ocho
décadas transcurridas desde la consumacién de nuestra independencia
politica.

Parécenos inutil encomiar esta empresa, tan noble y valerosamente
acometida por el Sr. Lic. don Victoriano Agiieros, y —sin duda algu-
na—, merecedora del favor publico y de la protecciéon leal y franca
de un gobierno ilustrado, ajeno a prejuicios de partido y a mezquin-
dades de banderia.

En esta Biblioteca podra hallar quien aspire a informarse de nues-
tra literatura muchos libros que, sin los esfuerzos de tan desinteresado
editor, permanecerian en el olvido, ignorados de la generaciéon actual;
libros de los cuales no se tiene noticia en las librerias: conservados por
uno que otro amante de las cosas de la tierra; rarisimos en las bibliote-
cas publicas; por caso raro anotados en catalogos y monografias bi-
bliograficas, y de tan dificil adquisicién que pareceria cosa rayana en
lo imposible hacerse con un solo ejemplar.

Gracias al sefior Agilieros, tenemos hoy a mano el teatro de Goros-
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tiza, lustre y regocijo de la escena espafiola y de la nuestra; un volu-
men de don José Bernardo Couto (gloria purisima de Orizaba), sa-
bio eminente, de quien se ha dicho que en su tiempo fué el primer
hombre de letras de la América latina, después de Andrés Bello, vy
cuya famosa defensa del General Reyes sigue siendo perdurable mo-
numento de castiza elocucidén y de finisima dialéctica; las obras de don
José Fernando Ramirez, desconocidas para tantas personas, y los nu-
merosos e incomparables trabajos del inolvidable Garcia Icazbalceta,
indagador concienzudo e 1lustrador maravilloso de nuestro siglo XVI.

Mas en esta compilacién debian tener cabida, asimismo, obras de
escritores contemporaneos, no solo de aquellos que en la capital de la
Republica brillan y florecen, sino de otros muchos que en diversas y
distantes regiones del pais han cooperado, activos e incansables, al des-
arrollo de nuestra cultura, y de los que, al presente, van siendo, por
decirlo asi, creadores de la literatura regional.

De tales ingenios tenemos ya en esta Biblioteca algo del Sr. Lic.
don Joaquin Baranda, en cuyos escritos corren apareadas con la deli-
cadeza y la nitidez del estilo la intencién y la profundidad; los donosos
cuentos de don José Maria Roa Barcena, el intachable periodista de
agitados tiempos, critico perspicuo, galano poeta e historiador sereno
e imparcial de nuestra gloriosa guerra con los Estados Unidos; y una
preciosa novela regional, La Parcela, del Sr. Lic. don José Loépez
Portillo y Rojas; libro encantador, sin precedente en nuestros anales
literarios, cuadro interesantisimo de la wvida rustica, opulento de luz,
de color vy de movimiento, hecho segtin la expresién de un amante de
toda belleza artistica *, muy adentro de nuestra propia vida.

i Qué mucho que también tengan sitio en esta larga seric de
tomos, las obras de un modesto y sabio maestro, de un jurisconsulto
distinguidisimo, a quien buena parte de la juventud veracruzana debe
profundo carifio, discreto estimulo, nobles ejemplos y atinada fructifera
doctrina.

El Sr. Lic. don Silvestre Moreno, hijo del Sr. Lic. don Jos¢é Manuel
Moreno y Cora y de la Sra. dona Manuela Castillo, ambos de muy

' El poeta D. JesGs E. Valenzuela.
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antiguas y muy distinguidas familias de Orizaba, naci6 el 31 de Diciem-
bre del ano de 1837 en la ciudad de México %, donde a la sazén re-
sidia su familia, con motivo de que el Sr. don Manuel ocupaba un
asiento en el Senado de la Republica, durante la administracién del
Presidente don Anastasio Bustamante; alto puesto a que habia sido
elevado por su respetabilidad e inteligencia y por la proverbial honra-
dez con que se habia distinguido en el empleo de Secretario del Ayun-
tamiento de Orizaba, en el cargo de Diputado a la H. Legislatura ve-
racruzana y en el ejercicio de su profesién como notario y abogado.

No puedo fijar con certeza la época en que nuestro don Silvestre,
nino aun, volvié a Orizaba ®, la pacifica y ya prospera ciudad. Su-
pongo que tal regreso seria ocasionado por el término del periodo le-
gislativo para el cual habia sido electo el Sr. Moreno Cora; pero me
ocurre pensar que fué debido a cambios politicos, antafo tan rapidos

* Sello tercero.—Dos reales.—Para los afios de mil ochocientos treinta
y ocho y mil ochocientos treinta y nueve.—El Dr. D. Manuel Ignacio de la Orta,
Cura propio de la Parroquia de San Sebastiin, de México, certifico que en el
libro nim. 17 en que sc¢ asentaron las partidas de bautismo de los hijos legiti-
mos de los fieles de la expresada, el cual comenzé en veinte y dos de Julio de
mil ochoclentos treinta y cinco y concluyé en diez y ocho de Febrero del pre-
sente afio de mil ochocientos treinta y ocho, a la foja 172 se encuentra una que
a la letra es como sigue: “En esta Parrogquia de San SebastiAin de Meéxico a
primero de Enero de mil ochocientos treinta y ocho; yo el Sr. D. Pedro Verdugo
(V. P.) bauticé solemnemente y puse los santos éleos a un infante que nacib
el treinta v uno de Diciembre de mil ochocientos treinta y siete y le puse por
nombre Silvestre, Manuel, José, Juan Nepomuceno, de la Santisima Trinidad,
hijo de legitimo matrimonio del Sr. Senador Lic. D. Manuel Moreno Cora, y de
la Sra. Da. Maria Manucla Castillo, nieto en linea paterna de D. José Mariano
Moreno, y de Da. Ana Josefa de Cora, y por la materna, de D. José Antonio
Castillo y de Da. Maria Josefa Rold4n. Fucron sus padrinos el Sr. Diputado
teniente coronel D. José Ramén Malo y la Sra. Da. Luisa Moreno y Alvarez,
quienes quedan advertidos de su obligacién y parentesco espiritual, y en testimo-
nio de verdad lo firmé con el Senor Cura”.—D. Manuel Ignacio de la Orta.—L.
Pedro Verdugo. |

L.a cual partida esta fiel y legalmente copiada, concuerda con su original
del libro y foxa a que me remito.—Parroquia de San Sebastian de Mcéxico y
Mayo siete de mil ochocientos treinta y ocho.—Dr. Manuel Ignacio de la Orta.

* SegGn parece fué por el afio de 1841 4 42.
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como frecuentes, y cuyas consecuencias resentian penosamente las per-
sonas que, sin grandes bienes de fortuna, eran llamadas a ocupar un
puesto en la politica o en la administracion, y del cual, a las veces,
tenian que separarse de pronto, viéndose obligadas a acogerse al te-
rruno nativo.

El Sr. Moreno no era rico *; entiendo que ni siqulera logré gozar
de la dulce mediocridad cantada por el poeta, y tengo para mi que,
a pesar de la modestia de su vida, sin brillo ni1 lujos, como la de todas
las familias orizabenas de aquel entonces, (por mucho que fuesen dis-
tinguidas y hasta ilustres), necesitaba contar de diario con el producto
de sus tareas profesionales, que en ese tiempo y en tal ciudad no podian
ser, ni para ¢l mas laborioso, origen de considerable patrimonio.

Muerto el buen caballero en julio de 1830, debié ser muy dificil
la situacion de la {amilia, y cortisimos los recursos con que la viuda
hubo de contar para las atenciones de aquel hogar entristecido y para
subvenir a la educaciéon de los dos uUnicos hijos que le quedaron. Yo,
que conoci a personas y familias de aquella época, puedo imaginarme,
seguro de acierto, qué suma de bondad y de abnegacién prodigarian
a los dos ninos las personas de tan honorable famiha.

Estuvo a punto de verse destinado nuestro don Silvestre a los tra-
bajos mercantiles, con esperanza de que en el comercio tuviera lucros,
y en breve tiempo pudiese prestar eficaz auxilio a su familia. Y para
cl efecto se tenia va solicitado el lugar que habia de ocupar en una
casa de comercio y se habian preparado los modestos utensilios de uso

' Se traté primero por el sefior Presidente v capitulares de que con
arreglo al art. 33 de la Constitucion se procediese al nombramiento de Seccretario
vy habiéndose acordado de que fuese por votacion secreta para la mayor libertad
en ¢l votar, el mismo Sefior Presidente recibié los votos de todos. por los que
salio reelecto D. José Manuel Moreno Cora, quien después de haber dado las
debidas gracias, expresd que el sueldo que le estaba asignado anteriormente no
era cequivalente al trabajo que impendia en el despacho de los asuntos del Ilustre
Ayuntamiento, y mucho menos ahora que sc Ie recargaba con motivo de la cons-
titucién nuevamente publicada, a lo que se le contestd que se tendria en con-
sideracion lo alegado para aumentarle el sucldo.

Libro de Actas del Cabildo de Orizaba.—Acta de la sesion celecbrada el 26
de Junio de 1820.
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personal que a ella debla llevar; pero estaba dispuesto que todo habia
de suceder de distinta manera, y que el mozuelo en vez de pasar los
anos ocupado en las faenas de una tienda para labrarse una fortuna,
entrara en aulas y vistiera toga, y tomara asiento en academias y en
el mas alto tribunal de la Republica.

Tal cambio de propésitos en la familia provino de cierto examen,
en el cual el futuro mercader dié patente muestra de su clara inteli-
gencia y de su expedicidn, como se decia entonces en las escuelas; exa-
men a que concurrieron con el caricter de maestros y de examinadores
varios amigos de la familia, ilustrados, a no dudarlo, y finos observa-
dores, y que vino a cambiar todos los planes domésticos. Algunos de
aquellos, satistechos del examen del chico, aconsejaron que no le se-
pararan del Colegio y que le dedicasen a los estudios. Y asi se hizo.

De fijo que varios de los que dieron tal consejo pudieron después
felicitarse de ello, cuando corridos los anos vieron al mozo muy afa-
mado en aulas y senaladisimo entre los alumnos mas distinguidos del
Colegio Nacional de Orizaba, el primero y el mas antiguo del Estado,
el tmnico durante mucho tiempo, y tan fecundo en ingenios y en maes-
tros de muchas diversas disciplinas. En ¢l han leido ciencias catedrati-
cos eminentes como Tornel, del Llano, Gutiérrez, Villanueva, los dos
Lopez (don Clemente y don Alberto), Carrillo (don Francisco), More-
no, (don Aniceto) Sumichrast, y Bottery, ambos insignes naturalistas;
el dltimo poliglota extraordinario y poseedor de toda clase de conoci-
mientos; de alli salieron jurisconsultos como Elguero; politicos como
la Llave: varones venerables por su virtud y su doctrina como Suarez
Peredo, primer Obispo de Veracruz, y oradores sagrados —gloria del
palpito mexicano—, como Martinez Caballero y como Cueto (Fran-
cisco) ; el uno, en quien resplandecia la dulce elocuencia de Fenelon;
oratoriense el otro, en quien flameaba y parecia conservarse siempre
activo el fuego divino de Massillon. De seguro que los buenos exami-
nadores del nifio hubieron de felicitarse cuando mas tarde le vieron
ejercer su noble profesion con laboriosidad modesta e incansable, con
honradez por nadie puesta en duda, y luego regentear habilisimamente,
con general aplauso y éxito envidiable, y rico en prudencia y en sa-
beres, aquel mismo Colegio en que habia hecho tan brillante carrera.
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Aqui seria oportuno, aunque fuese a grandes rasgos, trazar la his-
toria del Colegio Nacional, con objeto de apreciar debidamente la obra
de nuestro don Silvestre en dicho establecimiento, durante las dos épo-
cas en que le tuvo bajo su sabia direccién °; pero no lo permite la
brevedad de estas noticias, destinadas a ser como a manera de breve
introduccion a los discursos y articulos contenidos en este volumen.

Recibi6 el Sr. Moreno el titulo de abogado el ano de 1861 en la
ciudad de Veracruz, de donde regresé inmediatamente a su tierra na-
tal. De fijo que en los examenes sustentados en cumplimiento de la ley,
daria patentes pruebas de su claro talento y de su amplia y sélida doc-
trina; asl debemos suponerlo en vista de la estimacién en que desde
entonces fué tenido por los principales jurisconsultos del Estado, para
quienes fueron y han sido siempre respetables los juicios y opiniones
de nuestro biografiado a quien frecuentemente han consultado sobre
diversos puntos, como lo hizo el Sr. Lic. don Fernando de Jestis Co-
rona —insigne criminalista—, antes de presentar al Gobierno del Es-
tado los Codigos promulgados en el ano de 1868. Quede a otro, perito
en tales materias, y que est¢ o haya estado en condiciones propicias
para ello, el juzgar al Sr. Moreno como jurisconsulto, y estimar y aqui-
latar el mérito de sus labores en la formacién y revision de los Cédi-
oos actualmente wvigentez en el Estado de Veracruz. Limitarémoenos a
consignar, de paso, que en €stos trabajé con suma actividad y diligen-
cia®, y que en el curso de su carrera tuvo por maestros al Sr. Lic.

-

Fué fundado a solicitud del clero de Orizaba, y particularmente del
Sr. Presbitero Lic. D. José¢ Migucl Sianchez Oropeza, el 17 de marzo de 1825,
por orden de la Legislatura del Estado, de 12 de octubre de 1824.—Orizaba fué
designada por las Cortes de Madrid, como una de las poblaciones en que deberian
fundarse las Universidades de Méjico, a promocién del Sr. Dr. D. José Maria
Couto e ibea, diputado por la Villa de Orizaba y candnigo de la Catedral de
Valladolid. Queda hecha, vy muy cumplidamente, la historia del Colegio, por el
autor de los escritos contenidos en este libro. Vid: ‘“Noticias Histéricas acerca
de la fundacién y vicisitudes de el ‘Colegio de Estudios Preparatorios de Orizaba,
por Silvestre Moreno’, en el ‘Boletin de la Sociedad Sanchez Oropeza®”, Ori-
zaba.—Ano de 1845.—Tipografia del Hospicio.

° Vid. “Periddico Oficial del Gobierno del Estado de Veracruz”, de 8
de Octubre de 1896, Sesion de la H. Legislatura de 8 de Agosto del ano citado.
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don Domingo Ravelo y al Sr. Doctor don José Juliin Tornel y Men-
divil ', y que hizo la practica al lado del Sr. Lic. don Ramén Maria
Seoane, jurisconsulto muy renombrado y distinguido. Nosotros nos de-
tendremos a considerar al Sr. Moreno en su obra docente como rector
del tantas veces mencionado Colegio, v en la apreciacidn de sus méritos
literarios, que son tantos, que apenas dan corta idea de cllos los escritos
suyos coleccionados en este volumen de la “Biblioteca de Autores Me-
xicanos”. |

Todavia mozo dedicé el Sr. Moreno al magisterio buena parte del
tiempo que los estudios profesionales le dejaban libre, y muy oportuna-
mente, en la mejor sazén, ingresé en el Cuerpo de Profesores del Co-
legcio Nacional (en 1857), durante el fecundo e inolvidable rectorado
del Sr. don Alberto Loépez, a quien debe tal establecimiento el esplen-
dor con cue ha brillado en épocas recientes. Il Sr. Lépez, persona de
muy soélida y profunda instruccion, de cultura exquisita, de altas miras
y de corazén hidalgo, recibiése de la direccién del Colegio al triunfar
la revoluciéon de Ayutla, y desde luego, con prudencia suma y fino tac-
to, atacd en su ralz toda rutina; destruyd usos inveterados y viciosos;
di6 vida nueva a todo, y puso el Colegio en via segura de prosperidad
y de adelanto, para que mas tarde correspondiera a las necesidades y
exigencias de los actuales tiempos. Abrié clases nuevas; inici6 la en-
sefianza de ciencias que sélo de nombre eran conocidas entre nosotros;
introdujo nuevos métodos de ensenanza, y con su ejemplo, con sus con-
sejos y con su doctrina, no menos que con la alteza de su caracter, vi-
gorizd el animo de sus compafieros de trabajo, y, como era natural,
buscé para colaboradores suyos en tal obra personas habiles y jove-
nes. De ellas fué nuestro don Silvestre, quien entonces tomé asiento en
la catedra de Filosofia, la cual le fué concedida por oposicién, tenién-
dose en cuenta sus aptitudes y especiales estudios. Hemos dicho que el
Colegio Nacional debié y debe al Sr. Lépez la cultura con que brillé

" Vid. “Noticias Biograficas del Sr. Dr. D. José JulidAn Tornel y Mendi-
vil, Catedratico de Jurisprudencia en el Colegio de Estudios Preparatorios de
Orizaba”, por Silvestre Moreno, publicadas en el “Boletin de la Sociedad Sin-
chez Oropeza’.—1886.
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mas tarde; debemos agregar que, como consecuencia de esto, la ciudad
de Orizaba le debe también toda su moderna ilustracion. Tales deu-
das —preciso es decirlo—, no estan aan debidamente pagadas con la
formacion de un square, que lleva su nombre, y la ereccion en ¢l de un
monumento mezquino, casi ridiculo, primeramente dedicado a otro objeto.

Del rectorado del Sr. Lopez data la vida moderna del Colegio, el
cual, merced a sus empefios, dej6 la rutina seminarista, v lo que cra
peor, la rutina seminarista despojada ya de su vigoroso caracter esco-
lastico, para entrar de lleno por los senderos de la ensehanza contem-
poranea.

Tuvo el Sr. Lopez en su discipulo el Sr. Moreno un eficaz cola-
borador, un heredero de sus nobles miras, quien pasados algunos atos
habia de levantar muy alto el crédito del establecimiento v contribuir
eficazmente al progreso de la instruccién publica en el Estado de Ve-
racruz. |

Dos veces ocupd el Sr. Moreno las clases de Filosofia: en el ano
de 1857 y en los de 1863 y 64; dos veces ha estado al frente del Cole-
gio. Durante su primer rectorado, que comprende el periodo trans-
currido desde enero de 1868 a diciembre de 1873, fué convocado por
el Gobierno del Estado un Congreso de Proiesores que se reunio en
Jalapa, durante la administraciéon del Sr. don Francisco de Landero vy
Cos, para formar, con el concurso de los delegados de todos los cole-
oios preparatorios del Estado, un proyecto de Ley Organica de Ins-
truccién Publica, ley que fué sancionada y expedida el 1° de agosto
de 1873.

En esa obra colaboré activamente nuestro biografiado, y puede
decirse que casi toda la ley es obra suya, pues su proyecto v sus indica-
ciones prevalecieron siempre hasta recibir la aprobacién de la H. Le-
oislatura y la sancidon del Poder Ejecutivo. He aqui lo que acerca de
dicha ley dice un escritor cuyo testimonio no sera sospechoso para
nadie:

“No es posible, ni por el caricter de este informe ni por su exten-
sion hacer en ¢l un andlisis de la ley y programa de la instruccién pu-
blica en el Estado de Veracruz. Baste decir que tanto una como otro
estan concebidos bajo los principios mas progresistas, y segtn las pres-
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cripciones de la ciencia; puede afirmarse que son unas de las mejores
disposiciones de este género que hay en la Republica, y que si su for-
maci6n honra a los profesores que hicieron este notable trabajo, con la
sancion que les dieron los poderes del Estado han hecho éstos un ver-
dadero servicio tanto a aquellos pueblos como a la causa de la civi-

lizacion™ &.

Motivos que no es del caso referir determinaron la separacion del
Sr. Moreno del rectorade del Colegio, en los Gltimos dias del afio de
1873 y no hay para qué decir si su separacion fué sentida por los pro-
fesores, algunos de ellos jovenes, que a su lado se habian formado, y
todos amigos suyos, testigos de su celo, de su desinterés y de sus afanes
por el bien del Colegio?; y de los alumnos, a quienes veia como

miembros de su propia familia, y entre los cuales se encontraba el autor
de estas lineas.

El Colegio, por los trastornos que sufri6 con la ausencia del Sr.
Moreno, y mas que todo por lo que ocasioné la guerra civil que en
aquella época se propagé por toda la Republica, vino muy a menos a
pesar de los nobles esfuerzos de la persona encargada de dinigirle, y de
los antiguos y de los nuevos profesores, entre los cuales se contaban el
Sr. don Juan Zenén Gonzalez, decano probablemente de los emplea-
dos en el ramo de Instruccién Publica en el Estado, y con toda seguri-
dad el mas antiguo de los de Orizaba; y entre los segundos don Justo
P. Gonzalez, hibil y meritisimo maestro, y modesto y tierno poeta,
cuyos juicios literarios han sido vistos con respeto por todos los que le han
conocido, y el autor de estos Apuntes, que por primera vez entrd a

* “La Instruccién Puablica en México”, por José Diaz Covarrubias.—Mé-

xico.—Imprenta del Gobierno.—1873.

Sobre los antecedentes de csta ley puede verse la Memoria del Gobierno del
Estado de Veracruz de 1873, en la cual se encuentran inscrtas las actas del Gon-

ercso Pedagdgico del cual fué Presidente, por eleccion de sus colegas, el senor
Moreno.

* Los sueldos de los servidores del Colegio, estaban por aquel entonces

tan mal pagados que se dié el caso de que en un ano sélo les hubieran dado,

a prorrata, cantidades equivalentes a la tercera parte del sueldo anual que dis-
frutaban.
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regentar la citedra de Historia y Geografia, como substituto del Sr.
Dr. don Ismael Talavera, hijo también, y muy distincuido, del Colegio
de Orizaba.

Por duras pruebas hubieron de pasar en aquellos dias los que con
tanto desinterés como decidido afan se empefiaban en sostener el buen
nombre y el antiguo crédito del Colegio, el cual, segin se decia, no
era visto con buenos ojos, por ¢l Gobierno del Estado, deseoso de favo-
recer los adelantos del que recientemente habia fundado en Cdrdoba.

Si1 a esto se ahaden las perturbaciones que tenia que causar el es-
tado de guerra en que se encontraba la nacién, se comprenderan facil-
mente las escaseces que tenian que sufrir el Rector y los Profesores, cu-
yos sueldos eran tan mezquinos, que habiéndose solicitado el pago de
la nébmina correspondicnte a un mes, cuando se habia ya declarado el
estado de sitio y se encontiraba al frente del Gobierno y de la Coman-
dancia Militar de Veracruz el General don Marcos Carrillo, ordend
éste que se librara orden de pago por todo su importe, creyendo, equi-
vocadamente, que solo comprendia el medio sueldo que se pretendia
pagar a los empleados.

El Sr. Morero, durante su separacién del Colegio, después de ha-
ber desempefiado una o dos catedras en el Colegio de Cérdoba, muy
transitoriamente, por stuplica del Sr. Lic. don jos¢é Maria Mena, Go-
bernador del Estado en aquella época, fué a ocupar, por eleccion po-
pular, un puesto con el caracter de fiscal en el Tribunal Superior de
Justicia del Estado, residente en Jalapa.

El triunfo de la revolucién de Tuxtepec cambié el curso de los
acontecimientos, y el Sr. Moreno, que en las nuevas elecciones volvid
a salir electo Magistrado del mismo Tribunal y a quien se le ofrecieron
otros empleos importantes, que rehusé porque siempre ha esquivado
los empleos publicos, volvié a su ciudad natal en el ano de 187)5.

El Sr. General don Luis Mier y Teran tan luegco como tomd po-
sesion del Gobierno del Estado, mostré el mas decidido empeno en que
el Sr. Moreno volviera a hacerse cargo de la direccion del Colegio de
Orizaba; pero ¢l lo rchusé, manifestando con insistencia que nunca
entraria a desempenar un empleo que estuviere confiado a otra persona.

El fallecimiento del Sr. Dr. don Ignacio Orozco, cuyo elogio fu-
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nebre pronuncié el Sr. Moreno, después de haber pronunciado un afio
antes el del Sr. Bottery, uno de los mas distinguidos profesores del Co-
legio, abrié de nuevo a nuestro don Silvestre en agosto de 1878, las
puertas de este establecimiento, donde habia pasado casi toda su vida,
primero como alumno, después como catedratico y como rector. La
opinién publica, el amor de sus discipulos, el carino de sus compane-
ros le llamaban a ¢l.

El Sr. Moreno no volvié a ocupar la clase de Filosofia. Ensend
Jurisprudencia '° y Literatura; pero podemos decirlo con toda verdad,
sentése con brillo en todas las catedras, ora substituyendo a los cate-
draticos, ora ayudando a los alumnos en horas extraordinarias, cuando
crela necesarias para ellos mayor nimero de explicaciones y frecuentes
horas de practica y ejercicio.

Siempre los alumnos contaron con su auxilio en todo estudio, por
modesto que fuese, y no era raro verle, después de las horas de trabajo,
prescriptas por el Reglamento, dedicado en este sitio apartado, a resol-
ver con sus disclpulos (que todos los alumnos lo eran suyos), dificiles
problemas matematicos, o traduciendo largos trozos de los poetas, de
los oradores y de los historiadores latinos. Y todo esto, hecho sin vanos
alardes de matematico, y sin humos de humanista, sencillo siempre,
siempre modesto y al parecer poco sezuro de su erudicidon y de su
ciencia.

Nosotros que nos enorgullecemos y siempre nos precitamos de ha-
ber recibido ensenanza de tan amable profesor, jamas olvidaremos el
ahinco con que favorecia en los alumnos toda i1dea generosa, toda afi-
cion al estudio de cualquiera materia, poniendo a disposicion del alumno
su saber, su tiempo y los libros mas valiosos de su numerosa biblio-
teca, que es, sin duda alguna, la mas rica y selecta de las bibliotecas

particulares del Estado de Veracruz.

i Qué mucho que jurisconsulto tan eminente, maestro tan sabio y

tan habil para comunicar a sus alumnos el tesoro de sus conocimien-

* Esta catedra fué siempre desempenada por él gratuitamente y no fué

dotada sino hasta su separacién del Colegio.
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tos haya sido llamado en muchas ocasiones a ocupar los puestos mas
distinguidos! .

Orizaba ha visto siempre al Sr. Moreno asociado a toda empresa
generosa, celoso como el que mas del adelanto v del engrandecimiento
de la ciudad, que le respeta como hijo suyo, que con justo titulo le
tiene por tal por mucho que en ella no haya visto la primera luz. Indi-
viduo del H. Ayuntamiento en diversas ocasiones y bajo el imperio de
todos los partidos, a ¢l tocd presentar dictamen, en el Cabildo cuando
el malogrado Arréniz, hijo, solicito del Consejo le fuesen franqueados
los archivos del Municipio para escribir la “Historia de Orizaba™, vy
acaso, merced a tal dictamen, en todo favorable a su amigo el futuro
historiador, a pesar de la juventud de éste y de ciertos menosprecios
provinciales, siempre activos en contra de quien aspira a elevarse sobre

el nivel vulgar, la I. Corporacion estuvo propicia y concedié lo que con
tan noble propdsito se le pedia *'.

En muchos periédicos de Orizaba, en distintas épocas, colabord
el Sr. Moreno, distinguiéndose en todas ocasiones por la correcciéon de
su estilo y por la serenidad e imparcialidad de sus juicios. Sus ideas
y sus opiniones —como las de todo hombre sabio— no siempre habran
dejado satisfechos a los opuestos bandos politicos, contendientes ardo-
rosos en las luchas religiosas y sociales; pero siempre tales ideas v tales
opiniones han sido informadas por una sana filosofia, por una ilustra-
cién poco comun y por un convencimiento firmisimo.

T G el —— T

" El propésito formado por el Sr. Arréniz de escribir una historia de

Orizaba nacié en una “Academia de Literatura” de caracter privado, de la cual
fué¢ presidente, por clecciéon de sus consocios, el Sr. Moreno. De ella formaban
parte, ademas del Sr. Arréniz ya citado, los Sres. Pe6n y Contreras, vecino de
Orizaba, en aquella época, y tan ventajosamente conocido después en la Rep-
blica de las Letras; Rincdén, poeta igualmente estimable: Jiménez, autor de unos
Pensamientos Filosoficos, v de wvarias obras didacticas; Orozco, Ariza y Huerta
y algunas otras personas aficionadas a este género de estudios.

El Sr. Moreno comunicé después muchos datos y noticias al Sr. Naredo,
autor de un Estudio Geografico, Historico y Estadistico del Cantén vy de la Ciu-
dad de Orizaba, publicado recientemente, y le facilité, por las influencias que
tenia como Secrctario de Gobierno, la publicacion de esta obra, que sin su auxi-
lio, tal vez no hubiera visto la luz publica por falta de recursos de su autor.
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Miembro de varias sociedades literarias alla en los alegres anos de
la mocedad, senalése en ellas por la seriedad de sus estudios, por lo
severo de sus apreciaciones y por su amor al Arte en sus multiples y
variadas manifestaciones.

Tenemos entendido que por los anos de 1869 6 1870 fué nombrado
miembro de la Sociedad de Geografia y Estadistica. Al presente lo es
de la Academia de Legislacion y Jurisprudencia, Correspondiente de
la Real de Madrid, Individuo Correspondiente de la Academia Meji-
cana de la Lengua, y de alguna otra fundada recientemente en el Es-
tado de Veracruz.

Pero sin duda alguna, que de todas las asociaciones que le han
contado en su seno, ninguna mas querida para él que la Sociedad
“Sanchez Oropeza”’, tundada por solicitud suya en el Colegio Prepa-
ratorio de Orizaba, en memoria de su benemérito fundador, v la cual,
durante anos, fué el centro intelectual de lo mas culto de la Sociedad
Orizabena. Veladas periodicas, en las cuales se congregaba lo mas gra-
nado y florido de nuestra juventud, proporcionaban a los amantes de
las letras gratas horas de entretenimiento y de placido, instructivo,
solaz. En ellas no dejaba de escucharse nunca la sabia palabra del
Maestro, y el Boletin de tal asociacién registra en sus paginas buena
parte de la labor literaria del Sr. Moreno, quien, a pesar de las aten-
ciones de su profesion, y de las tareas escolares, tenia tiempo de escri-
bir ya para el peridédico, ya con destino a las veladas.

Para el Sr. Moreno es el trabajo literario ameno y grato pasa-
tiempo, y la lectura diaria, constante, ineludible, una verdadera nece-
sidad. Desde joven adquiri6 el habito de consignar en cuadernos sus
juicios e impresiones acerca de las obras que lee, y serian voluminosos,
s1 se Imprimieran, sus escritos acerca de las literaturas antiguas y mo-
dernas, lo cual no ha sido parte a impedirle la traduccién de muchos li-
bros para su uso particular, la ensenanza de sus hijas, que no quiso
confiar a maestro alguno; los trabajos profesionales y docentes, y en-
tre éstos un curso de Derecho, del cual se hacen lenguas sus discipulos,
curso dado por los afios de 1868, 1869, 1870 y 1871.

Con su presencia siempre echada de menos, con su afan nunca
olvidado, con su diligencia no debilitada, torné al Colegio la anima-
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ci6én y con ésta la actividad y el entusiasmo que habia caracterizado
otra vez las tareas escolares de la tantas veces mencionada Escuela.
Si en la primera época del rectorado del Sr. Moreno fuimos sus
discipulos, en la segunda tuvimos el gusto de ser, bajo su sabia direc-
cién, colaboradores suyos en la noble empresa de hacer del Colegio una
Escuela digna de la Ciudad, del Estado y de la Republica; de manera
que estamos en las mejores condiclones para estimar y apreciar los ser-
vicios que tiene prestados a la juventud veracruzana. Nosotros le hemos
visto dia a dia, en el largo periodo de mas de diez y seis afos, en el in-
terior de aquel Colegio, centro por decirlo asi de su vida intelectual,
dirigiéndolo todo, atento a todo, desde la parte econémica de él, has-
ta las juntas académicas; informandose del menor incidente; siguiendo
al alumno en todos sus pasos, lo mismo en su vida escolar que en su
vida doméstica; compartiendo sus penas y sus alegrias, amandole como
padre y como amigo, apartandole de malos senderos, reanimando su
animo desfallecido, robusteciendo su espiritu con sabios consejos y es-
timulandole a seguir por el buen camino, para bien de su familia y de
su patria. Nosotros le hemos visto durante todo ese tiempo en aquellas
aulas llenas de tan dulces memorias para quien en ellas ha pasado los
mejores anos de la vida, estudiar todos los dias, sin descanso ni tregua,
confundido con sus discipulos, siempre modesto, siempre seguro de no
saber nada y stempre ansioso de saber. Consignemos aqui, porque es
de justicia el hacerlo, que el Sr. Moreno, siempre al tanto de los pro-
gresos cientificos y del movimiento literario del mundo, al hacerse car-
oo de la rectoria del Colegio en el ano de 1868, rehizo todos sus estu-
dios y emprendid otros nuevos, exigidos por la cultura contemporanea,
a fin de poder suplir, en caso necesario, sin vacilacion y sin temer el
mal juicio de los estudiantes, a cualquiera de los profesores del Colegio.
i Ejemplo digno de ser imitado por cuantos sean llamados a dirigir tal
clase de establecimientos! Nada puede tanto en los ninos y en los jove-
nes como el ejemplo. El profesor que no ama apasionadamente la ma-
teria cuya ensenanza le esta confiada no sera jamas un buen maestro,
y nunca sacara buenos discipulos, ni despertard en ellos ese amor in-
vencible al estudio, que imprime caracter, y que produce y producira
indefectiblemente grandes maestros, asi de ciencias como de letras.
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Gusta en extremo el Sr. Moreno de la literatura francesa, y ha
tenido singular predileccion por aquellas pléyades de artistas, poetas,
dramaturgos, oradores y filésofos hijos del romanticismo, lo cual no
ha sido parte a alejarle de la lectura de todos los escritores de las 0lti-
mas décadas.

Pero si ha tenido una verdadera pasién por la bella literatura, y
no ha desdenado la lectura atenta y reposada de los escritores contem-
poraneos, puede afirmarse que los estudios serios han sido para él,
objeto de particular predileccién. Todos los problemas religiosos, filo-
soficos y sociales que hoy conmueven el mundo intelectual le han pro-
porcionado motivo de serias y detenidas meditaciones, de las cuales su
alma naturalmente inclinada al bien y siempre dispuesta a recibir inspi-
raciones generosas, se aparta algunas veces triste y desalentada, pero
mas frecuentemente animosa y resuelta a seguir con paso firme por el
camino de la verdad, alumbrada por una esperanza indeficiente.

De aqui procede el caracter profundo, serio, algunas veces amar-
gamente triste y desconsolador, pero mas a menudo entusiasta y ardo-
roso de sus escritos. S1 pudiéramos decir en pocas palabras nuestro jui-
cio acerca de ellos diriamos sencillamente que habiendo vivido siempre
su autor en medio de la juventud, ha continuado siendo joven a pesar
de los anos, contandose entre las cualidades y las impertecciones de
sus obras literarias las mismas imperfecciones y las mismas cualidades
que se notan en las obras de la juventud: el mismo entusiasmo para
todo lo que es noble y generoso; el mismo deseo de hacer el bien, asi
como los mismos desfallecimientos, los mismos desencantos, la misma
impetuosidad, y tal vez algo de irreflexiéon; todo esto templado por la
indulgencia que dan los afios y el espiritu de moderacién y tolerancia,
que es una de las cualidades que inspira la verdadera sabiduria.

Mas ja qué hablar de los articulos y discursos contenidos en este
tomo! Léalo quien le tiene en las manos, y diga y piense de ¢l cuanto
le plazca, que no seremos nosotros quienes tratemos de imponerle nues-
tro criterio y nuestras opiniones, acaso parciales e indulgentes en fuer-
za del afecto que a su autor profesamos como compaiieros y amigos,
y del respeto profundo que nos inspira un maestro a quien debemos
no s6lo ensenanza, aliento y doctrina, sino algo mas: un cariio y una




benevolencia inolvidables y en quien nos complacemos en encontrar
perfectamente aunadas las mas altas dotes de la inteligencia con las
mas nobles prendas del corazon.

A fines del afio de 1894 dej6 el Sr. Moreno la direcciéon de su
amado Colegio para ir a encargarse, en la ciudad de Jalapa, de la Se-
cretaria del Gobierno del Estado, llamado a tal puesto por un patricio
cuya obra administrativa ocupara en la historia de Veracruz paginas
brillantes; y de alli sali6 para tomar asiento en el mas alto de los tri-
bunales de la Republica, en la Suprema Corte de Justicia de la Na-
cién, al lado de los Zamacona y de los Sierra, y al cual ha llevado el
concurso de su saber indiscutible y de su intachable probidad.

Orizaba, a 10 de septiembre de 1900.
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DR. JOSE MARIA SAINZ HEROSA

Nacio en Gordoba, el 3 de abril de 1815. Fué hijo de don Juan
Sainz, natural de Ramales en las Montanhas de Santander, y de dona
Dolores Herosa. Por los ahos de 1832 y 1833 estudié la lengua latina
cn Puebla, en un colegio particular, en el cual tuvo por maestro de tal
asignatura al presbitero don Pablo Villegas. Previo el examen de re-
glamento pasé a estudiar Filosofia al Seminario Palafoxiano, en la
clase de pensionistas. En los tres exdmenes que sustenté de las materias
correspondientes a tal ciencia obtuvo las primeras calificaciones, mere-
c16 premios, arguyd en conferencias ordinarias y de honor, y concluidos
esos estudios recibié el grado de bachiller en la Nacional y Pontificia
Universidad de Méjico.

Vuelto al Palafoxiano estudié derecho Candnico desde el 16 de
julio de 1837 hasta el 16 de septiembre de 1839, bajo el Magisterio
de don Vicente de las Cajigas; Derecho Civil desde el 17 de agosto
de 1837 hasta igual fecha de 1839, bajo la sabia direccién del sefior
licenciado don Manuel Ladrén de Guevara, mas tarde obispo de Chia-
pas. En la primera materia se le adjudicé el premio de libros, por
haber dispuesto la Mesa de Examenes que se diese por suerte el acto
de aquel ano, y ésta favoreci6 a su competidor; en la segunda materia
obtuvo el acto de Estatuto. En 1838 no sustenté ¢l acto de Céanones
por haber entrado a formar parte de la familia del Ecxmo. e Illmo.
Sr. Vasquez, obispo de la Didcesis, sacerdote ejemplar, insigne prelado,
ogran patriota y notabilisimo diplomatico, varon singular, {recuentemente
difamado por historiadores mal informados y sectarios calumniadores.
En la familia del Sr. Vasquez tuvo Sainz Herosa por companero a don
Sebastian Lerdo de Tejada, que anos después fué Presidente de la
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Republica, y con quien siempre mantuvo nuestro biografiado grave y
franca amistad. En el bufete del insigne jurisconsulto don Jos¢ Maria
Cuevas, uno de los mas célebres abogados con que contaba entonces
la Capital, hizo la pasantia, y vuelto a Puebla di6é un curso de Derecho
en el Seminario. En 1843 desempenié al lado del Sr. Vasquez el cargo
de Secretario de Visita, y en ese mismo ano fué nombrado por su Pre-
lado catedratico de Derecho Natural, de Gentes y Publico en el men-
cionado Seminario, a poco de recibir el titulo de abogado en la ciudad
de Puebla.

Un ano antes, con dispensa de intersticios y de examenes, recibid
los 6rdenes sagrados del Illmo. Sr. Vasquez, y desde luego se ocupd en
la administracién de los sacramentos y en la predicaciéon del Evangelio.

En noviembre de 1844 comenzd a prestar sus Servicios como cura
de almas. Durante su vida lo fué en Aljojuca, Huajuapan, Tlacotepec,
Zacatelco, de la Parroquia del Santo Angel (Puebla), del Valle de San-
tiago (Guanajuato) y de Goatepec, Veracruz y Orizaba (Diodcesis de Ve-
racruz). Sirvié también en Puebla el curato de Huejotzinco.

En 1830 fué nombrado rector del Colegio del Espiritu Santo, cono-
cido en aquellos afios por Carolino, cuyo adelanto procur6 activamente
en todos los ramos. Di6é en €l gratuitamente la clase de Derecho Ca-
noénico, establecié las catedras de Historia y Literatura, y creé a sus
expensas la de Lengua Inglesa. Por todo esto merecié particular dis-
tincion del Ministro de Justicia, Negccios Eclesiasticos e Instruccién
Publica. |

En el obispado de Puebla fué consultor de la Fe, v en la misma
Curna sirvid como abogado, siempre que se creyd conveniente ocuparle.

Fn 1851, habiendo cumplido con lo que prevenian los Estatutos
de la Nacional y Pontificia Universidad de Meéjico, recibié el grado de
Doctor en Canones. En el ano siguiente fué electo diputado al Congre-
so General por el Estado de Puebla, en calidad de propietario, y como
suplente por el de Veracruz.

Puesta en concurso la Canongia Doctoral de la Catedral de Pue-
bla en 18532, cumplidos los correspondientes actos académicos, obtuvo
el tercer lugar.

En los anos siguientes fué¢ Promotor del Arzobispado de Meéjico,
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Capellan de las religiosas capuchinas, y Doctoral de la Colegiata de
Guadalupe. Gané esta dignidad por oposicién y fué el duodécimo que
asi la obtuvo.

En 1863 fué miembro de la Junta de Notables. En 1865 y 1866
viaj0 por Europa, Asia y Africa. Visité Espana, Francia, Inglaterra,
Austria e Italia. Peregriné en los Santos Lugares, recorrié Egipto y
visito Constantinopla. Durante su estancia en Jerusalén se abné la
hospederia que el Emperador Maximiliano habia establecido en la
Ciudad Santa, para que en ella fuesen albergados los peregrinos mexi-
canos, y el Dr. Sainz Herosa fué el primer mexicano que en dicha casa
se hospedo, aunque sélo lo hizo por breves horas y Gnicamente por cor-
tesia al mfortunado Principe.

Hubo de regresar a la patria a mediados de 1865, para emigrar
de ella, al aproximarse la caida del Imperio. Trasladése a La Habana,
donde acogido noble y merecidamente por el obispo de la Diocesis
desempend el cargo de capellan de las Damas del Sagrado Corazoén
de Jesus. |

Vuelto al pais en 1869 renuncié la Canongia Doctoral de la Co-
legiata de Guadalupe, juré domicilio, y vino a establecerse al Estado
de Veracruz.

Entonces desempend la cura de almas en Coatepec, Veracruz vy

Orizaba, como queda dicho. Entré a formar parte del Cabildo de ]Ja-
lapa en febrero de 1873, y alli desempenié en la Curia el cargo de pro-
visor. De alli pas6 al Cabildo de la Catedral de Puebla, como preben-
dado, fué capellan de la Concepcidén, y obtuvo por oposicién la Docto-
ral Ange]npﬂlitanﬁ. A la muerte del Illmo. Sr. Verea, le nombraron
Vicario Capitular. Durante su brevisimo gobierno expidié una carta
pastoral, para dar a conocer a sus diocesanos la importantisima enci-
clica de S. S. Leén XIII.

Falleci6 en Puebla el 11 de junio de 1885. Reposan sus restos en
la Basilica Angelopolitana.

Fué persona doctisima, de prudencia ejemplar, de suma modestia
y dotada de un gran don de gobierno.

Imprimié: Sermon | pronunciado/ en la I. Colegiata/ de Ntra/
Senora de Guadalupe/ por el Senor/ Canédnigo Doctoral de la Mis-
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ma,/ Doctor/ Don José Maria Siinz Herosa,/ el dia 12 de Diciembre/
de 1861./México,/—Imprenta Literaria. / C. del Seminario, Num.
6./—1862.

Para hacer estos apuntes hemos tenido a la vista las Relaciones de
meritos y servicios, presentadas por el Dr. Siinz Herosa, para las opo-
siciones de que hemos hecho mencién, noticias proporcionadas por al-

guno de sus parientes y datos que debemos a la bondad del Sr. Cla-
nénigo Don Vicente de P. Andrade.
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CRONICA TEATRAL *

Hace algunos dias, bellisimas lectoras, os di una revista de salones:
ahora voy a daros una crénica teatral.

En los Gltimos dias de la semana anterior circularon en esta clu-
dad los anuncios de una funcién de beneficio: el maestro Paniagua
ponia en escena su tan aplaudida “Catalina de Guisa”.

Un entusiasmo nunca visto se notaba en nuestra sociedad, el dis-
tinguido compositor mexicano habia nombrado para padrinos de su
funciéon de gracia a las personas mas distinguidas de nuestra sociedad,
a las no menos de Coérdoba y de las familias veracruzanas que viven
entre nosotros.

La llegada del dia senalado para la funcién se esperaba con an-
sia, Yy una numerosa concurrencia asistia todas las noches a los ensayos
de la partitura que se iba a poner en escena.

Llegé por fin el domingo; una multitud avida de oir la musica
de Paniagua llenaba el teatro, era una funcion de gala, la mas bri-
llante funcién de la temporada. Casi todos los palcos de nuestro pobre
teatro (cosa rara en Orizaba) estaban llenos: lo mas selecto de nuestra
sociedad y lo mas granado de las familias veracruzanas los ocupaban;
alli vimos a las senoritas Soto, Mendizabal, Argumedo, Carrau, Go-
mez, Vélez y otras. En el patio, lugar a donde concurren nuestras pai-
sanas, a las sehoritas Marron, Penasco, Oropeza; en fin para no hacer
cansada esta crénica, a lo mas escogido de la sociedad orizabenia. So-
né la hora sefialada; el célebre compositor mexicano ocupé su lugar
para dirigir la ejecucién de su obra; la orquesta comenzé a preludiar

*  Publicada el 17 de agosto de 1873.
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la introduccién de ella; un torrente de armonia se derramaba por el
teatro; todos los corazones palpitaban emocionados y mas de unos ojos
se sentian humedecidos; terminé el primer acto, pero a pesar de aquel
entusiasmo, el puablico, bellisimas lectoras, permanecié mudo. Comenzé
el segundo, el aria encantadora del paje y varios trozos subsecuentes,
arrobaron a la multitud que en su frialdad apenas aplaudia al autor
y a la Srita. Lozada que desempenaba aquel papel y que unia a una
voz dulce y a una magnifica escuela, un lindisimo pie que encantaba a
un joven poeta, amigo mio, quien olvidando la musica celestial que
lo fascinaba, se levantaba de su asiento para no perder de vista un solo
instante aquel pie diminuto y atrevido, temiéndome yo que en su pedes-
tre entusiasmo rompiera su silencio con ardientes y voluptuosos ale-
jandrinos. Sigui6é el tercer acto con su rumbosa marcha y su grande
aparato, que tanto halaga a nuestro pueblo y con bellisimos trozos que
hicieron derramar muchisimas lagrimas al través de los lujosos aba-
nicos. Terminé el acto, pero jjay!! la misma frialdad que en el segun-
do. Iba a comenzar el tercero: el Sr. Paniagua se hallaba ya en su
asiento respectivo, cuando el inspirado joven Don Rafael Delgado se
acercé a €l y lo condujo al palco escénico. Se alzd el telon, y al apa-
recer en el foro, la orquesta dejé oir el Himno Nacional; nuestro joven
amigo 1ba a premiar el arte, iba a cenir aquella frente donde brllan
las escarchas de la edad como una ofrenda de admiraciéon y simpatia:
cesaron las armonias del himno y el joven poeta leyd las bellisimas es-

trofas que en seguida copio, para que podais formar juicio acerca de
ellas:

Salve, mexicano artista,
que sin artista llamarte,
vas por la senda del arte
do la gloria se conquista;
el poeta, pobre artista,
que arrebata el aquilon,
lleno de santa emocion
hoy alza en tu honor su canto,
himno impregnado de llanto
que brota del corazon.
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Tu escribes del arroyuelo
el dulcistmo murmullo,
de la tortola el arrullo,
de la alondra el ritornelo;
el rutdo que al 1r al Crelo
hace el angel misterioso;
y del himno tempestuoso
de la mar enfurecida,
la voz que lleva perdida
el huracan proceloso.

No con vl adulacion
ahora mt lira resuena,
sino que los aires llena
con voces de admiracion;
v en sonora vibracion
Yy con eco prepotente,
que vuela de gente en gente,
dice al ver tus glorias tantas:
no hay flores para tus plantas,
nt estrellas para tu frente.

Hoy que entre nubes de glora
te contemplamos, Maestro,
es debil acento el nuestro
para cantar tu victona;
no obstante, como memoria
de mi afecto siempre fiel,
hoy que te aplaude en tropel
esta multitud inquieta,
te ofrece el pobre poeta
estas hojas de laurel.

Terminada la lectura de estos versos, el poeta orné las sienes del
maestro con los lauros del triunfo.
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El poeta intercald en esos momentos otro verso a su ultima es-
trofa, reprochando a esa multitud inquieta su silencio; el remedio fué
eficaz: el entusiasmo estallé en bravos, vivas y en aplausos, los que
acompand la orquesta con una entusiasta diana. El maestro, trémulo
por la emocién con la frente modestamente inclinada, dirigié al pu-
blico algunas palabras y de nuevo fué aplaudido; muchos jévenes arro-
jaron sus sombreros a los pies del artista, gloria y orgullo de nuestra
patria.

Todos esperabamos que los padrinos nombrados por el beneficiado
le hicieran algin obsequio; sélo de uno tenemos noticia; de los demas
no sabemos si han sabido apreciar esta honra; pero creemos que de-
bieran haberle hecho entre todos algiin presente, si no como un esplén-
dido premio, como se acostumbra en tales casos, por lo menos algo que
hiciera patente su gratitud. El Sr. Paniagua ha obtenido en la capital
en las varias representaciones de su opera, un triunfo completo; y so-
lamente estaba reservado a Orizaba el tributarle una ovacién que fran-
camente debe avergonzarnos. Concluy6 la épera que fué desempenada
regularmente por todos los artistas, y de una manera que no dejo que
desear, por la célebre cantatriz Srita. Marina Paniagua, la que obtuvo
muchos y repetidos aplausos. En las Gltimas escenas la ilusién era coms
pleta, todo el piblico sufria y lloraba con ella: jtal es el poder del arte!

La “Catalina de Guisa” marca en nuestra historia patria, el pri-
mer paso en verdad gigantesco en la senda del arte, pues su autor, en
su primera obra lirica, ha rivalizado con los primeros maestros europeos.

60



FIESTAS NACIONALES *

La acogida que disteis, bellisimas lectoras, a los articulos que en
colaboracién con un guapo chico amigo mio escribi hace algunos dias,
me anima a daros ahora una descripciéon de las fiestas con que nuestra
pacifica ciudad celebr6 el aniversario de la Independencia Nacional.
Causa pena al tratar de este asunto el ver el poco entusiasmo que se
tiene para solemnizar los dias memorables de la Patria. No podemos
explicar (serd por nuestra incapacidad e Inexperiencia) la causa de
esa frialdad; pocos concurren a las juntas patriéticas, y los que lo ha-
cen, procuran siempre eximirse de las comisiones que se les dan, y
muy contadas son las personas que se prestan a desempenarlas, y eso
en un numero tan reducido, que tal vez manana no sean ya ningunas
porque, aisladas, todos sus esfuerzos seran vanos o inutiles. No sabemos
por que tantas personas de acendrado patriotismo, como hay entre nos-
otros, y que aspiran a los puestos publicos del Cantén, solamente en
bien del pueblo, no toman una parte activa en estas fiestas para dar
con cllo un ejemplo a quien pretenden llevar por el camino de la fe-
licidad. Es tal lo que yo me atrevo a llamar su egoismo, que ni siquiera
hemos visto 1luminadas sus casas en las noches del quince y diez y seis:
tal vez se nos dira que son enemigos de las exterioridades; pero olvi-
dan entonces que lo que en el corazén se tiene. ..

Dejemos estas digresiones y pasemos, lectoras mias, al asunto prin-
cipal de nuestro articulo.

El Colegio Nacional tomé a su cargo celebrar el quince de sep-
tiembre y seguira haciéndolo todos los anos. Para éste prepararon un

* Publicado ¢l 21 de septiembre de 1873.
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Concierto que tuvo lugar en el Teatro Llave, lugar sefialado por la
Junta Patridtica, y que fué adornado convenientemente. El vestibu-
lo con sus guirnaldas de follaje, sus banderas, sus cortinas, hacia la
tlusion de que el teatro estaba concluido y que ibamos a asistir a su
inauguraclion.

Interiormente estaba como otras veces lo hemos visto ya, con los
adornos de costumbre y, sobre todo, con las lindisimas orizabenas que
como un rico festén de flores engalanaban el salén; la concurrencia, a
pesar del mal tiempo, era de lo mas numerosa y escogida que hemos
visto en nuestras reuniones de esa clase; de manera que los alumnos
del Colegio Nacional deben estar orgullosos, mas que por el éxito de
su funcién, porque vieron cuantas son las simpatias de que gozan en-
tre las familias de Orizaba.

El programa era, como se esperaba, muy ameno, y comenzaba con
la Obertura de “Campanone”, ejecutada por la orquesta, segin los in-
teligentes, con bastante felicidad. Luego que terminé la obertura, el Sr.
Rector del Colegio, Lic. D. Silvestre Moreno Cora, ocupd la tribuna
y el mas elocuente discurso broté de esos labios, que sélo tienen pala-
bras carinosas y tiernos consejos para la juventud orizabena. Bajé el
Sr. Rector entre los aplausos de la multitud y después de otra pieza de
orquesta, nuestro joven amigo Justo Gonzalez, ese poeta tan dulce vy
tan melancoélico, ocupd la tribuna y nos leyé un magnifico canto pa-
tridtico, que por la debilidad de su voz, no fué oido; pero que nuestras
lectoras veran con gusto en este nimero de “El Pueblo”.

A continuacion los apreciables jévenes D. Rafael Velad y D. José
Fernandez Alonso, acompanados en el piano por el Sr. Amador, can-
taron un precioso duo de “Attila”, que con justicia fué aplaudido es-
trepitosamente. Siguid otra pieza de orquesta, y después vuestro humilde
servidor recit6 una pobre oda, al mas grande de nuestros héroes, Hi-
dalgo, v que inmerecidamente fué premiada con repetidos aplausos.

En seguida, un artista demasiado simpatico, un nino de 8 anos,
hijo del Sr. Dr. Manuel Ramirez, tocé en el violin una dificil fantasia,
segin creemos sobre “Sonambula”, que agraddé sobremanera, pidiendo
el publico con afan su repeticion. Una cosa nos conmovié demasiado
en esos momentos; al terminar y cuando entusiastas aplausos llenaban
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el ambito del teatro, el pequeno artista, que tanto promete para el
porvenir, sea por la emocion o por lo que ustedes quieran, se puso a
llorar; temprano comienza ese niio a ver que los laureles de la gloria,
crecen en las orillas del mar del sufrimiento. Luego los apreciables jo-
venes Fernandez Alonso e Ignacio Ashby, tocaron a cuatro manos en
el piano unas preciosas variaciones sobre temas de Bellini, que agrada-
ron sobremanera.

Sigui6 a una pieza de orquesta, la lectura del acta de la Indepen-
dencia, y para terminar, se canté un himno por las alumnas del Insti-
tuto Literario de Ninas, coreado por algunos jovenes del Colegio Na-
cional, que fué¢ aplaudido y cuya letra se debe a la inspirada poetisa
Soledad Manero a. quien por mi conducto dan hoy los alumnos de am-
bos establecimientos las mas expresivas gracias.

Concluido el himno, el C. Jefe Politico del Cantén, Presidente de
la Junta Patriética, tomd en sus manos el pabellén nacional y victored
a la Independencia, siguiendo después las dianas, los cohetes, las sal-
vas de artilleria y los repiques a vuelo en todos los templos de la ciudad.

Alegres victores recorrieron las calles de la poblacién, hasta el

amanecer.
Las fiestas del 16 no estuvieron menos concurridas que las del dia

anterior.

El paseo civico no carecidé de lucimiento, pues la comitiva era nu-
merosa, y el benemérito 10° Batallon de Infanteria, que se encuentra
de guarnicién en esta ciudad, contribuydé muchisimo a dar a ese acto
la solemnidad debida.

Después del paseo, ocupd la tribuna el orador oficial, que fué el
redactor en jefe de este peridédico, quien en un hermoso discurso, aun-
que en breves palabras, nos pinté el triste estado de la Patria bajo el
dominio tirano de Espana. Muchos y repetidos aplausos obtuvo nuestro
amigo, por lo que lo felicitamos cordialmente.

Inmediatamente después, el joven Presidente del H. Ayuntamien-
to, el inspirado Gregorio Mendizabal, tomé la bandera y colocindose
en la parte alta del portico del teatro, dirigié6 una sentida alocucién
a la fuerza permanente que se hallaba formada frente al mismo teatro.

Los fuegos artificiales, que se anunciaron para la noche, no tu-
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vieron efecto a causa del mal tiempo; pero esta parte del programa se
cumplié el miércoles ante un puiblico numeroso; sin embargo, de las
fiestas nacionales nada ha desmerecido, pero més podria haberse he-
cho, si se hubiesen secundado los esfuerzos de la Junta Patridtica, que
bastante hizo, a pesar del despego de las personas de que pudo disponer.

Terminamos, bellisimas lectoras, esta revista demasiado ligera, y
despojandose del anénimo que lo cubrié en los otros articulos se des-
pide de vosotras vuestro humilde servidor.
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LEONOR

Por Epcarpo Por

Sub conservatione formae
Specificae salva amima.
Raymundus Lullius.

Soy descendiente de una raza que han distinguido siempre pasio-
nes ardientes y una imaginacién vigorosa.

Los hombres me han llamado loco; pero la ciencia no nos ha dicho
todavia, s1 la locura es o no la sublimidad de la inteligencia, si la glo-
ria y la profundidad provienen de una enfermedad del pensamiento, de
una exaltacion del espiritu a expensas de la inteligencia en general.
Los que suefian despiertos conocen mil cosas que se escapan a los que
no suefan mas que dormidos. En sus brumosas visiones sorprenden al-
oo de la eternidad y tiemblan al despertar, viendo que han estado un
instante a las orillas de un gran secreto.

Se apoderan de aquellos fulgores vagos y tenues, de algo del co-
nocimiento del bien, y mas aun de la ciencia del mal.

Sin brijula ni timén entran en el vasto océano de la luz inefable
y como para imitar a los aventureros del gedgrafo nubio, agresst sunt
Mare tenebrarum, quid en eo esset exploratori.

Diréis que soy un loco, pero reconozco al menos dos condiciones
distintas en mi existencia espiritual. La condicién de razén incontesta-
blemente licida, que se aplica al recuerdo de acontecimientos que for-
man la primera época de mi vida y una condicién de duda y de tinie-
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blas que tiene relacién con el presente y con la memoria de lo que
constituye la segunda grande época de mi existencia.

Asl pues, lo que diga del primer periodo creedlo, pero no déis
crédito a lo que pueda relatar del tiempo anterior, mas que aquello que
os parezca justo; dudad de todo hecho, y st no dudais, procurad ser el
Edipo de este terrible enigma.

Aquella a quien amé en mi juventud y cuya historia trazo ahora,
pausada y distintamente, era la anica hija de la Gnica hermana de mi
madre, difunta hacia mucho tiempo. Leonor era el nombre de mi pri-
ma. Habiamos habitado siempre juntos, bajo un sol tropical, en el Va-
lle de Gazon-Diapré *. Nunca un paso sin guia hubiera podido penetrar
en este Valle, porque se extendia a lo lejos a través de una cadena de
gigantescas montanas que dirigian y elevaban sus pesadas moles en
torno suyo, cerrando a la luz del sol sus mas deliciosos repliegues. Nin-
ogun camino abierto surcaba los linderos, y para llegar a nuestra dichosa
morada era necesario quitar el follaje de muchos arboles salvajes y des-
truir la gloria de millares de flores perfumadas. Asi viviamos solitarios,
no conociendo del mundo mas que este Valle —yo, mi prima y mi
madre.

De las altas regiones obscuras situadas mas alla de la montana a
la extremidad superior de nuestra aislada posesiéon se deslizaba un es-
trecho y profundo rio, mas brillante que todo lo que no eran los ojos
de Leonor. Serpenteando aqui y alla en numerosas curvas, se escapaba
al fin por una garganta tenebrosa a través de montaias obscuras mas
que aquéllas de donde habia salido. Nosotros le llamabamos el rio del
Silencio, porque parecia que su corriente tenia una influencia tran-
quilizadora.

Ningin murmurio se levantaba de su lecho, y corria tan dulcemen-
te, que los granos de arena semejaban perlas, que gustabamos de con-
templar en la profundidad de su seno, no se movian absolutamente sino
que reposaban con una inmoévil felicidad, cada uno en su primitivo lu-
gar, brillando con un brillo eterno. Al borde de su ribera y de mil bri-
llantes pequenos arroyos que por diferentes caminos se deslizaban a

' (Césped matizado.
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su lecho, en todo el espacio que se extendia desde la orilla hasta el
fondo pedregoso, al través de profundidades transparentes, todos estos
lugares, ya lo he dicho, asi como toda la superficie del Valle, desde el
rio hasta las montafias que en forma de anfiteatro lo rodeaban, estaban
tapizados de un césped verde tierno, espeso, corto, perfectamente igual,
impregnado de vainilla, pero tan estrellado en toda su extensién, de
margaritas blancas, de violetas purpureas y de astodelos de un rojo de
rubi, que su maravillosa beldad hablaba a nuestros corazones, con acen-
tos solemnes, del amor y la gloria de Dios.

Y después aqui y all4, entre el césped, se levantaban en ramilletes,
como explosiones de suenos, arboles fantasticos cuyos troncos grandes y
delgados no se mantenian rectos sino que se inclinaban graciosamente
hacia la luz que a medio dia visitaba el centro del valle. Su corteza es-
taba manchada de un vivo brillo alternado con el ébano y la plata, y
mas pulida que todo lo que no eran las mejillas de Leonor. Tan bien
pulidas que sin el verde brillante de los frondosos ramos que extendian
sus copas en largas tembladoras lineas que jugaban con el céfiro, se las
hubiera podido tomar por monstruosas serpientes de Siria, rindiendo
homenaje al sol, su Soberano.

Durante quince anos, Leonor y yo con las manos enlazadas vaga-
bamos por este valle antes que el amor entrase en nuestros corazones.
Esto fué una tarde, al final del cuarto lustro de mi vida, y cuando ya
ella terminaba el tercero. Estibamos sentados, encadenados con un mu-
tuo y estrecho abrazo bajo los arboles serpentinos y contemplando nues-
tra imagen en las aguas del rio del Silencio.

No hablamos una palabra durante aquella tarde, y en la manana
nuestras palabras eran temblorosas y raras.

Habiamos sacado al dios Eros de aquellas ondas tranquilas y se-
renas, y no sentiamos todavia que habia vuelto a encender entre nos-
otros las almas ardientes de nuestros antepasados. Las pasiones que du-
rante siglos habian distinguido nuestra raza, se precipitaron en tropel
con las fantasias que igualmente la habian hecho célebre, y todas a un
tiempo soplaron con una beatitud delirante en el Valle de Gazén-Diapré.

Un cambio se operd repentinamente en todo.

Las flores exdticas, brillantes, estrelladas, brotaron en los arboles
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donde nunca se habia visto una sola. Los matices del césped se hicieron
mas intensos, una a una desaparecian las blancas margaritas, y en el
lugar de cada una de ellas brotaron diez asfodelos de un rojo de rubi.

La vida brill6 en todos nuestros senderos, porque el gran flamenco
que hasta entonces no conociamos, con todos los alegres pajaros de ar-
dientes colores ostenté su plumaje escarlata delante de nosotros; peces
plateados y dorados poblaron el rio, de cuyo seno sali6 poco a poco
un murmurio que lentamente se torné en una melodia arrulladora, mas
divina que la de las arpas edlicas, mas dulce que todo lo que no era
la voz de Leonor.

Y entonces también, una voluminosa nube que hacia tiempo ha-
biamos visto en las regiones del Héspero, aparecid, teniida de oro vy
purpura vy tendiéndose sobre nosotros, descendia dia a dia, mas y maés
bajo hasta que sus bordes recamados y brillantes tocaron las pintas de
las montanas, transformando su obscuridad en magnificencia, y en-
cerrandose como para una eternidad en una magica prisién de esplen-
dor y de gloria.

La belleza de Leonor era una belleza de Serafin; era una niha sin
artificio, inocente como la corta vida que vivid entre las flores.

Ninguna astucia ocultaba el fuego del amor que animaba su co-
razén, y escudrinaba conmigo sus ultimos pliegues, mientras que va-
gabamos en el Valle de Gazon-Diapré y observibamos los poderosos
cambios que se habian operado recientemente. Algin tiempo después,
banada en lagrimas, me hablé de la cruel transformacién que espera
a la Humanidad y desde entonces no soné mas que con este asunto do-
loroso, mezclando su tristeza a nuestras alegrias lo mismo que en las
cancilones del bardo Shiraz, en que las mismas 1magenes se presentan
con tenacidad en cada variacion importante de la frase.

Ella habia wvisto que la muerte habia senalado su seno, y que
como la efimera no habia alcanzado tanta belleza sino para morir; pe-
ro para ella los pensamientos de la tumba estaban contenidos en un
solo pensamiento, que me revel6 una tarde a la hora del crepisculo en
las orillas del rio del Silencio. Se afligia pensando que después de ha-
berla enterrado en el Valle de Gazon-Diapré, abandonaria yo para siem-
pre estos felices lugares y que dedicaria mi amor entonces todo para
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ella, a una joven del mundo exterior y vulgar. Y de tiempo en tiempo
me arrojaba a los pies de Leonor y le ofrecia jurar por ella y por el
cielo, que no me casaria nunca con una hija de la tierra; que nunca
me mostraria infiel a su recuerdo, ni a la memoria de su ideal amor e
invocaba yo al Todopoderoso, Regulador del Universo, como testigo
de la piadosa solemnidad de mi voto.

Y la maldicion de que le suplicaba hacerme reo, si faltaba a mi
promesa, implicaba un castigo de tan prodigioso horror, que no me
atrevo a confiarlo al papel. A mis palabras los ojos brillantes de Leonor,
centellearon con un fulgor més vivo, y suspiré como si su pecho estuviera
oprimido por un peso mortal; tembl6 y lloré amargamente, pero acep-
t6 mi juramento la pobre nina, y esto le hizo mas dulce su lecho de
muerte.

Pocos dias después, muriendo tranquilamente me decia: que en
premio de lo que yo habia hecho por el reposo de su alma, su espiritu
velaria por mi después de su muerte, y que si le era permitido, vendria
a hacérseme visible durante las horas de la noche; pero si algo limitaba
la voluntad de las almas del Paraiso, me daria por lo menos frecuentes
muestras de su presencia, suspirando cerca de mi en las brisas de la tar-
de y llenando el aire que habia de respirar yo, con perfumes tomados
del incensario de los angeles. Y con estas palabras en los labios acabé
su inocente vida, marcando asi el fin de la primera época de mi
existencia.

Hasta aqui he hablado fielmente.

Mas cuando paso este valladar en el camino del tiempo, formado
por la muerte de Leonor, tan querida para mi alma, y avanzo hacia el
segundo periodo de mi existencia, siento que una nube pesa sobre mi
cerebro, y yo mismo dudo de la perpetua salud de mi memoria. Mas
dejadme continuar. Los afos se arrastraron lentamente uno a uno, y
yo segui habitando el Valle de Gazon-Diapré; pero un segundo cambio
se opero en todo.

Las flores estrelladas se perdieron en el fondo de los arboles y no
reaparecieron mas. Las tintas verdes del tapiz se debilitaron, y uno por
uno perecieron los asfodelios de un rojo de rubi y en su lugar brota-
ron por docenas las sombrias violetas, semejantes a ojos que se agitaban
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convulsa y penosamente, y rebosaban siempre de lagrimas de rocio.
La vida se alejé de nuestros senderos porque el gran flamenco no des-
plegé mas su plumaje ante nosotros, sino que vold tristemente del valle
a las montanas, con todos los alegres pajaros de brillantes colores que
lo habian acompanado a su venida. Los peces dorados y plateados hu-
yeron por la garganta, hacia la extremidad superior de nuestro dominio
y no llenaron mias de encanto el delicioso rio. Y aquella misica acaricia-
dora que era mas dulce que las arpas edlicas y que todo lo que no era la
voz de Leonor, murié poco a poco en murmurios que iban debilitindo-
se gradualmente, hasta que el arroyo volvié en fin a la solemnidad de

su silencio original.

Por ultimo la voluminosa nube se elevé y abandonando los picos
de las montanas a sus antiguas tinieblas, cayé en las regiones del Hés-
pero, y llevo lejos del Valle de Geazon-Diwapré el especticulo infinito de
su parpura y magnificencia. Sin embargo, Leonor no olvidé sus pro-
mesas, escuchaba yo cerca de mi el balanceo de los incensarios de los
angeles, y los efluvios de los perfumes celestes flotaban siempre en el
Valle. Y en las horas de soledad, cuando mi corazén latia lentamente,
los vientos que bafaban mi frente llegaban a mi cargados de los dul-
ces suspiros, y murmullos confusos llenaban con frecuencia el aire de
la noche. Y una vez —joh! una vez s6lo— desperté de mi suctio, se-
mejante al sueno de la muerte, sintiendo sobre mis lablios unos labios
inmateriales. Pero sin embargo, la vida de mi corazén no se colmd.
Deseaba yo ardientemente el amor que le habia llenado en otro tiempo
hasta desbordarse. Mas tarde, el Valle lleno de los recuerdos de Leonor,
fué causa de mi afliccién y lo abandoné para siempre por las vanidades
tumultuosas del mundo. '

Me encontraba en una ciudad extranjera, en donde todo estaba
hecho para borrar de mi memoria los dulces suefios que habia sonado,
en otro tiempo, en el Valle de Gazon-Diapré. Las pompas y el aparato
de una Corte importante, el chasquido de las armas y la belleza des-
lumbradora de las mujeres, todo fascinaba y embriagaba mi corazon.
Pero hasta entonces mi alma habia permanecido fiel a sus juramentos,
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y durante las horas silenciosas de la noche, Leonor me daba siempre
muestras de su presencia.

Stbitamente estas manifestaciones cesaron y el mundo se hizo ne-
gro para mis ojos. Quedé espantado, pensamientos ardientes me domi-
naban, tentaciones terribles me asediaban, porque de lejos, de muy
lejos, habia venido a la Corte del Rey a quien servia, una joven cuya
belleza conquisté luego mi corazén apostata ante cuyo altar me prosterné,
sin la menor resistencia, con la mas ardiente y la mas abyecta idolatria
de amor.

:Qué era en verdad, mi pasién, por la joven del Valle? ;En com-
paracion del fervor, del delirio, del éxtasis de adoracion con el cual de-
rramaba en lagrimas mi corazéon a los pies de la eterna Ermengarda?
i Oh! Qué hermosa era la angélica Ermengarda. jEsta idea no dejaba
nacer en mi alma otra ninguna! ;Oh cuan divina era la angélica Er-
mengarda! Cuando penetraba en las profundidades de sus ojos impreg-
nados de amor, no soiaba mas que con ellos y con Ella.

Me uni a ella; temia la maldicion que habia invocado y no recibir
ya la visita de su amargura; pero una vez, una sola vez, en el silencio
de la noche, los dulces suspiros que me habian abandonado atravesaron
las celosias de mi ventana, y modularon una voz deliciosa y familiar
que me decia:

—i Duerme en paz! El espiritu de amor es el soberano que gobierna
y juega, y admitiendo en tu corazén apasionado a esa que se llama Er-
mengarda, has sido liberado, por causas que te seran reveladas en el
cielo, de tus juramentos a Leonor,
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LA PUESTA DEL SOL

Por F. CorPEE

Aquel medio dia de fines de octubre habia sido magnifico, y el
apacible corre-tiendas lo habia empleado en rebuscar libros viejos. Ha-
bia pasado revista a todos los puestos, comenzando por el parapeto del
Muelle de San Miguel, no por cierto con la esperanza de descubrir un
aldo rarisimo o un elzevirio de esos que sélo se encuentran por milagro,
pues pasé el tiempo en que se podia adquirir por dos sueldos el Pdtissier
Frangois, sino en gozar a sus anchas del agradable fresco de las orillas
del Sena, fantaseando dulcemente ante la uGltima sonrisa de aquella
hermosa estacion. jQué hermoso dia! Un cielo puro, un sol tibio, y de
cuando en cuando las caricias subitas de un viento fresco y ligero.

Hacia la mitad de su carrera, frente a la Casa de Moneda, el bus-
cador de libros habia encontrado y adquirido, por el modico precio de
dos francos, un ejemplar un poco picado, pero todavia de buena apa-
riencia, del Gaspard de la Nuit, de Aloysius Bertrand, que venia a lle-
nar el claro mas importante de su coleccion de Romanticos; luego,
apretando tiernamente su hallazgo bajo el brazo, habia continuado su
visita hasta el Puente Real a donde lleg6 a las cinco. Estaba un poco
faticado; las mesas redondas alineadas frente al café de Orsay le in-
vitaron a descansar. Sentdése y pidié un vaso de cerveza.

Entonces dirigié la mirada en torno suyo; la hora era oportuna
para ello. Alld a la derecha, sobre el fondo azul palido que abrillantaba
con sus rayos, el sol descendia lleno de majestad, lanzando sobre el ad-
mirable paisaje de Paris su adiés dorado.

El ramillete de platanos cuyas ramas se confundian con los mas-

{9



tiles de la Fragata, los dlamos esbeltos que sombrean los banos Viger,
y, mas lejos, los espesos castafios de la terraza de la orilla, se inflama-
ban con el beso prolongado del astro poniente, y su follaje parecia co-
mo de cobre y oro. Un relaimpago purpureo, centelleaba en todas las
ventanas del pabellon de las Tullerias, y la linea armoniosa y gris del
viejo Louvre aparecia bahada de rosados reflejos.

Una luz deslumbradora y abrasada heria oblicuamente todos los
objetos, prolongando las sombras en ¢l suelo y obligando a los transein-
tes a guifar los ojos ante el espejear de los carruajes barnizados y de la
orupa lustrosa de los caballos. LLa Naturaleza, la gran aficionada, como
siempre desinteresada y generosa, hacia aquella tarde el arte por el arte,
esmerandose, en su puesta de Sol, y el ojeador de libros, que asi lo de-
seaba, sintiése ebrio de entusiasmo con el tranquilo y radiante esplendor
que asi transfiguraba edificios, arboles y cielo.

Entre tanto el consumidor arrebataba al vuelo girones de conver-
saclén a numerosos transeuntes de a pie que de vuelta al hogar atrave-
saban el puente y cruzaban el muelle, pasando por delante del café,

Al principio fueron dos hombres graves, vestidos de negro —tipo
de abogados listos y en privanza— cargados con pesados rollos de ta-
filete negro.

—¢ Creéis que el grupo de Lavigne votard con los de la derecha?

—decia uno de ellos con furor—. j;Pero eso seria una infamia!
—i Qué queréis! —respondié el otro, dandose importancia—. Esa

es la tactica parlamentaria. Y se alejaron con su interesante didlogo sin
conceder siquiera al Sol poniente el honor de una mirada distraida.

De pronto los millares de pajarillos, cuyas inquietas alas hacian
estremecer los platanos de la Fragata, dieron principio a lo que el pue-
blo llama sencillamente la oracién vespertina.

Después de un preludio de gritos aislados, el concierto estallé brus-
camente, y de los grandes arboles que dejaban pasar la luz entre sus
hojas, como a través de una criba, se levanté un gorjeo loco al cual
se mezclaron el silbido de los mirlos, el chillido del gorrion y el chirlo
de los pinzones, uniéndose y confundiéndose en un inmenso coro que
imitaba el ruido claro y continuo de un torrente que cae sobre las
rocas. Entonces dos burguesas jovenes, de elegante traje, pasaron par-
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loteando. Cerca de ellas 1ba un chiquillo, vestido como un perro sabio,
llevando un g¢lobo cautivo, en el cual estaban escritas estas dos pala-
bras: Al Louuvre.

—OQOs aseguro, amiga mia —decia una de las dos mujeres a su com-
panera—, que habéis hecho mal en comprar nuestros guantes de Sue-
cia. .. El sibado hay una exposiciéon en el Bon Marché. .. y no son para
perderse esas ocasiones.

Y sin llamar la atencién de aquellas aturdidas, ni de nadie, el sol
segula descendiendo al Ocaso con una pompa y una majestad verda-
deramente regias. Ahora casi tocaba la capula de vidrio del Palacio
de la Industria, la cual parecia centellear como una montana de dia-
mantes. La béveda celeste habia cambiado de aspecto. Pura hasta
entonces por el Este, iba tomando una tinta mas subida en tanto que
por el Oeste largas franjas violeta, franjadas de oro, permanecian in-
moviles, en un abismo de azul turqui. Un robusto Capitin y un Sub-
teniente chiquitin, muy ajustado de uniforme, llegaron entonces por el
rumbo del cuartel de Caballeria, arrastrando sus ruidosos sables por
la acera, y se detuvieron un instante en la puerta del Café.

—Estoy seguro de ello, mi Capitan. .. el Teniente Tardieu ascen-
derd en enero... Ya veréis si estard contento: esa es su monomania.

—Pues bien, yo os respondo que eso no le corresponde, por an-
tigliedad.

—Fl con toda franqueza nos asegura que... Consultemos el

Anuario.
Y entraron en el Café, donde les esperaba también el acostum-

brado vaso de ajenjo.

En aquel momento, el astro, velado por los arboles lejanos de los
Campos Eliscos, se hundié en el horizonte y de pronto todo quedo6 en
la sombra. En unos cuantos segundos casas y monumentos se tornaron
tristes y negros como si en un instante hubieran envejecido en cien
anos; los follajes de Otono, cuyas cimas brillaban todavia, tomaron
fanebres tonos de hierro oxidado; el concierto de los pajaros durdé un
minuto atn, y callé; un viento frio soplo del Norte a través del espacio,
semejante a un prolongado suspiro de dolor. Pero al mismo tiempo,
obedeciendo a la Ley que ordena que todo foco que se extingue trace
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al morir sus mas brillantes colores, el sol, ya oculto, desplegé en un
rincon del Cielo, donde todavia reinaba su recuerdo, todas las mag-
nificencias del creplGsculo. Alla, por el Puente de la Concordia, abajo
del rio, se abrié en el horizonte algo como una gruta de piedras pre-
ciosas que traia a la memoria la entrada de los subterraneos en que los
grandes de Oriente ocultaban sus tesoros. En torno de aquel fulgurante
foco se agrupaban las nubes, variando sin cesar de matices y formas. ..
Al principio, en grandes masas, semejaban una cadena de montanas
de oro; después la cordillera se rompié convirtiéndose en un archi-
pielago de islotes color de rubi que nadaban en un océano de un verde
tiernamente adorable; pero luego las islas se alargaban, transformandose
en serpientes de luz, en pescados de fuego y, de repente, sin que se
notara, a lo lejos otras nubes se formaron a derecha e i1zquierda, por
todas partes, bosquejando quimeras fugitivas y revistiéndose de tonos
que hubieran sido una desesperacién para el Veroneso, levantando y
destruyendo a toda prisa bateles aéreos. Las habia enormes, cuyos pla-
nos se perdian en las lejanias, con perspectivas arquitectonicas; una
gran nube de un moreno violaceo, se retorcia como un cocodrilo abrien-
do sus fauces monstruosas, mientras alli, en lo mas alto, una nubecilla
solitaria, pura como una virgen, parecia una flor que desplegaba sus
pétalos en lo infinito. El émnibus que atravesaba en aquel momento
el Puente Real iba lleno, y una hilera de viajeros hacia la carrera de
cara hacia aquel crepusculo maravilloso. Pero sin duda alguna, era
acontecimiento de sensacidon, un asesinato triple o una crisis Ministerial,
destruia la atencién, porque todos, muy entretenidos, leyendo el diario
de la noche, se preocupaban mas de un articulo de actualidad, de in-
terés palpitante, dg una miscelanea o de un estreno, que de aquellas
magias del Sol Poniente.

El Sol iba a ocultarse; pero antes de hundirse por completo en el
Ocaso, hizo un supremo esfuerzo para vencer la indiferencia de los
ciudadanos, y lanz6 desde el fondo del abismo en que caia un resplan-
dor purpureo que incendié el paisaje. Se enrojecieron las soledades del
cielo, como ruborizadas, el rio parecia que arrastraba sangre y rosas,
y las fachadas de las casas y el rostro de los transe(ntes se tifieron de
rojo con aquel reflejo erubescente.
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Pero el husmeador de libros, sentado frente al Café de Orsay, ob-
servo en vano las {isonomias, escuchdé inutilmente los fragmentos que
los transeintes dejaban caer al pasar junto a él. Ora eran obreros
silenciosos que corrian a comer, encorvados por el trabajo, fija la mi-
rada en el sol; ora una pareja de literatos en camino de hacer trizas a
un colega, ya gentes de Banca y de negocios absortos en sus calculos
mentales y fraguando una intriga contra el bien del préjimo; ya una
mujer hermosa cuyos ojos buscaban con ansia la sonrisa acariciadora
de otras miradas.

Ninguno de todos aquellos seres se cuidaba de la puesta del Sol.

Solamente un burgués que daba el brazo a su esposa, se dignd
dirigir la wvista al horizonte, pronunciando en seguida estas sencillas.
palabras: —El cielo esta rojo... senal de wviento. ..

Entraba la noche. Por el azul sombrio del Oriente acababan de
aparecer algunas débiles estrellas; no quedaba del crepisculo mas que
una bruma rosada semejante a la que dejan al apagarse los fuegos de
artificio. El biblimano a quien, aquella tarde, la contemplacion de
la Naturaleza habia convertido en un poeta, sintiése lleno de orgullo

e pensar que aquel dia el Sol se habia puesto solamente para él.
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