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PROLOGO DEL EDITOR

Con la publicacion de este libro, que contiene algunas
de las producciones literarias del Sr. Joseé Caicedo
Réjas, me he propuesto hacer conocer en Espafia i en
todas las republicas anfes colonias de esta nacion, a
uno de los escritores mas distinguidos i mas simpaticos
de Colombia.

El Sr. José Caicedo Rdjas ha escrito mucho ; en casi
todos los jéneros de literatura se ha ensayado su ficil
pluma, 1 en todos ha sobresalido, siendo particularmente
grande 1 fundada su fama como escritor de costumbres ;
pero, por desgracia, publicados sus trabajos en periddi-
cos colombianos, que son de escasisima circulacion,
aunque escelentes en jeneral, no se conocen fuera del
pais, 1 aun dentro de ¢l causara no poca sorpresa ver
que con solo sus escritos en la Btblioteca de Sefioritas,
de efimera existencia , haya podido formarse un volumen
como el presente; pues no contiene, en efecto, sino

aquellos con que el autor tuvo la bondad de contribuir
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para la hoja literaria fundada por el Sr. Felipe Pérez i
continuada por mi hace cosa de trece afios.

Sin contar aquellos de que €l mismo ha sido unico o
principal redactor, no hai un solo periodico literario de
alguna reputacion de los que se han publicado en
Bogota en los ultimos veinticinco afios, que no contenga
por lo menos tanta 1 tan selecta materia como la que
encierra este volumen.

El Sr. José Caicedo Rdjas es no s6lo literato de
primer orden, es tambien artista de merito, i ha con-
tribuido en gran parte a la propagacion del gusto por
la musica en Bogota.

No tengo datos para escribir su biografia, que, si no,
lo haria de buena gana, seguro de complacer a los
lectores de este volumen. El conocimiento de la pequefia
parte de sus escritos que ¢l contiene, la hard echar
ménos, 1 no faltara una pluma mas idénea que la
emprenda, asi como algun dia se publicaran sus obras
integramente : entonces el Sr. José Caicedo Rojas
tomara su puesto entre los que mas han eontribuido al
engrandecimiento de las letras hispano-americanas, por
su castizo lenguaje, la gracia i denosura de su estilo i
el sello siempre orijinal de sus escritos, apesar de su
estraordinaria fecundidad, dote rara en un pais en donde
la tarea de escribir no deja jeneralmente sino desaliento.

Convencido de gue en Colombia principalmente se me
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agradecera esta publicacion, no me queda sino pedir al
Sr. Jose Caicedo Rojas perdon por haberla emprendido
sin consultarlo : quizas habria ¢l suprimido algunas
cosas, agregado otras, correjido algo ; pero no he tenido
oportunidad para hacerlo, i ademas, juzgo que no hai
en su obra nada que suprimir, hi que agregar, hi que
correjir, aunque fue escrito cuanto ella encierra siempre
en volandas 1 por mero pasatiempo.

Havre, 1° de abril de 1871.

EUSTACIO SANTAMARIA.






APUNTES DE RANCHERIA

I.

Si la lectora conoce la laguna de Fuquene, restos, segun
dicen los jedlogos, del grande 1 antiguo lago andino que cu-
bria estas mesetas, i cuyas aguas se abrieron paso por dife-
rentes puntos; si la ha wvisto desde lo alto del volador del
mismo nombre , yendo o viniendo de Chiquinquird, nada
le diré de ella. 51 no la conoce, le aconsejo que haga una
promesa a la Virjen, o que, aunque sea con el obhjeto de com-
prar boliches 1 molinilllos, emprenda esta deliciosa romeria.
Deténgase en la mitad del repecho, donde aparece por pri-
mera vez el azulado lago, compre mojicones de los que en-
contrard en una venta que por alli cerca estd, los que, con
acompainamiento del queso de estera1bocadillos de guayaba,
remanentes de 1o que se comid a orillas de la fuente de Torca,
le hardn mas agradable aquella perspectiva, que no se halla-
ria mas bella en la Suiza.

Pero sea que la lectora conozca este interesante lago, lla-
mado antignamente laguna de Tinjacd, sea que no lo haya
visto Jamas, ya ella sabrd mejor que yo, que, hace sesenta
anos, no formaba mas que uno solo con los otros que se hallan
inmediatos a él, i que sus aguas han bajado paulatinamente,
a causa sin duda de los grandes desmontes praciicados en las
inmediaciones : en términos que, casi ala vista de la jene-
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racion presente, se han formado nuevas playas, i que hai en
el dia tierras de pan llevar, sumamente feraces, en terrenos
completamente inundados treinta afios ha. Cito en mi apoyo,
no solo a los habitantes antiguos, por no decir viejos, de
Ubaté, sino tambien al 1lustre sabio Boussingault, que anduvo
por alli, 1 que, como amigo de averiguar vidas ajcnas, estaba
mui impuesto en todo. Este seiior, refiriéndose al dicho de
los cazadores esperimentados del pais, asegura que las aguas
bajan cada dia, gracias a la gracia en que dieron los esplo-
tadores de las salinas de Nemocon 1 Tausa, de destruir rapi-
damente aquellos hosques, en su mayor parte formados de
encinas i de 4drboles de laurel, de los que los indijenas saca-
han gran candidad de cera. -}

Toda esta relacion semicientifica la hemos hecho sentados
con la lectora sobre una roca que estd a la vera del camino,

4 Con este motivo dice nuestro ilustre compatriota Acosta lo siguiente :
“ Antes de la conquista los indijenas se alumbraban con cera de laurel, i,
mas cautos i prudentes que los actuales habitantes, no permitian indis-
tintamente la destruccion de los arboles en el declive de Ias montanas,
porque sabian por esperiencia que, una vez cortados, arrastrada por las
Hluvias la tierra, desaparece la vejetacion, i quedan inatiles vastas por-
ciones de terrenos que 4antes producian maderas, resinas i humedad para
fertilizar los campos inferiores. Hoi las rocas desnudas protestan contra el
descuido e ignorancia de los primeros colonos i de sus sucesores, i de-
mandan a la lejislacion que proteja los escasos bosques que aGn quedan
contra las depredaciones de los rozadores.” Traslado a los especuladores en
quinas i a otros muchos que en nuestro pais han jurado guerra impla-
cable a log arboles, i para quienes un Arbol centenario no wvale nada, ni
como objeto de utilidad, ni como objeto de recreo, sino como un trozo de
madera, que puede valer un par de pesos. Volvamos la vista a las ala-
medasg i otros paseos de Bogotd ! Cuando no hai quien se oponga a tal
rapacidad i codicia, ; podremos decir que vivimos en un pais civilizado ?
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o sea el volador, comiendo lo que ya dijimos, miéntras las
cabalgaduras reposan a la sombra, bajo el alar de la venta.

Pero, si en vez de tomar la altura, mi amable compaiicra
sigue a la derecha para entrar en las pintorescas haciendas
que demoran en las onllas de la laguna, 1 llegando a esta
quicre 0 puede embarcarse en una balsa de las que f{abri-
can los indios de aquellos alrededores, hdgalo, que no le pe-
sard ; 1 cante, como lo hacia yo, para estimular a mi conduc-
tor, la letra de aquel coro de la Estranjera de Bellini :

“Voga, voga. 1l vento tace,
Sol con placido susurro....

que mal traducida al castellano, dice :

Boga, boga, el viento calla :
Solo un placido murmullo
Da a las ondas suave arrullo
I Iag mece sin cesar,

Déjese deslizar suavemente por sobre las pequeiias olas,
como una golondrina que arrastra su pecho por el suelo,
hasta llegar a los encantados islotes que sacan su cabeza
fuera de las ondas, 1en cuyasrocas, habitadas por las nutrias,
se estrellan las espumas con melancélico 1 acompasado sén.

I ya que viene conmigo por estas risuenas aungue solitarias
riberas, la invitaré a que, apartindonos de ellas, sigamos al
oriente 1 subamos la suave cuesta de aquella cordillera, nos
mternemos en los 1mmensos oquedales que la coronan, que
si no son un segundo tomo del famoso Libano, creo que me
enganaré mucho ; i por ultimo, que descendamos al lado
opuesto para llegar a uno de los s1t108 mas romidnticos 1 tris-
temente bellos que pueden 1majinarse.

Pero dintes de llegar miremos de frente al valle a donde
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nos dirijimos.... alli se descubren algunas humildes casas, a
la orilla de un bullicioso rio, i en medio de ellas descuella un
edificio mas grande 1 regular, i una iglesia de modesto as-
pecto. Es el convento de la Candelaria o de Agustinos des-
calzos, llamado con mucha propiedad El Desierio, -

Esta seria la ocasion oportuna de decir mil cosas a cual
mas hellas sobre las iglesias campestres, 1 derretirse en apa-
cibles frases, inspiradas por el doble sentimiento relijioso i
romantico.

I hablando sériamente, el viajero que quiere abandonarse
a todo lo que pueda impresionarlo, a todo lo que pueda des-
pertar en él un pensamiento, un recuerdo, sea (ue se dirija
al norte o al sur, al oriente o al occidente, no hallard nada
que le produzca tan dulces isencillas emociones como el as-
pecto de una iglesia de aldea.

No sé s1 ful yo, o sifué algun otro autor el que dijo en
cierta ocasion : una columna friunfal admira, porque re-
cuerda un hecho glorioso, una hermosa pdjina en la historia,
18t el que la mira es artista, su imajinacion sé exalta : esun
monumento (ue soprende, pero al contemplarlo el alma per-
manece muda 1 no toma parte en estas emociones. Al con-
trario, recuérdese lo que sucede a la vista de uma pobre
iglesia 0 de una humilde capilla aislada en medio de los
campos, al declinar el sol en una hermosa tarde. Todo es
silencio al rededor del viajero que busca con 0jos ansiosos al-
gun objeto animado ; los labradores se refiran a sus chozas,
1 apénas se percibe a lo 1éjos el sordo bramar de las vacas
(que se separan ya de sus hijuelos, cuando de repente, en
medio de la soledad i del silencio se oye el tanido claro i pe-
netrante de una campana, que, lanzado de lo mas alto del
modesto campanario, recorre la comarca en vibraciones len-
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tas e is0cronas para anunciar a sus habitantes que es tiempo
de la oracion. Despues del canto del pastor en la colina, 1 del
canto de la alondra en la maleza, viene el canto del bronce,
la voz de la iglesia que llama a todos los corazones para que
al despedirse del dia se eleven a Dios.

Estas sensaciones indefinibles son las que se esperi-
mentan al descubrir por primera vez la deliciosa vega por
donde corre el rio de Rdquira, nombre de ese pueblecillo
pintoresco, separado del Desierto por unas pocas colinas,
Aquel grupo de casas que forman como el cortejo o comitiva
del convento, no son un pueblo : son mas bien un aduar ;
los que han visitado el Sube, o las aguas minerales de Que-
tame, pueden tener una idea del Desierto, en cuanto al as-
pecto de aquel grupo de casas habitadas 1 abandonadas al-
ternativamente por diferentes personas que permanecen alli
solo algunos dias, i a su rededor drholes frondosos, que, me-
cidos por el viento, mezclan el susurro de sus hojas con el de
las ondas del rio que por alli cerca corre.

Ya supondrd la discreta lectora que el que esto escribe no
habla de oidas, sino que ha visitado personalmente este hello
Desierto. Tambien comprenderd ficilmente que para el ma-
yor numero de los que por aquellas vegas andan en busca
de una temperatura de 16° a lo mas, de un baiodelicioso,
0 de un sombrio apacible donde tirarse a la bartola con un
buen libro en la mano derecha 1 un cigarro en la izqguierda,
este convento de la Candelaria, recoleta de los de agustinos
de Bogotd, es un objeto secundario, 1 muchos ni aun se dig-
nardn entrar en ¢él. En cuanto a mi, confieso sin rubor que
era lo que mas llamaba alli mi atencion, no por su aquitec-
tura, ni por su lujo, sino, al contrario, por aquella elegante
sencillez, por aquel aspecto de envidiable tranquilidad que



ofrecen sus claustrosi jardines, por aguella uncion sanfa i
desconocido perfume que se respira en su iglesia, por ese
esquisito 1 estremado aseo que reina en todo el edificio 1 sus
dependencias, 1 ulfunamente, para mo repetir lo que ya en
tan poético lenguaje i elegante estilo dijo sobre este mismo
asunto nuestro )éven compatriota el seitor J. Borda, que,
como poeta, supo apreciar todas aquellas bellezas, no era lo
(ue meénos escitaba mi curiosidad las obras artisticas, 1 es-
pecialmente las buenas pinturas que alli vi, 1 que califico de
tales segun mi leal saber i entender, i la opinion de per-
sonas intelijentes.

I ya que hemos llegado a las pinturas, quiero referir uno
de los episodios mas interesantes de esta escursion.

Antes de emprenderla, tuve cuidado de informarme con
los reverendos padres del convento de la Candelaria de Bo-
gofd de cuanto pudiera serme util en aquella visita, e hice
abudantes apuntamientos de todos los datos i noticias que
ellos tuvieron la bondad de suministrarme acerca de la funda-
cion del convento i otros pormenores, que bien (uisiera
reproducir aqui, si 1o creyera hacerme fastidioso. El R. P.
N.... despues de hablarme de algunos cuadros de los dos
Visquez, de ofros de Pablo Caballero, 1 de una escultura de
Laboria, me recomend6 que observase con cuidado un re-
trato al dleo que estaba en la porteria del convento. No es
como obra de meérito artistico que llamard su atencion, me
dijo, sino como recuerdo de una persona cuya historia le in-
teresard mucho,

— I se puede saber esa historia, reverendo padre? le pre-
ounte.

— Se puede saber, me contesté; pero no soi yo quien
debe referirsela a U. 51 desea conocerla, le aconsejo a U, que
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cuando llegue se dirija a una persona que vive en una es-
tancia, a orillas del rio,1 como a una milla distante del con-
venlo.

Tomé nota de un aviso que me prometia dar con alguna
cronica de sumo interes ; 1 como me lo habia aconsejado el
P. N.... mi primera dilijencia al llegar al Desierto fué visitar
el convento 1 dntes que todo, el susodicho retrato. Era este el
de un reliyjioso, J6ven de buen aspecto, color mas bien [ri-
guelio que blanco, ojos ardientes 1 facciones regulares. Ei
aire de humildad 1 recojimiento que le daba la capucha ca-
lada i los brazos cruzados entre las anchas mangas del hébito,
se templaba por cierta arrogancia 1 porte decidido, que reve-
laban un orijen 1 una juventud enteramente seglares. Sin ha-
ber conocido el orijinal podia decirse que'-el.retrato se le
parecia, tal erala espresion i vida del medio cuerps que en
aquel lienzo estaba pintado. En cuanto al mérito del pincel,
por lo poco que a mi se me alcanzaba en esta materia, creia
distinguir en el colorido i esftilo jeneral algo de la escuela de
nuestro compatriota Visquez ; pero no me hubiera atrevido a
emitir tal opinioncon entera seguridad. Contempléle un buen
espacio, procurando colocarme en el punto en que la luz fuese
mas conveniente, i ansiando adivinar en aquellos mudos
colores una historia entera, tal vez llena de turbulentas aven-
turas 1 bajo aquella oscura capucha un libro de desdichas 1
un espejo de la humana vida.

Nada me revelg aquel lienzo, mui bien conservado, pero
(que no tenia inscripcion alguna, 1 solo hizo nacer en mi una
multifud de conjeturas vagas, 1 de reflexiones mas 0 ménos
filosoficas sobre el destino de los hombres ; asi que, apénas
reposado de las fatigas del camino, 1 hechas las visifas de
estilo al templo, a los pocos sacerdotes que alli habiai a las
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personas notables que por enténces moraban en aquel apa-
cible retiro, en busca de la salud del cuerpo ode la del alma,
me diriji al sigulente dia #dcia el lugar que me habia indi-
cado el P. N. Con mi baston en la mano i la ruana al
hombro, segui a pie el itinerario que me habia dado ver-
balmente, emparejando siempre con la corriente del rio, 1 a
poco mas de media hora di con una posesion que, segun las
seilas, no dudé fuese la de la persona a quien buscaba.

(Qué soledad 1 qué belleza ! ni un perro impertinente que
me estorbase el paso, o anunciase con sus ladridos mi lle-
gada ; ni cercas, ni puertas, ni cerrojos : los patriarcas no
vivirian en sus tiempos en mayor seguridad. Una casita de
humilde pero elegante apariencia, rodeada de arboles frutales.
defendida a la espalda por una suave colina verde con franjas
de cuarzo, que es la formacion dominante en aguel terreno,
1 al frente, haciendo las veces de foso, un arroyuelo que L~
mitaba el jardin, i que podria salvar sin dificultad un niio
de seis aiios ; esta era la posesion de mi futuro amigo, de un
hombre estimable que habia de proporcionarme mas de un
rato de solaz durante mi permanencia en aquellos lugares.

Figirese la lectora un hombre de edad avanzada, pero ro-
busto 1 bien conservado ; las canas que adornaban su gran
crdneo haclan resaltar mas la frescura de su fez 1 el vigor de
su espresion : la mirada viva, el jesto marcado, las fac-
ciones bien perfiladas, el ademan facil, la conversacion agra-
dable 1 aun instructiva. Era, en fin, un hombre de mundo
(ue, habiendo llegado a la edad provecta, se habia retirado
de 1a sociedad hacia algunos afnos, buscando un centro de re-
poso en el aislamiento i silencio de aquel Desierto , medio
anacoreta, medio fildsofo, que creia 1 esperaba, 1 que, ape-
sar de sus sesenta anos, largos de talle, amaba todavia lo
bello, 1 admiraba lo grande.
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No tuve necesidad de llamar, porque apénas me divisé de
1éjos (1 tenla mui buena vista) salio a mi encuentro i me sa-
ludd, tendiéndome la mano , con la franqueza i cariiio que
si me hubiera conocido de muchos anos atras. Esto me
abrio la puerta para tratarlo con la confianza que es propia
de mi cardcter, 1 le dije en tono de chanza :

— Seiior anacoreta, tengo mui buenas noticias de U, pues
la fama de su austeridad 1 milagros se ha estendido por toda
la comarca.

— C1erto, hijo mio, me respondid con una sabrosa carcajada,
1 el mayor de estos milagros es vivir aqui contento i satisle-
cho, como dicen UU. los del mandil.

— Si los padres del yermo hubiesen elelido retiros como
este para entregarse a la penitencia, creo que no habrian ga-
nado tan ficilmente la bienaventuranza.

~— Qué quiere U! yo pienso que en cualquiera parte
puede salvarse un catélico, ménos en el infierno.

— 1 yo pienso que U. ha realizado el 1deal de lo bello 1 lo
perfecto : U. serd el primer cjemplo de un anacoreta~sibarita.
Deberia U. solicitar privilejio esclusivo.

Por este estilo siguié nuestra conversacion hasta que lle-
gamos a la casa, donde hallé sombra, descanso, buen dulce,
agua pura 1 cristalina, 1 ofros refrescos proporcionados a la
situacron.

A pocas vueltas interrogué con disimulo a mi huésped so-
bre aquello ¢ue era el objeto principal de mi visita, 1 lo hube
de hacer con tan poca mana que por el pronto se quedo ca-
llado 1 como sorprendido de mi curlosidad ; pero acto continuo
le referi el orijen de esta curiosidad, 1 cémo un relijioso de
Bogota me habia puesto en camino de saber lo que deseaba.

Le releriré a usted esta historia con mucho gusto, me dijo;

2
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pero por ahora hablemosde otras cosas, 1 deme usled noticias
de esta capital, aunque a la verdad poco wme interesa 1o que
sale de los términos de este Desierto. Comerid usted conmigo,
s1 1o fiene a bien, 1 por la tarde, cuando el sol vaya decli-
nando, iremos a dar un paseo. Sentados al pié de la peia del
eco, satisfaré los deseos de usted en pocas palabras.

Acepté gustoso, idespues de tomar un baino en ¢l rio1 de
comer con mianigo, salimos, costeando la falda de la colina,
i remontimos por entre algunos grupos de rocas , desde
donde se prescnta una perspectiva risueila de las vegas del
rio 1 contornos de Raquira 1 Tinjacd. Uno de estos grupos
forma una cueva circular de fondo plano, i 2 un metro de
profundidad corre por debajo de ella una fuente que hace re-
sonar aquella cavidad con el ruido de su corriente impetuosa.
La disposicion en que quedaron colocados estos enormes blo-
(ques, cuando por alguno de tantos cataclismos espantosos que
han trabajado la costra de nuestro globo, vinieron rodando,
gquicn sabe desde donde, hace que en medio de ellos se pro-
duzea un eco mual claro i distinte de cualquier ruido que
venga en cierta direccion : de aqui ha tomado su nombre
este grupo.

Llegimos alli, no sin hastante trabajo 1fatiga, 1, dominando
con nuestra vista en primer plano las pequelas estancias o
labranzas de los moradores de aquel tranquilo Eden, nos
sentimos a la sombra de los arbustos que rodeau las rocas.
Despues de un rato de descanso rompié ¢l silencio mi com-
panero, 1 me dijo.

—- Usted, como bogotano, pues supongo que lo es, conocera
una casa alta que estd en frente de la iglesia de la Candelaria.,

— ¢ Una de dos balcones i dos gabinetes? La conozco mucho,
de vista.
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— Pues bien, en esa casa, que pertenecia antiguamente
al convento, vivia a mediados del siglo XVII Gregorio Vds-
quez Ceballos, el famoso pintor, cuya habilidad, 1 hasta cuya
existencia han puesto en duda muchas personas que no se
toman el trabajo de informarse de las cosas.

— En cuanto a la existencia de Vésquez, afiadi yo, parece
que nadie duda despues de haber leido los apuntamientos
biogrificos que publicé, hace cuatro o cinco arios, el distin-
guido artista i mi estimable amigo sexior J. M. Groot. La par-
tida de bautismo que alli se rejistra es una prueba de bulto,
La autenticidad de sus obras estd mas que suficientemente
demostrada por ellas mismas; pero se disputa sobre la 1den-
tidad de la persona.

— IListe vacio, si lo hai, ha venido a llenarlo la tradicion
de padres a hijos. Pues qué! hace tantos siglos que existio
Vdsquez para que la fradicion haya podido oscurecerse pa-
sando por tres o cuatro jeneraciones ? Recuerdo que mi
abuelo hablaba de un viejo que vivia en su tiempo 1 que ha-
bia conocido personalinente a Visquez, 1 daba razon de algu-
nas de sus obras. Pero dejemos esta materia para dilucidarla
en mejor ocasion, 1 vamos a nuestra historia. Pueda ser que
mas tarde suministre yo a usted algunos datos curiosos sobre
este artista nacional, que puedan servirle de algo. Pues, co-
mo 1ba diciendo, Vdsquez, ya en su edad madura, vivia en
aquella casa con una hija suya, a quien habia ensefiado su
arte, 1 que le ayudaba en él, sohre todo cuando el recargo de
ocupacion, la urjencia de cumplir sus compromisos, o la cs-
casez de la bolsa para satisfacer a sus necesidades del mo-
mento, le obligaban a trabajar mas que de ordinario. Pobre
Vasquez ! siendo va viejo, se vig, como CGervantes, reducido
a prision en la cdrcel de Santa e, como apremio para el cum-
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plimiento de un contrato que habhia celebrado para hacer los
grandes cuadros de la Capilla del Sagrario ! Su honradez era
conocida, pero el plazo gue habia fijado era mui corto, con-
fiando tal vez demasiado en sus fuerzas.

No dicen las crénicas ni la tradicion si la chica era her-
mosa 0 fea, grande 0 pequelia, rubia 0 morena ; pero se
deja entender que no seria un palmito despreciable, cuando
hizo nacer una pasion vehemente en un hombre de bien i
cristiano viejo, cuyo nombre conviene callar por respeto a
sl memoria.

Era este un joven de no mui elevada alcurnia, pero de-
cente 1 bien parecido, 1 que tema un mediano pasar para
aquellos tiempos de abundancia 1 baratura. Habiala visto va-
rias veces al entrar a la 1glesia 1 salir de ella, de donde, como
se ha dicho, no la separaba sino el ancho de la calle 1 el del
altozano, 1s1n saber como ni cudndo, se hallé tan apasionado
de aguella creacion viviente del pintor, (ue,atropellando por
todo, resolvid hablarla i aun requerirla de amores, en el hien
entendido de que sus pretensiones eran, como debian ser,
hidalgas 1 honestas — Vilgate Dios! decla el mozo ciandida-
mente, hablando consigo mismo : si yo pudiera obtener la
mano de la bella Ines, seria el masfeliz de los mortales :; i di-
ciendo 1 haciendo, en un rapto de entusiasmo tomo el som-
brero 1 se dir1jio a la casa de su adorado tormento... Pero qué
vol a hacer alla, pecador de mi ! rellexion¢ estando cerca de
la esquina : no he de entrar de rondon a pedirla, asi, de
buenas a primeras ! Necesilo un pretexto... Ademas, desco
tratarla, conocerla a fondo... I despues de un momento de
vacilacion, paso precipitadamente el puentecillo de piedra i se
entré sin mas cumplimientos al castillo de su dama.

A:uella era por entonces una impertinencia en casa de
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Visquez, que de algun tiempo atras vivia encerrado i no per-
mitia (que nadie lo viese pintar.

— (osa estravagante ! dije interrumpiendo a mi inter-
locutor.

— Clertamente, era un capricho raro, pero verd usted la
causa de (que provino. Vasquez habia hecho un contrato con
los Padres de Santo Domingo para pintar todos los cuadros
de 1a vida del Santo (que debian decorar los claustros, despues
de haber ejecutado los que se hallan en la sala que llaman
de profundis, algunos de los cuales son mui admirados.
Luego que hubo concluido dos o tres de aquellos, que usted
habrd visio muchas veces, llegdse a los padres un joven dis-
cipulo de Vdsquez, qquue habia hecho grandes progresos en el
arte, pero cuyo nombre no ha pasado a la posteridad, en
justo castigo de su felonia, 1 les ofrecio hacer ¢l la obra por
un precio mul inferior. Los benditos relijiosos, sea por el ce-
bo del ahorro, sea porque estaban disgustados con el cardcter
un tanto estravagante del maestro, sea, en fin, por falfa de
gusto, buscaron un pretexto para rescindir su antiguo con-
trato, 1 celebraron uno nuevo con el otro. Profundamente
afectado Visquez por esta accion indigna, jurd (i lo cumplio)
no volver a enseitar a nadie, ni permitir que persona alguna
lo viese pintar. Esta era la causa de su obstinado encierro.

Pero aquel dia estaba de mejor humor para recibir, 1 apé-
nas se hizo anunciar nuestro enamorado manceho, cuando
fué introducido a una pieza contigua al taller del maestro, i
a poco rato aparecié este. Despues de los saludos 1 preguntas
usuales, dijole aquel que el objeto que le llevaba era el de
proponerle ue tuviese la hondad de hacerle su retrato. La
contestacion de Vidsquez fué cortés pero seca :

— Y0 no hago retratos.
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— Simmembargo.... una escepcion.... repuso el joven sin
desconcertarse, pues cra solo un pretexto.

— No he hecho en mi vida sino uno solo : el mio!... i cso
le he pimtado de espaldas, seguro de que si lo hubiera hecho
de frente, por la semejanza de la cara nadie me hahria reco-
nocido. (*)

—, Con que no querria usted hacer un ensayo...?

— Es imitil : creo que no conseguiriamos nada ni usted
1ni yo.

Despues de algunas preguntas indiferentes, 1 medias pala-
bras sin objeto, despididse nuestro amigo, perdida ya la es-
peranza de un buen resultado ; pero por fortuna o por des-
gracia, Ines se hallaba a la sazon en el taller preparando unos
lienzos, 1 al traves de un biombo pudo reconocer al jéven que
casi dlariamente vela en misa, 1 cuya figura le interesaba, sin
poderse dar cuenta ella misma de si era por su porte jentil 1
dulce fisonomia o por las miradas furtivas 1 apasionadas que
de vez en cuando la dirijia. Sea lo.uno o lo otro, o sean dm-
bas cosas, que es lo mas probable, lo cierto es que cuando
oyé el sonido agradable de su voz 1 vié sus maneras finas i
atractivas, aquel naciente interes subié de punto, 1 sintio en
la mitad de su alma que el incidente del retrato hubiese Le-
nido tan mal éxito,

Penso el joven (ue a falta de un refrato, cualqguiera otra
plntura pudiera servirle de pretexto para introducirse en la
casa, 1 repitid su visita ; pero ni el maestro estuvo visible
durante muchos dias, ni tampoco se halld en disposicion de

(*) Esto es historico : Vasquez se retratdé a si mismo, a caballo, en una
caceria, diversion a que era mui afecto; pero se pintd de cspaldas.
Este pequetio cuadro estaba en poder del sefior Luis Garcia Evia, hace al-
gunos aios. -
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servirle, pretextando para ello muchas1 urjentes obras que
tentia entre manos.

Triste 1 descorazonado el burlado pretendiente, continué
en su sistema de ocurrir a la iglesia a la hora en que Ines
acostumbraba presentarse acompanada de su padre o de una
criada ; 1 no contento con esto, algunos dias, enfre cinco i
seis de la tarde, entraba al convento, 1 colocindose en la ce-
losia del antecoro, que, como usted recordard mui bien, da
frente por frente a los balcones de la casa, acechaha desde
alll la ocasion de ver a la senora de sus pensamientos.

Esta escena se repitio durante algunos meses, 1 mas de
una vez sucedio que los padres al entrar a coro hallasen el
centinela de pié firme, sin poder adivinar el ohjeto de su
constancia. No c¢s estrano que esta ohservacion hiciese nacer
conjefuras 1 aun sospechas, que, llevadas en alas del celo 1
buena amistad al vecino incuilino. hicieran que a poco
Liempo se cerrasen herméticamente los hastidores de muse-
lina de los halcones, que entdénces los vidrios eran descono-
cidos 0 mul raros en esta cludad. Pero esta medida de pre-
cancion no llego tan a tiempo que pudiera impedir la con-
clusion de la obra que la artista Ines habia empezadocon no
pocos sustos 1 trabajos, 1 en fuerza de la compasion que le
habia inspirado el deseo no satisfecho de su amante.

— Puesqué! tal vezel retrato... esclamé, mterrumpiendo
la narracion.

— Aguarde usted un momento. Una de las obras que cje-
cutaba Visquez en esos dias era un San Agustin que le
habia encargado un relijioso del mismo conveuto ; luego que
lo hubo concluido lo enrollé cuidadosamente en un papel, i
1o pudiendo ir personalmente al convento porque un grave
achaque lo habia postrado en cama, dijo a Ines : toma este
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lienzo i1 envialo hoi mismo al Padre Andres de San Nicolas.
Un rayo de luz vino a iluminar a la cuilada pintora que se
devanaba imitilemente los sesos pensando ¢cémo haria llegar
su obra a manos del asendereado joven. Tomo inmediata-
mente el retrato que ella misma habia hecho con sus manos,
en los ratos en que su padre se ausentaba de casa, i que te-
114 oculto cuildadosamente, 1 cuando alcanzé a columbrar por
entre los agujeros de la importuna celosia, que el joven es-
taba ya en el siti0 acostumbrado, enrollandolo tambien en un
papel, dijo a la criada : toma estos dos rollos 1 llévalos al
convento; llama al lego portero 1 dile que mi padre envia este
al R. P. Andres, 1 este otro, que estd atado con una cinta, a
un sujeto que sabe estd en este momento en el antecoro con-
fesindose, 1 a quien no lo puede entregar personalmente por
hallarse enfermo ; 1 que espera le dispense el modo irregular
de harcerlo, en atencion a la urjencia de que lo reciba.

Segun costumbre infalible de las mujeres, sobre todo en
casos delicados, repitid Ines una iotra vez el recado a la
criada ; pero de nada le sirvié esta precaucion, pues su mala
estrella (uiso que, o bien la criada o bien ¢l lego, cambiasen
los frenos, vendo a dar el grande Agustino a manos del
amartelado caballero, 1 el retrato de este a las del bendito re-
1ij10s0...

Como la sirvienta tenia orden de aguardar la noticia del
resultado en la porteria, el lego volvié con el rollo del re-
trato, diclendo de parte del Padre, que sin duda el seinor
Vasquez habia padecido una equivocacion , enviindole
aquella pintura. A la sazon llegaba tambien el otro a la
porieria en busca del lego, 1 seria en vano pretender descri-
bir la escena de turbacion i de pasmo que alli pasd entre
aquellos tres personajes heterojéneos. Oyendo el joven hablar
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(le equavocacton, 1 viendo en manos del lego el ofro lienzo,
echo mano de ¢l 1 desenrollandolo precipitadamente vié sor-
prendido su propia im:djen, llena de vida 1 animacion. Apé-
nas podia dar crédito a sus propios 0jos, 1 por un momento
penso que era cl juguete de una vana ilusion. Despejdse, en
fin, en parte la oscuridad de agquel misterio con las esplica-
ciones que la criada balbuciente dio, 1 nuestro joven, loco de
alegria i lleno de gratitud dcia el bhuen Visquez, que asi ha-
bia (uerido darle una sorpresa, vold a su casa, atravesando
de un salto la calle, 1 lleviindose por delante a la criada, que
en su afan habia dejado caer el rebozo, i ostentaba su jubon
de florones i su larga i robusta trenza, a la manera de una
figura chinesca.

Juntos entraron ; pero el jéven que ya sahia el camino se
adelanto, 1 al llamar al taller, que comunicaha con la alcoba
donde estaba el pitor, se hallo de manos a boca con Ines que
salia con los restos de una enorme jicara de chiocolate que
acababa de despachar el enfermo, La mujer de Loth cuando,
volviendo los ojos a la cindad maldita, quedd convertida. en
estatua de sal, conservo mas vida que Ines cnando vié a su
amante presentarse, como una aparicion, con el lienzo del
refrato en la mano. Era la estitua de Hebé, sosteniendo con
dos dedos el pozuelo de loza de Talavera.

El murmullo Inusitado que la entrada del mozo con la
criada habia hecho, 1 el del habla estrana que percibia Vis-
quez en la sala, hicieron que este llamase a Ines, la cunal,
saliendo de su estupor para caer en una mayor ansiedad, res-
pondid a su padre con palabras cortadas. Las instancias del
joven para ver al artista, la turbacion i desconcierto de Ines,
1 la terceria que en esta escena vino a hacer la criada, dando
al enfermo confusa noticia de lo ocurrido, decidieron a este
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a hacer entrar en su aposento al jéven para aclarar el en-
redo.

— Amigo mio, dijo este lleno de gozo al entrar, no tengo
palabras con que espresar a usted mi profunda gratitud por
su bondad. Con que me reservaba usted tan agradable sor-
presa...!

— Pero qué sorpresa! replico Viasquez : no sé¢ de que me
habla usted, seiior mio.

— Pues la que usted acaba de darme...

~ i Qué mas sorpresa que la que usted me da a mi, que
1gnoro ahsolutamente...!

— Como ! pues aqui estd el retrato que yo habia pedido a
usted 1 que usted ha tenido la jenerosidad de enviarme.

La pobre nina, que, cindida i sencilla, no pudo prever las
consecuencias de su loca indiscrecion, hubo de salirse del
aposento, para caer sin sentido en la pleza inmediata, a
tiempo que el Padre Andres, que, como relijioso 1 amigo de
la casa, tenia enirada franca en ella a fodas horas, llegaha
tambien con su embajada en solicitud de Vasquez. Traia
1gualmente su pintura, 1 venia a saber el orijen del gracioso
quid pro quo.

Nueva escena de sopresa 1 admiracion viendo a Ines ten-
dida en el sitial de su padre sin conocimiento ; creyendo el
buen fraile que algun grave insulto habia atacado a Visuez,
corrio a la alcoba donde lo hall incorporado en la cama con
su gran gorro blanco,1 hablando con ¢l joven. Callaron dmbos
al entrar el nuevo interlocutor, i como los temores de este
habian desaparecido al ver tan entero al enfermo, conver-
sando en alta voz con el médico, que tal creyd al hiéroe de esta
historia, entablé la conversacion por su parte.

— Con que seifior Don Gregorio, dijo : j qué error fué el
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suvo enviindome una pintura profana en vez de la que yo
le hahia pedido ?

— Otra te pego ! replico Vidsquez ; en la misma aclara-
clon estibamos aqui con el seitor.

— Le aseguro a usted que nunca habia visto a mi padre
San Agustin con bigote 1 pera, 1 con todos los arreos de un
caballero del siglo ; a no ser que usted quisiera pintarlo dntes
de su conversion.

— N1 yome hahia visto con hdbitos en mi vida, anadid
festivamente el joven.

— Pero, seiiores, entenddmonos, dijo ¢l pintor : hai aqui
un misterio que no puedo descifrar. ; De dénde ha salido
este retrato ? Yo no lo he hecho, lo aseguro a {é de hombre
honrado, m1 ménos he podido enviarlo a este senor, a quien
apénas conozco de vista, Es preciso que este lance de comedia
tenga su desenlace.

Tan aturdido el fraile como el jéven i el pintor, no sabian
ninguno de ellos qué pensar de tan estrana aventura, hasta
(ue, vueltaen si la nifa del sincope que la habia acometido,
1 viendose perdida sin remedio, sacé fuerzas de flagquezai
corrid a arrojarse a los piés de su padre banando sus manos
con copiosas ligrimas. Refiridle en doblones lo que habia pa-
sado, 1 cdmo su imprudencia, aungue 1inocente, la habia
compromefido, Puso a Dios por testigo de que ninguna li-
viandad ni mala intencion la habian movido a hacer aque-
1o de qque tanto se arrepentiaahora, i que solo un sentimiento
desinteresado de compaston por acquel joven la habia obli-
gado a emprender en secreto el ensayo de su retrato, Esta
confeston, hecha con la mavor injenuidad 1 candor, las
ligrimas de su hyja, la sincera esposicion del joven, que
confesd su aficion honesta, 1 tltimamente la intercesion del
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padre Andres que era de un natural humano, hlando 1 com-
pasivo, 1 que entrevela en todo esto la posibilidad de fomen-
tar un enlace para la hija de su amigo, hicicron calmar la
tempestad en el animo del atribulado ancrano. Con mano
temblorosa tomoé la de Ines i, levantindola del suelo, la dijo
conmovido :

— Has errado, hija mia. Dios te perdone como yo te per-
dono. La frajilidad es la herencia humana ; pero si por des-
gracla esta falta hubiera empaiado la inica que yo puedo
dejarte, que esla honra 1 buen nombre , en vez de perdo-
narte... no sé si te maldeciria !...

1 volviéndose al joven, le dijo :

— Quiero ser mes noble 1 jeneroso que vuesa merced,
senor mio, que asi ha turbado por un momento la paz de
una familia honrada i la tranquilidad de mi humilde taller.
Tome vuesa merced cse lienzo ; su propia iméjen en él pin-
tada le recordari ese desacierto de que ya esfard arrepen-
tido. Pero una condicion pongo a esta donacion, por todo
precto del trabajo de mi hija, 1 es (que vuesa merced no la
vuelva a ver,ni a ella ni a mi, en los dias de su vida, 1 que si
es possible, ponga entre los tres muchas leguas de tierra —
S1 no aceptara ni una nl otra cosa, seria esta la seiial de
guerra, 1 ya sé con (ué enemigo tendré que habérmelas.

Confundido el joven 1 con la frente inclinada, vacilé por
largo rato sobre el partido (ue debia tomar. Tan pronto le
venian impetus de arrojarse a les piés de aquel hombre 1
ablandar sus entraias para que le concedicse la mano de su

hija ; lan pronto su vano orgullo ofendido se rebelaba con-
lra esta idea ; hasta (ue cn uno de aquellos momentos de

clara prevision que ocurren en los lances estremos, acepto
la condicion 1 el retrato. Era, en efecto, mera cuestion de



tiempo, 1 no le parecia aquella la ocasion mas propicia para
insistir en un proyecto que mas tarde podia realizar. Ade-
mas queria conservar a todo trance aquella obra de su Ines,
que 1o habria dado por todo el oro del mundo, pues rchu-
sindola enténces quizd la perderia para siempre,

Terminose con esto la conferencia, 1 algo entrada ya la
noche salid el joven con el corazon oprimido, despues de es-
trechar la mano de Visquez, 1 de decir con los ojos un adios,
tal vez eterno, a la jenerosa doncella, que, perdido el aliento,
cayo de nuevo a los piés de la cama de su padre.

Parece hoi fabulosa, o por lo ménos mui exajerada, esa
probidad do nuestros mayores, para quienes el camplimiento
de una simple promesa era lo mas sagrado del mundo. Esa
buena fe proverbial entdénces, ese respeto relijioso a la pa-
labra dada o recibida, era en los siglos llamados de la bar-
barie i del oscurantismo, tan jeneral, tan popular, digamoslo
asi, como lo son ahora el dolo i la falsia en casi todos los ne-
gocios de la vida.,

Nuestros padres llamaban al pan pani al vino vino : no-
sotros, los hijos de este siglo de luces, llamamos pan al
afrecho 1 vino al vinagre, 1 se hace tan notable 1 escéntrico
el hombre leal 1 de sano proceder, (ue casi puede decirse que
la sancion publica lo condena, como al justo Aristides, por
ser demasiado justo. Todos decimos como decian nuestros
antepasados : “‘mi palabra vale mas que wuna escritura;”
pero los que nos oyen se sonrien, sabtendo el valor que deben
dar a esta férmula jactanciosa. Podra llamarse esta con razon
la edad del oro, mas de ninguna manera la edad de oro en
maferias de probidad 1 de honradez acrisoladas al estilo ran-
cio de los siglos pasados.

No es, pues, estraiio, que el prolagonisia de esta veridica
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lustoria, ligado espontineamente por una ticita promesa, re-
solviese cumplirla a todo trance. Prendado mas quenunca de
la fineza 1 trazas carinosas de la bella Ines, i maravillado por
otra parte del desabrimiento de su padre, fluctud en su inte-
rior por algunos dias ; peroal fin, echando el pecho al agua,
arreglé sus negoclos 1 partié de Santafé, con animo deter-
minado de retirarse a lejanas provincias, miénftras algun
valven de su mgrata suerte lo condujese de nuevo a sus
lares. Partido mui cuerdo a la verdad, porque (lo que ¢l decia)
¢ qué adelanto yo con andar como fujitivo en mii propia
casa, esquivando las ocasiones de verla, atormentado por la
1dea de su mismo amor, 1 por las ansias de una sibuacion vio-
lenta para ella i para mi ? Que yo no he de solicitarla ni aun
verla siquiera, es cosa clara! ya lo he prometido al aceptar
el retrato... Que ella, en la apariencia por lo ménos, me ha de
mirar con desvio, quién lo duda ! Vamos ! no hai remedio ! Es
preciso abandonarla... pobrecilla !... I mirando el retrato lo
besaba, los 0jos cuajados de ldigrimas.

Presentosele a la sazon una coyuntura mui favorable para
rcalizar su proyeclo en mayor escala. El Presidente don
Dicgo del Corro 1 Carrascal, sucesor del famoso Egiies de
Beaumont, que ltanlos bienes hizo a la cludad de Santafé,
entre ellos la construccion de los puentes de San Francisco i
San Agustin 1 el puente Grande sobre el rio Bogotd, ha-
biendo terminado su corto periodo de mando por promocion
a la Presidencia de Quito, debia trasladarse a aquella capital.
Presentose nuestro joven resueltamente al ex-Presidente, 1 le
dijo como en la ciudad de Quito (1 asi era la verdad) tenia al-
gunos intereses de familia 1 ciertos negocios abandonados que
le importaba arreglar, 1 que, deseando aprovechar la compa-
iia, 1aun el wflujo de tan distinguido sujeto, se le ofrecia,
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sin gravamen, para lo que pudiera ocurrirsele en su largo
vigje, ya como secretario privado, ya en cualquiera otro
destino honroso. El buen don Diego le cobrd aticion al mozo,
1 prendado de sus buenas maneras, le ofrecio recibirlo en su
comifiva, para llevarlo hasta Quito, 1 en efecto cumplio su
promesa,

Partid, pues, nuestro amigo, no sin despedirse con hondos
suspiros de la ciudad nativa 1 de la casa que tanto amaba, 1
llevando consigo, como el padre de Eneas llevaba sus idolos,
aquel lienzo, muda pero elocuente prenda del afecto de
Ines.

A los dias serenos 1 tranquilos de esfa, pasados en moler
colores, en preparar lienzos, en disenar cartones para las
obras de su padre, habia sucedido la época hreve 1 un tanto
turbulenta de sus primeros 1 1iltimos amores ; con el haz de
pinceles en la mano divertia la vista, distraida 1 risuenaen la
abigarrada paleta, 1 de enire sus mil colores matizados veia
brotar las ilusiones i los suetios en que su alma se estasiaba.
Eran las mismas indefinibles emociones que se esperimen-
tan al contemplar en una hermosa tarde las nubes doradas
que bordan el flavo horizonte, barrera tan enganosa como
frijil. Al verla empuilando la larga ilijera cana i la gran pa-
leta de madera de cedro, un poeta antiguo la habria llamado
nueva Minerva armada con la lanza 1 el escudo, hija del Jii-
piter de las artes granadinas. Pero aun eran mas tristes 1 an-
gustiosos los dias que le reservaba su adversa fortuna. Estos
sufrimientos amargos, que aceptaba con resignacion cristiana,
fueron coronados por la mayor de las desdichas que pueden
agobiar el corazon de un hijjo. El que no ha perdido a sus
padres, el que 10 ha recibido aiin su bendicion postrerai re-
cojido su viltimo aliento, ddndoles la mano para bajar a la
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Los achaques del pmtor poeta se aumeniaban dia por dia,
1 presintiendo tal vez su fin cercano, didsc priesa a concluir
el cuadro de la Concepcion que usted habrd visto en la igle-
sia de la Candelaria, en la nave de la izquierda.

— En efecto, alli lo he visto varias veces, contesté a mi
amigo.

—- Pues bien, concluida esta obra, en que se retrata iodo
el sentimiento poético de su autor, fué colocada en el altar
que le estaba destinado. Era probablemente un voto o devo-
cion de Vasquez, porque el dia de la colocacion, que fué el
8 de diciembre de 1710, se hizo la ceremonia con gran so-
lemnidad, cantindose una misa que ¢l mismo costed. Pre-
parada de antemano su conciencia, recibié aquel mismo dia
los sacramentos en compaiiia de su hija, con toda la uncion
edificante del que no esperaba recibirlos ya mas en este
mundo, 1 de alli se retiré a su casa, de donde no volvié a
salir sino parala 1iltima morada. Ocho dias despues, agohiado
por un nuevo ataque de su enfermedad habitual, espiro ro-
deado de muchos amigos 1 de algunos de los vecinos rel:-
J10808.

La noticia del fallecimiento de Visquez no podia ser en
aquella ¢época de grande interes fuera de la capifal de la
Presidencia. Sabhido es que enténces no habia un sistema de
correos regularmente organizado, 1 las jentes de negocios se
valian ordinariamente de los viajeros para que les condujesen
las mui raras cartas qque tenian que escribir. Esta costumbre
de aprovechar una ocasion subsistid despues hasta el tiempo
de la Reptiblica, 1 no hace muchos anos que para escribir a
Europa, 1 aun a la Costa, se aguardaba la oportunidad de
gque alguno se marchase para recomendarle una carta. No ha



sido sino en estos 1ltimos treinta anos que nuestros compa-
triotas han abandonado tan ridicula costumbre, 1 se han ha-
bituado va a enviar su correspondencia por el correo ia
pagar el porte. El mismo correo de la Peninsula no venia
a la colonia sino cada seis meses, 1 era esc un aconleci-
miento tan notable, que el dia de su llegada a Santafé se
echaban a vuelo todas las campanas, particularmente si traian
la noticia de que la 1mportante salud de sus majestades se
conservaba inalterable. Si era el nombramiento de algun
correjidor, oidor o alcade de casa i corte, los noticieros vaga-
mundos tenian en qué ocuparse, i si era la provision de la
Presidencia o de la sede vacante, esta noticia, como si fuera
un temblor de tierra, hacia salir a todos los habitantes de sus
casas, 1 durante quince dias 1o se hablaba de otra casa en la
ciudad. En cuanto a la prensa periddica, escusado es decir
que en aquellos tiempos era tan poco conocida en la tjerra
granadina, como lo son ahora los telégrafos eléctricos. Sabi-
do es que hasta fines del siglo siguiente, no se trajo a San-
tafé la primera imprenta, i que hasta esa época 1 principios
del siguiente no florecié en sus primeros albores el perio-
dismo.

Asi, pues, las noticias de algun interes no se sabian en los
pueblos distantes sino tarde, mal i a veces nunca, 1 por con-
sigulente no es estrano que la nueva de la pérdida del primer
pinfor americano no llegase a oidos del amante de Ines sino
despues de mucho tiempo de ocurrida, 1 cuando, de regreso
de algunas incursiones al interior de comarcas lejanas, llego
a la ciudad de Ibarra.

Al saber este suceso, triste 1 alegre para él a un mismo
tiempo, se did priesa a arreglar sus no mui bien parados ne-
gocios, 1 a poco emprendié su regreso a Santafé, a donde

3



lleg6 lleno de ajitacion, de ansiedad e mecertidumbre, fluctu-
ando entre la esperanza 1 el temor, 1 combatido su dnimo
por secretos presentimientos.

Lo ligaba, es verdad, una promesa, si no esplicita 1 termi-
nante, por lo ménos bastante clara 1 formal para reputarla
como sagrada ; promesa que por nada en el mundo hubiera
violado jamas; pero una cuestion muil natural ocurria a su
pensamiento : muerto aquel a quien habia hecho esa pro-
mesa ticita, 1 de cuyas manos habia aceptado el retrato cn
prueba de aquiescencia j continuaria ligcado por ella? El
compromiso de no volver a ver a la dulce pintura j no ha-
bria cesado desde el momento en que ella habia quedado
libre 1 dueiio absoluto de su wvoluntad ? La conciencia mas
estrecha 1 severa 1o vacilaria en fallar por la rescision de
ajquclla especie de contrato, en que debian suponerse cicrias
reservas permitidas a un hombre honrado.

Asi que, espoleando siemipre su cabalgadura el impaciente
joven, contaba, no ya las leguas sino los pasos que andaba, 1
la mulfitud de pensamientos, de combinaciones 1 proyectos
(iie sin cesar tralan ocupada su 1majinaclon, no eran parte
a hacerle parecer mas breve el camino gue recorria ui el
tiempo que en ello empleaba.

Pero en veinte meses de ausencia | cudntas cosas habian
sucedido ! ;| Qué fropel de desgracias 1 acontecimientos ines-
perados, imprevisios, si es que en esta vida puede haber
alguna cosa inesperada e imprevista !

El pintor habhia muerto poco tiempo despues de su salida,
Ines habia quedado sola en el mundo, reducida a los escasi-
simos med10os de subsistencia que le proporcionaban, no sold
los santos del cielo, sino los que a la lijjera pintaba en tabla
o lienzo, 1 que enviaba a vender por las calles con un chico
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que en este mismo oficio habia servido largo tiempoa Viis-
(uez. Sin mas herenclia que su arte, sin mas dole que su
virtud, sin mas compailia que su criada o duena, fiel tipo de
las criadas de aquel tiempo, reducida a habitar en una casilla
estrechisima, Ines se consumia en la tristeza i el fastidio,
agravandose su situacion por el tenaz recuerdo de un amor
desgraciado. Descubria mui en lontanauza, es verdad, las
vislumbres de una esperanza incierta ; pero el tiempo corria,
la estrechez aumentaba , 1 las noticias de un hombre cuya
posicion para con ella no habia quedado bien definida, se
hacian desear en vano, hora por hora, dia por dia, ano por
alo.

Todo este ciimulo de contrariedades, enemigas de su re-
poso, fueron labrando sordamente su salud, 1 del espiritu
enfermo paso el contajio al cuerpo, predisponi¢ndolo a su-
cumbir a cualquiera leve enfermedad. Asi sucedio en efecto,
mvadida la ciudad por una de aquellas terribles epidemias
que de vez en cuando la han azotado cruelmente, sucum-
bicron entonces a la pestilente 1nfluencia gran numero de
personas principales, siendo una de las desgraciadas victi-
mas, a la edad de solo 22 anos, la modesta 1 sensible hija de
Viisquez, hija tinica 1 lejitima del eminente artista. Enfla-
quecida 1 d¢bil, como ya he dicho, agobiado su espiritu por
tantos sufrimientos, no pudo resistir a los estragos del conta-
jio, sino el tiempo necesario para recibir los auxilios de la
relijion 1 para encomendar a su leal amiga 1 compaiiera
la manda de sus ultimos suspiros, sin decir a (uién iban di-
rijidos.

Escusado seria pinfar el dolor 1 desesperacion que se apo-
deraron del atribulado jéven a la nueva de tantos 1 tan
desastrosos acontecimientos. Aturdido en un principio por
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la violencia del golpe, no dié rienda a sus sollozos sino
cuando, repuesto de la sorpresa, vié toda la realidad de su
desgracia. En los caracteres nobles 1 perseverantes no debe
confundirse la resignacion con el olvido; 1 en nuestro amigo,
apasionadoi cabhalleroso por demas, esa resignacion fué tardia
e incompleta, segun lo demostré en el curso de los afios que
sobrevivid al objeto de su amor.

A su regreso a la capital vivig triste 1 separado de toda
socledad ; de accesible 1 franco que le habian conocido sus
amigos, se torndé en misantropo i uraiio, COIl 110 poca SOr-
presa de los que ignoraban la causa de tan repentina varia-
cion. Susnegocios iban de mal en peor,iel éxito pocofavorable
que tuvieron sus dilijencias en Quito, confiadas despues a un
ajente infiel, todo ello vino a reagravar de tal modo su si-
tuacion ya desesperante, que en un dia de aburrimiento
i dolor resolvio separarse para siempre del mundo, 1 buscar
un asilo contra sus decepciones.

11,

Iba a continuar mi amigo su interesante relacion cuando
de 1mproviso vino a interrumpir nuestra sabrosa pldtica, 1
como a tomar parte en ella, un huésped alado cuya impor-
tunidad le perdondmos de buena voluntad en gracia del pla-
cer que al oirlo esperimentdmos. Era una mirla blanca que
posindose casi sobre nuestras cabezas, 1 meciéndose en una
rama como en blanda hamaca, vuelta la cara al sol que ya se
escondia, entond un solo de trinosi gorjeos, tan caprichosos e
inciertos en su tono como en su medida : sinfonia del cielo que



b S0

1nos advertia que la oracion de la tarde es un deber aun para
los seres inferiores de la creacion. A veces acompanaba su
dulce canto con el movimiento de las alas, a semajenza de
aquellas jentiles bailarinas andaluzas que, empuiiando el
sonoro crotalo, repican i mueven los brazos con un garbo
1 donaire que solo ellas poseen 1 (ue caracteriza esa raza
feliz 1 privilejiada. En ocasiones suspendia por unos momern-
tos sus notas indefinibles 1 permanecia en silencio, como es-
tudiando nuevos cantos , i volvia de nuevo al ritornello con
mayor entusiasmo. Figurihanseme estas intermitencias a los
calderones 0 pausas en que los muisicos callan para contar
varios compases.

Aquel canto delicioso, i las escenas de la vida de los claus-
tros que me habia referido mi buen amigo, me trajeron a la
la memoria el cuento vulgar de cierto lego que oyendo can-
tar en el jardin de su convento un pajarillo, se (uedé esta-
siado en la meditacion, 1 alli permanecio muchos aiios, que
le parecieron breves momentos ; 1 dije para mi, si el caso fué
clierto, no hal duda que este pdjaro que vino a dar al lego
una idea de la eternidad i de la gloria era una mirla blanca.

Por poco no nos sucede lo mismo a mi compaiiero 1 a ini,
que embebecidos 1 con la hoca abierta, oiamos todavia las
suaves modulaciones, aun despues de habernos abandonado
nuestro nuevo interlocutor, lanzandose en el aire tan rdpido
como una flecha,

Permanecimos en silencio un buen espacio, 1 como entre-
gados, a pesar nuestro, a la contemplacion de la escena ves-
pertina que habia venido a animar la cantora del Desierto,
hasta ue, anudando el anciano su relacion, continué pin-
tindome las ansias del amante joven, su desesperacion, cl
vacio que lo rodeaba por todas partes, 1 la sequedad de su
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corazon desde que ¢l rocio de la esperanza 1 de la 1lusion que
lo mantenia fresco, se habia evaporado con la muerte de la
linica mujer a quien lo habia entregado.

Describia al mismo ticmpo con rostro animado la desola-
cion de la cindad por consecuencia de los estragos de la peste;
el abandono de las casas, la cousternacion de los habitantes,
que por aquel fiempo no dejaban de ascender a cerca de
20,000 entre criollos 1 espanoles, el luto jeneral, las roga-
tivas 1 penitencias piiblicas que se impuso la poblacion, i en
fin, todo aquel gran cuadro de una desgracia inmensa i la-
mentable. Contome cémo la antigua casa de Vidsquez, aban-
donada tambien desde su muerte , permanecia cerrada i
desierta, pues en aquella época no eran tan escasas como hoi,
ni tenian tanta demanda, las viviendas de alguna cuantia
i las casas de buena apariencia. Dijome , golpeando con
su baston sobre una piedra, como el desventurado amante,
dando rienda suelta a su dolor, 1 perdido todo miramiento,
llamaba desatentado a la puerta de aquella casa, dntes pa-
ra ¢l tan alegre 1 prometiente; i que llegando casi hasta
la insensatez , solicité i obtuvo las llaves,i entrando en
ella, se encerro por dentro 1 recorria a grandes pasos
todas las habitaciones donde Ines 1 su padre estaban de
ordinario en otro tiempo ; aquel faller de donde habian salido
tantas obras maestras, entonces desierto i habitado solo por
las ratas ; aquellas antecimaras mudas 1 silenciosas; aquel
patio cublerto de hrezo 1 ortigas, donde no resonaba ya sino
el triste canto de alguna rana solitaria. I que por ltimo, sin
poder contenerse, a semejanza de aquel viajero que visitando
las Termopilas, subido sobre una roca, llamaba a grito he-
rido al inmortal Leonidas 1 a sus valientes compaiieros,
nuestro incégnito amigo llamaba tambien a Inesia su viejo



padre en alta voz. Acercindose otras veces a los balcones
miraba en melancolica contemplacion el lugar en que su
amada habia delineado sus facciones, 1 tocaba con las manos
contraidas las manchas de color que los pinceles de los dos
artistas habian dejado en las puertas 1 paredes del taller,
como otras tantas inscripciones elocuentes de la frajilidad de
las cosas humanas.

Un amante formado en la escuela de las novelas o melo-

dramas modernos, continudé mi interlocutor, 1 tan sensible ..

1 estremado en su pasiones como era este, habria puesto fin
a sus padecimientos con un suicidio ; pero no era ese el tér-
mino que el amante de Ines debia buscar a su desdicha. Pia-
doso por organizacion, aleccionado desde sus primeros aios
con Ja suave doctrina del Evanjelio, hijo de padres timoratos,
1 dotado de un espiritu rectoi1 de un corazon sano, su heroi-
cidad 1 abnegacion debian tener un cardcter mas sublime, 1
salir de los limites de la vulgaridad en que incurren los ré-
probos suicidas.

Asi pues, tomada su resoluciton irrevocable, despuesde
haberlo pensado detenidamente ; arreglados lo mejor que
pudo sus negoclios temporales ; sin comunicar nada de sus
provectos a los parientes lejanos con quienes vivia, pues siis
padres habian muerto, siendo ¢l todavia mui jéven, encami-
nose una tarde con paso lento al consabido convento de la
Candelaria, de tan gratos recuerdos para él, 1 al punfo en
que las campanas daban el toque de oraciones, entraba por
la porteria nuestro jéven meditabundo, 1 alli se detuvo como
para lanzar la postrer mirada a la vecina casa, testigo de su
desgracia.

Al llegar a este punto oimos distintamente la lejana vibra-
cion de unas campanas : era el mismo toque de oraciones



— 40 -

que de la distante iglesia del Desierto nos traya el viento de la
tarde. Por un movimiento involuntario nos pusimos de pié
simultineamente 1, descubriendo la cabeza, permanecimos
algunos segundos en profundo silencio. Isas voces pausadas
1 solemnes de la campana mayor eran para nosoiros el togue
de fajina, i un aviso de que debiamos suspender nuestra his-
toria 1 retirarnos, pues el sol estaba ya debajo del horizonte 1
la noche se acercaba mas (ue de paso.

— Se levanta la sesion, dijo mi amigo, para continuarla
manana a la misma lora.

— Convenido, dije,i yo tendré cuidado de hacer esta noche
la minuta del acta.Pero digame usted ; no podré saber al fin
el nombre de este incognito amante que taito meinteresa ?

— Debo callarlo, replico, por respeto a algunas personas
que llevan su apellido 1 que probablemente son de su misma
parentela ; pero si usted quiere, podremos llamarlo en ade-
lante por su nombre de pila (ue era Guillen, con o sin el don
correspondiente, que nada hace a esta relacion esa especie de
apéndice inevitable en toda persona no reputada en aquellos
tiempos por plebeya o de baja estraccion.

— Que me place ! dije, porque al fin tendremos, usted un
descanso 1 alivio natural para su relacion, cuyo desenlace ya
preveo, 1 vouna palabra en que personificar este ideal vago
i vaporoso, un sonido articulado que sirva como de foco de
mis nnpresiones 1 reciba mis simpatias,

Asi continuo nuestra conversacion hasta llegar a un pa-
raje en que se oia ya mui cercano el murmullo del rio 1 se
hacia mas espesa 1 abundante la vejetacion que horda sus
orillas. En uno de aquellos bosquecillos formados al rededor
de un coposo muelle i dos o tres siuces llorones, se presento
de nuevo nuestra melodiosa cantora, que parecia seguirnos
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de 1éjos 1 espiar nuestros pasos. A lo ménos tal 1o crei yo;
pero mi compatiero me «ijo : no solo una de estas cantoras
encontraremos en cl camino, sino un centenar de ellas, pues
abundan tanto aqui como los copetones en Bogota, o los toches
en Fusagasugi. En electo, a medida que descendiamos a la
vega, olamos por todas partes estos conclertos alegres 1 mis-
teriosos a un mismo tiempo,

Siempre he sido mul afecto al canto de las aves, dije lle-
gando a nuestra posada, pero el predilecto para mi es el de
la mirla blanca, o mas proplamente parda : encuentro en él
una suavidad, una finura, un no sé qué, que no puedo es-
plicar. El turpial, tan estimado, canta, 0 mas bien silba, de-
masiado fuerte, 1 sostlene siempre esa aspereza natural de su
voz, sin modularla ; el toche es algo simple, 1 sobre todo in-
capaz de aprender otro canto que el gque le enseilaron sus
padres; ¢l canario es dulce i apacible, pero poco variado; el
ruisefior, vulgarmente llamado cucarachero, es sin duda un
animalito admirable : ese canto, alegre i bullicioso en medio
de las sombras de la noche, es de un jénero tan especial (que
ninguno otro se le parece. Pero la mirla blanca, cuando ha
llegado a su madurez, no flenc rival, a lo ménos en lo que
yo conozco. Ella reune en su voz las bellas cualidades de to-
dos los otros ; ensava primero sus gorjeos como para buscar
el tono conveniente ; canta mul piano, 1 sus preludios a soiio
voce parece que tienen por objeto llamar, 1 prevenir al que ha
de oirlos despues. A veces se dima que, temiendo molestar
a su dueno, no se atreve a levantar la voz, sino cuando es
escitada para ecllo. 51 se le ensena un aire, ella lo modifica
mejorandolo ; i en fin, sus cadencias, ya melancélicas, ya
alegres, ya pausadas o lijeras, despiertan en el que la ove
una idea vaga de cantos desconocidos en un paraiso que solo



se ve en suenos. Tengo para mi que s1 hal aves de mal agiero,
(ue solo anuncian desgracias, tambien hal otras mensajeras
de felicidad. Yo a lo ménos, cuando oigo alguna vez en mi
jardin los preludios fujitivos de un ruisenor que viene a ha-
cerme una visita de pocos segundos, 1 despues de cantar tres
0 cuatro veces, mul de priesa, se marcha sin saber con queé
destino, slento vina emocion que ensancha mialmai la llena
de alegria.

Es tanta mi pasion por esta clase de musica que, s1 usled
me lo permite, i mi memoria no me hace quedar mal, voi a
recitarle a usted unos versitos, si tales pueden llamarse, que
hice en anos pasados, i (ue no tienen otro mérito que el del
asunto : se titulan Mis amores, 1 dicen asi :

Suspiro noche 1 dia.,
SUsplro sl cesar,
Muriéndomie de amores,
Muriéndome de afan.
De mi ventana cnfrente
Otra ventana estd,
Donde continuo veo
La timida beldad,
Objeto de mis ansias
I causa de mi mal.

Oh ! jquién feliz pudiera
Alzando el vuelo alla,
Con amorosa mano
Su cuello acariciar !

La dulce prisionera
Con voz anjelical
En mfantil deleite

+ Siempre cantando estd.



; Qué trinos ! jqué gorjeos !
;i Qué blando modular !
La renombrada Alboni,
La Grissi, la Sontag,
Junto a mi prima donna,
Pudiéranse eclipsar.
Apénas de la aurora
La rubicunda faz
Por ¢l oriente asoma
En nubes de coral,
M1 tierna vecinita,
En su pasion lenaz,
Mirando la luz bella,
Su voz al viento da,
I con su alegre canto
Llama a la vecindad.
I cuando el sol hermoso
Baja al ocaso ya
Para sumir su disco
En el lejano mar,
Mi infatigable amiga,
Cantando mas i mas,
Saluda 1 se despide
Del dia (que se va.
. 1 (uiéres saber, Cintia.
Quién es e¢sa beldad.
La cindida sirena,
La maga que falaz
Embarga mis sentidos
Que tras ella se van ;
Que cuando canta encanta
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[ a mi me hace penar?

Es... una mirla blanca
Que tiene don.Pascual
En la ventana dicha,

i Preciosa cantorcilla !
(Que no puedas trinar
Como antes en las selvas
Donde tu amor esti,
N1 conocer el precio
Del alma libertad !

Mas eres mi delicia,
No tornes alld mas!
Yo aqui seré tu amante,
Tu amigo el mas leal.
No cambio, no, por nada
El placer que me das,
Canta, canta, vecina,
No dejes de cantar.

S1 es clerto que tu dueno
Deja la vecindad,
Como lo dijo anoche
En casa de Pilar,
Huye, huye, bien mio,
De tus prisiones sal,
I vuela a mi ventana
Sin tardanza : verds
Cual te acaricio 1 mimo
Con miajas de pan,
Semillas de mis flores,
I frutas, 1.... andards
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Tan libre por la casa
Cual solias andar
Por las floridas vegas
Picando el arrayan.

No soi adusto 1 fiero
Como ese tu Pascual,
Que asi en estrecha jaula
Te encierra sin piedad.

Ven, ven a mi ventana,
Ven conmigo a silbar ;
Yo sé muchas canciones,
(Que repetir podras,
Poniendo entre mis labios
Tu pico de coral.

Mui bien ! me dijo mi amigo cuando conclui la recitacion
de mis pobres versos, 1 me apret¢ la mano, como para inspi-
rarme cada vez mas confianza. Ya veo (ue es usted un ena-
morado de toda cuenta, i un filarmdnico destapado. Pero la
historia de esos amores estd trunca. ;En gqué paro la hella
cantora ?

— Ah! Senor, dije, es una trajedia lamentable. El buen
Pascual, que era algo mas tunante de lo que convenia a su
Inocente compaitiera , debi6 de volver mu1 tarde a su casa
cierta noche, 1 juzgando piadosamente por los antecedentes
que yo tenia, vendria con los aposentos altos ocupados, se-
gun la frase de los capuchinos de marras ; lo clerto es que
mi pobre vecinita, aterida por el frio de una de aquellas
noches glaciales de diciembre, amanecio emparamada en su
jaula, que el bdrbaro Pascual habia. olvidado de guardar
aquella tarde. I aqui me tiene usted, nuevo Guillen, ena-
morado de mi1 vecina de enfrente, casi, casl llorando,
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cuando al echar ménos su diana a la maiiana siguiente, supe
que habia pasado a mejor wvida, s1 asi puedo esplicarme,
pues la que llevaba con su dueiio era mni aperreada. A falta
de un retrato de mi amiga, quise posecerla, aun despues de
muerta, 1 pedi con 1nstancia su caddver a Pascual, quien no
tuvo dificultad en cedérmelo con la misma {rialdad con que
un empleado de hospttal entrega un muerto a los estudiantes
de anatomia para conducirlo al anfiteairo. Recoji aquellos
restos (queridos, que creia reanimar con ¢l calor de mi seno, i
no resolviéndome a darles sepultura, me di mis trazas de
hacer una diseccion, preparando i rellenando el cuerpecito de
Ja cantarina, que quedo intacto i tal como era cuando vivia, 1
lo coloqué en una caja mui bonifa con sus vidrieras, en ac-
titud de gorjear. Oh! si usted viera esta caja que tengo en
mi gabinete 1 que es su mas bello adorno! |

— 1 usted necesita en la soledad de su viudez un reem-
plazo vivo 1 efectivo, vo le ofrezco dos de la mejor calidad, 1
a manera de cmpresario de Opera, procuraré (ue seamn so-
prano i contralto de la mayor fuerza (ue se conoce.

Acepté tan bondadoso ofrecimiento, di las gracias por él,
1 con esto nos despedimos cordialmente con un apreton de
manos i un «hasta mafiana», al cual nada habia que agregar.

II1.

Con ménos motivos que nuestro pobre Guillen, a quien la
fortuna volvié rara vez el rostro afable, todo un virel Solis,
rodeado de honores i comodidades, amado del pueblo, hala-
gado con la risuena perspectiva de un porvenir brillante,
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paseando una tarde en su carroza se dirijio al convento de
San I'rancisco, 1 bajando de cella solicitdo del Prelado de la
comunidad se le admitiese en la relijion; lo ¢que al fin obh-
tuvo, a pesar de las muchas reflexiones ¢ue se le hicieron
para (que desistiese de tan inesperado intento, cuya causa de-
terminante ha permanecido oculta hasta el dia. *

En época mas reciente, anadi yo, el capitan don Anjel Ley,
el tipo de los calaveras de buen tono, cuya historia consigné
en una bella leyenda nuestro compatriota i distinguido lite-
rato Prospero Pereira Gamba, encontrando en sus devaneos
1 aventuras amorosas el amargo desengaino del mmundo 1 de
sus neclas vanidades, vistié tambien la cogulla de la misma
orden, 1 cambid, en i1 momento de arrepentimento, la vida
ajitada 1 tormentosa de su prolesion i cstado por la quietud
1 tranquilidad de la vida del claustro.

Qué estraflo es, pues, repus¢ mi amigo, ue un joveu de
cardcter ardiente i apasionado, de un temple de alma nada
comuin, 1 poco dado al bullicio del mundo 1 a la vida de so-
ciedad, llena de ficciones 1 de embarazosas contrariedades,
buscase tambien, como el ave perdida en el desierto, o como
la cierva que persigue el cazador , un refujio seguro contra
los males que por todas partes le acosaban, una piscina donde
curar las antiguas llagas de su corazon. Aunque joven todavia,
1 lleno de esperanzas, segun el lenguaje del mundo, tenia
necesidad de buscar un retiro donde el perdon i el olvido
viniesen a interponerse entre lo pasadoi el porvenir, abriendo
al alma rejenerada la puerta de la vida contemplativa,
nueva 1 para ¢l desconocida rejion hasta entonces.

Despucs de un detenido 1 previo estudio que hizo de si

(*) El 26 de febrero de 1761—hoi hace justamente 98 afios.
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mismo ; pesadas sus fuerzas morales en la balanza de la
prudencia 1 de la prevision ; descritas en el haber ien el
debe del libro de su wvida, cuyas cuentas era ya tiempo de
halancear para siempre, todas las partidas de vanas i pasaje-
ras satisfaciones, de fugaces placeres, de privaciones futuras,
de abnegacion, de contraricdades, i, en fin, de placeres i
penas, al estilo benthuno, que enténces no habia aparecido
todavia para iluminar al mundo, nuestro amigo, como ya lo
dijimos ayer, se presento resuelto i decidido al superior del
convento, e imploro la gracia de ser admitido en él como no-
vielo 0 como simple lego.

Al llegar aqui, llegdmos tambien mi1 comparleroi yo al lu-
gar acostumbrado de nuestras pldticas, 1 sentindonos sobre
una piedra, despues de tomar descanso, continué aquel de
esta manera :

Guillen hizo presente al superior, con no poca sorpresa de
este, su resolucion irrevocable 1 su deseo de ser admitido en
la comunidad ; isele dié a conocer, refiriéndole prolijamente
todas las circunstancias relativas a su familia, educacion,
jénero de vida, aventuras 1 desgracias gue 1o habian obligado
a dar este paso.

— Nada puedo resolver por mi solo, dijo el superior :
el Definitorio, a quien debe hacerse la presentacion, es el
que defermina sobre la admision o no admision.

— Vuesa paternidad lo vea, replicé Guillen, i haga lo que
mejor en talante le viniere ; pero advierta que yono he de
salir de este Jugar, sea cual fuere la resolucion que se tome.

— Creo que no se opondrd dificulfad ninguna, pues una
persona decente 1 relijiosa no puede dejar de honrar a la
comunidad, i al érden entero, tomando su hdbito. Hoi mis-
mo haré reunir el Definitorio, 1 apoyando tan santa peticion,
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tendré mul pronto el gusto de dar a usted el abrazo frater-
nal. Isupuesto que su resolucion es no volver a respirar, ni
por un momento, el aire del mundo, que disipa las buenas
ideas, vol a hacerle preparar por esta noche un alojamiento en
el convento.

Despues de haber conversado largo rato en la sala prioral,
donde todo lo que veia i oia nuestro amigo no hacia sino
afirmarlo mas i mas en su resolucion, salié el padre, di6 sus
ordenes, 1 volvidé para conducirlo a una celda ocupada ante-
riormente por un relijioso que pocos dias dntes habia partido
para las misiones de Uraba. En esta habitacion, compuesta
de dos cuartos no mui espaciosos, habia una mesa, una silla
de brazos 1 un estante con varios libros. Sobre la mesa se
veia un Cristo de marfil, obra del escultor santafereno Juan
de Cabrera, que ejecuto las estituas que estin en la fachada
e la Catedral, 1 cuyo nombre se leia en letras embutidas en
en la peana negra del Cristo. Habia tambien recado de escri-
bir, 1 algunos fragmentos de papel, en parte escritos de mano
del antiguo habitante de la celda, 1 en parte blancos.

Instalado el neofito en su celda, despues de dar i recibir
las buenas noches de su conductor, que dejé una luz sobre
la mesa, pusose a pasear 1 a meditar sobre su suerte futura,
hasta que reparando en los libros tomé uno de ellos, que se
titulaba — Vidas de los Sanios, 1 sentindose, comenzod a leer.
Sea que su dnimo estuviese predispuesto a recibir las 1mpre-
stones de esta lectura, sea, como €l lo creyd, que aquel era un
auxilio providencial, por el cual el cielo ponia delante de sus
ojos toda la magnifica perspectiva de una vida consagrada a
Dios, lo cierto fué que estuvo largo tiempo con el libro en las
manos, embebecido en la contemplacion de esos bellos poe-
mas en que la humildad le parecia tan grande, tan fuerte,

1



que no osaba bajar sus ojos para mirar a los hombres en la
tierra tales cuales son. En ellos saboreaba esos piadosos do-
lores alimentados en el misterio de una celda o en las dudo-
sas sombras de una gruta; esas terribles explaciones que
traen aparejada la satislaccion de un triunfo sobre si mismo;
esos indecibles cousuelos i esa ternura celestial que los soli-
tarios consegulan por premio de su penitencia en el fondo de
un espantoso retiro.

Transportado por todas estas emociones, dejé subitamente
el libro sobre la mesa, 1 tomando la mohosa pluma que estaba
en el tintero, escribio en una de agquellas hojas de papel lo
siguiente :

‘‘En esta silenciosa i humilde estancia, un hombre lleno
todavia de juventud 1 de vida, se consagra a la oracion i a la
meditacion por un juramento solemne e inviolable... Jura,
s1 le es permitido, por el cielo, por la tierra, por la memoria
de... sus padres, 1 de todas las personas que le fueron queri-
das, no abandonar jamas este asilo, 1 vivir en ¢l todo el resto
de los dias que la Providencia sea servida concederle.”

Al acabar de escribir la ultima palabra la ya moribunda luz
que relampagueaba en el candelero ‘acabdé de hundirse, como
para confirmar con su voto fatidico el que acababa de hacer
nuestro amigo. Todo quedé sumido en las tinieblas i el silen-
clo ; pero en aquel momento un rayo de la luna llena que
entraba por una ventanilla superior, vino a herir de lleno la
imdjen agonizante del Crucificado, comunicando a su frente
palida un aire de tristeza singular ; probablemente como en
el Calvario, en medio de las tinieblas que cubrian el mundo,
vino un rayo de luz celestial a iluminar la frente del Reden-
tor, cuando entregaba su espiritu al Padre. Guillen se pos-
trd reverente ante aquella helada 1mdjen del sulrimiento, 1
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me figuro que le diria : Oh Seior ! que como ofrenda ex-
piatoria, ensangrentado 1 desnudo, elevais vuestros brazos al
cielo ! Yo me consagro a vos desde este instante, 1 0s sacri-
fico cuanto sol 1 cuanto tengo. Pero qué es este sacrificio
comparado con el que vos hicistels por mi, hombre estraor-
dinario 1...

Asi permanecio en oracion largo rato, 1 concluida esta, se
retird como pudo a pasar el resto de la noche en la humilde
cama ¢ue en la contigua pieza estaba.

Seria largo para mi referir, 1 enojnso para usted escuchar,
la minuciosa relacion de todo lo que ocurrié despues de
aquella noche. Baste decir que al dia siguiente tomd Guillen
el habito 1 comenzé a ejercer las funciones de su ministerio,
consagrandose a los estudios que de él exijia, 1 que mas
tarde habian de ser de grande ufilidad al 6rden i ala humani-
dad entera.

Pero no cra Guillen solo el que habia marcado aquella
¢poca notable en los anales del convento, como Solis 1 Ley en
la del orden serdfico : al mismo tiempo que él, 1 con dias
de diferencia, la Candelaria habia abierto sus pucrtas a un
huésped mas distinguido i caracterizado por su posicion
social. I este suceso, que, por ser una rara colncidencia,
quiero referirle a usted, se enlaza naturalmente con otros
incidentes de esta veridica historia, de que ya he hecho men-
ClO11.

Separado del mando de la Presidencia del Nuevo Reino,
don Diego del Corro, que pasé a Quito en compaiiia del
amante de Ines, fué designado en la Corte para sucederle don
Diego de Villalha 1 Toledo, por influjo del duque de Alba,
su pariente cercano. Este sujelo, jeneral de artilleria 1 jentil
hombre del principe don Juan de Austria, llegé a Santafé



1 fomé posesion de su empleo en agosto de 1667 ; pero su
conducta no hubo de ser mui arreglada, pues suscité quejas
repetidas a la Corte, con cuyo motivo fué residenciado i
suspendido, 1 él, sea por la vergienza que esto le ocasiond,
sea por arrepentimiento, o por cualquier otro motivo, resolvio
retirarse al dicho convento, en donde permanecié hasta su
regreso a Espana en 1677, pobre 1 octojenario. Todavia
volveremos a enconftrarle en el curso de esta relacion ; i
entretanto hablemos de otro personaje, que, figurando en
tercer término, viene a hacer juego en este cuadro, 1 a
representar un papel, que aunque grotesco i ridiculo, no deja
de servir para un episodio o digresion un tanto divertidos.

El ex-Presidente habia llevado consigo a un andaluz
llamado Martin, que habia servido a sus ordenes en la
Habana, 1 al cual habia tomado un cariio entranable por su
jenio alegre, chistosas, ocurrencias 1 caricter sencillote i
bonachon. Muchos afios lo habia acompaiiado i servido, i va
se deja entender que al quedar don Diego depositado en el
claustro, a guisa de novia contumaz, no dejaria por puertas al
buen Martin. Llevodlo en efecto consigo, 1 alli le servia como
de costumbre ; mas a poco tiempo sucedié que, bien hallado
con la vida del claustro, 1 estimulado por los buenos ejemplos
que alli vefa, entrd en tentacion de hacerse el cerquilloi
aceptar la pitanza en calidad de lego, que sus estudios 1
erudicion no alcanzaban paramas. Largo tiempo lucho tambien
en su interior, 1 aun estuvo a pique de abandonar el proyecio,
pues conversando un dia familiarmente con un novicio (ue
leia la Biblia, le dijo como por broma :

Ea ! hermano, vamos a ver si usted me saca de ese librote
un texto que me convenga, o aunque sea un refran.

El novicio abrio sencillamentie por el libro del Eelesidstico,
ilevo a aquella sentencia que dice : « j Ai delsolo! »
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i Yamos, esclamé el andaluz, eso quiere decir que yo hede
ser fraile de a dos en celda, i que es mejor dejar los hibitos
quietos donde estdn ; que el hibito no hace al monje, i yo
puedo ser buen casado, i servir a Dios como €l lo manda.

Algo se impresiond con esta casualidad ; pero sea que ya la
edad lo llevaba a mal traer, sea por la influencia de las ideas
de aquella época, se hizo cada dia mas devoto, 1 al fin, no
esperando volver a su pais, vistié el saco mnegro, con el
consentimiento de don Diego, que se 1o otorgé de buen grado,
supuesto que habia de continuar sirviéndole como hasta
alli.

Algun tiempo despues murio un relijioso, i depositado por
la noche en el salon de profundis, los conventuales de escale-
ras abajo estaban obligados, segun la estrecha regla i severa
disciplina, a velar el cuerpo por turno hasta el dia siguiente,
Bien hubiera querido Martin, pusilinime como era, escusarse
de tan 1ngrata ocupacion, pero la santa obediencia por una
parte, 1 el ejemplo de sus hermanos por otra, lo hicieron
sacar fuerzas de flaqueza, 1 tuvo que quedarse con el muerto
desde las dos a los cuatro de la manana.Con los nervios crispa-
dosi todo trémulo rezd algunas oraciones no bien articuladas, i
aun intentd rezar el rosario ; pero el suerio, mas poderoso que
el miedo en esta vez, lo sorprendid en la cuarta casa, i cerrando
los 0jos se olvidé de lo que tenia por delante, Sueiio era este
como el del infeliz que estd en capilla : un sopor que se
interrumpe al menor ruido. Asi fué que a poco rato despertd
sobresaltado oyendo cerca de si, en el asiento donde estaba,
un rumor que por el silencio que remaba tomdé proporciones
enormes, e Inmediatamente sintio que le tiraban de la manga.
Tuvo el valor de atribuirlo a su propio miedo ; pero repetida
la operacion con mayor fuerza al cabo de un rato, 1 estando



bien despierto, did un grito i alzindose los hibitos salié
desatentado hasta la porteria, donde permanecié acurrucado
hasta que al amanecer abrieron la puerta, por la cual se
escapo, dejando los hibitos en un rincon,

No volvié a saberse del préfugo hasta el cabo de tres dias
enl que volvig avergonzado 1 arrepentido. Averiguado el caso,
se supo que el huen apetito que siempre le acompainaba le
hacia llevar entre la ancha manga, como en una despensa
portdtil, algunos mendrugos de pan, gqueso1 otras golosinas,
al olor de las cuales, atraidas las ratas que en gran mimero
habitaban en el salon, habian querido violentar al pobre lego
cont un descaro de cue no hai ejemplo en la historia.

Burlindose de Martin undia el novicio de la Biblia le djjo:
i At del solo ! 1 el andaluz le respondié : « mas vale solo que
mal acompanado ; 1 enfiéndalo, hermano, como quiera, que
tanto lo digo por los muertos como por los vivos. »

V1.

Todavia nos reiamos del episodio del andaluz Martin, que,
por via de digresion, refiri¢ mi amigo, cuando sentimos ruido
en. la maleza; i al mismo tiempo pasaron, casi por entre
nosotros, dos lindos conejillos que huian o retozabamn, 1 se
entraron en la vecina gruta del eco, junto a lacual nos
hall:iibamos, como de costumbre. Para dar algun respiro a
ml interlocutor en su relacion, le propuse que siguiésemos la
pista a estos nuevos huéspedes, para ver si tenian su
madriguera en la cueva, : mas bien por satisfacer una cu-
riosidad pueril, que por hacer dafio alguno a estos inofensivos
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animalitos. Hicimoslo asi, 1 levantindonos, entrimos en la
gruta que ya queda descrita ; rejistrdmosla con cuidado, sin
hallar nada que nos indicase que aquella era la guarida de
los aparecidos conejos ; pero en lugar de lo que buscdbamos,
dimos con una cosa de mayor estimacion, por lo inesperado
del hallazgo. Husmeabha yo todos los huecos formados
naturalmente en la roca, a manera de un nino que busca
nidos de golondrinas, 1 metiendo la mano en uno de ellos,
que estaba a la altura de mi cara, toqué un papel doblado,
(que saqué inmediatamente. Desdoblélo, 1 acercindome a la
entrada de la gruta, donde la luz era mas fuerte, vi que habia
alguna cosa escrita. Comuniquelo, a mi compaiiero, lleno de
sorpresa ; 1 habiendo salido los dos a la claridad del dia, nos
pusimos a descifrar aquellos renglones trazados con lapiz en
la vuelta o0 sobrescrito de una carta, que decia en buena
letra « Al sefior M... R... Chiquinquird. » No poco trabajo
nos did esta operacion, pues el tiempo1i la humedad habian
casl borrado las pdlidas letras, escritas, segun se conocia, mui
a la ljjera, 1 tal vez sobre alguna escabrosa piedra. Una vez
traducido, si puede decirse, aquel escrito autégrafo e inédifo,
nos convencimos de que algun viajero, que un tiempo no
mui distante habia visitado tambien la gruta del eco, habia
tenido la humorada de escribir unos versos que dejasen
memoria de su visita; 1 que no pudiendo hacerlo en las
paredes de la roca por su designaldad, a estilo de los que se
ven en las ventas 1 casas de posada, habia recurrido al medio
que queda indicado. Los versos, dirijidos al eco, se titulaban,
« El eco del Desierto, » 1 decian asi :
Eco triste 1 solitario
Que cntre las rocas te escondes,
I a m voz siempre respondes,
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;, Qué haces miéntras te llamo ?
— Amo !

En este sitio apartado,
Sobre esta piedra musgosa,
Sond la voz de una hermosa

Que adoro con frenesi.
— Sil...

Si! tus senos desiguales
Repitieron sus acentos;
Mas al darlos a los vientos
,, Gudl fué su dulce clamor ?

— Amor!
Amor ?
— Amor !
— (Cierto?
- (Cterto !

— ¢ I no dijo suspirando
A quién con afecto blando
Su corazon desting ?

— No !

— ; De su dicho quién ha sido
Testigo, o de sus pesares?
; Quién recojié sus cantares
O quién sus quejas oyo?

Yo L...

;. Cudl, es entre las zagalas
(Que vienen a esta espesura,
La de mayor hermosura,

La mas donosa 1 mas bella ?
—_ Ella !
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;I qué hace el amor mio,
Si buscando fresca sombra,
Se tiende en la verde alfombra,
A orillas de estas corrientes ?
— FEntes!

Pues que todo lo repites,
I eres tan poco discreto,
Revélame ese secreto :
¢Serd mi amor infeliz ?
~— Feliz !

Ah'! yola amo, i de mi amor
Te pongo a ti por testigo,
Oraculo fiel 1 amigo,

Diselo, diseloasi!....
— Si !

Ni la fecha ni el nombre del que escribié eran lejibles,
pues estaban, como va se ha dicho, borradas varias palabras
por la humedad.

Aunque los versos 1o sean mui buenos, dije yo, 1 en esto
me remitiré en caso necesario a los que entienden la materia,
es lastima que el que aqui los dejé escritos no hubiese tenido
la ocurrencia de tomar alguna precaucion para salvarlos de la
accion destructora del tiempo, pues al {in no puede negarse
que son orijinales, aunque de algun amador vulgar que nada
vela mas alld de su querida, i a quien nada inspiraban las
escenas de la naturaleza campestre. Yo le hubiera aconsejado
que hiciese lo que hicimos en clerta ocasion varios calaveras
que bajdmos al pié de la cascada de Tenquendama, i fué
poner sobre una gran piedra, de las muchas que hai alli, una
botella corchada, dentro de la cual colocimos una especie
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de acta de nuestra atrevida escursion, con la fecha 1 los
nombres de los que habiamos 1do, nl mas ni ménos que
como se hace en la colocacion de la primera piedra de un
edificio.

— I qué !dijo m1 amigo, no se¢ contentaban ustedes con
admirar la estupenda maravilla a la altura del descenso de las
aguas ? I hal quien se atreva a bajar al pi¢ de la cascada ?

— Toma ! repliqué : no soi yo el unico que lo ha hecho ;
aungue, la verdad sea dicha, no hubiera yo tenido tanto
arrojo sin el ejemplo 1 estimulo de mis comparteros, enlre
los cuales hahia varios estranjeros, empresarios de aventuras,
de aquellos que se desviven por romperse las narices, i que
no tienen 1nconveniente en despenarse para cojer una
orquidea O atrapar una mariposa, a riesgo de quedar tan
airosos como el canodnigo Claudio IFrollo. j Como se habria
reido usted al vernosbajar como aranas, prendidos de un hilo
frijil 1delgado ! Porque ha de saber usted que en mi vida
me he visto mas peqiieiio ni mas semejante a un insecto que
vuela en el espacio. 51 un filosofo antiguo daba por cierta la
metempsicosis 0 trasmigracion, 1 aseguraba haber sido él
mismo en otro fiempo un pajarillo, yo puedo asegurar por
mi parte que en aqguella ocasion fui una arana, 1 casi casi el
capitan Arana, segun lo he dicho va. Toda mi vida me
acordaré de esa escena espantosamente horrible, que mas de
una vez ha sido el asunto de mis suenos i el argumento de
mis pesadillas. Cuando descendiamos por aquel Inmenso
abismo, sostenidos por cuerdas, no me adiniraba yo del
héroe de Cervantes, cuyo valor a toda prueba le hizo acometer
fa empresa de bajar a la cueva de Montesinos, sino de la
audacia de nuestro compatriota el preshitero Cuervo, que de
un modo semejante descendid al « Hoyo del aire, » en la
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proviucia de Vélez, relacion interesante que habri visto
usted en un cuaderno publicado por ¢l misino,

Tentado estuve a echar pié atras cuando me vi cn la orilla
de la sima, proxima a tragarme, 1 que como la enorme boca,
de un boa coustrictor, arrgjando espuma i envolviéndome
en su denso aliento, rujia al mismo tiempo como un leon
amenazante. El pavor que se apoderd de los compaiteros de
Telémaco cuando se acercaban ya al temido Aqueronte, 1 que
los hizo volver la espalda 1 abandonar a su amigo en la
estacada, luchando solo contra el infierno, dejo de ser para
mi e¢n aquel instante una fdbula, i se convirtié en una
espantosa realidad.

Pero si en aquel trance terrible no estuviese uno torturado
por la 1dea de tener ue hacer un segundo viaje acreo para
salir a la mansion de los vivos, todo se podria perdonar a la
vista de aquel especticulo magnifico, imponente, aterrador!...
Aterrador, si, porque tal es la 1mpresion (ue causa ver
desplomarse sobre uno, a Ja altura de cerca de 200 varas
granadinas, una enorme masa de agua que, dntes de llegar
al fondo, se resuelve en una lluvia copiosa, 1 cuya caida 1o
permite acercarse al pié de la cascada en un radio de cincuenta
varas, a lo m¢nos sin tomar un bano de cuerpo, de los que
en Paris llaman rusos.

— Ha hablado wusted de la altura del Tequendama,
interrumpié mi amigo, ddndole cerca de 200 varas; 1 ya
que tocamos este punto desearia yo saber a punto fijo cudl
es la medida exacta, pues, segun entiendo, andan discordes
las diferentes personas que la han verificado. Es cosa estraiia
(que esta cuestion no se haya aun resuelto de un modo

seguro.
— Y0 de esto no sé, repliquéle, sino lo que saben todos los
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que han leido a ITumboldt, a Gildas, Boussingault, Acosta &c;
aunque si debo decir que he tenido cuidado de fijarme
mucho en las cifras, conservando en la memoria las varias
medidas tomadas por estos seiiores.

El primero que midi6 la altura del Salto fué Mitis, i sus
observaciones se hallaban en los manuscritos depositados en
el Observatorio astronomico de Bogotd. Este sabio naturalista
le daba 255 varas de altura total.

Il segundo de que yo tenga noficita fué don Domingo
Esquiaqui, comandante de artilleria, que por los anos de
1790 se ocupd en esto por ordendel virei Ezpeleta. Empleando
el método sencillo 1 seguro de la sondalesa, hallé la altura
perpendicular de 26%,5 varas. (%)

El baron de Humboldt en 180! midié tambien la cascada
usando del método, no mui exacto, del descenso de los graves,
1 le dio 212 varas. Eun otros manuscritos que dejo en Bogoid,
le asigna 220.

Caldas que hizo la operacion repetidas veces, hallo que
tenia 219 varas.

[iltimamente el jeneral Joaquin Acosta, en compaiiia del
baron Gros, (*) verificaron la medida con sumo cuidado en
1840, 1 por medio de la sondalesa hallaron 175 varas. El
mismo Acosta habia hecho anteriormente, como ¢l mismo lo
dice, 1 usando del descenso de los graves, varias medidas,
hallando tambien 219 varas.

La medida Acosta-Gros parece dar muchas garantias ; pero
y0, lego como sol, temo que no sea tan exacta como seria de

(*) Estas observaciones se publicaron en el Papel, periddico de Santafé
de Bogold, nimero 88.
*) Hoi Embajador de Francia en la China.
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desearse, pues ellos hubieron de wvalerse de un rustico
1gnorante que ningun interes tenia en esto, para (ue bajase
al pié de la cataratai se asegurase de que la plomada habia
llegado al fondo.

Asi pues, para no comprometerse en una cuestlon lan
profunda, 1 adoptando el sistema del término medio, que es
la mejor sondalesa que se conoce, 1 el partido mas grave; yo
me adhiero al poco mas o ménos, 1 digo, ¢erca de 200 varas.

— (Clertamente es lo mejor, agregd mi amigo, pues ese
cerca (Quiere decir diez o velllbe varas mas 0 menos, clfra que
nada significa en presencia de aquel abismo.

— En todo esto, como digo, continué yo, me refiero a los
sujetos que he nombrado, 1 a sus escritos. Pero nos hemos
desviado mas de 200 varas del asunto que traiamos entre
manos. ;, Gudindo veremos el fin de esta donosa aventura, i
daremos remate a esta relacion tantas veces interrumpida, a
manera de los cuentos de las Mil 1 una noches ?

— Hor mismo, con la ayuda de Dios, 0 marnana a mas
tardar, veremos el desenlace, que en verdad ya puede colejirse
ficilmente ; 1 vuelvo a tomar la palabra para continuar. Asi
lo hizo diciendo

— Mui1 poco se conoce el hombre a si mismo, 1 nada le
aprovechan las lecciones de la esperiencia que le enseria casi
sitemipre con el litigo del desengano. KEsperanzas burladas,
proyectos desvanecidos, planes desconcertados, propositos
destruidos, esa es la vida humana, esa la historia de las
guerras eternas entre la impotencia 1 el orgullo del hombre.
Una doble resolucion habia formado en su interior nuestro
Guillen, al abrazar la vida monacal, con @nimo decidido de
cumplirla : era la una, no recibir las ordenes sacerdotales,
o por lo ménos rehusarlas hasta donde le fuera posible, por
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creerse indigno de ejercer tan alto 1 delicado ministerio. El
cardcter del joven era naturalmente hunnlde 1 modesto, 1 en
esta resolucion no habia ni hipocresia, ni debilidad. Fra la
segunda, no abandonar jamas el convento que lo habia adop-
tardo como a hijo1 recibidolo en suseno como a unhuérfano,
1 vivir 1 morir en la soledad de su retiro. Pero n1 una ni otra
cosa vio cumplida nuestro amigo, a quien la Providencia
reservaba para mas altos destinos, como lo veremos luego.

Nada de notable ocurrié a Guillen durante el primer aio
de su nueva residencia; pero si es digna de referirse la
mortificacion que esperimentaba cada vez (ue tenia que
entrar a coro, 1 la penitencia que hacia venciendo esa
propension natural a volver la vista dcia la antigua casa de
Viisquez, siempre que pasaba por delante de la celosia, donde
con tanta [recuencia se habila apostado en oiro tiempo para
ver a Ines, 1 en donde ella lo buscaba con amorosos 0)os,
como cl colorin que otea su nido por entre el espeso ramaje
de los drholes. Este era el motivo por qué al subir la escalera
i atravesar el ante-coro se calaba la capilla cubriéndose
enteramente el rostro, como va habia tenido ocasion de
observarlo la comunidad ;1 al salir del oficio, mojaba los dedos
en el agua bendifa que estaha cerca de la puerta i se santi-
guaba reverente. No se sabe si la tentacion lo vencid alguna
Vez.

Trascurrido algun tiempo, recibio orden de frasladarse con
otros relijiosos a esta rccoleta del Desterto, 1 aqui tuvo
ocasion de entregarse a su sabor a la vida ascética 1 contem-
plativa, para lo cual le brindaba ancho campo la tranguilidad
de este retiro, las bellas perspectivas que tenia delante, cl
murmullo apacible de las aguas, 1 en fin, todos los encantos
de un paisaje deleitoso, de un clima suave, 1 de un silencio



solemne, de ue no necesito hablar a usted, pues que los eslad
palpando en este momennto.

Dije dntes que la Providencia le tenia reservado para mas
altos destinos, 1 asi [ué en efecto.

El celo apostolico de aquellos tiempos, que servia de
poderoso auxiliar a la causa de la civilizacion del mundo,
habia puesto a cargo de las érdenes relijiosas las misiones del
Nuevo Reino. Estas cruzadas, verdaderamente humanitarias
1 filantropicas, a donde ocurrian por su mayor pretea
relijlosos beneméritos, 1lustrados i llenos de un santo ardor
1 celo por la propagacion de la fé, habian hecho conquistas,
de que hol no se gloria la Republica, 1 que desgraciadamente
sc han dejado perder. Contdibanse entre los campeones del
evanjelio los padres franciscanos de Popayan, a quienes se
hahia encomendado la catequizacion de las tribus de los
Andaquies ; los agusfinos descalzos o candelarios de Santafé,
que lenian a su cargo, con el mas brillante suceso, las
misiones del Meta ; los franciscanos de la misma ciudad
que administraban satisfactoriamente las de San Juan ; los
dominicanos que servian con empeno parte de las de Casanare,
1 finalmente los relijiosos de Panamd que reducian las de
Verdguas.

En esta nueva soledad habia tenido ocasion nuestro amigo
de leer las relaciones de los misioneros ; relaciones llenas de
interes, de sinceridad, de verdad i de uncion, 1 conversaba
frecuentemente con los relijiosos ancianos que aqui habia
sobre un tema inagotable; 1 para él lleno de atractivos. Este
alimento freccuente de su espiritu, que tanto halagaba sus
inclinaciones 1 sus instintos caballerosos, 1 que tan en armonia
con su alma grande 1 su cardcter jeneroso 1 blando, hizo
nacer en él no mui tarde un vivo deseo de ser del nimero de
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esos apostoles de la civilizacion i dela fé;1 en el punto 1 hora
en que tal deseo le vino, tambien cayo por tierra su propdgsito
de no aspirar al sacerdocio, i dntes sintié que lo deseaba con
ardor. jQué carrera tan brillante se abria para él en aquellos
vasfos deslertos habitados solo por las fieras 1 por las tribus
salvajes ! ;I qué glorioso titulo el de conguistador de esos
seres desgraciados por medio de la palabra 1 de la dulce
msinuacion ?

Apresurdse a adquirir los conocimientos (que aun lefaltaban,
1 sacando del arsenal de las bibliotecas las armas que
necesitaba, en breve se hallé con fuerzas para presentarse en
campaina en busca de una gloria positiva 1 sélida... tal vez
de una corona !... Tomé tanto vuelo su espiritu con esta
hermosa esperanza, 1 la llama de la caridad se alz¢ tanto en
su pecho, que hubiera estallado sin duda si no hubiese visto
mas proxima de lo que él esperaba la realizacion de sus
deseos.

En aquel mismo alio recibi¢ las drdenes que tanto habia
temido 1 esquivado, 1 en el sigulente fué designado para
marchar al Meta en compania de otros dos relijiosos.
Prepardse debidamente para este viaje dilatado 1 penoso ;
arreglo 1 acondicioné todas aquellas cosas de que se le habia
provisto 1 que se crefan necesarlas, no para las personas de
los misioneros que solo habian menester confianza en sus
propias fuerzas, sino para el mejor éxito del grandioso objeto
de que estaban encargados.

En cuanto a si mismos ninguna disposicion fenian que
tomar los misioneros : pobres como eran de los bienes que
el mundo da, sin mas equipaje que un humilde sayal, un
par de sandalias de badana blancai algunos libros, cualguier
dia i a cualquiera hora estaban prontos para marchar al fin
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del mundo, si era preciso. Pero el Padre Félix {que tal fuc el
nombre que tomé nuestro amigo al abandonar el mundo para
siempre) poseia alguna cosa que en oitro tiempo habia sido
para él un tesoro de 1nestimable precio, 1 a la cual debia dar
algun destino dntes de emprender la santa espedicion. Aquel
retrato, que usted recordard, le habia acompainado por donde
quiera, enrollado i envuelto en el mismo papel con que Ines
lo habia cubierto, i atado con la misma cinta verde que las
manos de la amante artista habian puesto como senal para
distinguir su obra de la de su padre ; pero qué hacer con €l
en esta circunstancla ? Llevarlo consigo no era prudente :
ademas de ser en cierto modo un estorbo, por no tener donde
colocarlo eémodamente, habria sido esponerlo a correr todos
los azares de una larga campana, 1 a que en momentos
angustiosos quedase tal vez abandonado en un desierto,
perdido para ¢él 1 para todo el mundo ; i por cierto que el
inocente retrato, no merecia tal suerte. Ademas, pensaba
nuestro amigo, ¢ no seria va tiempo de separarse resuelta-
mente de toda antigua reminiscencia, de todo vinculo que lo
ligase, aunque débilmente, al mundo 1 a sus vanidades, de
todo objeto que pudiese ser ocasion de recuerdos prolanos, 1
de tentaciones inevitables ? (Quién sabe s1 esta tiltima reflexion
no obrd fuertemente en su Animo para tomar una resolucion
definitiva, aunque dolorosa. Sacando, pues, de un cofre
viejo aquel lienzo querido, gque en mucho tiempo no habia
desenrollado, temeroso de una indiscrecion, i sacudiendo la
lijera capa de polvo que lo cubria, presentdse al superior
del convento, a quien debia grande amistad 1 atenciones, 1
con voz conmovida 1 mano trémula, se 1o entrego en deposito
diciéndole que le hiciese el favor de conservarlo como una
memoria suya, miéutras hubieran de permanecer separados.

5



Aceptolo el prior con gratitud 1 aprecio, aunque no sin dejar
traslucir con un jesto imperceptible de sorpresa, lo estrano
que aquel inesperado presente le parecia; i en el mismo
momento lo colocéd en el marco de una antigua pintura ilo
colgs en la pared de la celda, junto a un lienzo de Vasquez
que representaba al evanjelista San Lucas haciendo el retrato
de la Virjen. j Raras coincidencias por cierto, de que no
llegé a ser sabedor el misionero, pues esta fué la ultima
vez que entrd a la celda prioral ! ; Cudn probable es que en
este mismo lienzo pusiera sus manos la hija del pintor para
ayudarle en él, como sucedia frecuentemente !...................
Nueva 1 mas rara coincidencia !.... ‘

— Ciertamente, interrumpi al anciano, es mui probable
que asi fuese. A esta cooperacion de la hija de Visquez, a lo
que ella misma pintaba por su cuenta, 1 al gran numero de
obras de su tio Juan Bautista Vdsquez, debe atribuirse esa
estraordinaria multiplicidad de pinturas que se dan por de
Gregorio Vasquez, 1 no todas por cierto de un mérito supe-
T10T,

— En efecto, dijo, esta misma causa ha impedido que se
conozca bien en Europa 1 se aprecie en su justo valor al
verdadero Visquez granadino. Culpa de ello es la falta de
criterio, o la codicia indiscreta de los nacionales 1 estranjeros
que en fodo tiempo han querido especular con aquel gran
nombre , comprando sin discernimiento 1 llevando alld
pinturas que ni eran de aquel {famoso pincel, ni1 podian
compararse con las producciones de un 1njenio tan grande,
i que tanto admiran los pocos estranjeros intelijentes que
vienen a nuestro pais.

La campana del Desierfo nos anuncido que era llegada la
hora de retirarnos. Ya nos lo decian tambien las nubes
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parduscas con perfiles de oro que se retiraban al occidente
como para ver ocultarse el sol 1 cubrirlo con su manto, 1 las
rafagas alternadas de rosa i azul que, como colas de inmensos
cometas, subian del poniente al zenit en forma de rayos de
una estrella.

Largo 1 enfadoso por demas seria el viaje que huhiéramos
de hacer si 1ntentdsemaos seguir a nuestros misioneros hasta,
las vastas soledades del Meta.-Asi continuaba mi amigo su
relacion, 1 anadia : si usted desea mas pormenores sobre un
viaje de esta naturaleza, puede consultar la relacion del que
hizo en {782 el capitan don Antonio de la Torre por érden
del arzobispo Géngora, la cual se halla orijinal en el archivo
de Ia Secretaria de Gobierno, en Bogota.,

Despues de no pocas penalidades, tropiezos 1 peligros,
llegaron los nuevos misioneros al naciente pueblo de Macuco,
primer punto de escala de las misiones, 1 lindante con el
territorio en que ejercia su apostolado la Compaiiia de Jesus.
No se cansaban de admirar aquellos inmensos 1 silenciosos
desiertos, cuya existencia ignoraba el mundo civilizado, pero
(que algun dia serdn, a no dudarlo, el foco de una nueva
civilizacion, 1 el emporio de riquezas casi fabulosas. De estas
soledades, decia el P. Felix, habrin de surjir con el trascurso
de los siglos tantas naciones grandes e independientes como
tribus errantes i salvajes las habitan hoi.

La que se decia poseedora de aquella comarca era la
llamada de los Salivas, no tan feroz e indomita como las de



los Goajivos, Yarures, Tunebos, Huevo-pintado 1 otras mas
retiradas hdcia el oriente, pero susceptible 1 valerosa. Merced
al interes 1 buen manejo del empleado civil don Joaquin
Ferndndez, que alli gobernaba, 1 al celo de un misionero
agustino, los indios se iban civilizando, 1 aun tenian ya
"labranzas (Cucunucos) con plantaciones de cacao, caia 1
algodon.

Los nuevos relijiosos comenzaron a ejercer su ministerio
alternando entre Macuco, Guanapalo, Ibalva 1 otros puntos
de las mdrjenes del Meta, del Cravo 1 oftros de sus afluentes,
donde habia mayores recursos, i entre tanto se iban
istruyendo en los varios dialectos de las tribus, en que ya
eran versados los espaioles eclesidsticos 1 civiles gue alli
residian. Pero el cuartel jeneral, si asi puede decirse, de
aquellas misiones era la hacienda de Tocaria, que se estendia
por gran parte de la mirjen occidental del rio del mismo
nombre, confluente con el Cravo : posesion bien provista de
ganados 1 hestlas, 1 vestida de abundosas sementeras.

Durante el primer anoi parte del segunde fueron en estremo
fructuosos los trabajos de los nuevos misioneros, que,
auxiliados por los conocimientos prdficos de los pocos que en
aquellas tierras existian esparcidos en diferentes puntos,
lograron reducir gran numero de indios de las tribus
occidentales, mas dociles 1 mansas que las que se internaban
en las soledades del oriente, En ménos de veinte meses
tuvieron la gloria de ver coronados sus infatigables esfuerzos
con la fundacion de varios pueblos en las mirjenes del Meta,
del Cravo i del Ele, algunos de los cuales prosperaron i se
mantuvieron en buen pié hasta casi mediados del Siglo X VIII,
corriendo mejor suerte que los que en tierras de los indémitos
tunebos habian fundado mas dntes los padres capuchinos, 1



de los cuales no quedaban en aquel tiempo sino leves
vestijios que habian escapado a la safia 1 depredacion de los
naturales.

Pero el celo de nuestro amigo 1 su santa ambicion no se
limitaban a tan ficiles conquistas. Su osadia lo llevo a
arrostrar mayores peligros, 1 dando aviso a los habitantes de
la hacienda de Tocaria, 1 tomando consigo algunos de los
nuevos colonos con bastantes provisiones, partié a fines del
segundo ano cou anumo de internarse hasta el corazon de los
desiertos donde habitaba la numerosa tribu ya mencionada,
(que en vano habian intentado reducir las varias espediciones
enviadas con este objeto. Tres dias camino sin ver nada que
digno de notarse fuera, 1 hallindose a distancia de diez o doce
leguas de la casa de las misiones, encontro, a la entrada de
un gran hosque, un stt1io pintoresco donde resolvio hacer alto,
1 establecer una escala intermedia. Su primera dilijencia {fué
fabricar con estacas una rustica capilla, i algunas ramadas o
ranchos a donde ir atrayendo 1 dando instruccion a aquellos
de los indijenas que lograse reducir.

En ménos de un mes concluyo sus trabajos, 1 despidiendo
a sus peones, con encargo de que le enviasen mas tarde
provisiones 1 herramientas, dejo solo consigo a un mozo
indijena , intelijente i fiel que pudiera auxiliarle en sus
tareas.

Alli sento sus reales1 se prepard para su gloriosa empresa,
bendiciendo la mano de Dios que asi lo poniaen camino de
acometerla felizmente.

Aquel sitio encantado, que demoraba a orillas de un
riachuelo tributario del Cravo, se habia llamado en época
anterior la Sabaneta, por ser un espacio de hasta cien varas
de didimetro cerrado por hosquecillos de tamarindos, ditiles,
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piiias, i naranjos silvestres ; pero ¢l con su poética 1majinacion
quiso darle el nombre biblico 1 significativo de Terebinio,
porque decia que un pequentuelo débil como €l pretendia en
ese valle acometer i vencer a Goliath 1 a los filisteos, con el
auxilio divino. |

Varios encuenfros habia hecho ya con algunos indios
tunebos que, saliendo de sus inclertas rancherias, vagaban
por las orillas del rio, 1 aunque apénas conocia imperfecta-
mente su dspero dialecto, por senas 1 demostraciones , mas
que por palabras, habia logrado, esponiéndose a no pocos
peligros, conferenciar con ellos sobre la necesidad de adorar
un solo Dios1 de vivir como hermanos, reunidos en sociedad.
Despues de algun tiempo supo que la repugnancia 1
obstinacion que con ademanes le manifestaban cuando él
queria persuadirlos a que viniesen a cultivar la tierra, 1 a
vivir con €l, mostrandoles herramientas 1 otras cosas,
provenia de una antigua tradicion que enfre ellos habia; 1
era que un Mapure 0 jefe de la tribu, anciano respetable i
sabio, habia maldecido aquella tierra, 1 que nada produciria
para ellos. I no era parte a destruir esta preocupacion el ver
los abundantes frutos que préodiga i casi espontineamente
producian las feraces comarcas vecinas en manos de los
blancos, 1 de los mismos indios. '

Era mas frecuente hallar mujeres que hombres de estos
indijenas, 1 entre las que el Padre Félix habia visto varias
veces en sus escursiones, tenia presente una joven como de
veinte aifos, viva, intelijente 1 bella, en cuyas facclones
regulares se notaba un aire de dignidad 1 de distincion poco
comunes, 1 que decia mal con sus hdbitos 1 apariencias
semi-salvajes. No podia él concebir cémo en medio de
aquella uniformidad invariable de rasgos caracteristicos, de



— ]

miradas estiipidas, de movimientos 1 de facciones sut generis,
podia hallarse una escepcion tan notable, una mujer que
parecia participar de los caracteres dc la raza blanca, pues su
hermoso cabello largo 1 suave, sus labios finos i rosados, su
nariz regular, sus ojos dulces, 1 su tez blanca, aunque tostada
por el sol, diferitan mucho de los de la raza indijena. Mas
tarde pudo esplicarse este misterio, como adelante veremos.

Una tarde que nuestro misioneroe reposaba sentado al pié
de una elevaba palma, puesto el biculo a un lado, i con un
libro en las manos, vino a sacarlo de su distraccion el ruido
de pisadas en la hojarasca i la sombra de una persona que se
detenia en frente de él. Alzd los ojos 1 reconocié a la
interesante joven que mas de una vez habia visto de paso
internarse como una gacela en la espesura del bosque, sin
poder darle caza. Estaba en pié, con los brazos cruzados,
contemplando fijamente 1 con jesto severo la insélita figura
del misionero, que tan estraia le parecia en aquellos lugares.
Hizo este un movimiento para ponerse en pié, i la jéven con
una evolucion eléctrica, semejante a la que hace la perdiz
cuando siente preparar la escopeta del cazador, dio unos
pasos, 1 se puso en guardia, temiendo sin duda un ataque.
Apoyada con toda la gallardia de un guerrero en un arco
flexible, tan alto como ella, habria podido servir de modelo
para la estitua de Diana. El Padre IFélix involuntariamente
se arrojo de rodillas, 1 levantando sus 0jos 1 manos al cielo,
hizo una breve i fervorosa oracion implorando su auxilio, 1
en seguida estendio los brazos dcia la mdjica vision en senal
de paz. Repuesta 1 desarmada con el ademan suplicante del
desconocido, se acercod a €l 1 alargando garbosamente la mano
la ayudd a levantarse del suelo ; luego cruzando dmbos
brazos sobre el pecho, pronuncié precipitadamente algunas
palabras inintelijibles,



e S g

Aqui dieron principio las relaciones amistosas de dos seres
que, st no comprendian sus lenguajes articulados, mui
pronto se pusieroun de acuerdo 1 se comprendieron sus almas
para la obra grande de la rejeneracion de uno de ellos,

En esta primera entrevista supo el misionero que la joven
se llamaba Shelma, despues logré entender que era hija tinica.
1 que su padre habia muerto hacia largo tiempo. Su primer
culdado fué conducirla a su habitacion, que distaba muli poco
de alli, 1 ofrecerle una tunica hlanca de algodon para que
acabase de cubrirse, a lo ménos miéniras estaba en su
presencla. La viveza 1 talento natural de Shelma la hicieron
comprender instintivamente cudn justa 1 natural era aquella
exijencia, 1 desde el primer dia adopto su nuevo vestido para
presentarse delante del padre. Esta tinica sin mangas le
bajaba desde el pecho hasta la rodilla, 1 atada por un cordon
en la cintura, le daba cierto aire elegante i civilizadae.

Escusado es decir que una jéven como Shelma, léjos de
rechazar la amistad e insinuaciones del Padre Félix, tendria
placer en depariir con él, en escuchar sus dulces palabras 1
segur sus paternales consejos, cuando estuviera en estado de
comprenderlos. En efecto, el carino 1 estimacion que la jéven
india coneibio por él fué creciendo con el tiempo, hasta el
punto de verlo cast diariamente. Este cariiio, 1nocente 1
tierno, no sole no podia serle perjudicial sino que era el
garante seguro de una proéxima catequizacion i conversion,
unico anhelo del misionero. '

Era de verse la humilde barraca donde habitaba nuestro
amigo, convertida en un museo de cunwosidades, que él
mismo recojia, o que Shelma le traia como presentes de
amislad. Aqui era una coleccion de aves de bellisimos
1 variados colores 1 formas, unas vivas 1 otras muertas ; alli
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eran sartas de semillas o pepas aromiiticas ¢ue ecmbalsamahan
la cabana; mas alld, colgados de wia estaca, varios instru-
mentos 1 utensilios toscos de barro, piedra o madera, de los
que usaban los indios; por acd, tendidas en el suelo, algunas
picles de amimales monteses , muertos por las flechas 1
macanas de los errantes cazadores. Un dia traia Shelma en su
canto diversas frutas silvestres ; oftro dia una red llena de
fresco pescado ; al siguiente venia en busca de su amigo con
un punado de nueces, 0 de gordas 1 jJugosas pinuelas, o un
enorme racimo de marabaes (mararayes. ) j Estrano contraste !
aquella choza tan pobre,al parecer, trasladada a cualquier pais
civilizado habria sido un tesoro de inestimable precio por los
objetos raros (ue contenia.....

A fuerza de hablar con Shelma i de leer una especic de
gramditica informe, o mas bien vocabulario manuscrito, que
habia hecho el Padre Luis de San Favian, antiguo misionero,
nuestro Guillen, hacia progresos visibles en el idioma
biarbaro de aquella tribu ; 1 ya entendia 1 se hacla entender
bastante, no solo de su hija, que asi la llamaba, sino de
otros 1udividuos de d@ambos sexos que Shelma habia traido
consigo, persuadiéndoles de la bondad de su nuevo padre, 1
ensendndoles lascuentas de vidrio, espejillos, cintas 1 estampas
de cobre que la regalaba.

Un dia vino, como de costumbre, aunque mas temprano
(que de ordinario, 1 con cierto aire de alarma ¢ inquietud (ue
causo no poca en el dnimo del misionero. Interrogdle este
con 1nteres cudl fuese el motivo de su desazon, 1 ella le dijo,
mitad en su dialecto i mifad en castellano, que tenia fundados
temores de alguna desgracia ; que la tribu entera estaba en
movimiento 1 que ciertas cosas que habia oido la hacian
entrar en sospechas de una violencia, no solo contra ¢él i
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confra los que concurrian a oir sus instrucciones, sino
tambien contra todos los misioneros 1 blancos, estendiendo
probablemente sus planes hastala hacienda de Tocaria, contra
cuyos habitaintes se hahia esitado mas de una vez su encono,
1 de quienes no les faltaban graves motivos de queja.

Bien, hija mia, le dijo el joven misionero : que se haga
la voluntad de Dios ! Nuestra suerte estd en sus manos, 1 si
él ha determinado suspender la obra que por mi indigna
mano esti ejecutando, aguardaré aqui tranquilo el cumpli-
miento de sus adorables decretos.

— 5i ! pero yo moriré tambien.... 1 entonces... mi madre..,
mi pobrecita madre.... qué serd de ella ?....

— Tu madre ! dijo Guillen con sorpresa, dénde estd tu
madre! Me has, hablado de ella alguna vez, pero no me la has
traido — Ddnde esti ? Que venga! quiero verla, instruirla.
Mui pronto, como lo espero, recibiris ta las sagradas aguas
del bautismo, 1 entdnces tu madre, que te dio el ser natural,
debe asistir a tu rejeneracion , 1 ser testigo leliz de tu
incorporacion en la familia cristiana. Pluguiese al cielo que
ella tambien quisiese seguir tu ejemplo !

— Padre mio, esclamo Shelma, padre mio... 1 no acerto a
continuar : cuajados los ojos de ligrimas, solo pudo en su
dolor tomar con sus manos las del padre I'élix 1 estrecharlas
contra su pecho. Sensibilidad estraiia en aquellos duros
salvajes, que tal vez no conocian las dulzuras del llanto; 1
nueva circunstancla que revelaba al padre un orijen mas
noble en aquella tierna doncella.

Tras un prolongado sollozo, Shelma continué conmovida :
mi madrecita no puede venir.

— Por qué?

— No puede andar....1y0 moriré separada de ella... porque



moriré aqui... contigo... 1 ella tambien morird... la mataran,
porque no puede andar...

— I bien ! la traeremos aqui !

— Si, si, oh! si... bendito seais! Dios te premiard, dijo
selialando al cielo. Eso queria yo, a eso vine. Eres sabio, 1
has conocido m pensamiento 1 mi deseo — Vamos, padre,
vamos ahora mismo ; esti a medio sol de aqui... alld... al
pié de las montanas que se divisan a lo 1&jos.

— 81, si, hijia mia, vamos! En este momento !

Antes de concluir este didlogo, en que el padre IFélix
entendié perfectamente a Shelma, 1 se hizo entender de ella,
ya habia tomado su bordon de macana, i su libro, i con el
crucifijo pendiente del pecho, partié apresurado, guiindolo
Shelma, cuyas ligrimas habia enjugado el padre con la
manga de su hdbito, destenido 1 raido ya por la intemperie.

Al llegar a cierto punto se detuvo la jéven i dijo : dos
sendas hai para llegar; la una nos lleva por tierra 1 es mas
dilatada; la otra nos conduce al rio grande (el Cravo) 1 sus
aguas nos llevardn en breve tiempo al pié de la montaia. Si
prefieres la segunda yo lo tengo dispuesto todo para el vigje.
No vacilo el padre en elejir la ultima, i marchando de
priesa, en profundo silencio, dntes de una hora llegaron a la
orilla del rio, que en aquel paraje se esplaya i aumenta sus
corrientes con la de otros rios menores. Una tosca canoa
(curiara) de las que fabrican aquellos indios los aguardaha
atracada el pié de una barranca, 1 un indio robusto 1 bien
formado, que debia ser el conductor, se entretenia en pescar.
Apénas vio este a los vigjeros se acerco, 1 poniendo las
manos en la {rente se hincé delante dal padre, a quien reco-
nocio 1mmediatamente, pues ya habia estado varias veces con
Shelma en €l valle de Terebinto. El padre hizo una corta
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oracion, bendijo la canoa, 1 santigndindose ¢l mismo, entrg
con los indios en ella 1 siguieron los tres aguas abajo.

Si las soledades de los hosques son grandiosas 1 magnificas
porque en ellas sc ve el hombre aislado, mano a mano_con
la naturaleza, admirando su pequeriez [isica 1 reconociendo
su lmpotencia, la soledad del mar o de un ancho 1o que lleva
sus ondas en pausado silencio, circuido de hlancas playas, o
de tupidas selvas, lo hace entrar dentro de si mismo, 1 mirarse
como un atomo imperceptible, pero lleno de soberbia. Alli, a
proporcion que el hombre se compara con los objetos que
lo rodean, se anonada, se humilla, desparece en él la materia
1 la forma corporal, 1 no queda sino la intelijencia, es decir,
la vida por escelencia, la vida imperecedera, la llama que
todo lo alumbra, que todo lo anima 1 vivifica ; no queda, en
fin, sino la conciencia de la propia existencia moral, el
pensamiento. La presencia del Ser unico es alli palpable,
indubitable ; se sicnte por donde quiera la mano que crea, la
mange (ue conserva, pero no la mano que destruye, porque
Dios no destruve in absoluto nada de lo que crea.

Estas reflexiones hacia el padre Félix cuando surcaba
tranquilamente las aguas del lado derecho del rio, 1 abstraido
enteramente en ellas, ni aun imajinaba que algun peligro
pudiera amenazarle de cerca. A ratos divertia la vista en la
variada 1 caprichosa perspectiva que, como un movible
panorama, pasaba por delante de sus ojos en sentido contrario
al curso de la mansa corriente ; otras veces rezaba en su
breviario, miéntras que el conductor 1 Shelma bogaban sin
descanso para acelerar el paso de su curiara.

Al llegar a un promontorio bastantemente elevado i gque
remataba en una ancha playa, el indio detuvo la embarcacion
para enseilar a sus compaieros aquel lugar, e hizo que



Shelma dijese al padre, como en efecto se 1o esplicd, que en
es¢c punto habla muerto un antiguo misionero. No pudo saber
el padre Félix la causa ni la naturaleza de su muerte :
; habia perecido a manos de los salvajes como tantos otros
miirtires gloriosos, o bien habia sucumbido a alguna fiebre
violenta 0 a algun otro accidente, espirando, como IFrancisco
Javier, en esa playa desieria, sin mas cabecera que una
piedra, ni mas testigos que su cruz i su libro ? Esto no pudo
averiguarse, pues solo era una vaga tradicion.

El padre hace atracar la canoa, salta a tierra, dobla la
rodilla i eleva al cielo una oracion fervorosa, que termina
por dos ldgrimas. Shelmai su compaiiero hacen lo mismo.
sShelma tamhien llora.

Seiior, dice el misionero, bendita sea tu santa voluntad !
Dame a conocer el lugar donde este apostol de la {é te entregé
su espiritu; yo levaniaré estas pledras que estin aqui, 1
erijiré uno monumento a su memoria, no por vanidad mun-
dana, sino en accion de gracias porque quisiste concederle la
corona del martirio. I diciendo esto, comenzd a levantar,
ayudado de sus amigos, algunas grandes piedras para formar
con ellas una ristica pirdmide,

Pero ! oh sorpresa! joh dicha! El Senor habia oido la
siplica ferviente de Félix.... Al levantar una de las piedras
alcanza a divisar alguna cosa que brilla, aunque cubierta de
fierra 1 de orin : es una pequeiia cruz de cobre, como de dos
pulgadas de largo, casi destruida por la humedad 1 el
tiempo... Los viajeros caen de rodillas, besan Ia tierra 1
hendicen al Seior, que asi quiere manifestar con ellos su
bondad.

Era probablemente la cruz del rosario del martir, que
habia resistido a la accion roedora del tiempo, 1 a la rapaci-
dad de sus asesinos, sisu muerte habia sido violenta.
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No seria mas grande n1 mas puro el gozo de la emperatriz
Elena cuando descubrié en Jerusalen el sagrado letio en que
espird el Redentor, 1 cuya figura tomo su padre Constantino
por ensena del victorioso Ldbaro, que el que esperimentd
nuestro amigo al hallar aquella humilde cruz de bajo metal
enterrada en un lugar donde ningun mortal hubiera podido
hallarla. N1 era para ¢l de ménos valia este tesoro que la
cruz de oro 1 piedras preciosas que el mismo Constantino
mando fabricar dntes de librar la batalla de Majencio.

Terminada la piadosa tarea, 1 concluido el tosco monu-
mento de piedras erijido a la memoriadel martir anénimo, el
misionero limpid cuidadosamente la cruz, la colocd en su
pecho, 1 los viajeros se embarcaron de nuevo siguiendo su
rumbo por mas de una legua sin confratiempo alguno. Una
brisa fresca 1 suave templaba los ardores del sol, 1 secaba en
la frente de los navegantes la traspiracion abundante ue
habia producido en ellos la fatiga anterior.

El terreno de una 1 otra mairjen del rio comenzaba a
elevarse poco a poco, 1 la selva se hacla cada vez mas espesa.
Pronto se dejé oir un sordo i constante rumor, aumentado
por el ruido que hacia el viento en la floresta, i que crecia por
momentos ; era que la corriente sc estrechaba mas abajo 1,
formando un raudal, las ondas se empujaban unas a ofras
1 se apresuraban a pasar por entre dos altas barrancas, como
si quisiesen salir presto de aquella estrechura. Shelma i su
conductor cambiaron una mirada de intelijencia, que no se
escapo a la penefracion del padre, 1 que lo llend de alarma
sin poder comprender lo que le anunciaba. Shelma-que asi
lo habia sospechado, lo tranquilizé ensendndole con el dedo
¢l raudal en que estaban ya proximos a entrar, i esto solo
basté para que el padre se persuadiese de gue habia un
nuevo peligro que arrostrar. |
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El conductor entdonces echd mano de una larga palanca
que llavaba atravesada en la curiara, 1 dando un a ullido
salvaje , abandono su embarcacion , despues de haberla
dirijido al medio de la corriente impetuosa. Shelma hizo
sentar al misionero en el fondo, i ella permanecié de pié, i en
guardia para cualquier evento.

El paso de la canoa era en estremo peligroso, 1 la operacion
consistia en afirmar la palanca en un momento dado 1 preciso
en clerto hueco de la roca, 1 con este apovo dar siibitamente
la dareccion conveniente a la canoa para evitar que se estre-
llase.

La maniobra fué perfectamente ejecutada, como que el
conductor era mui diestro en ella 1 prdatico conocedordel rio;
pero el empuje fué tan fuerte, que saliendo la embarcacion
comno una flecha, hubo de recibirla un chorro que se formaba
mas abajo, del lado opuesto, 1 no pudiendo la informe quilla
resistir este contrario impulso, se incling tanto del costado
derecho (ue el agua entrd inmediatamente en ella.

Un triple 1 simultineo grito de espanto resoné en la
soledad, ahogado por los bramidos del torrente, i la canoa se
sumerjié en el abismo con los tres viajeros, sin que fuesen
parte a salvarla el valor, destreza i serenidad de su conduc-
£5) A

VI.

Era de noche. El agua caia a torrentes en la vasta estension
de las llanuras que recorre el Meta ; los vientos rujidores
batian los bosques, que resistian tenaces a su empuje ; los



reldmpagos iluminaban el agreste paisaje , que alternabha
instantineamente entre una claridad deslumbradora i una
oscuridad profunda, como el infeliz proximo a ahogarse que
saca un momento la cabeza a la luz del dia para volver a
sumerjirse en el abismo; las detonaciones eléctricas rodando
por el espacio i repitiéndose en los mil ecos de las montaiias,
lejanas conmovian la tierra, i amedrentaban a las fieras, que,
ocultas en sus profundas guaridas, no se creian seguras, 1
erizando su piel mojada ni avin se atrevian a rujir,iguardaban
pavoroso silencio. La naturaleza estaba en un acceso de
fiebre, 0 en uno de aquellos momentos de ira en que amenaza
destruirlo todo.

Al ruido de un espantoso trueno el misionero que dejimos
envuelto en el torbellino de las ondas, abre los 0jos 1 se ve
tendido en el suelo sobre una piel, desnudo i apénas medio
cubierto con anchas hojas de palma, sobre las cuales esta
tendida la tinica blanca de Shelma. No sabe en ddnde se
halla, pero se incorpora, 1 mirando al rededor reconoce a la
luz de una pequena hoguera a su hija i amiga que, hincada
cerca de ¢l, le pone una mano sobre la frente 1 otra sobre el
corazon, 1 que al verlo abrir los ojos lanza un grito de alegria.

Un profundo suspiro es la primera sefial de vida que sale
de su pecho. Poco a poco se va orientando de los objetos que
lo rodean ; procura reunir sus recuerdos, i se persuade de
que la Providencia le ha conservado una vida que creyd
terminada en aquel instante en que, sumerjido en el agua,
perdié el conocimiento. Junta entonces sus manos dando
eracias a Dios por haberlo salvado de aquel peligro, 1 estrecha
tiernamente la de Shelma en senal de gratitud.

Cuando la canoa le volcéd hubo un momento en que los tres
viajeros desparecieron completamente 1 estuvieron a punto
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de perecer ; pero la jéven india, gran nadadora, como todos
los habitantes de aquellos contornos, 1 mas djil que una
anguila, se desprendioé con un esfuerzo supremo de las manos
del misionero que la habia asido {uertemente, 1 empujandolo
con la cabeza logrd, no sin mucho trabajo, llevarlo a punto
donde el rio volvia a ensancharse. a lo cual ayudd tambien
la misma impetuosidad de la corriente que lo lanzé a largo
trecho del lugar de mayor peligro. El interes de Shelma por
el padre estimulé su ardor 1 la hizo cobrar aliento para
completar su obra de salvacion, saliendo con él a la ribera
derecha, despues de grandes fatigas, 1 de sentir cast agotadas
sus [uerzas.

El conductor, sea por indolencia natural, sea porque un
interes mayor, cual era el de salvar su curiara, lo hacia
mirar con indiferencia aquella escena en que no habia para
¢l gran peligro, se agarrd prestamente de la canoa 1 logrando
subirse en ella, solo batallé algunos instantes con la corriente
cuya fucrza logro vencer alfin, restableciendo a su compaiiera
en su posicion primitiva.

La lucha del misionero, aunque de corta duracion , le
ocasiond sinembargo una asfixia grave. El miedo, el alan ila
sorpresa por una parte, su poca destreza en el nadar por
otra, 1 el embarazo que le ocasionaban los vestidos , lo
sumerjieron mas de una vez a gran profundidad, asi fué
que llego a la orilla exinime i luchando entre la vida i la
muerte. Su cuerpo era un cadiver amoratado, el estémago 1
pecho inflados 1 llenos de agua, los miembros rijidos, la
respiracion 1mperceptible.... En este estado los dos indijenas
lo levantaron, i tomdndolo en sus brazos , lo condujeron por
tierra, 1 por una 1ndecisa senda abierta en la moutana, hasta
el lugar que queda dicho. Bien hubiera querido el conductor,

6
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en quien habia todavia algunos asomos del caricter discolo 1
egoista de la mayoria de su parcialidad, evitarse esta nueva
fatiga, enfadado adcmas como parecia estar por el reciente
fracaso ; pero un jesto imperativo de Shelma lo hizo callar i
obedecer, 1 asi abandono con gran sentimiento su curiara en
la ribera para andar todavia una hora por el bosque 1 para
ayudar a su compailera en la tarea de conducir al inerte
misionero. A cada paso era preciso hacer alto para despejar
el camino obstruido por la maleza ; pero al fin, vencidas las
dificultades, llegaron al anochecer a la rancheria, o mas bien
caverna, en gue habiiaba, como un animal montes, la madre
de Shelma. Alli se le prodigaron los cuidados que podia
proporcionar la misera situacion de un salvaje, destituida de
los recursos que briunda la vida social. Conociendo el modo de
hacer fuego, encendicron una pequela hoguera con ramas
secas para calentar al yerto huésped, 1 procuraron darle algun
alimento.

Luego que este pudo hacer uso de sus sentidos comenzé a
examinar el lugar en que se hallaba, 1 diviso por alld en un
rincon de la barraca, formadaa la entrada de una gran cueva
que dejaba la union de dos enormes rocas, una figura estrana,
que mas que forma humana tenia apariencia de una vision
infernal. Era una mujer, tendida en la tierra casi desnuda, i
que, a juzgar por su [isionomia, no pasaria de los cuarenta
anos. El pelo cerdoso 1 desgrenado, 10s 0jos medio estraviados,
el ceno torvo, 1 un sordo rujido, o0 mas hien ahullido, seme-
jante al de una fiera, hacian de este ser desgraciado un ver-
dadero tipo del ¢ltimo término de degradacion a que puede
llegar la especie humana. Aquel especticulo, iluminado por
la llama intermitente i rojiza de la hoguera, en medio de la
horrasca, no era mucho mas agradabie por cierto que los que
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presidia el famoso Mefistofiles de que nos habla Goéthe en
su Fausto.

Repuesto algun tanto el paciente misionero, 1 alentado con
la seguridad de que no se hallaba mui distante de su habi-
tacion ordinaria, donde podia hallar otros recursos, pasé
agquella noche bastante bien, i al siguicnte dia pudo levan-
tarse, aunque sentia todavia un poco débil la cabeza. Reuni-
das las cuatro personas que alli se hallaban, el padre oro un
huen espacio, 1 despues rezo en alta voz las oraciones de cos-
tumbre , si bien su libro habia perecido en el maufrajio.

No pudo emprenderse la marcha aquel mismo dia, como lo
deseaba el padre, porque su debilidad era estrema, i asi hubo
de permaneccr hasta el siguienie, aprovechindose de este
licmpo para acercase a la infleliz mujer que tanto necegitaba
del socorro corporal como del espiritual. Ayudado de Shelma
1 del otro compaiero, le hizo varias preguntas, 1 le dijo pa-
labras de counsuelo, de paz, de esperanza, i comenzi a ins-
truirla en las nociones mas necesarias.

No parecia (ue ella estranase tales palabras, lo cual prove-
nia de que Shelma se habia anticipado a darle noticia del
padre 1 de sus doctrinas desde que habia hecho conocimiento
con ¢l. En el curso de la couversacion el padre Félix llego a
persuadirse de que no eran la estupidez i la dejeneracion las
(ue hacian de esta mujer un ente casl irracional, sino mas
bien sus dilatados sufrimientos fisicos, 1 el casi completo ais-
lamiento c¢n que vivia hacia algunos anos; pues poco a poco
se fu¢ acostumbrando a lasinsinuaciones del padre, 1 com-
prendiendo sus 1deas, como aguel que entrando en la oscu-
ridad no ve al principio los objetos, pero al cabo de algunos
momentos comienza su vista a distinguirlos.

El deseo mas vehemente de nuestro amigo era saber la



historia lamentable de aquella desgracia, de que hasta en-
ténces nada le habia dicho Shelma, 1 asilesrogdé a unai otra
que se la refiriesen.

Aqui t1ene usted lo que el padre Felix sacé en limpio de la
relacion que la pobre india, auxiliada por sus dos compatrio-
tas, hizo trabajosamente, despues de haberla persuadido de
que ningun inconveniente habia en ello. I para ayudarlas
nosotros por nuesta parte, recordaremos algunas circunstan-
clas histéricas, que, aunque bien conocidas por usted 1 por
mi, no carecen de interes para ambos.

Sabido es que, tanto los primeros conquistadores de estos
paises como sus descendientes, miraron siempre a los abori-
jenes como a una raza de animales, 1ifil solo para el trabajo
material. Casi no habia peninsular, 1 aun puede decirse
blanco, con mui raras escepciones, que no participase de este
caracter cruel,ino ahrigase disposiciones inthumanascontrala
poblacion abyecta 1 ya sojuzgada de la América.Los Capitanes,
los encomenderos, los propietarios territoriales, todos a una
se habilan conjurado contra los infelices indios para reputarlos
1 tratarlos, no yva solo como esclavos, sino como bestias de
carga, en el sentido literal de la palabra.

— En efecto, dije interrumpiendo a mi amigo, las crénicas
antiguas cuentan i no acaban lo que nuestros ascendientes
hacian con los verdaderos i lejitimos duetios de la tierra. Ten-
g0 sobre esto varios apuntamientos curiosos, 1aun con mi
amigo el senor Rafael E. Santander, que usted conocerd o
habri oido nombrar, hemos reunido algunos episodios inte-
resantes sobre la materia, que pronto verdn la luz publica.

— De lo que me alegraré mucho, replicé, 1 espero que us-
tedes no habrin echado en olvido, en obsequio de la verdad i
para honor de algunos corazones jenerosos, los esfuerzos que
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mas de una vez se hicieron para reprimir tan culpables esce-
sos1 aliviar la suerte de esa parte desgraciada de la humani-
dad,

— Ya se ve que no ! agregué, 1 cltaremos como una prueba
de ello las mul espresivas leyes de Felipe 11, en que se re-
comienda el tratamiento que debe darse a los indios; asi co-
mo la noble lucha que contra tales desmanes sostuvo incansa-
blemente el filintropo i venerable sacerdote Las Casas, de
1imperecedera memoria. Pero mul particularmente hablare-
mos del célebre acuerdo de la Real Audiencia de Santafé que
io orijen a una famosa asonada en el siglo XVI, en la cual
tomaron parte, 0 mas bien hicieron cabeza, los principales
Capitanes o conquistadores.

— Desearia conocer ese episodio dnfes de proseguir en mi
cansado cuento. La palabra asonada ha llamado mi atencion,
1 escitado mi curiosidad.

— Con mucho gusto se lo referiré a usted en doblones. El
hecho que rejistran las crdnicas que mil amigo 1 yo hemos
consultado es el siguiente :

Llamése la edad dorada el periodo de diez aiios en (ue go-
berno el pais el doctor Andres Diaz Venero de Leiva, 1 la es-
celencia de su mando debe atribuirse en parte a los ajitados
tiempos que le antecedieron, al tino con que supo reprimir
los abusos casi arraigados de los primeros anos de la con-
quista, al impulso que di6é a las poblaciones, i al ardor con
que se dedico a aliviar la condicion de los indios respecto de
los encomenderos, midiéndoles 1 senaldndoles resguardos, 1
obligindolos a vivir en poblado. Los conquistadores, como
es bien sabido, habian reducido a los naturales, no ya a la
simple condicion de siervos, sino a la de bestias de carga,
como hemos dicho.
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Cuil podria ser la causa de tan birbaro proceder ? El libro
en donde hallames esto Santander 1 yo, tratando del com-
pleto desaparecimiento del imperio muisca, como hecho pro-
videncial, se pierde en conjeturas acerca de la procedencia de
esta nacion, 1 habla de cierta tribu perdida, que por alguna
maldicion de Dios, i en castigo de algun grave delito, fué
condenada a ser bestia de carga, asinus fortis. Tan mengua-
da preocupacion vino a favorecer el trifico que los conquis-
tadores hicieron de los indijenas. En defecto de bagajes, de
brazos para la agricultura i demas faenas, aplicaron a los in-
dios para la conducion de equipajes, mercaderiasiaun para
cabalgaduras. Acaso la costumbre, que aun subsiste hoi, de
trasportar a las espaldas grandes pesos 1 a largas distancias,
1 de conducir del riismo modo cargas 1 viajeros al traves de
las montaiias, sea un vestijio incontestable del servicio bru-
tal a que los des:ubridores los hahituaron. Ello es que el es-
pecticulo de infelices indios destinados por sus amos a una
servidumbre que, a mas de ser ominosa, los diezmaha rdpi-
damente, o hacia que huvesen a las selvas en busca de su
perdida liberiad, toco el dnimo del Presidente Leiva, 1 desde
luego penso en refrenar esa abominable firania. Verdad es
que cualquier medida de esta naturaleza (ue se adoptase iha
a herir en los mas vivo el predominio con ¢ue se creian in-
vestidos los arrogantes Capitanes de la conquista, quicnes,
midiendo la magnitud de sus servicios por el resultado es-
pléndido de sus hazanas, estimaban que les venia de dere-
cho la posesion absoluta en todo lo descubierto, hombres 1
C0sas, sin otro miramiento (ue el senorio reservado al rei.
sinembargo, era preciso hacer guardar la voluntad de este
mismo rei, quien ya habia dicho gue « los indios eran por
su naturaleza libres como los mismos espaiioles, 1 (ue 1o se
habian de vender, legar, donar n1 enajenar, »
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Para llevar al cabo su determinacion el prudente i pre-
visivo Leiva se pone de acuerdo con la Real Audiencia, 1 en
el mayor secreto conciertan de consuno la prohibicion de
que los indios sean empleados en las penosas faenas reser-
vadas a las bestias de carga. Esta prohibicion exijia una
severa conminacion, i fal que no se pudiera eludir con el di-
nero, 1 que no alejase a los pobladores, como sucederia con
el destierro o las galeras. Ocurriose, pues, a la pena de azotes,
(que siendo afrentosa 1 degradante, se reputé como mas pre-
venfiva 1 eficaz. Mas no se calculé que ella vendria a re-
caer sobre los encomenderos, mercaderes i propietarios, ni se
conto con el conflicto en que la autoridad vendria a encon-
trarse, impotente 1 nula al tener que habérselas con una sol-
dadesca engreida con sus hazaiias.

El acuerdo se tuvo, como queda dicho, entre la Audiencia
i ¢l Presidente ; pero deseosa aquella de hacer alarde de un
poder superior al de este, quiso aprovecharse de su ausen-
cia de Santafé, de donde tuvo que salir para acudir de pronto
adar mano fuerte al correjidor de Tunja, comprometido a la
sazon eneldescubrimiento i castigo de cierto asesinatodeque
era autor el hidalgo Pedro Bravo de Rivera, encomendero de
Chita. El licenciado Melchor Pérez de Arteaga como oidor,
1 el licenciado Garcia de Valverde, como fiscal, eran los uni-
cos (ue componian el Real Acuerdo, o sea la Audiencia, 1
en calidad de tales representaban la persona del rei en estos
dominios. Jovenes dmbos, infatuados con la majestad de la
garnacha, picados con el desenfado 1 arrogancia que gastaban
los hombres de espada, trataron de asestarles un golpe de
autoridad que los arredrase i pusiese a raya. Sin reflexionar
sobre las consecuencias (ue se seguirian de comprometer el
poder civil en lucha desigual con soldados a quienes se de-
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bia la cbnquista del reino, promulgaron el acuerdo que im-
ponia la pena de doscientos azotes a los que se sirviesen
de los indios, haciéndoles soportar cargas u otros servicios
que los identificasen con las bestias de labor. Aquel dia
habria quedado vilipendiada la potestad civil, hollada la lei
i sobrepuesto al érden regular de la sociedad el réjimen de
la fuerza, si un hombre que llevaba al cinto una espada vic-
toriosa, la figura mas notable en el gran cuadro de la con-
quista, el decanode los Capitaines, no-se hubiese inierpuesto
en defensa de la lei, como sacerdote e intérprete que habia
sido de ella : este hombre era Gonzalo Jiménez de Quezada.

Serian las doce de la manana del dia 13 de junio (fecha
mui notable en materia de asonadas en Bogotdi) de 1564,
cuando el piiblico pregon daba a conocer a los moradores de
aquella cindad el acuerdo de que hemos hablado. En el lo-
cal de la Audiencia, que comunicaba con las casas reales,
habian quedado el oidor 1 el fiscal, prevenidos 1 esperando el
primer efecto que causara su aventurada providencia. Il
pregon vino a perturbar la agradable pldfica en que se entre-
nian Garcia Zorro, Juan de Céspedes, Diaz, Cardozo 1 Her-
nan Venégas, con Prado i otros esforzados Capitancs, cuyo
valor, constancia i fidelidad habian ganado esta tierra para la
corona de Castilla. No bien Zorro hubo entendido que a
ellos principalmente se enncaminala la prohibicion de servirse
de los indios, 1 la odiosa pena con que eran cominados, cuan-
do terciando la capa bajo el brazo 1 requiriendo la espada,
esclamo

— i Voto a Dios, senores Capitanes, (ue estamos todos

azotados !
— Gomo se entiende! dijo Venégas con voz estentorea, i

arqueando las pobladas cejas.
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— Bi, seliores, oid el pregon, anadio Géspedes : doscientos
azotes nada ménos para cada uno de nosotros. j Pues este be-
llaco, ladron, gané por ventura la tierra?

— Seguidme, caballeros, grité Zorro, que lo he de hacer
pedazos !

Este lenguaje eminentemente sedicioso prendié como una
chispa eléctrica en el dnimo de aquellos hombres inddématos.
Echan atras las capas, tiran de las espadas, i en grueso pelo-
ton dejan la esquina de la calle de mercaderes, 1 se encaminan
acla la Audiencia, apellidando venganza contra el licenciado
Arteaga, a quien atribuyen la ohra del acuerdo 1 del encu-
bierto insulto.

No 1éjos de alli, bajo los portales de la plaza estaba el ade-
lantado Quezada en familiar conversacion con el valeroso
cuanto esperimentado Alonzo de Olalla, de sobrenombre el
cojo por la lesion cque sufrié al caer precipitado del alto de Si-
mijaca, en el rudo encuentro que con los indios de aquella
comarca tuviera aitos atras.

Las voces de los amotinados, la actitud agresiva en que los
divisa, la direccion que llevan, 1 las jentes que acuden de
varios puntos i se agrupan a su rededor, todo le advierte al
adelantado que se trata de un acometimiento contra la Au-
diencia. Prontamente se apercibe de la causa, 1 determinando
e un Instante 1 por 1nspiracion providencial lo que ha de
hacer, dice a Olalla : acudid a ellos 1 decidles que en mi
puesto me hallaran como leal 1 como bhueno; i fué a cerrar
el paso a los descaminados Capitanes.

No era el de Arteaga un licenciadillo a gquien pusiesen
miedo las baladronadas de aquellos agresores. Sereno 1 re-
suelto esperaba el momento en que los amotinados llegasen
a pedirle cuenta de sus procedimientos. Armado con una par-
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tesana que arrebatd de las manos de un guardia, confiaba
disputarles, si 1o su autoridad, a lo ménos su existericia, re-
suelto a afrontar el torrente de los enojados nvasores hasta
rendir la vida. Al verle asi Quezada, que, tan lijero como
sus anos se lo permitian, habila subido ya a la sala de Au-
diencia, le dijo con voz ajitada pero fuerte: Bien! setior
licenciado, mui hien ! Pero en vuestras manos aparece mejor
la vara de la justicia : tomadla, setior, 1 gritad conmigo,
favor al rei!

Una sola cosa faltaba a esta escena rdapida para ser com-
pletamente dramiifica, 1 esa circunstancia se presento en
aqquel momento con todos los caracteres de una verdadera
peripecia. Una puerta que comunicaba con la sala se abre
estrepitosamente 1 aparece al lado del joven oidor una seriora
de porte noble 1 digno, 1 no escasa de hermosura : era la
seitora dona Maria Dondegard, esposa del Presidente Leiva,
1 llamada ella misma la Presidenta, segun la costumbre espa-
nola. Venia a reparar con su presencia parte del dano, segura,
como estaba del ascendiente (ue su posicion i su sexo ejer-
cerian sobre los desavisados autores del tumulto ; 1 toimnando
en sus manos la insignia de la real majestad, la colocé en las
de Arteaga, 1 fué luego a colocarse al lado de Quezada, di-
ciéndole ; senor, a vos 1 a mi nos toca hoi salvar la autoridad
lejitima, 1 defender al rel en la persona de su representante :
no se dird que en la ausencia de mi esposo no ha habido
(quien haga sus veces,

Un anciano i una mujer eran los 1inicos guardianes que en
aguel dia dejaron bien puesto el decoro de la autoridad civil.
Los capitanes a la vista de aquel hombre que, aunque ente-
ramente civil, los habia conducido con tanto valor 1 enerjia
en la empresa de descubrir i someter estas.rejiones; que
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stempre habia combatido al frente de ellos, aventajindolos
en osadia i denuedo:ala vista de unasefora que, si es digna
de respeto por ser débil, sus [ueros cobran mayor estima si
es de dmmo levantado 1 jentil continente, como la de Leiva;
los capitanes, decimos, como heridos por un rayo, hajaron a
un tiempo sus espadas por el uno, i descubrieron sus cabezas
por la otra, inclindndose respetuosamente. RRara 1 hermosa
mezcla del cardcter espanol, (ue siempre ha unido al valor
arrojado la galanteria mas cumplida 1 el respeto 1 acatamiento
por las personas coustituidas en dignidad !

Pocas pero enérjicas 1 oportunas palabras les dirijio la
Presidenta, con tono benévolo aunque firme, 1 a su voz1ia
la de Quezada callaron los del motin. — Venid conmigo, si
os place, dijo la seilora, 1 a una senal suya todos la siguieron
hasta su habitacion, como en homenaje al profundo respeto
debido a las damas.

Es de suponerse que alli completaria en union de Quezada
la obra que con tan buen suceso habia comenzado, dejando
asi conjurada la primera asonada formal 1 de cardcter grave
que se representara en estos paises contra la potestad civil.

El resultado de ella i el mejor fruto que podia esperarse
fué la promesa que hicieron los Capitanes de la conquista de
que seria suavizado el tratamiento (ue recibian los indios,
con tal de que el acuerdo de la Audiencia fuese recojido.
Para evitar esta humillacion en que los miembros de ella no
podian consentir sin detrimento de su dignidad, se ocurrid
de comun acuerdo al medio de simular que ese acto no habia
existido, 1 que todo habia sido efecto de un error o mala in-
telijencia. ; Tristes recursos, que no evitan la afrenta ni
lavan la mancha, por subidos que sean los merecimientos 1
los respetos que se interponen, sobre todo cuando esti de por
medio la majestad de la lex!
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VII.

— No conocia yo este episodio, me dijo el anciano luego
que hube terminado mi relacion ; 1 cuando me habld usted
de asonada, hruta que con sus afines, los bochinches, puebla-
das, pronunciamientos, conspiraciones 1 molines, parece haber
sido de todos tiempos 1 de todos los climas, crei que 1ba usted
a referirme la mul célebre que tuvo lugar en Santafé por
los afios de 1631, 1 que usted habrd leido en las « Memorias
para la historia de la Santa Iglesia Metropolitana de San-
tafé, » que escribio en 1824 el arzobispo don Fernando
Caicedo i IFlérez.

— No conozeo ni las Memorias de que usted habla, ni el
suceso que refieren, contesté ; pero tendria mucho gusto en
oir de boca de usted esa curiosa relacion, si no lo ha por
enojo.

— Desde luego lo haré con placer, procurando reuiir re-
cuerdos ya mui debilitados.

Serian las tres de una tarde del mes de noviembre de
1631. El presidente don Sancho Jiron, marques de Sofraga,
estaba asomado al balcon de su palacio, que daba frente por
frente de la Catedral. Habiase notado cierto tumulto i movi-
miento en las puertas de la iglesia, acompanados de voces
desternpladas 1 alboroto. La jente comenzaba a acudir de
todos lados ; los mercaderes, despues de haber dormido la
siesta 1 vuelto a sus ocupaciones (porque enténces se comia
a las doce 1 média o0 la una), cerraban sus tiendas, 1 con la
capa a medio embozo, acudian a la plaza; las botilleras i



chicheras, los muchachos, 1 todo jénero de curiosos se dirjjlan
apresurados a informarse de lo que aquello pudiese ser, para
tener de qué conversar duraite dos o tres semanas.

Una gran parte de la poblacion se reune en pocos instan-
tes en la esquina de la catedral, 1 sabido el motive del tu-
multo, i enardecidos los dinimos al ver que algunos sacerdotes
que alli estin son desacatados por los soldados de la guar-
dia del Presidente, 1 que estos se llevan a muchas personas
presas, comienzan a gritar : muera el Presidente ! abajo el
margques ! no lo queremos ! Viva nuestro amado Pastor ! no

mas persecuciones a la iglesia!.... Vamos a pouer fuego a
las casas del Presidente ! — A la casa del Presidente ! grita-
han otros, si! fuego! fuegn!....... I los oleajes del pueblo

crecian por momentos, 1 se dirijlan a la casa del Presidente,
oyéndose un sordo rumor en la plaza i sus inmediaciones.

— I cudl era la causa de tan estraiio alboroto en aquellos
tiempos de octaviana paz ?

— Qué habia de ser! que el Presidente se oponia tenaz-
mente a que se hiciese el altozano de la iglesia, porque diz
que afeaba la plaza e impedia el paso de su carroza cuando
iba de paseo por la calle de mercaderes, despues llamada la
calle real, 1 posteriormente calle del comercio.

Era don Sancho Jiron hombre discolo1 de dgrio jenio, i ya
llovia sobre mojado, pues las disenciones 1 contiendas enire
el 1 el arzobispo venian desde mui atras. Eralo enténces el
americano don Bernardino Almanza, que apénas ocupé la
sede vacante, su primer cuidado fué procurar con empeio la
continuacion 1 conclusion de la ohra de la Catedral primi-
tiva, suspendida hacla muchos anos por la quiebra que en
160,000 pesos hicieron el rematador 1 sus findores. Muerto en
una caceria por los piramos de Usme el arzobispo Zapata,



gqne tanto impulso habla dado a la fibrica, esta habia que-
dado in statuw quo hasta la llegada del sefior Almanza.

A poco tiempo, como he dicho, de haber entrado en el ejer-
cicio de sus funciones, comenzo a dictar providencias para
continuar el trabajo, i visitaba diariamente la fibrica, esti-
mulando con su presencia i dulces palabras a los obreros.

Concluida la tinica torre que entdnces tenia la Catedral,
cmprendio la tan disputada obra del altozano i cementerio
de que carecia, 1 aqui fué cnando el Presidente eché el resto
de su sana 1 furor (dice el senor Caicedo) contra el arzobispo.
Traté de impedir la obra por cuantos medios le sujeria su
malicia ; pero el sefior Almanza continuaba impertubable
en ella, sin hacer caso de las frivolas razones i aun amenazas
del voluntarioso Presidente, «ue mas de una vez habia te-
nido ocasion de esperimentar la entereza de su antagonista,
suave 1 moderado, pero al mismo tiempo firme i enérjico.

La tarde de que hablamos estaba don Sancho asomado a
su balcon, 1 vi6 que el maestro mayor de albanileria con una
multitud de oficiales 1 peones trabajaban con grande activi-
dad en la obra del altozano. La exaltacion 1 rabia del Presi-
dente fué tal que inmediatamente, 1 con voces destempladas,
mando que una partida de los soldados de su guardia fuesen
a impedir de hecho los trabajos, 1 llevasen presos a la cirecel
publica a todos los albaiiles. Tan arbitraria érden fué cum-
plida con mas eficacia de la que convenia a la justicia, a la
dignidad de su puesto i a la paz piiblica ; pues quiso la casua-
lidad que csto pasase a tiempo (ue salian de coro los canoni-
cos, capellanes i demas dependientes de la 1glesia, quienes,
viendo tal tropelia, se indignaron, ¢ inflamados de un celo
estraordinario, aunque nada prudente (agrega el autor de las
Memorias) se pusieron a trabajar personalmente en la obra,



capitaneados por el Dean don Gazpar Arias Maldonado, que
hacia de sobrestante. Un especticulo como este conmovié
estraordinariamente a todo el pueblo que, aparte de su piedad
1 sentimientos respetuosos :dcia la autoridad eclesidstica,
amaba tiernamente a su bueno 1 jeneroso Prelado.

Este, por su parte, tan pronto como tuvo noticia del escian-
dalo del Presidente 1 de la actitud amenazante que habia
tomado el pueblo, que amagaba atacar el mismo palacio,
corrio desolado, 1 atravesando con dificultad por entre los
espesos grupos, exhorto al pueblo con enerjia, con emocion,
1 aun con Ligrimas en los 0os, a que se calmase, 1 al
fin logré persuadirle a que se retirase de alli. Reprendid
severamente a los eclesidsticos, afedindoles su celo mdiscreto
que tan graves males pudo haber ocasionado, 1 lleno su
corazon de amargura se retird tambien a su casa, 1 de alli
marcho a pocos dias a la Villa de Leiva, donde muriod, cunal
otro Mosquera, 1njustamente perseguildo por su implacable
enemiLo.

De este modo ces6 una formenta gue pudo haber apare-
jado males de graude trascendencia.

I ahora, volviendo a nuestro asunto principal 1 al intere-
sante grupo de gue nos hemos casi olvidado, es de notarse
que el espiritu de caridad 1 dulzura que caracterizaba a las
misiones de estos paises no podia impedir qque aun los mismos
empleados que servianen ellas, comoanxiliares desns trabajos
cometiesen repetidos 1 hiarbares abusos de que en vano se
quejaban anmrgamente los apdstoies del evanjelio, 1 para los
cuales no hallaban humano remedio. La codicia 1 ambicion
de los administradores 1 mayordomos de las haciendas de¢ las
misiones, el desenfreno 1 vida semisalvaje a que estaban
habituados los encomenderos, duetios de tierras 1 fundadores



de pueblos, i en fin, todo linaje de Intereses personales i1 de
bajas pasiones hacian punto ménos que imposible la reduc-
cion, digamoslo asi, no ya solo de las tribus errantes, sino de
los mismos cristianos.

Este proceder duro1 atentatorio no hacia sino encender
mas 1 mas el odio, 1 arraigar el rencor 1antipatia de los indios
contra los blancos, i mui especialmente contra los Correjido-
res de los nuevos pueblos 1 sus dependientes. ; Cuintas veces
no fué orijen de sangrientos conflictos, de violencia i depre-
daciones la conducta irregular 1 vejatoria de estos! Ya era
que los despojaban de sus tierras e incipientes labranzas, ya
que los enganaban en sus tratos, ya finalmente que les arre-
bataban a viva [uerza sus guerichas (nombre indijena con
que designan indistintamente a todas las jovenes). Ocasion
hubo, 1 nouna sola, en que, averiguando donde ranchaban
algunas familias o parcialidades, iba de noche 1 en sijilo una
partida de blancos i1, cayendo repentinamente sobre ellos,
los mataban sin compasion, los despojaban, i se llevaban sus
mujeres 1 sus hijos para servirse de ellos, o para venderlos,
a veces hasta por el infimo precio de diez pesos.

Refieren las tradiciones de aquellas comarcas que en
tiempo de un Correjidor Cayzedo se cometieron mil violen-
clas en Guanapalo i otros pueblos, alejando asf de la vida
soclal a muchas familias de aquellos ddciles indijenas ; 1 aun
se cuenta que ¢l administrador don Alonso de Virgas, con
la tropa que entonces llamaban de escolta, 1 que no servia
sino para hacer daiio, maté en una sola noche mas de 300
indios de dmbos sexos.

Estas depredaciones tenian por pretesto, como en muchos
otros lugares, el que no se pagaba su sueldo a los Correji-
dores 1 demas empleados, 1 que este era tan exiguo que 1o
les bastaba para atender a su subsistencia,
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Aqui tiene usted, pues, esplicado el orijen de Shelma i de
Ja desgracia de su madre. Por poca perspicacia que usted
tenga, ya habrd adivinado que esta mujer {ué trisie victima
de esas abominables invasiones, en mas de una ocasion. En
efecto, sitendo joven todavia, cayoé en poder de los rapaces
espanoles que habitaban en la hacienda de Cravo i sus inmne-
diaciones, 1 arrcbatada, en la oscuridad de la noche, despues
de haber visto asesinados cruelmente a sus parientes, fud
conducida a la casa del liviano Correjidor donde este la man-
tivo prisionera en su serrallo durante cinco dias. Pudo [agar
de alli con otros indijenas 1 volvié en busca de sus ranche-
rias, pero solo hallaron los tristes vestijios de ellas, pues
habian sido 1ncendiadas 1 saqueadas.

Poco tiempo despues nacio una nila, a quien puso por
nombre Shelma, que en su idioma (uiere decir, infeliz, cui-
tada, misera..... porique, en cfecto, era hija de la desgracia ;
pero ; cuanto debio ella celebrar en lo sucesivo esa desgracia
que le proporcioné una hija dejenerada de su raza, dotada
de Dblandos instinlos, de intelijencia i dulce cardcter, 1 que
fué su apoyo, su protector, su guia? La luz de su razon,
débil 1 encrvada por naturaleza, no estaba sinembargo tan
ofuscada que 1o conociese 1 apreciase esle bien, grande aun
para un estiipido salvaje.

Nunca se separd la nina del lado de su madre, 1 cuando
llego el dia de nuevas desgracias, desplego ese espiritu 1 esa
fuerza moral, cuya pintura da a estas relaciones tradiciona-
les un harniz de exajeracion que las hace perder mucho, pero
que no es del todo inverosimil.

No fué este, como he dicho, el tinico asalto en que la madre
de Shelma tuvo gue esperimentar la crucldad de los que se
llamaban civilizadores. Estando va creeida la linda mestiza,

/3
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fué sorprendida nuevamente la rancheria una noche, a favor
de las tinieblas, dispersos o asesinados los 1ndijenas, arre-
batadas algunas mujeres, 1 robados sus pocos utensilios 1
planiaciones. Al abandonar los blancos el campo de sus glo-
riosas fazatas, quedaron tendidos en el suelo varios cuerpos,
entre ellos los de dos espafioles ; 1 cuando la luz del dia vino
a iluminar este cuadro de desolacion, se vid a la madre de
Shelma exdinime, cublerta de sangre 1 acribillada de heri-
das...

En los primeros momentos de terror 1 sorpresa Shelma
habia huido, perseguida tal vez por los carniceros enemigos
de su raza, 1, separada de su madre, que tambien hula, no
pudo reunirse con ella en el resto de la noche ; pero al alba
del siguiente dia, cuando ya todo estaba en calma, volvio en
su busca, i a poca distancia del lugar de su rancheria la hallé
tendida en el suelo, en el estado que hemos dicho.
La pérdida de sangre que brotaba de sus heridas la habia
estenuado hasta el punto de dudar si vivia, pero la buena
hija, llorosa 1 aflijida, la levantd como pudo 1 la condujo,
casi arrastrando hasta la orilla de un riachuelo, en cuyas
turbias aguas lavé sus heridas, 1 donde la dejé a la sombra
de unos arbustos, para ir en solicitud de auxilio. Hallo en
efecto un corazon compasivo, que tambien los hai aun entre
los salvajes, 1 fué el mismo que va hemos visto figurar en los
erupos agrestes que con brocha gorda he dibujado el con-
ductor de la curiara que naufragé con el misionero, 1 que
andaba tambien fujitivo por aquellos contornos.

Sea dicho de paso, si ya no lo he apuntado, que estas vio-
lencias traian de vez en cuando justas represalias de parte de
los indijenas, que naturalmente ansiaban vengar tantas inju-
rias ; 1 de aqui la fama de ferocidad que se daba a esta tribu,



valiente, pero dotada de buenos instintos, 1 que no era antro-
pofaga, ni adoraba idolos materiales, circunstancias que por
si solas son ya un grande elojip suyo. Es de creerse que si a
los esfuerzos de los misioneros se hubiese unido un trato
hlando 1 carifioso de parte de los otros blancos que en aquellas
comarcas se habian establecido, la completa reduccion de
miles de hombres errantes en ellas habria sido cosa llana i
hacedera, i1 obra tzl vez de pocos anos.

— Infame era esta raza de fieras que no de cristianos, in-
terrumpi yo, sin poder contenerme. A esta conducta hostil
de los concuistadores deben atribuirse las cuatro quintas par-
tes del odio que contra ellos abrigaban los ahorijenes. Cier-
tamente, sin salir de la historia de nuestros propios hogarces,
da Listima ver como despues del recibimiento jeneroso,
amable, 1 aun galante, que hicieron los chibchas a la jente
de Quesada, el zipa reinante fué traidoramente asesinado en
su casa de recreo por robarlo ;1 su sucesor murio en la pri-
sion, donde se vid cargado de cadenas durante largos aios.

I aun en nuestros dias, ayer puede decirse juo han sido ata-
cadas algunas tribus inofensivas del Opon por vengar a ton-
tas 1 a locas las violencias cometidas por algunos indios ais-
lados de otras parcialidades distintas contra las personas que
se habian establecido en lasselvas del Carare ? Que esas tribus
son fdciles de reducir por medios pacificos, lo probé hasta la
evidencia i con hechos repetidos, el 1lustre 1 nunca bien la-
mentado compatriota nuestro doctor Céspedes.

Pero pido a usted perdon por haberlo interrumpido en lo
mejor del cuento, i le ruego prosiga su relacion.

— El jugo, continud el anciano, de clertas plantas de vir-
fudes secretas que aquellos indijenas conocian, 1 de que <e
proveyeron Shelma i su amigo, aplicado a las heridas de la po-
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hre baldada, reslanaron la sangre 1 la fortalecieron, aungue
mui lentamente, Era preciso buscar ante todo un refujio se-
guro, 1 no creyendo prudente volver a la antigua rancheria
conoclda del enemigo, 1 abandonada ya totalmente de los de-
mas indijenas, sc¢ resolvio por indicacion de Juan [que asi
Hamaremos a nuestro auxiliar, 1 (ue asi se llamé despues)
conducir a la enferma a la caverna que queda deserita, 1 que
¢l habia descubierto en sus correrias : lugar a propésito por
hallarse al abrigo de las miradas curiosas, 1 fuera del alcance
de cualquiera persecucion, tan escondido 1 disunulado estaba
por la espesisima maleza 1 gruesos troncos que ocullaban su
entrada.

Gran frabajo 1 fatiga les costo llevarla hasta aquel antro
que en otro tiempo habia sido probablemente guarida de fie-
ras, scgun lo indicaban los hinesos 1 olros despojos de ani-
males, de que cestaba lleno, anngque ya cubierlos por una
capa de tierra. Entre estos halld el padre Félix una mandi-
hula de tigre que se conocia habia sido rota tal vez en algun
rombate con otra fiera, 1 que se habia soldado naturalmente ;
curiosidad que tuvo curdado de recojer 1 llevar consigo para
su museo rustico.,

Restableciose al fin por entero, pero con gran dolor de Shel-
ma se vio ¢ue su pobre madre no podia hacer uso de las
plernas 1 que estaba completamente tullida. En efecto, cuan-
do el padre Félix, saliendo con sus amigos a la claridad del
s0l la examing mas despacio, reparo las muchas cicatrices de
que estaba cubierta, todas de sable u ofra arma cortante:
una de ellas le ha’aba desde el carrillo izquierdo hasta cerca
del homnbro, que contribuia a hacer mas horrorosa su fisono-
mia, desfigurindola enteramente el rostro ; otra tenia en las
espaldas ; dos en la cadera derecho, que probablemente ha-
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bian sido la causa de su inhabilitacion para continunar huyen-
do; 1 finalmente.... no puede pensarse en esto sin horror!...
una vez caida por tierra, la habian desjarretado bdarhara-

No es posible concebir como aquella mujer habia podido
sobrevivir a tanto daiio hecho en su cuerpo, pues aungue
ninguna de las heridas era mui profunda, la sola emision de
sangre durante una noche entera habria sido suficiente para
concluir con el hombre mas rohusto. Estando va, pues, ins-
talada alli, Shelma 1 su hermano, que tal pudiera llamarse
con razon, le llevaban los alimentos i la cuidaban con filial
CSITLEro.

Aqui es de advertirse (ue el padre Félix pudo distinguir
perfectamente las cicatrices porque entre estos indijenas no
acostumbran pintarse el cuerpo con colores cstravagantes,
sino los jeles 1 personas principales, como en senal de distin-
cion ; 1 para evitar las picaduras de los mosquitos, de que
tanto abundan las inmediaciones de aquellos rios, se untan
lijeramente la piel con un aceite incoloro 1 trasparente, pero
de un olor mui agradable, que estraen de clerta palma, 1
cuya eficacia es tal que les basta renovar la operacion cada
dos o tres meses, para preservarse de los insectos, 1 esto aun
cuando se batien en el agua.

Determinado el viaje al valle de Terebinto, por tierra, pues
por agua presentaba muchas dificultades, se hicieron los pre-
parativos para la traslacion de la tullida. Construyose wuna
especie de harbacoa con palos, bejucos i ramas de drboles, i
cubriéndola con hojas de palma, colocaron en ella a la inva-
lida, despues de haberla sacado con no poco trabajo, pues
para salir de la cneva era preciso trepar por la roca, agarriin-
dose de algunas raices 0 helechos, i dar un largo rodeo, con
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peligro de resbalar : tan obstruida estaba la entrada por un
enmarartiado 1 espeso bosque, piledras 1 ftroncos, que no era
facil remover.

He aqui reproducida, aunque mas interesante por su na-
turaleza, la escena de Pablo 1 Virginia que el tierno i sen-
sible Bernardin de Saint-Pierre nos pinta con colores tan
apacibles;1digo mas interesante porque las dos figuras prin-
cipales de aquel grande 1dilio son dos niios, almas inocentes
(que se aman sin saher por qué, que estraviados en los bos-
gques de una isla, no comprenden su desgracia, ni conocen el
peligro, ni sienten mas verse solos en el desierto que pudie-
rati sentirlo dos tortolillas amantes que en cualquiera parte
hacen su nido, que donde (uiera hallan dulces sus caricias 1
hello su amor. Pero cn la escena patética de que hablamos,
mul anterior a la otra, 1 (ue no tiene de comun con ella sino
las decoraciones, se llevaba como en triunfo a la desgracia
personificada ; a la fufura cristiana, dos veces midrtir, porque
lo fué en la vida 1 en la muerte; ..... a la nueva cateciimena
que, saliendo de las tinieblas de los ojos t de las tinieblas del
alma, a la luz del sol 1a la luz dela fé, era en ese momento
una especie de 1mdjen de aquella pobre perseguida que
jimi¢ tan largo tiempo en las catacumbas de Romna para
salir despues triunfante al Capifolio a coronarse reina del
universo !

Seria clertamente un especticulo conmovedor 1 digno del
pincel del gran poeta de la naturaleza, ver esa camna rustica,
adornada con flores silvestres, andando como una santa pro-
cesion por el silencioso desierto, 1 haciendo alto a cada paso
para descansar, para abrir una senda, para despejar el cami-
no de los estorvos (que se presentaban.... Ya la levantaban en
Lombros Shelma 1 su hermano, marchando delante de ellos
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el misionero con un gran bordon en forma de cruz, 1 detenién-
dose de trecho en trecho, como esforzado gastador, para se-
parar las enredaderas que se apostaban en el camino, mién-
tras recitaba a média voz un salmo, o un himno de accion de
gracias ; ya dejaba cste su papel de guia 1 conductor para
reemplazar a Shelma o a Juan, tomando sobre sus hombros
la pesada carga, que a él le parecia lijera, méntras el que
quedaba libre marchaba adelante para preparar el camino.

Llegan en fin a su destino, jadeando de fatiga, sedientos,
cubiertos de sudor, las manos i piés desgarrados por las es-
pinas 1 estacas del camino. Al oir los primeros murmullos
del arrovuelo cristalino (ue circunda su valle querido, todos
los de la comitiva se miran con placer. Hace alto por 1iltima
vez el carro triunfal ; sus conductores corren anhelosos a apa-
gar la sed, 1 vuelven a su puesto, trayendo agua en una
cuenca para la pobre tullida, que con las manos puestassobre
los ojos parece deslumbrada por la intensidad de la Iuz del
sol.

Algunos de los pocos indijenas que viven alli con el P,
Felix, 0 que vienen a visitarlo, salen a su encuentro con de-
mostraciones de alegria, i quedan sorprendidos a la vista de
aquel especticulo, cuya causa ignoran, Los mismos loros i
auacamayas que el P. FFelix habia domesticado parecen sa-
Iudarlos 1 darles la bienvenida con su 1nocente algazara. Pre-
pirase alojamiento conveniente para al nuevo huésped ;
Shelma se¢ queda alli establecida definitivamente con su
madre, con Juan i algunos otros indijenas ; 1 las cosas vuel-
ven a seguir su curso ordinario.

Los dejaremos descansar algunos dias, durante los cuales
el P. Felix hace los preparativos para la gran fiesta en que
han de recibir el bautismo solemnemente todos los individuos



s, [ =

de su naciente colonia. Instriyelos con hondad i con pacien-
cia exhoértalos fraternalmente a amarse los unos a 10s otros,
como una consecuencia del amor de Dios ; incilcales el amor
al trabajo, la resignacion, el perdon de las injurias, el res-
peto a la propledad. Iinséiiales, en una palabra, el decdlogo,
1les hace comprender los fundamentos de la [é 1 las verdades
cristianas en agradables pliticas familiares que ellos escu-
chan atentos 1 aun con marcada emocion.

Llega, en fin, el 24 de junio, dia de San Juan Bautista, i
crevendo alos catectimenos suficientemente instruidos i pre-
parados, determina derramar sobre ellos en aquel dia las
aguas sagradas del bautismo 1 hacerlos entrar de esta mane-
ra en el gremio de la Iglesia. El dia se anunciaba serenoi
brillante ; tras una aurora tibia 1 perfumada el sol comenza-
ba a levantarse a saltos de entre la tierra, banando en fuego
las inmensas llanuras, los bosques 1 las lejanisimas cumbres
occideniales de los pdramos de Chita ; todo era luz i silencio,
los vientos callaban, el ¢ter duiifano 1 de un azul oscuro no
revelaba la existencia de ningun otro cuerpo celeste, ni cra
empanado por el mas leve vapor.

Al rayar el alba el misionerc se pone en oracion, pide a
Dios la gracia 1 el perdon de todos sus pecados, llora i hen-
dice su santa voluntad ; luego prepara el ristico altar, i
lieno de una santa alegria va a llamar a sus hijos, i"con ellos
toma flores silvestres i adorna la humilde ramada pajiza con
honores de capilla. Al salir el sol todos se hincan llenos de
recojimiento i de gozo inierior, elevan sus 0jos 1 manos al
cielo implorando su miscricordia, i el misionero, despues de
bendecirlos i de leer las oraciones del ritual, con todas las
demas ceremonias que alli eran posibles, comienza a verier
el agua sagrada sobre cada uno de aquellos seres afortunados,
poniéndoles un nombre cristiano.
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Miéntras esta escena divina pasaba en el nuevo Terehinto,
otra enteramente diferente tenia lugar en Tocaria. Concer-
tando los ofendidos indijenas su terrible venganza, llena la
medida de sus sufrimientos, agotada su paciencia, se reunen
mas de quinientos hombres de guerra 1 resuelven atacar si-
multineamente todos los puntos conde hai blancos estable-
cidos. Armanse con sus terribles mazas i macanas, con flechas
envenenadas, hondas 1 demas mstrnmentos de muerte que
manejan con destreza, 1 al grito de guerra caen sijilosamente
en alta noche sobre los desapercibidos espanoles. Invaden
los términos de la hacienda de Tocaria, 1 atacan las habita-
ciones con empuje furithundo. La sopresa; la oscuridad, la
algazara ponen en conlusion a sus habitantes, que al princi-
pio (uieren huir, pero halliindose rodeados por todas partes
1 atacados con furia salvaje, se ven forzados a resistir 1 de-
fender su vida a todo trance. RResistenenefecto, 1 la mortan-
dad es grande entre los indijenas, pero esto mismo, 1éjos de
acobardarlos, aumenta su furor, 1 haciendo un esfuerzo, el
1iltimo que ha de decidir finalmente de su suerte, arrollan a
sus enemigos. La sangre corre por todas partes, los alaridos
ensordecen a los combatientes, los.golpes resuenan por
donde quiera, 1 por {ltimo, una inmensa llama que seelevaen
los aires, voraz, destructora, viene a 1luminar con rojos res-
plandores aquel campo funesto de muerte 1 desolacion. Las
casas 1 sementeras son consumidas en breve tiempo por el
fuego, 1 no quedan sino los vestijios de ellas : todo perece,
hombres, mujeres, niilos animales....

I.a venganza de los naturales queda consumada, pero no
estd satisfecha. Su c¢dlera se ensana mas i mas, ialguno
nombra el punto de la Sabaneta...,

Dispérsanse al momento en partidas, 1 una de ellas se di-
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rije a la rancheria del P. Felix, punto a donde deben com-
pletar su obra de esterminio. Caminan precipitadamente a la
luz de las estrellas, 1 dantes de que el sol esté sobre el hori-
zonte llegan a la entrada del bosquecillo. Penetran en silen-
cio, 1 cuando estin cerca de la capilla, al grito conocido,
todo lo invaden, todo lo destruyen.... el fuego rechina por
todas parfes 1 el humo de las resinas aromaticas que alli se
queman se confunde con el humo del incendio....

En el momento en que invadian el recinto sagrado, el
misionero completaba su obra santa, derramando sobre la
cabeza de Shelma, adornada con su tinica blanca i con guir-
naldas de azahares, las aguas rejeneradoras, que le abrian
las puertas del cielo. El apdstol no se intimida : a los gritos
de los salvajes no responde sino alzando la voz gravemente
para implorar la misericordia i el auxilio divinos, i conserva
su pueslo al pié delaltar....

Contunia imperturbable la ceremonia, 1 al verter el agua
pronuncia con tono solemne estas palabras: — « Yo te bau-
tizo, Maria Ines Shelma, en el nombre del Padre, 1 del Hijo,
i del Espiritu Santo!.... » Pero dntes de coucluirlas, la pri-
mera {lecha disparada viene a hincarse en su costado dere-
cho, i le hace caer de las manos el vaso sagrado.... Tras
esta llueven otras mil, 1 una nube de dardos i macanas cae
sobre el misionero.... Shelma se abraza con ¢l para defen-
derlo con su cucrpo, 1 cayendo herida, estrecha sus rodillas,
en medio de la angustia 1 el dolor. Los recien bautizados,
todos indefensos, corren a reunirse a su padre. Solamente
Juan, el intrépido Juan, que ya se llamaba asi, arrebhata
una enorme maza de manos del primero que se acerca, i
blandiéndola en los aires, echa por tierra sin sentido una
docena de enemigos ; pero, abrumado por el niimero, recibe
heridas mortales 1 espira a pocos momentos.
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En medio de esgta escena rdapida i conlusa, un cuerpo que
se desliza por el suelo viene a aumentar el grupo de los
martires ....Es la tullida, que, haciendo un esfuerzo supre-
mo, se arrastra.... se arrastra como un insecto i viene a mo-
rir tamnbien al pié de altar 1 al lado del misionero i de su
hija.... |

El fuego llega rujiendo i devora cuanto encuentra, pero
cuando toca a los cuerpos de los cristianos ya no encuentra
sino caddveres.... Todos habian espirado rodeados del mi-
sionero, 1 al pié del crucifijo que éste habia arrebatado del
altar en los momentos de la agonia....

En la tarde de aquel dia, funesto 1 dichoso a un mismo
tiempo, el viento del Sur deshacia los montones de cenizas
en el valle, 1, arrebatindolos consigo, parecia querer descu-
brir los restos de nuestros amigos; pero solo hacia brillar
tal cual chispa fugitiva, de los trozos de madera encendidos
todavia. Ajitando despues las palmeras i tamarindos que ro-
deaban la espirante hoguera, les arrancaba con melancélico
chirrido las hojas tostadas i ennegrecidas por el fuego....



NO HAI MAL QUE POR BIEN NO VENGA

UN POETA CONDENADO A MUERTE

Hace algunos anos me hallaba de paso en una de las ha-
ciendas mas bellas del sudoeste de Bogotd, situada en la parte
baja de esa gran mesa inclinada que, segun todas las probha-
bilidades se form¢ por el aplanamiento repentino de aquella
parte de la cordillera oriental, en uno de tantos cataclismos
como han trastornado la frdjil tela de arana sobre la cual
vivimos mul tranquilos : trastornos cuyos efectos nos reve-
lan las antiquisimas piijinas de ese libro abierto que se llama
la costra o superficie de la tierra,

Los que saben la noble 1 distingnida hospitalidad que han
dispensado siempre a sus huéspedes los duenios de aquella
hacienda, podrin figurarse los dias de placer que alli pasamos
cinco personas cque nos hallibamos en ella, a saber, una
seniora de Bogoti con sus dos hijas, un jéoven distinguido 1
mui estimable, pariente de los duefios de casa, 1 el que estos
apuntes escribe.
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El paseo a pié o a caballo ; ¢l bano en el espumoso rio que
baja por entre manglares, cafetales 1 limoneros, como el Rin
por entre las vides que lo circundan; las visitas a las hermo-
sas huertas que rodean la casa, llenas de multitud de drboles
[rutales, cuidados con el mayor esmero ;1 todo ello sazonado
con la grata 1 amena conversacion de nuestros anfitriones,
nos hacia pasar dehciosamente el tiempo. Pero no se limita-
han a esto nuestros goces : (queriantos (ue cl espiritu tomase
tambien sua parte en estas [ruiciones 1ocentes, 1 asi, cuando
despues de caer ¢l sol volviamos a la casa, 1 nos sentibamos
en los anchos corredores a tomar el [resco, miénlras las lueiér-
nagas i cucuyes revolaban al rededor nuestro, 1 las chicharras
nos obsequiaban con sus tenaces conciertos de soprano i
contralto, nos enfreteniamos en agradables lecturas, o en
recitar versos, o en disertar sobre algun punto literario.

Proptisonos la senora de la casa un juego de invencion
suva, 1 era poner dentro de la copa de un sombrero nuestros
nombres escritos en pequenas cédnlas, 1 en la de olro algu-
nos refranes, pensamientos o midximas suelias, a manera de
lo gque se hace para sacar compadres en las semanas (ue pre-
ceden a la cuaresma. Debhia sacarse cada noche un nombre a
la suerte, al mismo tiempo que uno de los papeles que
estaban en el segundo sombrero, 1 aqquel de nosolros que era
senalado por la suerte estaba oblicado a escribir en prosa o
verso una historia, o composicion de cualquier jénero, sohre
el tema indicado por la papelela, 1 que debia ser leida o reci-
tada en la reunion noetnrna siguiente,

Aceptada con entusiasmo esta proposicion, mui del gusto
de las seinoritas, que eran afeclas en estremo a la literatura,
1 mul competentes para tomar parte en aquella justa, se pro-
cedio a hacer el primer sortco, 1 el nombre (ue salié de la
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urna fué el del j6ven de que ya he hablado. * A la noche
siguiente recité una bellisima composicion en verso sobre el
tema que le toco.

El segundo nombre sorteado fué el de la sefiora de la casa,
acompandndolo este verso de Luis Vargas Tejada,

« Juntos la senda de la vida hollamos
I juntos moriremos. »

Aunque la seilora es reputada como una de las mejores
poetisas americanas, no creyo sin duda conveniente entrar a
disputar la palma a su antecesor en la poesia, 1 se contento
con escribir en prosa sobre aquel pensamiento una intere-
sante historieta titulada « Recuerdos de Tibacui, » cuyo
borrador me franqued despues, 1 tuve ocasion de darlo a luz
en el Museo, periddico literario que se publicaba en Bogotd
en 1849, ¥¥1 que mas tarde se reprodujo en la Guirnalda.

No pudimos oirsin profunda emocion esta pintura sencilla
de las costumbres patriarcales de los habitantes del campo, 1
especialmente el fallecimiento casi simultdneo de dos an-
cianos esposos, ue, habiendo pasado juntos una existencia
dilatada, tranquila 1 feliz, juntos fueron tambien a descansar
en el cementerio de la aldea que los vié nacer. El testo que
encabezaba esta historieta no podia ser otro que el que ya se
ha citado.

En el tercer sorteo salié mi nombre junto con el antiguo
refran que dice : « no hai mal que por bien no venga.» Tuve
que sujetarme al deereto irrevocable, 1, confieso la verdad,
aquella noche no pude conciliar el suefio pensando en que

* El poeta José Vargas Tejada, digno hermano de Luis, i cuya muerte
prematura fué una pérdida para las letras granadinas.
** Véage el niimero 4, correspondiente al 1,9 de junio.
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mi escaso 1pjenio iba a quedar poco airoso delante de los que
me habian precedido, 1 buscando un asunto que cuadrase
bien con el malhadado refran.

Acordeme, en fin, de que habhia estado leyendo aquella
manana en la biblioteca de la senora algunos cantos de la
Araucana de Ercilla, 1 viniéndome a la memoria el orijen e
1mncidentes de este poema, 1 la desgraciada suerte (que estuvo
a pique de sufrir su autor, me di una palmada en la frente 1
esclamé con gozo : este es mil asunto, 1 me viene comao
pedrada en ojo tuerto !

A ]a mariana siguiente, 1 al punto en que comenzaba la
sinfonia matinal de los innumerables toches que pueblan las
huertas 1 campos adyacentes, ya estaba yo levantado, escri-
biendo mis apuntes en la pieza de la Iibreria.

He aqui los horrones que entdnces hice para llenar mi
compromiso, 1 que hol desentierro para cumplir ofro no
ménos grato con el estimable editor de este pericdico, si hien
los presento con mayor tewor i desconfianza «(ue cuando lei
estos renglones a mi amable 1 amisftoso auditorio, i despues
de haber hecho en ellos las modificaciones que he creido con-
venientes.

Creo (que no dejard de tener interes para este discreto
circulo, 1 especialmente para las seitoritas, la historia de un
buen mozo. I s1 al ser buen mozo agrega el haber sido gue-
rreador i valiente, al mismo tiempo que dotado de claro i
fecundo 1njenio ; 1si a todo esto reune el haber sido poeta 1
escrito. un gran poema sobre asunto americano ; ese interes
natural debe subir de punto.
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De un mozo de esla calana es que guiero refenr a mi esli-
mable aunditorio una andécdota séria, el mas interesante
episodio de su vida, 1 puede decirse de sus milagros, porque
tales deben llamarse los hechos de heroicidad, de sulrimiento,
de abnegacion 1 de constancia que consumaron los espainoles
conquistadores de Awérica, 1 mui particularmenle los que
sujetaron el pais de los belicosos araucanos, o sea el moderno
Chile.

Ustedes conocen sin duda el tan celebrado poema de la
Arauwcane, de don Alonso de Ercilla, 1 si alguno de los gue
aqui estamos no lo conociera deberia leerlo, sin que obstase
para hallarlo mui bello aguella primera octava de la 1ntro-
duccion gque dice :

No las damas, amor, no jeutilezas

De caballeros canto enamorados,

N1 las muestras, regalos 1 ternezas,
De amorosos afectos 1 culdados ;
Mas el valor, los Licchos, las proczas
De aguellos espaioles esforzados

Que a la cerviz de Arance no domada
Pusieron duro yugo por la espada.,

Como digo, el que Ercilla no sc propusiese cantar las
damas, mi los caballeros enamorados, i los requicbros 1 de-
vaneos, 110 quicre decir que el poema 1o sea bueno, ni que
deje de ligurar en él alguna mujer, que si las hai, 1 mul
apreciables 1 escelentes muchachas,

Este magnifico poema, como la Historia de la Conquista
de Méjico por Solis, como la de los Incas por Garcilazo, como
las Elejias de varones ilustres de Castellanos, como las His-
torias de Oviedo 1 Munoz, como el Moclesuma de dona
Jertrudis Gomez de Avellaneda, 1 como muchos otros libros
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espaitoles de este jeénero, debieran tener para nosotros los
colombianos (hispano americanos) el doble interes de asuntos
de nuestra historia continental , 1 de obras maestras de
nuestra literatura, que tal puede 1 debe llamarse la literatura
espanola, abstraccion hecha por ahora de los ensayos épicos
nacionales de quc hablaré mas adelante. ¥ Es, pues, mui
esfrano que esos libros no nos sean tan familiares como otros
muchos, tal vez de inferior mérito, Para mi, a lo ménos ellos
ticnen tanto o mavor atractivo que los que sobre asuntos de
Amecérica han escrito muchos autores estranjeros, que aci
para entre nosotros, 1 en confianza, estin plagados de no po-
cas 1nesactitudes.

Pero todavia hai un interes mayor, 1 es ¢l de hacer cono-
cer i apreciar el mérito de los pocos monumentos épicos que
posecmos, analizando sus diversas partes, admirando sus
bellezas, 1 hablando de ellas a cada paso, sin desperdiciar
ocasion de hacerlo con el amor de hijo i de compatriota, ya
que los europeos cuya lengua no es ei castellano, al paso que
admiran Ja riqueza de esta, nuestra admirable facilidad para
versificar, 1 nuestra brillanie 1majinacion, lamentan con
cierto aire de desden que no poseamos un solo poema que
pueda competir con los que existen en otras lenguas.

Estd pues, en nuestro honor gldtico, en el honor de nuestra
sangre, si puedo espresarme asi, aplaudir por nuestra parte
la Araucana de Ercilla, el Moro ZFspésito de Saavedra, el
Diablo mundo de Espronceda, aunque incompleto, 1 si se
quiere, la Gatomaquia de Lope de Vega 1 la Mosquea de Vi-
llaviciosa, de que con tanto elojio habla el mejor critico

* I mal que les pese a los que no conocen mi por el forro esa literatura,
ia los que quieren llevar su decantado liberalismo hasta renegar de su raza
81 es que tienen alguna de qué rencgar,
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moderno, Martinez de la Rosa; aplaudirlos, digo, con el
mismo ardor 1 entusiasmo con que se alaban i ensalzan la
Jerusalem, el Paraiso perdido, el Orlando, la Luisiada 1 varios
otros poemas antiguos 1 modernos.

¢ 1 por qué no hacer lo mismo con nuestros ensayos nacio-
nales 7 ; Valdrdn ellos ménos que otra multitud de escritos
de este jénero que han merecido aplausos tal vez exajerados?
S1 los franceses ponen por las nubes la Henriada de Voltaire,
de la cual dijo un crilico intelijente 1 espiritual, que no era
s1110 una gaceta en verso,por qué no habriamos de gloriarnos
los granadinos de poseer 1 dar a conocer al mundo los Cantos
ae la Patria de José Joaquin Orhiz; Cristéval Colon del mismo;
Gonzalo de Oyon del poeta payanes Julio Arboleda ; la Colom-
biada de José M. Salazar ; Aquimen Zuaque de Préspero Pe-
reira Gamba ; el que sobre el mismo asunio que este tiene
comenzado Santiago Pérez, autor de la bellisima levenda
Leonor ; 1 algunos olros ?

Pido a ustedes perdon, sl me he entretlenido mas de lo que
pensaba en estas observaciones aenas del objeto que me pro-
ponia, que era solo referir un episodio de la vida del ilustre
rcilla, autor de la Araucana ; este nombre célebre en las
letras como en las armas, esti tan intimamente ligado al de
su obra maestra, que no es posible hablar del uno sin men-
cionar el otro. Vol a mi asunto,

No os figureis, amigas mias, que Ercilla era un viejo de
ceno adusto, cabello desgrenado i aspeclo repugnante: no!
al contrario, figuraos un joven hermoso, de gallarda prese:-
cla, de pera negra i poblada, esmerado en su persona, 0j0s
negros 1 centellantes, facciones regulares 1 simpiticas, aire
noble 1 distinguido, donoso en el decir, versificador sin igual,
cortés con los caballeros, rendido con las damas, valiente
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como el Cid ; 1 tendreis un imperfecto retrato suyo. Figuraos
todo esto 1 decidme si el poema de la Araucana podrd ser
malo i despreciable!

Pues bien, ese joven de acomodada familia i de esmerada
educacion, ardiendo en deseos de gloria habia venmido a la
conquista de nuestra Ameérica, no os diré cémo ni por donde
porque esto no hace a mi propoésito. La suerte, mas bien que
su propia eleccion, In trajo al pais de Arauca, hoi Chile;
porque habeis de saber que no sicmpre ¢l hombre vaa donde
lo llaman su deseo o su conveniencia. Si asi fuera, Miguel
de Cervantes habria venido a Santafé de Bogotid, a donde so-
licité con instancia ser destinado por el gobierno espanol, i
a cuya solicitud se did carpetazo, priviandonos asi a nosotros
de esta gloria.

Preparibase por abril de 1558 una gran fiesta en la recien
fundada 1 bellisima ciudad llamada la Imperial, en Chile,
para celebrar la proclamacion del rei de Espana, Felipe I,
despues de haber obtenido las fuerzas que mandaba don Gar-
cia Hurtado de Mendoza un espléndido triunfo sobre Jos in-
domitos araucanos de aquella comarca. Entre los varios
juegos de canas, lanzas, foros 1 otros ejerciclos jimndsticos,
propios de la época i de la vida de campana que llevaban 10s
conquistadores, se habia presentado el de un estafermo fijado
en un alto midstil, en mitad de la plaza. Gran niimero de
garhosos jinetes le embestian sucesivamente hiriéndolo de
lleno, 1 el que con mas destreza lo hacia, escapando del golpe
que al jirar debhia darle el estafermo con unas pesadas bolas
de fierro que tenia en las manos, era aplaudido por su ajili-
dad.

Militaba entonces con Ercilla i con otros muchos hijos de
las mas 1ilustres casas de Espaia, ¢l famoso en armas don
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Juan Pineda, jéven de [ogoso cardcter 1 de un valor a toda
prueba, pero vano 1 ensimismado. Es de suponerse que al-
gun motivo pueril de discordia existiese ya entre Ercilla 1
Pineda, pues lo cierto c¢s que con ocasion de aquella fiesta,
1 como dmbos tomasen parte en el juego dicho, armose dis-
puta entre ellos sobre si a Ercilla le habian rozado en la es-
palda los bolillos del estalermo, por no haberle herido con la
necesaria destreza, sobre si Pineda anduvo meénos afortuna-
do que Ercilla, perdiendo los estrivos i dejando ladear la
silla, 1 sobre otras cuestiones de la laya, propias mas bien de
jévenes imberbes i bisoilos que de guerreros cubiertos ya de
gloria i cicatrices.

De las palabras pasaron a las amenazas, 1 de estas al es-
cindalo de desnudar las espadas 1 rctarse atropelladamente
en presencia del pueblo i de sus demas conmilitones, i de-
lante de la puerta de la iglesia principal, en que a la sazon
se celebraban pomposos oficios. Pero no pard aqui la reyerta,
sino que los espectaderes, en vez de mediar 1 poner paz entre
los contendores, tomaron parte en la refriega, asi los nobles
como la plebe. Los amigos de Ercilla, como los partidarios
de Pineda, echan mano de sus armas, empiezan a sacudirse
sin compasion, 1 se atacan unos a otros como pudieran ha-
cerlo por motivo de mas consecuencia.

Por fortuna el gohernador Hurtado llega oportunamente
al lugar de la escena para calmar la tempestad, e im-
puesto de la querella, manda arrestados a Ercilla 1 a Pine-
da. Este majistrado, severoen estremo 1 mui celoso del 6rden
i disciplina, no podia dejar sin castigo tamaino desacato,
1 levantando la informacion de los hechos, sometid a los acu-
sados a un consejo de guerra para que los juzgase con arre-
glo a las leyes militares.
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Participando el consejo, en apariencia, de esta misma seve-
ridad, pero en la realidad influenciado por mezquinas riva-
lidades, antipatias 1 anliguos resentimientos ; puestas a un
lado consideraciones de alta conveniencia; 1 alegando con
malicia inferirse claramente del proceso que el hecho era
premeditado, 1 que no habia tenido otro objeto que el de pro-
mover un motin de grave trascendencia para desobedecer a
Hurtado 1 deponerlo del mando ; los sentencio a ambos a la
pena capital,

Aguardibase con ansiosa impaciencia el resultado de este
juicio marcial, i la consternacion que él produjo entre los que
sabian 1 estaban persuadidos deque la querella, aunquegrave
por el escindalo, habia sido puramente casual e indelibera-
da, lleg6 a su colmo cuando se supo cual era la sentencia
cruel dada por, el consejo i confirmada por el Gobernador.
Proclamose esta en el mismo dia, haciéndose saber los fun-
damentos en que se apoyaba ;1 a la fiesta 1 alegre algazara
del interior sucediod la tristeza jeneral i la pena mas profunda,
1 atin llegaron a vislumbrarse los sintomas de un sério des-
contento, de que eran anuncios nada equivocos las murmu-
raciones que circulaban, particularmente entre los soldados
de Mendoza.

Niuno ni otro reo habian querido defenderse : ellos ape-
laban al testimonio publico, i a la notoriedad de los hechos,
1 del asesinato que iba a cometerse en sus personas hacian
responsables ante Dios 1 antela sociedad a sus inicuos jueces,
elejidos tal vez intencionalmente por Mendoza entre sus bien
conocidos enemigos.,

Todo estaba preparado para el fiinebre especticulo, 1 los
dos jovenes capitanes arreglaban sus concienclas 1 sus ne-
gocios temporales para entregar mui pronto su cuello al ver-
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dugo i su alma a Dios. Conociendo el caricter de IHurtado,
nadie se atrevia a 1nterceder por las inocentes victimas ; pero
esta ejecuclon era tan repugnante, la sentencia tan notoria-
mente injusta 1 apasionada, 1 la condicion, la edad 1 las
prendas de los reos inspiraban tanto 1 tan tierno interes, que
algunos de sus mismos compaieros de armas, 1 otras per-
sonas principales se abocaron por fin al Gobernador 1 le hi-
cieron presente la impolitica, si no la severidad, 1 aun la
injusticia de tal procedimiento : la conveniencia de morijerar
la pena, teniendo en cuenta las circunstancias atenuantes
del hecho ; 1 finalmente, le hicieron notar que la sentencia de
muerte por si sola, 1 la pena atroz que ya habian sufrido los
condenados en la capilla, eran mas que suficientes para pro-
ducir el efecto de un saludable escarmiento por lo pasado 1
para lo futuro. ’

No faltaron ldgrimas femeniles i tiernos sollozos que se
mezclasen a aquellas siplicas; 1 aun se cree que el dnjel
de guarda de alguno de los dos mancehos, disfrazado en fi-
gura de una hechicera jéven, vino a arrojarse a los piés del
implacable Hurtado, 1 estrechando entre dmbas manos la
orla de su capa, logro ablandarle el corazon, para que se
cumpliese aquello que dijo el poeta :

« Que tanto puede una mujer que llora. »

El nuevo Coriolano prometié rever el proceso i la senten-
cia i resolver lo conveniente ; 1 retirado a su estancia, con-
ferencio de nuevo con sus adldteres. La consideracion de los
eraves males que podria atraer acuel paso precipitado e im-
popular, en las circunstancias en que se hallaba a la sazon
el ejército; 1 el tener los sentenciados sobrado nimero de
amigos de valia,ipertenecer a familias respetables en la corte,
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fueron motivos poderosos para desarmar la célera del Gober-
nador 1 la venganza de sus aduladores.

Decretose, pues,al anochecer del mismo dia, la conmutacion
de la pena capital en la de destierro, motivindola en la
clausula de justificada impremeditacion.

Ercilla, sereno siempre, impdvido, 1 de alma grande, re-
¢ibid con aparente indiferencia la nueva de su perdon ; 1 con
aqquella dignidad que le era propia entregé el mando de su
jente, 1, despidiéndose de sus compalieros de armas,sereti-
r¢ 1ncontinent,

Dice un antiguo refran, que no hat mal que por bien no
sea, 1 en el caso presente es de una aplicacion exactisima. Er-
cilla, sustraido ya al ruido importuno de las armas, tran-
quillo en el retiro que habia elejido en un pequeiio paraiso,
Iéjos del teatro donde se representé este drama terrible ; es-
citada su vena poética 1 su risueiia imajinacion con las esce-
nas apacibles 1 encantadoras de aquel Eden ; inspirado por
los rumores de los hosquecillos que rodeaban su modesto al-
bergue, por el murmullo de las aguas, por las auras embal-
samadas, 1, en fin, por todas aquellas voces del cielo que en
medio del silencio de la naturaleza adormecen al poeta, 1 le
elevan en éxtasis celestiales ; continud i casi did fin a ese
poema inmortal, comenzado entre el estruendo de la guerra
1 en los vivagues ; ese poema en que con tanta verdad como
maestria, cantd el heroismo de los castellanos i la bravuara de
los hijos de Arauca.

I qué habria sido de esa obra admirable de su injenio, sin
la querella imprudente de la Imperial ? Es, pues, cierto que
no hat mal que por bien no sea !

Martinez de la Rosa, como ustedes saben, hablando de Er-
cilla dice : « al ver brillar tantas bellezas en el poema de Er-
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cilla, recuérdanse con pesadumbre tantas circunstancias reu-
nidas contra la gloria de un poeta de pocos ailos, que solo
escribia retazos de su pocma en los ratos que robaba al pre-
ciso descanso, perseguido por la adversidad, i que no hallo
en su vida errante 1 borrascosa ni ocasion de madurar un
plan completo, n1 de consultar el dictimen de personas in-
telijentes. Apénas se concibe como fué¢ bastante su gran in-
jenio a superar tales obsticulos i levantarle a tanta altura. »

En cuanto a Pineda, el desenlace de este drama fué mui
diferente : 1impdvido tambien, i de un temple de alma poco
comun,no pudo, sinembargo, resistir esta dura prueba. Alec-
téloen estremo, no ya el temorde una muerte que tantas veces
habia desafiado en los combates 1 peligros, sino mas bien la
crueldad, la injusticia 1la ingratitud de sus jefes 1 comparfie-
ros de armas; i aquel golpe, tanto mas duro para ¢l cuanto
mas noble 1 jeneroso era su corazon, produjo tal cambio en
su corazon, produjo tal cambio en su cardcter 1 en susideas,
que, desenganado del mundo, 1 desvanecido delante de sus
ojos el humo vano de la gloria, se retird del campamento 1
renuncld hasta de la sociedad. I miéntras el poeta conquis-~
tador colgaha su espada victoriosa 1 sus laureles, i se daba a
cantar las proezas de que habia sido testigo, su compaiiero
de 1nfortunio tambien descenila los suyos 1 se despojaba de
su arreos militares para vestir el hiibito del drden de San
Agustinen un convento de Lima, 1 alli celebraba las glorias
del Creador, entregado a una vida de ejemplar virtud 1 de
santa conformidad. |



LA MANO

Fantasia sobre algunos modismos de la lengua
castellana.

Beso a usted la mano, amable lector,1 le ruego que se
tome la molestia de leer ésta simpleza de fantasia, a que no
he dado todavia la ultima mano, 1 que sale de mis manos in-
forme 1 desalinada. Ya he dicho que mi amigo 5.1 yo sole-
mos escribir a cuatro manos algunos articulos de costumbres
antiguas 1 modernas, que por cierto han sido recibidos, en lo
jeneral, en palmas de manos. Hoi voi a relerir yo solo, por
10 haberlo hallado a mano para que me ayudase, la mano
que a el 1a mi nos pas¢ la otra noche viendo jugar tresillo
en clerta casa por la Mana de Zabaleta, a mano derecha,

Era un cuarto o cuarteto de lo mas orijinal : al norte un
hombre de estado : al sur un joven sin estado : al este un
clérigo, o sea del estado eclesidstico, trasformado en una
persona ; i al oeste una seiora en tal estado de aberracion i
desenfreno por las cartas (negocio en que es mul cnlendida)
que, no diré a cada paso, porque estaba sentada, pero a cada
mano demostraba en su semblante i en las muecas que hacla
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que el vértigo del juego la sacaba de sus casillas, despues de
haberla sacado de su casa aqnella noche en silla de manos,
con un aguacero de esos que llaman tropicales o bogotanos.

I.e 1ba tan mal en aquella ocasion que a cada jugada es-
clamaba : sepa usted que es mano de no volver & jugar en la
vida.

Le tocs en esto la mano a la dicha seliora, i miéntras se
barajaba alzd la vista casualmente i vid los dos estafermos
que de mano armada nos habiamos metido alli, 1 estabimos
con la barba sobre la mano. Reconocionos al punto, 1 diri-
jiéndose a mi amigo, le dijo : ola! seiior curioso,  no nos
dice usted algun chiste ?

— Quiere usted, le contestd, que eche tambien mi manita ?

— Pues no! es usted tan espiritual que me alegraria de
ver sazonado 1 amenizado este suplicio voluntario que lla-
man el tresillo ¢on alguna conversacion picante.

— M1 senora, en tierra caliente las molenderas de cacao
no necesitan de meter fuego dehajo de la piedra, sino que
con la mano de moler, quebrantan los granos en frio, i esto
hace que el chocolate no pierda parte de su aroma i sustan-
cla. ; (Quiere usted otro chiste ?

En esto llegaron con unos posillos de chocolate de média
canela, bien atrancados con tostadas i colaciones, que los
abonados solian tomar cn los entreactos, 1 varios platillos con
dulce de higos 1 queso de estera.

— Ustedes gustan ? nos dijeron.

— Gracias ! respondimos a duo. A esto, como al tresillo,
se le puede aplicar aquello de que, tantas manos en un plato
no hai peor rato.

— Esto me hace recordar, dijo un tercero, cierta ocurren-
cla que refiere en verso un poeta espafiol.
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— A ver ! digala usted.
— Esperen que haga memoria, aftadié-dice asi :

Varlas personas cenaban
Con afan desordenado,

I una tajada miraban

Que, habiendo sola quedado,
Por corledad respetaban.

Uno la luz apagd

Para atraparla con modos ;
Su mano al plato llevd,

I hallé las manes de todos,
Pero la tajada no!

— Eso sucede todos los dias en nuestro pars, 1 mas en
grande, dijo la matrona. He visto hasta veinte personas que
querian atrapar una misma tajada, fuese remate, contrata,
destino, u otra cosa, 1 ya se la habia llevado otro mas vivo,
a favor de las tinieblas. — Pero qué canela tan floja ! apénas
se le percibe el aroma,

— A proposito de canela, anadid mi amigo, vol a echar yo
tambien mi cuarto a espadas con una anécdota o cacho que
me viene al pelo. Un espaiol le preguntd a un inglés en qué
se parecia el almirante Nelson a un almirez-En que macha-
caba mui duro, respondié con viveza-No, senor, replico el
espailol, en que no tenia mas (ue una mano.

— YD‘EI'BD, aniadio con cierto majisterio el joven, que
picaba de medio literato, que tienen alguna analojia mas, 1
es que en castellano la palabra almirante es derivada de al-
mirez.

Admirados nos quedamos todos de la ciencia del jugador;
1 la seiiora dijo, entregando el plato a la criada, i dntes de
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llegar el vaso de agua a la boca : Con qué no nos dice usted
ofro chiste?

— 51 es chulfla, contesté S, le recordaré el versito aguel :

Don Quintin me dijo un dia :
Dame la mano, salero.

Yo le dije, sefior mio,

Tome usted Ia del mortero,

Si usted quiere chistes ahi estin a mano derccha i a mano
izquierda (uienes se los podrdn decir, o si tiene a mano las
obras de frai Gerundio por donde guiera que las abra los
hallari a todas manos.

En esto se presentaron sobre la mesa varias alhajas 1
prendas de vestir que iban a rilar a las manos, 1 nos pusi-
mos a examinarlas.

—; Qué les parece a ustedes este anillo de esmeralda ? nos
dijo la senora.

— Para la mano de una revendedora estd qué canta, dl]ﬂ
mi amigo 3. ; Qué montura tan retrograda !

— L este collar de gruesas pepas de oro fino ?

— Ah! dije yo : es una gargantilla antioqueria. Linda
alhaja de las que usan las senoras de aquel pais, 1 las negras
de mi tierra !

- I este corte de raso amarillo con florones verdes ?

— Mui bello ! esclamd mi compaiiero, se da la mano con
la gargantilla.

I por este estilo siguid el donoso escrutinio de aquellas
mercancias, mucho mejor que el que hicieron el cura 1 la
sobrina del manchego, cuando le jugaron a este la mano de
de emparedarlo.

— Pues sepan ustedes, dijo al fin amostazada nuestra in-
terlocutora, que todas estas cosas son de mis hijas.
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— Setiora, perdone usted, no ha estado en nuestra mano
evitar...

Solté aqui la carcajada uno de los tresilleros que estaba
encendiendo un cigarro de los que llamaban dntes de mani-
bus angelorum, 1 dijo : Vaya ! que les ha sucedido a ustedes
lo que al jeneral Bolivar con cierto paisano suyo en un haile,
cuando le pregunto : ; quién es aquella senora tan fea de
traje azul ?

— Es mi esposa, le contesto el otro.

— No digo esa, sino la que estd a mano derecha.

— Es mi1 hija, senior.

— No ! estd usted equivocado : hablo de aquella que estd
cerca de la mesa, que parece que se ha dado una mano de
barniz.

— Esa es mi cunada.

— Pues declaro, dijo Bolivar, sin poder remendar el chasco,
que en la familia de usted no hai qué escojer.

— Esa anécdota no es nueva, dijo el clérigo, que habia
permanecido callado. Desde el ano... no sé si de 25 o de

— Bien ! dije, desde el ano de no sé cuinios.

— Eso es, prosiguié el clérigo, desde ese ano la publico
aqui un periddico que se llamaba. La Mano de Malco. No lo
leyo usted ?

— No senor, en ese alio no pensaba vo todavia en nacer.

— Pero ya estaria usted in pectore, porque no me parece
(que sea mul nino.

— Aqui ticne usted otro chistoso, dije a la senora, i que
siendo eclesidstico necesita que le vayan a la mano, no sea
que se deslice, 1 diga alguna herejia ; 1 mas, estando agui
mano a mano con la senora.
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— Dios me tenga de su mano, dijo con sorna el presbi-

tero.
— Ah! no meferia yo la mano en el fuego por el seior

doctor, dijo ella. Pero sigamos esta rifa que tenemos entre
manos, que se hace tarde, 1 nos estamos aqui mano sobre
mano.

— Si! vamos ! manos a la obra! dijo el tercero en discor-
dia. Espero ganarme csos frastajos, que, con unos ramos de
flores de mano que gané anoche, me hardin la olla gorda.
Dicen que de grano en grano llena la gallina el buche.

— En efecto, una mano lava la otra, i entrambas lavan la
cara.

I echando mano del naipe continuaron la jugarreta.

— In nomine patris, dijo ¢l clérigo, 1 Iuecgo al recibir sus
cartas anadid : en tus manos senor encomiendo mi espiritu.
Habiendo hecho una mala jugada le dijo la seiora : ;i por
qué juega usted la espada ?

— El doctor no tiene obligacion de saber manejar la
espada, dijo mi companero. St fuera la copa o el oro, va!

— No me hablen a la mano, dijo ¢l clérigo, por que me
atuiuman.

Siguié jugando malisimamente, 1 otro de los tresilleros
anadio : y No digo yo que las manos muertas no sirven para
eslo?

— Si! va se ve (que se necesitan manos vivas! replicd. Al
fin me saldré con las manos vacias, 1 si la suerte no me favo-
rece alguna vez, tendré que dar de mano a esle oficio.

— En efecto, mejor le estaria el oficio divino, dijo alguno
por lo bajo.

— En qué manos ha caido el doctor ! dije yo.

— Qué! siaquile sacan a uno las pesetas de entre las
manos !
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— Por qué lo dice usted ? grild sériamente uno de los cuar-
tos. Tiene algun motivo de queja ? Hal jentes a quienes se
les da el pié 1 se toman la mano.

Viendo mi compaiiero i yo que la cosa iba de sério, 1 que
si continuaban asi podrian veunirse a las manos, 1o (uisimos
ser tesligos de una escena repugnante, en que tal vez se pu-
sieran manos violentas sobre un eclesidstico. Ademas, csti-
bamos frasnochados 1 vimos que la manecilla del reloj
senalaba las once, por lo cual, echamos mano de nuesiras
capas 1 nos marchamos pian pianino, deséandoles que tuvie-
sen buena mano.

Ademas, s1 hubiéramos permanecido alli para pintar todo
lo que paso en esta escena tresillera, habria sido necesario
escribir una mano de papel.

Ahora solo faltaba pasar estos borrones a manos del 1mpre-
sor, 1 untarle la mano para que se dignase publicarlos. Por
fortuna estamos del codo a la mano.

Me trasladé, en efecto, al dia siguiente a la imprenta, 1
como cstoi algo cojo, subia teniéndome del pasamano de la
escalera, cuando me enconiré de manos a boca con algunos
colaboradores de periodicos i abonados a la tertulia de la im-
prenta, que me dieron la mano 1 comenzaron a preguntarme
si llevaha algo para el periodico.

— Eutre, seiior articulista, me decia uno ; hoi tendremos
un buen bocado, por lo ménos seis columnas, decia otro;
¢ a quien le cargard hoi la mano 7 anadia un tercero ; 1 todos
me bureaban a mano satva, confiados en mi correa.

Amigo, dije al 1impresor, por cvitar el encuentro obligado
de estos caballeros pensé enviarle a usted los borradores por
tercera mano ; pero usted sabe que tales comisiones son deli-
cadas, 1 que los papeles sueclen perderse de una mano a otra.
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- Asies,dijo el impresor. Pero qué ticne usted que vieue
tan cojo ?

— No sé, hace dias que estol completamente invilido. Creo
que serdn dolores nerviosos.

— En efecto ! esos son nervios. Algun frio que ha cojido el
pié... O puede ser tambien de calor.

— 81, dije, creo que es un frio caliente.

— TPues para eso.... aguarde usted.... ;No se ha puesto
usted el aguardiente alcanforado ?

— No'!

— Pues sepa que es mano de santo. Tambien saca el frio
el agua de llanten, con esa yerba que llaman mano de
gato.

— Ah ! si!la conozco. En casa del escribano hai mucho de
es0. Me lo har¢ con mucho gusto. Pero vea usted esos pape-
les 1 si le parecen bien.... para el préximo numero....

— Pues ¢c6mo no me han de parecer bien! Estol seguro
qque es mui bueno el articulo. Al fin como de su mano !

Despedime del impresor, 1 teniéndome a dos manos a la
baranda, bajé¢ la escalera. El amigo me grito desde arriba :
mire que hdgase el remedio, que se le quitard el dolor como
con la mano.

De camino encontré con un conocido 1 antiguo condisci-
pulo que iba ala imprenta a hacer tirar unas boletas dando
parte de su casamiento. (No estaba todavia al corriente de la
moda). j Gomo ! le dije sorprendido, ¢ se ha casado usted ?

— No me he casado todavia, me contestd ; pero ya pedila
mano de Juanita, 1 puedo reputarme su esposo. Es bueno
ser previsivo i tener todo a mano.

—Vaya ! me alegro mucho. Me ha ganado usted de mano.
Pero mire que de la mano a la boca se cae la sopa.
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El lector me dispensard, s1 me he tomado la libertad de ir
introdueciéndolo como por la mano a una casa de tresillo, 1 a
una imprenta. Lo que no me podria perdonar seria que lo
hubiese llevado a un garito de monte o dado, en donde hien
puede decirge que juego de manos es de villanos.

9



0J0! 0JO! 0JO!

Fantasia sobre algunos modismos de la lengua

castellana.

Dichosos los ojos que lo ven a usted, seiior lector. Si uno
N0 va a su casa espresamente para que usted se tome la mo-
lestia de leerlo, seguro estd que usted no venga a buscarlo.

Las cosas entran por los ojos, ha dicho el sabio Proudhon
descubridor de tantas verdades nuevas. Ya Eujenio Sue ha-
bia dicho, gue hal ojos que dan en 0jos, 1 que lai 0jos que
congracean, 1 eso que este senor ni ha venido a la Nueva Gra-
nada, ni ha oido vuestras alegres cintigas nacionales con
acompanamicnto de tiple o bandola.

Pero vol a nn cuento. Fignrese usted (que vivo cu una de
tantas calles como hai en los arrabales de esta ciudad, ien
(que quisiera poner mas neu los ojos que los pics, segun son
de malos los empedrados, Qué empedrados, senor ! Con razon
nii mujer se queja, no a las piedras, que ellas ningun reme-
dio pucden pouer, sino al Gobernador 1 al alcalde 1 al cabildo
1al mono de la pila, que seguramente 1o flenen 0jos para
ver el estado de las calles. ; I no se ha de quejar si tiene por
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pronta maniohra scis callos en cada dedo de los pics, 1 enlre
ellos (entre los dedos; cuatro de esos que Hamuan de ojo de
pollo ?

Yo estol persuadido de (ue en esti cuestion, como e obris
varias, mi mujer tiene razon, 1 las que ella da saltan a los
0jos del mas palurdo; porque dice : si el ojo del amo engorda
¢l caballo ; por qué el scior alcalde no toma un caballo cas-
tanio 1, haciendo una visita diaria a sus dominios, dispone
que a lo mcénos se llenen las sepulturas, se tapen las zanjas,
se allanen las eminencias {verbigracia las de la calle de San
Bartolomé 1 la Carrera) 1 que se cieguen los ojos de agua
(que saltan por todas partes? Porque, al fin, cuatro ojos ven
mas que dos, i lo que no viera él podra verlo su caballo.

Ella (1m1 mujer; dice que pudiera, asi, a 0ojo de buen cn-
bero, contar hasta cincuenta calles intransilables de todo
punto, 1 ¢n gue le provoca decirle al senor alcalde-punto 1
coni !

i I cuando lueve ! Es de oirse a la susodicha mi mujer
comno renlega de los estanques, lagos 1 lagunas en que se bana
los piés.

— Pcro, mujer ! 1 los zapatones ! le digo.

— Pero hombre! annque llevara zuecos antioquenos, i aun
zancos, estot segura de (que embarraria el ruedo de la saya 1
las meédias, 1 el dohladillo de ojito, 1 hasta la crinolina, espo-
niendo a los ojos de los curiosos lo que no dehia espouer.

No es que haya cojido entre ojos al cabildo ni al alcalde ;
pero mi dichosa mujer fija la cuestion con un lalento digno
de figurar en las mismas Giimaras lejislativas. Dios da Ja llaga
ida la medicina, dice ; pero los cabildos ialcaldes no dan
mas que la llaga, sin dar la medicina : es a saber, que en los
paises civilizados, ammuque pasan por las calles carros 1 carre-

U-‘



fas, i omnibus 1 coches, i las destruyen a ojos vistas, el
mismo dia que las destruyen se refaccionan, porque la viji-
lante policia da una vista de ojos, 1 como dispone de rentas
cuantiosas, hace en el acto los reparos necesarios ; pero si
nuestras rentas aleanzan a cero, 1 si nuestra policia estd a diez
arados debajo de cero, como se quiere tener el elemento des-
tructor sin tener el elemento reparador ? St en ménos (ue -
me limpio un ojo destruve un carro diez calles, 1 no hai con
qué reparar el dano, ¢ por qué se permite el carro?

Por eso dice que prefiere muchas veces no salir de casa
para no ver lidstimas, porque 0jo ue no ve, corazon (ue 1o
siente.

Pero creo que todas las lamentaciones de mi conjunta no
harin abrir los ojos a los cahildos 1 alcaldes, pues no hai
peor ciego que el que no quiere ver, nl pobre mas miserable
que el que no tiene nada, Quizit nos convendrd no ser ricos
por aquella amenaza del evanjelio que dice, que es mas el
(que un camello entre por el ojo de una aguja que un rico en
el reino de los Ciclos ! Lastima seria que el cabildo se fuer:
a los infiernos !

Este cra el lema frecuente de las conversaciones de nn mi
vecino, llamado don Luis, alias el pati-abicrto, el hombre
mas chinchoso del mundo, s1 los hai, escaso de pelo, 0jos de
espuleo, como los del licenciado Calabres de que habla el
poeta Quevedo (1 digo ¢l poeta para no confundirlo con el
miisico! 5 1, eu fin, tan charlatan que en un abriri cerrar de
0jos, ensartaba seis historias 1 ofros tantos cuentos, con pre-
tensiones de gracioso,

Il tal mi vecino vivia frente por frente de dos niiias, cuyas
ventanas estaban a tiro de bodoquera de la suyva. Ambas cran
bellas i agraciadas ; pero aunque, harina del mismo costal,
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sis fisonomias diferian mucho : Crispina tenia ojos azules,
Linguidos 1 cabello rulno, 1 Crispiniana 0jos negros, vivos 1
ardientes i cabello oscuro. Ambas le gustaban a mi veeino,
1 110 sabia por cudl decidirse : unos dias se moria por la zarca
1 otros deliraba por la morena. Asi cra que a una i otra les
hatia ojitos 1 visajes desde su ventana, 1 algunas veces desde
¢l porton, cuando entraba o salia ; 1 a sus padres se les (ue-
ria meter por el ojo de una aguja. Solia decir gue los 0jos
negros de esta eran dos punales que le atravesaban el cora-
zon, miéntras que la otra lo mataba poco a poco, con sus
miradas tiernas 1 apacibles ; 1 que si él creyera en ¢l mal de
0jo, dirta que dmbas lo habian ojeado. Tanto me las ponde-
raba que yo llegué a dudar s1 scria por estas ninas de sus
ojos que DBreton de los Herreros habia escrito aguellos lindos
versos sobre la competeucia entre los ojos negros 1 los 0jos
azules, |

A proposito de versos, 1 sabiendo que yo soi algun tanlo
aficionado a hacerlos, me vino un dia con la antifona de que
deseaba que le hiclera unos en gque pintara sus ansias. Aquel
dia no estaba vo de humor, ni lenia tiempo para ello ; 1 como
él era un poco ammarillado, es decir, que no conocia los libros
espaioles, ni habia leido mas que un capitulo del Quijote, se
me antojo meterle gato por liebre, 1 agarrando las poesias de
Brelon coplé los susodichos versos i se los di sin decirle quién
los habia compuesto, de manera (que me vinierou como pe-
drada en ojo de boticario. El pobre los trago, 1 ammgue no
le parecieron tan sentimentales como ¢l hubicra deseado, no
pudo ménos de admirar mi injenio.

Viendo que se habia quedado con los ojos claros 1 sin vista,
como los santos de I'rancia, le di al dia siguiente aquellos
otros que dicen :



()jos elarns. serenos,
Que de dulee mirar sois celebrados,

Por qué s1 me mirais, mirais atrados ?

Quedd encantado con la facilidad de mi vena, 1 acto con-
tinuo, coplindolos de su letra, trato de hacerlos llegu}‘ a
M4a10s, 0 mas bien, a 0jos de sus vecinas, 1 se prepard ¢on
0jo avizor para ver qué efecto producian en ellas. Ya se ve
(que este era un mero coqueteo, 1 no dicen las crounicas si
alguna de ellas, o entrdmbas llegaron a corresponder al
afeeto del don Lais, ni se sabe si lo miraban con buenos ojos.

Pero lo mas triste de esta veridica historia cs el desenlace
de ella. Volvia una nochie, segun me conto despues con ligri-
mas de sus gjos, de visitar una senora cuyo marido acabaha
de cerrar el ojo, 1 que le habia dejado una constderable for-
tuna para que se le aliviase algo el dolor.

— Mui bien pensado ! dije yo, porque, al {in, los duclos
con pan son buenos,

— Si, senor, 1 con plata deben ser mejores, anadio. 1 la
prueba es que dice el refran no s¢ donde ni cwindo lo diria,
pues no conozeo sus ohras) (que la viuda rica por un ojo llora
1 por ofro repica.

— Para que vea usted que si se puede repicar 1 andar en
la procesion. I ella lo habra sentido efectivamente mucho.

— Es de suponerse. A Jo ménos yo noté ue tenia los 0jos
mui colorados. Despues supe que cra una inflamacion u
obaldia que hacia largo tiempo la molestaba. Yo la aconsejé
(que 1o se refregase, recorddindole aquel aforismo de Ilipo-
critus- « los 0jos con los codos.»

— Mejor fuera que usted le hubiera aplicado el noli me
tangere, que ese si es de Hipocrates, aunque se reficre a los
cancros 1 1o a los o0jos.
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No sabia vo que el noli era bueno para eso; 1 veaw usted
qué remedio tan antiguo, 1 tan simple !

El pobre de m1 vecino, de vuelta para su casa, estando la
noche oscura como bhoca de lobo, 1 habhiendo dado un rodeo
inusitado, vino a caer de cabeza en una zanja abierta en
mitad de la calle para componer una caneriz. Lasfimose con
la carda una pierna con su respectivo cuadril, 1 se dislocd un
brazo. Alli permanecié largo rato hasta que, a las voces que
daba, vinieron algunas jentes i o condujeron a su casa, 1 alli
tuvo ¢ue guardar cama durante dos meses, largos de talle.
No era nada lo del ojo 1 lo llevaba en L mano. Quiso su
mala suerte que en este intermedio, la familia de sus veet-
mtas, que habia resuelto dejar la casa hiineda 1 no nada
harata e hahitaba, se trasladase al barrio de San Victorino,
1 una hella manana, (ue por cierto Hovia mucho, alzaron los
corotos, los pusieron en un carro, 10jos que te vieron 1r !

Cuando el baldado pudo asomarse por primera vez a la
ventana, se volvia todo ojos mirando dcia las de sus vecinas,
pero en vano @ nada vefa, sino los bastidores 1 puertas tenaz-
mente cerradas. Confieso cque me diéo pena verlo tan afljjido

cuando le releri como se habian marchado «in despedirse.

— I no sabe usted cuwidl seria el motivo de ese viaje repei-
tino ? me dijo, crevendo (que se habian marchado de Bogotd.

-— No ! ciertamente '............ Tal vez ¢l padre llegaria «
sospechar que usted le echaba el 0jo a una de sus hijas. Los
padres tienen ojo de dgulla! Quizi diria para su capote : no !
ojo al eristo que es de plata.

— Pero, hombre ! esas pobres muchachas....

— Ya ! pero, fizuirese usted, ¢1, como bnen cristiano, sa-
hria aquello que dice el evanjelio : si th ojo te escandaliza,
echalo fuera ; §1 tn mano te escandaliza, cortala, Estas dos
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ninas son su 0jo derecho, 1 seria capaz de sacrificar a las
chicas, st no le convenla la vecindad i las pretensiones de
nsted.

— Ah! dijo dando un tierno resoplido : si al ménos
hublera lenido yo noticia de esta resolucion repentina,
habria tenido el consuelo de enviarles siquiera un queso de
0jos 1 unos bocadillos de guayaba para el camino. Asi se
habrian acordado de mi por fuerza. ;I no sabe usted adonde
emigrarian ? |

— En csta cuestion estol con los ojos cerrados : todo 1o
que s¢ cs que se marcharo.

— Diera un ojo de la cara por saberlo.... Pero. aguarde
usted, anadio, abriendo lanto ojo : la mujer de la tienda
vecina podrd darnos razon ; 1 asomindose a la ventana, nu
Estefana ! dijo en voz alta dos veces, venga acd por vida
suyita. ’

Istaba esta asomada a la puerta de la tienda, con sus ena-
conas de frisa, su camisa de bogotana con tira bordada, 1 su -~
delantal de canamazo, endercezando la hoja de tallo ,alegorico
anmncio de los bollos, que, marchita va 1 cansada de eslar
enn verglenza piblica, ahatia la frente 1 se descolgaba del
agujero donde la habian fijado. A las voces de mi vecino,
dejo la ocupacion i atravesd con pausa la calle,

— Gon que se [ueron los vecinos ! dijo don Lauis.

— Pasque se jueron, hace dias, Luego busté no lo sabia ?

— No le quede a usted duda, anadi yo, haciendo del ojo
a nud Eslefana, que se han 1do 1 no volveran en mucho
liem po.

— I no sabe usted adonde se han ido ? |

Volvi a hacer del ojo a nud Estefana, 1 esta dijo -

— No, senor, yo, como estol aqui metida en mi tienda.



Ellos anochecieron 1 no amanecieron ; 1 cuando vo percaté,
va hablan agarrado 1 se hablan 1do. La nina Triansito si le
habia oido decir a la criada, cuando venia por las empanadas
quesque pensaban 1rse.

Nada mas pudo sacarse j cosa eslrana ! de esla tan poco
CUTI0sa vecila.

Despues de esta escena grotesca no volvi a ver a don Luis
cn mnchos dias, pues ya ¢l no necesitaba mucho de mis
visitas 1 Dbuenos oficios ; le habilan sobado el brazo 1 la
pierna akindoselos con bejucos de tabaco, 1 estaba ya
Lueno,

Pero yo tambien estaba de malas como ¢l : me habian
robado en las fiestas del tigre una cartera que contenia, entre
olros papeles, dos drdenes de pago que habia comprado al
cincuenta por clento por hacer favor 1 bucna obra a un
pobre ahorcado que me las habia metido por los ojos; pero
no pude dar con ellas, no obslante repetidos avisos publicos 1
privados, que decian en letras grandes : 010, 0o, 0i0 ! Co-
muniguelo a mi vecino, haciéndole el encargo de los papeles,
1 ¢l tomo en electo grande interes en servirme. Haria de
esto como tres semanas, cnando una noche estando yva acos-
tado, con una fuerte jaqueca, que no me habia dejado cerrar
los 0jos, olgo llamar apresuradamente a mi puerta : me
levanto sorprendido,me acerco a la ventanal pregunto quien
llama.

— Soi yo ! me dice en tono alegre el importuno, en cuya
VOZ TECONO0ZCO a Ml veclno. — D01 YO, (ue vengo a avisarle
que va las encontré.

Sea usled bien venido, le dije, pues se me alegro el ojo
con la noticta ; entre usled, - ¢ 1unnediatamente marde
ahrir.
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— Con que parecieron, eh ?

— 8, senor, parecieron al fin, 1 donde ménos se pensaba,

— I parecieron dimbas ?

— Ambas, si sefnor !

~— Como asi ! donde !

— Donde ?.... en Bogoti por el lado de Santa Bidrbara :
las pillé en una ventana. Vea usted, 1 vo que ereia !....

Vamos ! como se engana uno ! Yo que estaba en la persua-
clont de que el padre me miraba de reojo!

— Acabdramos, esclamé, abotondndome la bata; con qué
no son las grdenes de pago !

— Qué ordenes, ni que calabazas ! Hablo de las vecinas
perdidas, que tanto me llenaban el ojo, 1 tras de las cuales
se¢ 1n0s 1han los ojos a usted 1 a mi.

En medio de la coleraque tenia no pude ménos de reirnie
e la stimpleza de mi amigo L de mi propro chasco, conociendo
(e el ¢ielo me castigaba por haberine hurlado de ¢l.

Sinembargo, en los ojos que le echic debio de conocer mi
vecino lo mal que yo habia recibido el quid proguo cansado
por lo estemporineo de su noticla, 1 se despidio prontamente,
ofreciéndonie (que olro dia me releriria la historia de aquel
encuentro, 1 diciéndome con tono de salislacclon @ para que
vea usted que tengo buena nariz, 1 sobretodo, buen ojo!




AVENTURAS RUANISTICAS

Senor Eujenio Diaz.

Puedo asegurar a usted que me he solazado mucho levendo
sit articulo enteramente nacional, titnlado le ruana, como
tambien me he solazado muchas veees con esta, sobindome
las manos debajo de mi gran bayelon, riéndome de la intem-
perie, 1 compadeeciendo a los que andan de militares en una
de esas mananas tunjanas con (que snuele obsequiarnos el pi-
ramo de Cruzverde. S¢ por esperiencia, como todo granadino,
diré mas, conmo lodo americano. lo (ue vale una ruana ;i si
el bayeton 1el encauchado valen o que pesan, puede decirse
(que son las ruanas que valen mas. Este companero jeneroso
1 confortable, que abriga, que proteje, (ue consuela ; este
emblema de la vida dulce 1 tranqguila, de 1o paz 1 quictud
del cuerpo 1 del espiritu, mereceria ser conocido, no solo de
los napolitanos, inventores del dolce farniente, sino de todos
los pueblos donde se estime en alao la comodidad, el abrigo.
la pereza, i todo lo que hai de sabroso 1 deleitable.

; Habrd mayor dicha en la ticrra que ponerse la ruana
sobre los hdbitos, o sobre una huerra bata de lana forrada en
algodon ? ; I s1 a todo esto se agreza un par de medias de
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lana parda, 1 los pics envueltos en una [razada tunjana, no
estard uno en el cogollito de lo delicioso, 1 en el non plus
wltra de lo esquisito ? § Qué mas estulas ni chimeneas nece-
silamos 110s0tros en nuestros inviernos 1 ¢pocas lloviznosas ?

Solo siento que usted no hubiese hecho, como era de espe-
rarse, una clasificacion curiosa de csta prenda indijena de
nuestro vestido, ya por las primeras materias de que estd
hecha, va por los lugares donde se fabrica, ya por su tamaiio
1 forma, ya por los dilerentes usos que de ella se hacen.

I siento tambien que no haya lamentado, como lamento
V0, (ue nuestras amazonas, tanto urbanas como rurales,
havan abandonado ; ingratas ! a su antigua i ficl companera
la ruana de seda o hilo, de Iellos colores, para reemplazarla
por la capa de merino o patio, i solo por el vano prurito de
seculr una moda. Asi se sacrifican muchas veces las conve-
nienclas positivas al capricho 1 al espiritu de noveleria o
veleidad, que no quierc llamar coqueteric por no ser des-
cortes. _

Usted ha tenido la bondad de hacer en su hermosa ruana
mencion honorable de mis pobres cscritos, por lo cual debo
dar a usted las gracias, aunque me diga que no hai de qué,
I anade usted que la ruana pudiera darme materia para
apuntes de rancheric mul anenos.

Ah! Senor don Fujenlo! créame usted que la ruana me
ha dado mucho en qué pensar mas de una vez 1 materia
abundante para notas i1 apuntes mul curiosos ; pero usted
sabrd miejor que yo gue la ruana suele tener tanto de ancho.
como de largo : quiero decir, que asi como ticne sus ventajas
indisputables tambien tiene sus notorios inconvenlentes, 1
por eso no todas mis aventuras con csta selfora han sido tan
amenas como usted quisicra ; 1 en prueba de ello verd usted
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lo que me sucedio, precisamente en uno de csos paseos al
Salto de que usled habla, el 15° de mi 2.2 série,

Eramos trece los de la comitiva enfre hombres 1 mujeres,
contdndome vo entre estis \ltimas por motivos que diré a
usted cunando estemos solos. 51 vo fuera inglés; o Io hubiera
21do en aquella ocasion, de seguro no me habria contado en
el mimero de los salteadores, porque el 13 es cifra fatal para
los hijos de Albion ; i sinembargo, iba en la partida un in-
glés, de que hablaré despues como la figura mas interesanie
de este cuadro.

Sibado era, me acuerdo mui bien, 1 como las cuatro de la
tarde. cuando salig de esta cindad la caravana, escoltada i
convovada por la reserva de pajes 1 mozos (ue llevaban los
viveres 1 comestibles necesarios para una fravesia de tres
dias ; aunque, a decir verdad, con escepeton de algunas cosas
que no se hallan en las posadas, lo mas que conducian cran
botellas de todos tamaiios 1 formas conteniendo variedad de
vinos, licores 1 licorcitos, que tanto el sexo hello como el sexo
buen mozo debiamos consumir, <1 ellos 1o nos consumian a
N0SOLros.

Despnes de haber pasado el 1o de Fucha en aleare alga-
zara, dejé adelantar la comitiva 1 me detuve en la primera
casa (que encontré para encender un cigarro. La priesa que
llevaba la cabalgata, 1 lo mucho que se tardé la indiecita en
lraerme un tizon medio apagado, hicieron que me (uedasce
mui atras; 1 apénas habia encendido mi ambalema, cuando
comenzd a caer una Hovizna tan fuerte que en un momento
me vi empapado. Puucé mi caballo 1 me puse a desatar el
encauchado que llevaba en los cojinetes : desdoblelo pron-
tamente 1, quitdndome el sombrero, tralé de mefer la cabeza
por la abertura. Pero aqui fué Troya, pues cl caballo, (que
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por lo visto no habia oido hablar de los encauchados, 0 no
estaba acoslumbrado a que los jinetes se los pusiesen encima
de ¢l, estranando ajquel ruido, semejante al que hace un
encerado que se desdobla con fuerza, hizo una evolucion
repentina, 1 salié a escape conmigo, sin darme tiempo
sujulera para acabar de meter la cabeza por la estrecha aber-
tura, la cual me gquedo atorada en las orejas ien el caba-
llete, o mejor diré, en la canal maestra de la nariz, sin poder
subir ni bajar, como le sucedio a Quevedo. Corrimos asi buen
trecho, luchando yo por un lado con la ruana que me sofo-
caba, 1 por otro con el cuidado de no perder el equilibrio 1
caer. El rucio hublera detenido pronto su carrera, pues era
1Manso, pero (uiso nuestra mala suerte que enconftrasemos
en mitad del camino algunos muletos 1 potrancos, que al
principio no hicieron sino alargar el cuello por curiosidad,
pero viendo (que el ruido 1 la fantasma se acercaban mas i
nas, comenzaron a trotar delante de nosotros, 1 nltimamente,
creyeéndose perseguldos, soltironse a correr desbocados. Esti-
mulgse con esto aguel

Hipogrifo violento
Que corria parejas con el viento,

1 volando desalado por aquellos andurriales, no hubo ya
ricnda ni poder humano que lo contuviese. Llegué a
creerme en las siete cabrillas, como si fuera en Clavileno, tal
era la fuerza del viento (que me combatia de frente.

Por forfuna venia una récua capitaneada por unos mesu-
10s, 1 uno de ellos, conociendo el apuro en que me hallaba,
me aguardo con la mayor sangre fria, 1 al pasar por junto a
¢l, ¢ojio bonitamente nna punta del encanchado i le dié tan
fuerte tiron que me lo zalé de la cabeza, no sin hacerme



perder un estribo i la mitad de olro, miéntras sus compane-
ros detenian el caballo, entre risas 1 rechiflos. Bendito tiron
(que me volvid a la Inz del dia 1 al uso completo de mis manos
i de mis sentidos ! Afortunadamente no me habia mojado
sino la corona, pues iba hien cubierto.

Cuando vo resollé, mi primer cuidado fué pasar revista a
o que sobre mi llevaba, 1 por ser mul curiosa, aqui tiene
nsted la lista de los objetos que habia ido dejando por el
CaInino.

El sombrero.

El cigarro encendido.

El arreador.

La funda del encauchado.

La otra ruana que venia atada.

Una muda de ropa (que iba envnelta en ella,
El granicl, cuyas cintas se reventaron.

Los tabacos, que se salicron del cojinete abierto.
Unas chinelas, que venian del otro lado.

IE1 panuclo, «ue se salio del bolsillo.

Los guantes de una de las senoritas.

Ietrocedi con mucha pausa en husca de todas estas pren-
das por mi mal perdidas, 1 gasté¢ mas de média hora en reco-
jerlas, no [altando de todo ello sino el cigarro que levaba
encendido, 1 los ofros, (que se salieron de la Gaceta en (ue
ihan envueltos.

Cuando regresaba vo en solicitud del botin (ue habia
dejado disperso, encontré la cabalgata que salia de la venta
del Aire, adonde se habia refujiado a escampar el agua. Ellos
nie vieron pasar la primera vez, pero no pudiendo recono-
cerme por llevar la cara tapada, o lo (que es mas cierto, no
cavendo en la cuenta de que vo me habia quedado atras, me
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luvieron por un estrano, 1 se contentaron con gritarme-
adios ! huen viaje ' muchas saludes por alli!

[Figrirese usted cuwidl geria la broma 1 bureo que me dieron
mis compaieros al saher la aventura del encauchado, 1 (que
yvo era el (ue habla pasado como una furia por delante de
ellos !

Una de Ja ninas, la de los guantes por mas senas, me dijo
con tono desabrido : pasé usted tau de largo, que mi el saludo
le merecimos. I 1nis guantes ?

— Rabe usted que se me perdieron en la refriega?

— No me lo diga usted ! esclamd. Ai! mi anillo de esme-
raldas que habia metido dentro de un dedo del guante. Co-
rran, corran a ver si lo encentran ! Que se pierda el guante
pero el anillo.,..

Esta nolicia, inesperada para mi, me dié tal susto que
saqu¢ los guantes hallados del bolsillo del zamarro, 1 exami-
nando con ansia dedo por dedo, encontré el anillo dentro del
pulgar de la mano izquierda.

— Aqui estd, aqui esti, no se afane usted, dije entre-
gindola los guantes. De estas salchichas comiera yo muchas
todos los dias. PPero digame usted ; a quién sc le ocurre
gunardar un anillo en el dedo de un guante, dehiendo estar
en el dedo de 1la mano ?

— Iis que se me sale, porque me viene mul grande, 1
como fué¢ por un momento, mic¢niras me arreglaba la ropa 1
me amarraba ¢l sombrero...

— A lo ménos, dijo otro de los que presenciaban el did-
logo, la senorita ha tenido el buen gusto de poner el anillo
dehajo del guante, al contrario de lo que hacen algunas cha-
rras, que por lucir a todo trance sus sorlijas se las encajan
encima de los guantes.



Pedi en vano mis albricias, i seguimos nuestro camino.
- I eaminamos hasta el anochecer.

I hubo opiniones sobre si debheriamos ir a Soacha o a la
Cantera.

T dijimos : s1 vamos a la Cantera no iremos a Soacha.

I el mas juicioso de la mesnada dijo, s1 vamos a Soacha no
iremos a la Cantera. |

I despucs deuna larga discusion...

Pero por no hacerme yvo mas largo, segun la frase epistolar
comun, a riesgo de que ni usted me lea, ni el senor Santa-
maria me acepte, pongo aqui punto a esta mi primera, reser-
vindome para otra ocasion continuar refiriendo a usted
algunas de las desventuras en que me he visto envuelto por
causa de la memorada ruana.

Pues si, senor, despues de la aventura del encauchado que
e referido, tuvimos los viajeros ¢l gusto, el placer1 la sa-
tisfaccion de ver el Salto, que ya sahiamos de memoria. I si
con esta ohra maestra de la naturaleza sucede lo que con las
obras maestras de los maestros operistas, (ue miéntras mas
se oyen mas gustan, debe creerse que la emocion que
sentimos en esta centésima visita fuc cien veces mas grande
i mas profunda quc la que esperimentamos en la primera.

Bajamos, pues, hasta la orilla del precipicio, 1 siempre
descendiendo, que fué la mayor gracia, engarzados de dos
en dos, como Dios manda, 1 como carton de zarcillos. Tal
parecia aquella escena una contradanza oficial, cuyas pare-
Jas se habian designado 1ensavado de antemano por los bas-
toneros. Lo vimos, en fin, lo oimos, lo palpamos, respiramos
sus perfumes 1 sus nieblas, i....... Pero qué diantre ! Me
poudre yo a hacer ahora una relacion de este paseo 1 una
descripcion del Salto, cuando las hai por docenas en prosa i

10
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eIl Vverso, nias o meénos romainticas o graciosas : a ellas me
refiero para no hacerme vulgar, i solo diré por conclusion,
que lo que nosotros vimos, oimos, olimos, gustamos i palpa-
mos en aquella ocasion, Dios lo sabe, 1 1o saben todos los que
han hecho esta peregrinacion, 1 aun los que no la han hecho
tambien lo saben.

Pero lo que usted ignora, seiior don Eujenio, es lo que voi
a contar como complemento de mis aventuras de ruana.
Como quiera (que la vuella al Aimorzadero es pendiente 1 [ra-
aosa, ya usted se acordard mut bien, iba vo, a fuer de galante
1 comedido, ayundando a mi pareja, que apénas podia ya con
la figura, no obstante el largo baston de que la habia pro-
visto para que le sirviese de apovo. Llegamos a un p;i,SU algo
mas peliagudo que los olros, 1 subiendo vo en una barrauca,
alarguc la mano a la parte contraria para sostenerla en el
cscalamiento de aquel Malakofl'; abri 1 afirmé bien los tinicos
dos pié¢s de que podia disponer, 1 la dije : téngase usted bien
1 salte ! Despues de mil dengues, respingos i ofros tantos gué
hago yo en esle caso! dio mi ninla el brinco 1 salvo el peligro
con gran satisfaccion suya i congoja mia, pues, dar ella el
salto, bien agarrada de mi mano, ¥ sentir yo un tragquido en
la parte posterior de mi cuerpo, que bien claramente conoci
lo que era, fué todo obra del momento... Una cuchillada en
la barriga habria recibido con ménos dolor que la que mi
malhadada suerte me did algo mas arriba del muslo izquierdo,
aungque muil snperficaal, pues solo afecto la tela del pantalon
de cuadros, dejando al descubierto la del calzon blanco in-
terior. Crei que se me salia el alma por agquella herida, que,
aungie no vi, a juzgar prudencialmente por el tacto, no de-
jaria de tener veinte centimetros de largo...... !

Dicen que el mal nunca viene solo, i en aquella ocasion
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vino mas acompanado de lo que cra menester, pues yo lle-
vitha solamente una ruana corta 1 lijera, proporcionada para
la situacion, puesta encima de una chupa mas corta todavia,
que tiraba a chagucta. No hubo, pues, modo de disimular la
catastrofe, de que ni elle n1 yo nos dimos por notificados en
aiquel momento. El tinico espediente que me ocurrié (no hai
cosa como los espedientes; fué procurar no tomar de nuevo la
vanguardia, sino arrear por delante a mi compailera ; 1 asi
como los duelistas tienen cuidado de no presentar el cuerpo
de frente a su contrario, yo trataba de ocultarle siempre la
parte herida, 1 presentarle solo el flanco o perfil derecho.

Un color se me iba 1 ofro se me venia pensando en el pa-
pel que iba yo a hacer entre toda aquella jente ; pero por
fortuna era un paseo al Salto; estibamos en el campo, es
decir, en confianza, en intimidad, sin cumplimientos ni
clujuelas, 1 en estas circunstancias todo se perdona, 1 todo
sirve de diversion.

Pero de camino hacia yo estas reflexiones, sin atender a la
conversacion de mi amiga , i aqui entra la filosofia 1 la
moral de mi cuenlo : si yo hubilera traido mi bayeion, otro
gallo me cantara, porque, bajando hasta los pics, cubriria
mi desnudez. Gualquiera prenda del vestido masculino me
redimiria ahora de la vergienza que mo puedo evitar, una
capa, un capote, una levita, un {rac, hasta una picarona de
cazador.... Yamos ! estaba reservado a esta menguada i mez--
quina ruana pouerme en tal compromiso, negindome su
proteccion cuando mas la necesito. Maldita sea la ruana!
1ba a decir .

En fin, despues de mil trasudores i aun sudores enteros,
toimamos la altura, 1 llegamos mas mertos que vivos al di-
choso Almorzadero, Un poco dntes de llegar a la casa, mi
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compatiera, rendida de fatiga, quiso descansar sobre la
blanda grama, a la sombra de unos drboles ; i yo, pecador
de mi ! olvidando el estado en que me hallaba, 1 por un ins-
tinto de galanteria, me quité apresuradamente la ruana gque
llevaba atada a la cintura a manera de chircate, 1 la tendi
sobre la yerba para hacerla mas blanda. Cuando cai en la
cuenta de mi estupldez ya no habia remedio,

— Siéntese usted, me dijo ella.

— No, seilora,.... muchas gracias....

— Siéntese, que vendrd cansado.

— Gracias.... estol bien aqui.

— Entonces me levantaré yo.

— No, seiliora, va me siento.......

Lo hice con mucho tiento1 cuidado, como quien padece de
mal de gato, pero apénas habia tocado ‘a la tierra, cuando
exacerbdindose la herida con la fuerza del movimiento, siguié
su comenzado camino hasta cerca de la corva. El cuchillo
del matador que raja la res desde el cuello no habria hecho
mas destrozos en mi pobre pantalon. Ya no pude negar mi
desventura e hice participe de ella a mi amiga, haciéndome
burla vo mismo. Compadeciome con risa, que cs la peor de
las compasiones, i ofreciéndome su panuelo, quiso que me
atase con ¢l la plerna enferma. No lo acepté por caer en la
cuenta de que yo tambien llevaba el mio, i sacindolo del
holsillo, segui su indicacion. No hai duda que las mujeres
lienen, si no mas talento, por lo ménos mas viveza 1 espe-
diente (ya lo ve usted ?) que los hombres, para los casos
apurados.

Levantimonos a poco rato, i tomando yo mi ruana, quise
ponérmela ; pero j oh Dios de Israel....! no podré decir el
estado en que se hallaba. No ! esta nueva aventura no se la
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contaré a usted aunque me lo ruegue de rodillas...... Infeliz
de mi ! Qué eleccion de sitio la que habia hecho aquella
desgraciada niiia para descansar! Era una eleccion como
muchas elecciones !

En fin, echemos un velo sobre todo esto, i encima echaré
v0 mi ruana, dejandola alli abandonada para siempre....



LAS TRIPAS

Fantasias sobre algunos modismos de la lengua
bogotana.

Era viérnes, 1 no digo mas.

Este es un drama en siete letras, o, si usted cuiere, en
sicte cuadros, a cual mas triste, e son los siete dias de la
semana.

Pues mal ! { por no decir, pues hien !) Le tengo dicho a
Ruperta que no vava al mercado, que no me gusta que se
ponga en exhibicion. Pero mi santa csposa tiene nna cabeza

Cuando veo yo una senora en la plaza, saltando por sobre
el pescado 1 el menudo, se me rallan las tripas; pero ellas
(las seftoras) siempre tienen alguna disculpa : a lo ménos
Ruperta dice (ue esias criadas (como s1 tuviera fan tas?j- 1o
saben comprar nada, e todo lo llevan a casa mal i por mal
cabo, de mala calidad 1 con un recargo escesivo de precio i
comision ; 1 aun da a entender, Dios me lo perdone, que
suele haber alguna cisa 1 manipuleo, pues en las cuentas
que despues se ajustan en la casa con granos de maiz resulta
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algun error, que regularmente esti en la data 5 lo (que suele
llamar ella las cuentas del gran capitan.

En dias pasados, yendo yo para la tienda, la encontré que
venia del mercado, de la vista del diablo, la sava embarrada,
la mantilla por los hombros, el cabello desgrenado, encen-
dida 1 [atigosa.

— (Qu¢ tienes, mi hija, le dije, qué te ba sucedido que
vienes como loca ?

— Quée ha de ser ! me respondid, que yendo a comprar la
carne me earedé con un monton de tripas (ue estaban en el
suelo, 1 del vuelo que di fui a caer entre un toldo, sobre dos
revendedoras que me han insultado a su sabor. Por fortuna
cai de caleza contra un banco de picar carne, 1 mira el chi-
chon que me lice.

— Llectivamente, fu¢ una fortuna, dije, llevando la mano
al abceso, que cra del tiunano de una papa regular.

— Y ! peor hubiera sido «(ue hubiese dado contra las pic-
dras. Yo no s¢ por quc eslos hombres no tienen las tripas
en otro lugar....... i s1 digo, mejor fuera que no las tuvieran.

— Esa reforma ex de primera necesidad, anadi, 1 debieran
suprimirse las tripas del todo, por innecesarias, por desagra-
dables 1 por feas.

— I (que son una trampa ! S1a lo ménos no las soplaran
para llevarlas al mercado!... Te aseguro que he tenido un

— I esto que tienes en la mantilla qué cosa es?

— Ahi estid lo gracioso del cuento. Jesus! me da risa por
no darme colera. Llevaba en una mano una curai en la otra
una papava calentana, 1 con la caida se destriparon ambas ;
pero 1o las solté.

— En efecto, aqui estin las tripas de la infeliz papaya.
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Pero valiente simpleza la tuya! ir a dar funcion gratis en
un dia como aquel!

— I qué querias que hiciera ?

— Lo que hizo el alcalde cuando se acercé a la pila de agua
hendita, que teniendo el sombrero en una mano i el haston
en la otra, se quedo perplejo sin saber con cudl tomarla,
hasta que su secretario, que naturalmente sabia mas que él,
le dijo que pusiera el baston debajo del brazo. S1 tu hubieras
hecho lo mismo, llevando la papaya debajo del brazo, o la
cura en el seno, se liabria salvado la fruta, 1 t1 habrias te-
nido una mano disponible para agarrarte, aunque hubiera
sido de un espino, 1 evitar el golpe.

— Si! ta no sabes lo que es enredarse los piés en alguna
cosd, 1 sobretodo en unas tripas. I ahora que hago yo? La plata
se me salié de la caja de polvo donde la llevaba i se quedd
regada entre la carne.

— Nada ! hacer de tripas corazon ! El proverbio dice, 1 vo
tambien te lo he dicho varias veces, (ue el que ama el peli-
gro perecera en €l ; 1 que el que voluntariamente busca la
ocasion, no debe quejarse de las consecuencias. ; No te he
rogado tantas veces que no vayvasal mercado ? En tomandose
el trabajo de esplicar bien a la criada lo que ha de hacer,
lo que ha de comprar, lo que ha de recibir i lo que ha de
gastar, no i1mporta que se estravie uno u otro real : peor
fuera que se estraviara la criada o el costal, o que en cada
caida que ti dés (Dios no lo permita) se te salgan todos i
quede vacia la mochila. ; A mi que se me revuelven las
tripas de solo pasar por dquulla plaza 1 oler tantas cosas de-
sagradables !

Despedimonos, 1 cada uno siguio su camiio.

Pero dia fatal ! Habia mandado yo a la Secretaria de
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Guerra un espediente de suministros en cuyo pago esperaba
canar, si no 300,000 pesos por lo ménos unos 300 ; 1 estando
en la tienda me vinieron con la noticia de que se habian per-
dido las tripas del espediente. No me puse a llorar porque...
porque si, 1 porque yo s¢ desde mui niiio que el hombre no
debe llorar aunque se vea con las tripas en la mano, pero no
dejo de aflijirme aquel nuevo golpe, mucho mas fuerte que
el que se dié mi mujer cuando se enredd en las tripas. Era
va el quinto entripado que tomaba ese dia.

No habia vendido nada, aunque era viérnes, 1 a e¢so de las
dos, sintiendo va, segun la espresion de los antiguos bogas
del Magdalena, que la tripa larga le mandaba recados a la
muela cordal, cerré la tienda, sin candado, me embocé en la
capa, 1 me fui para casa, porque era hora de llenar la tripa
con la mazamorra.

Caro lector, s1 acaso te lo he entripado con este cuento,
dispénsame en gracla de ml buena intencion.




LAS GRACGIAS

Las gracias son divinas o son humanas : estas \dltimas son
de varias clases, segun el verbo con el cual se juntan. Por
eso dicen, dime con quién andas. ..

Las gracias, en plural, se hacen o se dan,

La gracia, en singular, se tiene por la naturaleza, o se
pide a Dios.

En lo antiguo no hacian gracias sino los reyes, i los gran-
des seiiores @ hol las hace cualquiera, 1 las da todo el mundo,
como que al fin nada cuestan !

[n illo t¢mpore no se hacian gracias, sino se decian chistes ;
ni se daban mil gracias, sino se¢ decia « Dios se lo pague, »
« le agradezco mucho,» « viva usted mil anos » « quién
habia de ser!....» 1 otras [rases semcjantes. Las gracias mas
anticuas de que tengamos noticia en nuestra historia son las
que dio el clérigo Panela despues de la revolucion del ano
de 10, cuando asomado al halcon de palacio en compania
del maestro Paniaguna, dijo al pueblo, que ya comenzaba a
ser soberano, i acahaba de ejercer el primer aclo de sobe-
rania :

Muchas gracias, puchlo amado,

Por lo bien que te hias portade, .
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No hal cosa de que sea mas prodiga nuestra sociedad mo-
derna que de gracias, como es abundante de mujeres gracio-
sas 1 agraciadas.

Un dia de los muchos que tengo desocupados, gracias a
Dios, me propuse llevar la cuenta de todas las gracias que
recibia 1 de las quedaba gratmitamente, 1 poniendo mi cartera
en el holsillo desde prima manana, cada vez (ue por cual-
quier motivo me daba alguno las gracias, sacaba cl ldpiz i
apuntaba. De esta manera encontré una ocupacion agradable
1 1til para la estadistica graciosa,

Téngase presente que este trabajo mio no es el mismo que
se toma otro escritor en clerta o inclerta ocasion, quejindose
de lo 1mitil 1 dispendioso (ue es dar gracias por todo, 1 a cada
paso, 1 haciendo una cuenta aproximativa, logaritmica, de-
cimal 1 periédica del tiempo (ue se gasta en esto, como si el
tiempo [uera susceptible de gastarse !

S ese escritor estuviera en parte donde pudiera olrme, yvo
le diria.... no sé lo que le diria, pero de seguro le diria algo
cque le hiciese pensar mas en lo que dijo.

iCon qué por ser 1mitil 1 dispendioso 1 de pura ceremonia,
no deben darse gracias despues de comulgar o de decir misa,
ni al acostarse, ni al levantarse, ni despues de comer ! Que-
ddbamos bien !

[1e aqui la cuenta graciosa de (ue vor hablando.—

Como a las ocho de la matana me encontré con un cono-
cido en el puente de San Victorino, el cual me detuvo para
hablarme. Sabia que su senora habia estado enfermai le
pregunté como se hallaba — Estd mejor, gracias' me con-
testo. Apenas nos despedimos saqué mi cartera, 1 aunque no
me dijo cuantas eran lag gracias que me daba, siguiendo el
sisterma (que uso para las saludes o memorias, de reducir a
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mil todas aquellas cuya cifra no se fije, puse en abrevia-
tura :

Don Agapito, por la salud de su mujer, gracias...... 1,000

A poco andar topé con otro i1d, que 1ba a dar un paseo
matinal. — Como vamos 1 tal. — Mui bien. — Qué hat de
nuevo ? — Linda manana &.* — Que usted se pasee mucho
(dije al despedirnos,— Gracias, gracias ! Otro al canto. Saque
1 apunté, a razon de mil por cada apostrofe :

A Pacho Rudo, por paseo matinal........cooovviinninenn 2,000

Entré a misa {porque yo oigo misa, o por lo ménos la veo,
1 me acerqué a la pila, seguu es de cajon, a llempo que una
amiga mia iba en busca de lo mismo. Mojé el dedo del cora-
zon, 1 le ofreci con galanteria reverente. Yo no s¢ s1 la Iglesia
1 la hidropatia aceptardn este modo de tomar el -agua por
tercera mano, 1 haciendo meddia cadena ; pero el hecho es
que asi estit recibido. Ella tocé la yema de su dedo rosado
con la del inio amarillo, 1 se santiguo. Mas lo necesitaba yo
que ella para espantar las tentaciones. Dijome con un cuarto

de sonrisa, 1 en lono apénas perceptible : Gracias!....... . En
¢l altozano no mas saqué el lipiz despues de misa 1 escribi :
Zotla Guierra; por agua bemdif s o 1,000

Cuando me regresé para casa en huscadel titulado almuerzo,
me encontré de manos a boca, detras de la puerta, a babori
a estribor, un encapotado 1 una vieja de sombrero redondo
(que estaban haciéndome la guardia, como para darme un
susto al entrar, i en efecto me lo dieron, pues me salieron a
un tiempo a la parada, 1 en tonos diferentes 1 no nada acordes
rejistraron de arriba a abajo todo el diapason de las suplicas
estendiendo la mano 1 el sombrero. Cuando me toco entrar
a funcionar en este trio como tenor, ya estibamos al pié¢ de
la escalera. Entré a mi cuarto i volvi a'poco rato trayendo
una chupa vieja para el galan 1 un real para la dama.
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Viva usted mil anos ! me dijo aquel.

— Dios lo corone de gloria, i le dé mas! me dijo csta.

Perplejo me quedd, sin saber cémo hacer la anolacion en
mi carfera, pues que no eran gracias lo que me habian dado
1 no habia cuenta abierta para los anos que habia de vivir
(que, entre paréntesis, me parccian demasiados). No tentendo
por otra parte la tabla de referencias, no sabia cémo sustituir
unas cantidades a otras.

Mucho ménos lo podia hacer con la corona de gloria que
me deseaba la vieja ; 1 asi resolvi no anotar nada. Pero al
enftrar me entregaron un papelito que decia ;

— « Un millon de gracias por........ » Esta si que es gorda,
dije, 1 dntes de continuar apunté...................... 1.000,000
« Un millon de gracias por la molestia (ue usted se tomo,
tomdndoese la pena de hacer la dehijjencia del empeino para
que me cmpeiné, 1 del en que usted tenia interes de conse-
quir, Me lo viva seguro de que toda mi vida la viviré agrade-
cida de su benigno corazon, de quien es suya verdadera
afectisima, q. s. p. h.

Despues de almuerzo sali de casa,1 me diryjia mis tertulias
obligadas en la calle de IFlorian, del Comercio, plaza Bolivar,
1 oftras diez o doce tiendas donde suclo asesinar el tiempo a
mis anchas, leyendo en los intermedios de silencio el aviso
que dice : la lertulia perjudica ; aviso tan respetado 1 cum-
plido como los que en letras gordas se ven fijados en los pres-
biterios de las iglesias, prohibiendo que suban alli los
profanos. Me hallaba en una botica, donde, mas que en nin-
guna otra parte la tertulia perjudica, pues que en una
operacion delicada el boticario, distraido con la conversacion,
puede perjudicar gravemente a un tercero, i perjudicarse a
si mismo, cuando entrd una criada conocida mia con una
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hotella en una mano i un papel en la otra ; tigura interesante
para un pintor que quisicra representar a algun juez enemigo
suyo i del jénero humano.

— CGomo estid la senora ? le pregunteé.

-— Graclas ! me respondio, porque es de las fildticas (ue
extin en todos los toques.

— Si, pero cn qucé quedamos, eslid mejor o peor ?

— Parece que va mal, porque el médico ha dicho que esti
mejor. Muchas gracias ! I por allid cdmo estan?

— Bien, gracias.... a Dios, ya que no al médico.

Sumé i apunté, i encendiendo un cigarro en la limpara,
nie fui en busca de unas varillas de acero para nna crino-
lina. Por supuesto que no era para nii, sino para Mariquita,
que habia resuelto enjaularse el dia de Corpus, por primera
vez. La modisla con (uien logqué me dijo, dntes de pre-
guntarle nada-Gracias !..... Tenta razon en didrmelas, pues
que iba a dejarle reales, o a lo ménos asi debia juzgarlo pia-
dosamente.

— Tiene U. varillas de acero, de esas que...?

Oh! va sé bien : gracias ! De acero no tango : vieneun de
acabarse las que tenia; pero tango de ballena......

— Nada de tango : al contrario, cs para esponjarse.

— Gracias ! Estas son las suplenles, que entran a servir
por falta de las principales.

—; 1 no hat designadas, para cnando falten estas ?

—'0Ol1 ? estas 1o necesitan scr designadas @ su color es na-
lural.

— A ver, deme aci. Vea usted como les llego sn agosto a
las barbas de bhallena, que va no se usaban ni aun en los pa-
raguas.

— Gracias ! estdn mul escasas ; no se cncuentran,
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— Serd que las ballenas de estos tiempos son lampinas, o
(que han dejado la moda de las barbas largas i se afeitan.

— El corsé por arribai la erinolina por abajo, dijo un
tapado que estaba en un rincon, tienen a las mujeres como
castillo de Corpus, todas armadas en varillas.

Compré mis barbas, a razon de dos reales el metro, 1 me
fui mut contento. Al tomarlas di las gracias a la modista, i
al recibir ella la plata tambien me las dig. Habia perdido la
cuenta de las gracias de la modista, pero esceribi al tanteo :
por varillas, 4,000 ; 1 la que habia hecho el escondido. 4,001,

Este era el dia de las cartas 1 billetes. Al doblar una es-
(quna me detuvo el repartidor de la Biblioteca, 1 me enlregd
uno, que, en letra mui dibujada, decia ;

« Miamigo don Judas. Quedo impuesto por su oficio de
ayver, de haber sido nombrado miembro nato de la Sociedad
que usted dignamente dirije. Agradezeo la honra, amugue
rechazo la calummnia. Pero me queda una duda, 1 es, s1 usted
escribio nato, (uedando nuna pequena mancha sobre lan, o si
es que la Sociedad tiene miembros Nalos 1 miembros nari-
gones ; en este caso deben colocarme entre los 1iltimos, i el
primero de iodos, pues, como nadie ignora, las tengo de
marca mavyor, 1 al estilo borhonico. Repito mis gracias, i me
suscriho &.»

Juax CHOPERENA. »

Enterado, dije al repartidor de gracias, 1 pasé a mi libro :
Milckatdes Covbes, POBNATICOS. i cmmimmmemsmmsamssims e 1,000

Al desdoblar la misma esquina, en husca de mis guanles
que habia dejado en casa de la modista, me cncontré de
nuevo con el susodicho repartidor, 1 me dijo : gracias a Dios
(que lo golvia incontrar. — Como cstas gracias 110 eran para
i, no las apunté. — Se me habia olvidado larle ofra carta
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que tenia para usted, anadio. Ricibila, 1 alli no mas la lei.
Decia asi :

« Amigo mio. Ti que escribes en la Biblioteca, hazme el
favor de ensartarme el aviso siguiente :

5 Suscriciones a periddicos 1 a ohras nuevas ; suscri-
clones para obras de caridad, de filantropia o patriotismo,
para fiestas sagradas o profanas, bailes, comidas, paseos, socie-
dades de cualquier clase, rifas &, &*, &*, &*, &=, &. A NapA
DE ESTO ESTOI DISPUESTO A CONTRIBUIR, poOr la razon que da el
pdjaro de nuestras montaitas. Te anticipo mis mas espresivas

gracias por tu hondad, y quedo &.s
SERVIO LINCE. »

Incontinenti apunté. Suscriciones, por anticipacion. 1,000

Ccn esto pensaba llegar a mi casa libre de nuevos negocios
i molestias;, cuando salido de un zaguan i me atajo cl paso
dona Monica Chacon, 1 me dijo con mucho carifio :

— ; Cuinto me alegro de toparlo, que lo deseaba tanto !1!

— M1 seriora, eslo1l a su disposiclon.

— Mil millones de gracias por todos sus favores. La capa
(que me consigulio en el teatro estd lindisima, Gomo mandada
hacer, agrego la luja que 1ba con ella. Va a salir el carro de
David magifico.

— Me alegro mucho de que ustedes......
— 51 supiera lo que le agradecemos !........

— Qué agradece !

— Como no ! En {in, vaya pronto por alld, 1verd.
— Con mucho gusto......

— Conque.... Yale digo.....

— i, senora.

— I mire que.....

— Pues ! Graclas ! Que lo pasen ustedes bien,
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— (yracias ! Gracias!....
— T muichas saludes.

— Gracias ! i por alli tambien
— Gracias !

Despues de esta sustanciosa conversaclon, saqué mai cartera
i apunté a lo largo, porque a lo ancho no cabia :
La senora Monica Chacon — Por una capa de tercio-

R s S S 1,000.000,000
[.os dos allimos mensajes me agnardaban en casa, adonde

volri a regresarine a la hora de yantar. Yo habia escrito el dia
anterior un nllete a mi amigo Barlolomé Espina, anticuario
iliterato distingunido, diciéndole, en doblones, que para un
articulo de costumbres cue tenia enftre manos, me hiclese
el favor de decirme cudl era el orijen de varios nombres de
calles, puentes 1 otras cosas antiguas de esta ciudad, tales
como el Patio cubierto, el Molino del cubo,el Chorro del fiscal,
el Chorro de Maria Teresa,la Mana de Zabaleta, la esquina del
Rodadero, la del Cuartillo de queso, las calles de las Véjares,
del Purgatorio, de los Carneros, de la Carrera, el puente de
Lesmes, la Hueria de Jaime, 1 otros varios sobre los cuales
deseaba tener noticia. A renglon seguido me confestd :

« Siento mucho no poder complacer a usted inmediata-
mente, como quisiera, pero le ofrezco hacer las indagaciones
que desea. Por hoi solo le diré que, en cuanto al Patio cu-
bierto, sospecho que en alguna casa de aquella calle se darian
tal vez en otro tiempo comedias, toldando el patio (Brujo!
dije para mi). Del Molino del cubo solo puedo dar a usted
razon de la primera parie, 1 es que en aquella calle, si asi
puede llamarse, hai un molino de trigo : 1o del cubo no sé lo
que quiere decir. (Eso yo tambien me lo sabia.) En punto a
Chorros estol a oscuras lo mismo que usted. La esquina del

11
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Rodadero supongo que la Hamardn asi por lo mui pendiente
1 reshaladiza, 1 la del Cuartillo de queso por la figura del
corte. (Noticia importante.) La de la Carrera se sabe que se
llamaba asi, porque cn los primeros anos despues de la fun-
dacion de Bogoli, las personas de mas distincion hacian en
aquella calle apuestas, corriendo a todo escape para lucir sus
caballos. Pero va que no puedo satisfacer los justos, patrio-
ticos 1 humanitarios desecos de usted, en los nomhres que cita,
le indicaré que la Calle del Arco, de que usted se olvido, se
llama asi por un arco que la atraviesa de un lado al otro, de
norte a sur, 1 que diz que es un puernte que sirve para comu-
nicar la Veracruz con la Tercera. (Noticia fresca, dije rién-
dome de la candidez de mi amigo). En fin, doi a usted mil i
mil gracias por haberme honrado dirijiéndose a mi para este
objeto, i me me repito &.™

Tiré la carta debajo de la mesa 1 apunté :

Bartolomé Espina, por noticias.............. RA——— 2,000

En seguida llamaron a la puerta, i la criada me trajo otra
embajada : un papel amarillo 1 mugroso, que no habia por
donde cojerlo. Desde que vila firma adiviné que era la viuda
de don Martin Ceballos, mujer impertinente gue pide limosna
por circular a todo el muundo, agotando el vocabulario de
las vergonzantes, 1 diciendo mil mentiras, 1 que por lo regu-
lar acaba firmandose Rosa Flores de, Cebollas ; equivocacion
disculpable en una mujer, 1 en una mujer pohre, que tam-
bien las ricas suelen cambiar la o por la «,1 aun cometer
Olros errores mas graves.

No supe si la Gebollas me daba gracias por algun motivo,
1 aburrido de tanto apuntar, hice la suma de las que habia
recibido en solo medio dia, 1 hallé que me habia vuelto a
casa con mil cien millones doscientas diez mil gracias
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(1,100.210,000) 1 esto sin trabajo ninguno 1 con solo abrir Ia
boca. Con la milésima parte de esta suma que hubiera hallado
en reales de granada, 0 aunque fuera en condores, seria yo
mas feliz que un rei, s1 es que hai reyes felices, 1 le habria
dado a Dios infinitas gracias, para no andar con cuentas.



EL PAN

Fantasia sobre algunos modismos de la lengua
castellana,

No sé s1 ya he dicho alguna vez que mi1 mujer es buena
como el buen pan, aunque algo caprichosa 1 susceptible ; asi
es que, con escepcion de una que otro disputa de poco mo-
mento (las mas largas no pasan de média hora) la vida
marital que hacemos desde el aiio de gracia de 1840, poco
mas 0 ménos, ¢s una vida de anjeles : 1 lo llamo de gracia,
porque realmente Ruperta hizo una gracia en casarse con-
migo, siendo ella enténces joven 1 bella i yo pobre 1 feo.

Esta armonia conyugal, no obstante esas pequerias diso-
nancias 1 aun destemplanzas inevitables, es debida en parte a
mi cardcter tolerante 1 pacifico, 1 sobretodo a mi frangueza,
pues yo soi lo que se llama pan pan, vino vino ; i con estas
cualidades le he cojido, como dicen, el pan debajo del seno.

Una mitua condestendencia 1 suavidad tan uniformes (i es
lo que quiero advertir en este cuento a los maridos, o a los
que se sienfan con conatos de serlo) hacen milagros domésti-
cos ; los montes, como dice el evanjelio hablando de Ia fe,
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pueden trasladarse de una parte a otra, o en Lérminos equiva-
lentes, cualquier cerro de dificultades se allana ; las mismas
piedras pueden convertirse en pan en caso de necesidad.

Para (ue se juzgue de la paz 1 concordia que reina en mi
casa i en la de mi mujer, voi a describir calamo currente una,
de esas escenas animadas, que si un estrano las presenciara,
creeria que 1ba a arderse la casa, pero que, observadas en
calma 1 a la luz de una filosofia ordinaria 1 de un prudente
criterio, sc reducen a nada en dos platos.

Poco tiempo despues de casados, cuando todavia comiamos
el pan de la boda, puede decirse, estibamos un dia a la mesa
a la hora de costumbre, 1 debia de ser tal el entustasmo cou que
yo engullia, que al mascar una rila de gallina, que hubiera
podido servir para una mampara, me mordi la lengua. Mi
Ruperta noto el jesto estrambotico que hice, 1 se enflado,
conteniéndose al principio por prudencia ; pero yo tenia la
mano puesta en la boca, 1 como no hablaba palabra, me dijo
con cierto toniilo :

— Ahora le echarids la culpa al paun.

— Por qué? le pregunté al cabo de diez segundos, sin
quitar la mano.

—; Gomo siempre te parece duro.....!

— Ami?

— Todos los dias es la cantinela del pan detestable, negro,
tieso como guijarro........ Que por qué no lo traen de otra
panaderia..... Que sl es frances, (ue sl es inglés, que s1 es del
pais.... Que s1 es mogollo, que si es torta, que toma, que
daca......

— Pero hija! dije pudiendo apénas articular palabra por

el dolor de la lengua.
— I ahora dirds que no !... Si te ponen pan de a mitad
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dices (ue quieres pan de a real ; si te dan de esle dices que
lo que te gusta es la relorita. Tan pronto suspiras por la
mogolla de chicharron, tan pronto por el mollete. Pero todo
te parece malo. Quién te entiende ?

— Acabaste ?

— Me parece que mas claro 110 canta un gallo.

— Pues sl tu no me entiendes, hija, quién me ha de en-
tender ? Creo (que exajeras un poco. Mal pudiera parecerme
duro el pan que me das cuando siempre vengo a comer ¢on
una hambre, no diré canina, sino yankee ; con un apetito
digno de Mackintosh. j No has oido tu decir que con buena
hambre no hai pan duro ni moreno ?

— Ya ! es que los hombres son tan exijentes, que siempre
quieren como dice el dicho, pan 1 pedazo, 1 la tortica debajo
del brazo !

— Vaya, Ruperta, dejemos la cuestion i comamos en paz.
No fué el pan el que me lastimo la boca sino un mordizco
que me di yo mismo en la lengua : lo mismo me hubiera
sucedido comiendo hizcochuelos, porque por desgracia Dios
me ha dado unas muelas 1 unos colmillos dignos de figurar en
la Conflagracion Granadina entre los primeros 1 mas afilados.
Con (ue no te afanes por esa alternabilidad paniega ue se
nota en nuestra pobre mesa, 1 de que dices tu que yo me
(quejo, que a falta de pan buenas son tortas 1 pan pintado en
comparacion de lo que pasa en otras, donde se suele ayunar
a pan i agua la mayor parte del ano.

— Si! porque gquerer que las cosas salgan siempre a me-
dida del deseo, 1 segun ¢l paladar de cada uno....

— Pues ! no hai que abarcar mucho, no sea que nos suceda
lo que al perro de la fabula, que dejo caer ¢l pan verdadero,
por el finjido que vela en el agua. Ya sabes que yo fe amo,



s B e

1.... lo que te dije dntes de casarnos : contigo pan i cebolla, 1
debajo de una piedra.

— Ciertamente hasta ahora nada nos ha faltado, 1 hemos
tenido un pan que comer.

— A lo ménos yo trabajo hasta donde puedo para ganar el
pan de cada dia.

— Yo se lo pido a Dios cuando rezo el padre nuestro.

-— I yo me conformo con que el Senor me lo dé, 1 aunque
sea de yuca, de centeno, de acemita, o no importa de queé.
Fn teniendo pan i toros, como dice Jovellanos, ande la
riueda! Hasta con los panecillos de San Nicolas me conten-
taria, si no hubiera mas. Habiendo un pan seguro, todo lo
lemas puede tolerarse, 1 por eso dicen que los duelos con pan
son buenos.

— Por fortuna en este nuestro pais nunca nos faltard, pues
; donde hal mejores tierras de pan llevar ? I tantas cosas que
s¢ pueden hacer con cl pan ! Mira! sopa de pan, miga de pan,
rellenos de pan ; aunque no todo en un dia, porque dicen
(que pan con pan es comida de bobhos.

En esto 1ibamos dando ya {in a™nuestra modesta refeccion,
1, consumida la jalea de batata, nos limpribamos la hoca con
el mantel, 1 sacaba yo el escarbador. Retiramos, en fin, los
asientos 1 levantamos la sesion, 1 despues de recitar el bene-
dicite, abrazé a Ruperta 1le dije : con (ue no mas disputas,
(ue ya somos v1ejos.....

— Viejo serdstu.... Siempre has de estar cchdindome en
cara la edad.....

— Otra te pego!... Iba a decir que somos viejos de casados.
Me lo negards? A no ser (ue fu te casases despues que vo....

— No sefior, que fué la misma noche, 1 el mismo cura nos
echo la bendicion.
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— Bien ! alld iba yo. Somos casados viejos, i 10 seria re-
gular que, como dice ¢l maestro Paniagua se nos guemase
el pan en la puerta del horno ; quiero decir, que al cabo de
las cansadas salgamos con que el dia ménos pensado nos ara-
namos las caras. No queramos hacer pecado mortal lo que
hasta ahora ha sido de aquellos veniales que se quitan con
agua bendital con pan bendito.

o1 algun lector 1ndiscreto juzga que esta escena intima de
la vida de familia, entre ciertas clases de la sociedad, carece
de interes o es poco esacta.... no le diré que come pan por
dispensa, porque 10 sol ningun atrevido, pero si le diré que
con su pan se lo coma.




ANTES 1 AHORA

CAPUCHINOS, CORNAVACETES I PEPITOS

La esperiencia parece (ue confirma cada dia la observa-
cion de cierto escritor moderno, cuyo nombre no recordamos,
de que, a proporcion ue la socledad gana en 1lustracioi,
pierde en moralidad. No es ficil calcular cudl sea esta pro-
porcion, pero ello es que en la sociedad (que conocemos todo
se refiere a pérdidasi ganancias ; 1 que st es permitido juzgar
del todo por la parte, 1 aplicar a la gran familia universal lo
que se ve en una mimma fraccion de ella, 1lo que pasa en
este rincon de los Andes que se llama la capital de la Nueva
Granada, es indudable que lo que este animal hipedo, que
se ha llamado a si mismo el hombre, avanza en un sentido,
retrocede en otro, i que al cabo de las mil 1 quinientas todas
las meditaciones del sabio Azais, i todo lo que dijo en su
« Sistema de las compensaciones » se ha hallado ser cierto i
razonable.

Sirvan estas pocas, o muchas palabras de introduccion a



— {70 —

nuestras propias ohservaciones directas, sobre algunos de los
tipos que mas fiekmente caracterizan a la socliedad granadina
del siglo de Walker.

I aungue las comparaciones suelen ser odiosas, 1 lo mismo
los parengones, que todo es una misma familia, tambien
suele ser un medio mui cémodo para poner en eviderncia una
verdad cualguiera, o para realzar una demostracion moral ;
1 este serd el medio de que nos valdremos hoi para exhibir
una de las especies de plantas mas notables de nuestro
jardin bogotano, tan heterojéneo, multiforme i recalcitrante
si se nos permite agregar este calificativo, al cual no tene-
mos intencion de dar sentido alguno, i que solo usamos en
gracia de la enfonia,

Allden tiempo de enténces, i noétese que no nos remonta-
mos a la época en que hablaban los animales literatos de
Iviarte o Samaniego, hubo una cierta sociedad, secta, drden
o comunidad, que llevaba el humilde titulo de ecapuchinos,
no porgue sus miembros usasen capucha, como la usan
ahora las seioras, 1 aun los hombres, ni tampoco por la
barba larga, moda que es hoi casi universal, sino tal vez por
una especie de sarcasmo contra las comunidades relijiosas, 0
nas blen por una epigramadtica ironia con que querian dar a
entender (que mw poco o nada tenia de austera it rigorosa la
regla de vida que habian adoptado.

Mucho di6 que decir, 1 mucho mas que hablar, csta nueva
inpstitucion moralmente disfrazada con un hdbito monacal ; 1
en esta picara 1 socarrouna ciludad, recurtidero de oclosos,
hospicio de pobres, cuna de esposilos, hospital jeneral i
basurero donde se arrojan ajenos desperdicios, no hubo
rincon uni desvan donde no se oyesen con espanto las relacio-
nes nada edificantes que de ella 1 sus estatutos se hacian
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con cierto aire de musterio 1 aspaviento. kra tal asocracion
andénima, o seuddnima, una especie de lojia que en vez de
Hamnarse Estrella, Nebulosa, Fraternidad, o adoptar otra deno-
minacion poética 1 romantica, quiso manifestar su naturaleza
1 espiritu con un epiteto de buen humor, tomada esta frase en
un sentido recto L natural.

Las diabluras, abominaciones 1 escesos de todo jénero que,
con razon o sin ella, se atribuian a estos reverendos padres,
sucesores de la estinguida 1 degollada orden de barbubos, no
estin escritas, ni pretendemos nosotros escribirlas, por las
mil 1 una razones del artillero que no hacia las salvas. Que-
dese tan alegre farea para algun hermano rezagado, ue,
iniciado en los misterios capuchinescos, pueda hablar de ellos
con toda propledad, como aclor, o como espectador, 1 escri-
bir su historia en algunos malhadados Apuntamientos, Re-
seita, Anales de las sociedades cclebres, u otro escrito con que
plense enriquecer la literatura 1 la hisforia nacionales.

Ademas, no seria posible referir, n1 mucho ménos relatar,
las tales cosas, sin que las seiioras de alto bordo o de tres
puentes, sintiesen horripilarse sus - carnes, 1 las ninas de
arte menor espernnentasen crispaturas de nervios 1 contrac-
cion de tendones. Guantas 1 cuales fuesen las travesuras de
los reverendos, lo dice la sensacion que todavia produce jcosa
rara ! la palabra capuchinos, no solo en las bealas 1 hedticas,
sinog en todo individuo femenino, para (uien este vocablo
eqquivale poco mas o ménos al de frac-inason.

;, Pero quiénes, 1 qué clase de jentes eran las que habian
adoptado el modesto, simpitico 1 concilialorio nombre de
capuchinos ? Vamos a verlo,

Los capuchinos en su mayor parte eran jovenes de huen
humor, de huenas familias i de buena educacion : en una
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palabra, la que se llama jente de buen tono; de suerte (ue
todoen ellos era bueno,ménos lo malo.I tan clerto es esto (ue
hasta lo malo tenian arte para hacerlo parecer bueno, como
lo han creido muchos. En efecto, al cabo de la jornada ha
venido a sacarse en limpio por los cronistas 1 hombres estu-
diosos, que en aquellas sesiones 6 lenidas, en apariencia sati-
nicas 1 borrascosas, no habia todo lo que de ellas se decia ;
que esas terribles orjias 1 hacanales, dignas de ser narradas
por los Carneros 1 demas croniconcs nacionales, se reducian
a bailesicos con las grisetas, parrandas 1 paseos, comilonas i
ofros pasatiempos gue tambien se tienen en otras socledades
(que gozan sinembargo de mejor reputacion. Recursos eran
estos a (que los oihigaban la falta de mejores 1 mas honestas
distraceiones piblicas o privadas, como batles, tertulias, buen
“teatro, conciertos, 1 demas que sirven de esparcimiento al
inimo 1 de sacudimiento al cuerpo. Sabido es (que en las
grandes poblaciones donde 1o hai estos delajsementos, 1 donde
el espiritu de sociabilidad 1 mutua comunicacion es desco-
nocido, la Juventud, ansiosa de gastar la vida, la salud 1 el
dinero, que tanto le estorban, se entrega a la disipacion, i va
rodanto, mui a su talante, por el ferrocarril de la desdicha
final 1 absoluta ; pues que a todas aquellas 1nocentes recrea-
ciones, se sustituyen los hailes de candil, los garitos, 1 los
figones pomposamente hautizados con los nombres de cafes,
restauradores 1 hoteles.

Suponemos, pues,que todo lo que esta familia hacia en sus
cuaridas era digno de censura, 1 ajeno de la moral 1 buen
comportamiento de un joven decende ; pero vieran UU. a un
capuchino lejitimo en una sociedad escojida, en una reunion
de jente distinguida; qué trasformacion ! qué diferencia !
Nadie diria que aquel era un hombre disoluto 1 vicioso. Sus
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maneras corteses, su lenguaje fino 1 comedido, su atencion i
estremada delicadeza con las senoras, su respecto, en fin, por
la sociedad 1 por el publico, eran una predicacion continua
1 un manual practico de buen tono. Elegante en su porte,
esmerado en su vestido, inimitable en el baile, que poseia
por principlos, arrogante 1 seductor sobre un lindo caballo,
todo encantaba en ¢l, 1 no parecia sino que procuraba des-
mentir a porflia 1 de todos modos la opinion desfavorable
que de él se tenin. Un capuchino podia ser el borron 1 el
escarnio de la sociedad hogotana cn algunas de sus misterio-
sas escursiones ; pero en un salon de baile, en el teatro, 1 en
cualquiera otra reunion, la meclamorfosis era completa, 1
habria sido mut dificil comprobarla idenifidad de la persona :
tal era su cultura 1su fina educacion. *edria iagpirar horror
a quien lo viese en sus orjias apurar copas trasde copas, 1 lo
oycse cantar en comunidad, 1cn tono de salmodia, aquella
consabida polisona :

i Qué mayor dicha i consuelo
Nos puede Dios dispensar,
Que poder aqui cantar

Comno se canta en ¢l cielo L.

Pero en tratindose de volver a su elemento, es decir, a la
buena sociedad en que se crid, todo recobraba su nivel, i
entonces la dignmidad, el respeto 1 el propilo decoro tomaban
en ¢l nuevo realze : n1 una copa mas de las que son permiti-
das enfre las jenfes bien educadas, n1 una palabra descom-
puesta, ni una conversacion mal sonante, ni una alegria
estupidai ruidosa, ni una risa descompasada, ni1 la mas leve
falta a una persona respetable. De esta manera se captaban
la benevolencia i la simpatia jeneral, i hacian, si no perdo-
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nar, por lo ménos olvidar por un momento sus supuestas i
misteriosas faltas.

¢ Pero a qué bueno dird algun quisquilloso lector o sus-
ceptible lectora, a qué buena hacer la apolojia de la disolu-
cion i el panejirico del vicio, sobre todo en un périodico
destinado a entrefener e instruir al sexo hello 1 delicado ?
; a qué fin ofender osadamente sus oidos hablando de una
sociedad ya estinﬂguida, por la sancion moral ? ; Cuando va
nadie se acuerda de los capuchinos sino para compadecerlos,
tal vez para execrarlos, esclamando el mas caritativo : « Lids-
tima de jovenes! su suerte es un ejemplo para los calaveras,
pues casl todos ellos han focado a su fin en situacion de-
plorable ? »

Alld lo veredes, dijo Agrajes. Rogamos a nuestras amables
lectoras (ue, como lo dijimos al principto, hagan con noso-
tros una comparacion imparcial i1 tranquila entre esa
detestable 1 estinguida 6rden de la capucha, 11la moderna
‘jeneracion de cornavacetes 1 pepttos que tanto miman i toleran
cllas, i que sin tener fen lo jeneral) las buenas cualidadades
de aquellos, tienen con creces todos sus lados malos.

El modo mas natural de estudiar i describir un clase cual-
quiera de la sociedad en una época dada, es analizar los
individuos mas notables de ella, aquellos que se miran i
reputan como la férmula 1 tipo de toda la especie ; i asi como
para pintar a la juventud de las tres wltimas décadas hubhimos
de elejir a los capuchinos, que eran como la suma de las
costumbres 1 del cardcter social de aquel tiempo, para hacer
igual cosa, aunque compendiando hasta donde sea posible,
con los actores que figuran en la nueva escena, tomamos
naturalmente a los cornavacetes i pepitos, que son, digdmoslo
asi, la flor i la nata de la presente jeneracion.
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No sabemos, ni hace a nuestro proposito saber el orijen de
estas denominaciones caprichosas, 1 las aceptamos como san-
cionadas ya por las mayorias, i como pertenecientes todas al
jénero cachacos. Forman la primera clase aquellos mozetones
con tendencias a la gravedad del hombre sui juris, curruta-
cos entre verdes 1 maduros, que visten con esmero, 1 como
empecinados sectarios de la moda, plensan mas en sus
proplas personas (jue en seguir una carrera cualquiera lucra-
tiva. Son ya gallos de espuela, i hallindose por lo jeneral
en una edad razonable para contraer los lazos matrimoniales
1 formar una familia, se miran ya muchos como préoximos a
recibir el repugnante titulo de solterones.

Los pepitos son, puede decirse, los hermanos menores de
estos : pollitos que apénas ensayan el primer canto, i que
sinembargo gallean ya en la sociedad. Ni son hombres, ni
son ninos ; estin, por decirlo asi, en sus quince, i tienen la
cabeza llena de lo que puede estarlo una cabezita de esa
edad, de ilusiones 1 de ensueios dorados. Adonis, 0 mas hien
Narcisos de esta época nada mitoldjica, no piensan sino en la
totletie, en los amores 1 devaneos, 1 en saborear los placeres
de una vida de mariposa,1 los azares 1 avenfuras de una fomi-
neja con bhaston 1 gaban. Un billete dulce de alguna incauta
pepita, alguna impresion volandera que les trajo el bing-
culo en el teatro, la novela de moda, aquellos versos rim-
bombantes 1 huecos, la mirada fujitiva de una actriz, los
recuerdos de una polka, un aguinaldo que vino dentro de
una canastilla de flores, un par de lindas mancornas que
acaba de comprar, el figurin que trajo el paquete, i que él
juzga tan fiel 1 verdadero como los peridédicos que lo acom-
panan... he aqui los sérios cuidados de este perfumado nino,
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S1 querers no hablar con él, porque sobre amé asunto que
no fueran estos podriais hablarle, sino verle i ##mirarle, id a
la sastreria de N, a la tienda de M, a la esquina tal vez donde
dirije sus visuales al tormento niimero primero* le encon-
trareis en el altozano de la iglesia donde oye misa el segundo
tormento, en la confiteria donde, al lado de la crema de
orchata 1 de las aguas refrescantes, campea el vieur cognayg,
1 el anisefe, 1 1os ajenjos, 1 el ponche, 1 el ron, E1% " *e de
una capa le quita el sueiio, el color de un chaleco lo desvela,
la esperanza de ponerse una camisa de piqué lo trae distraido,
los guantes de cabritilla i los paiiuelos de olan lo hacen (ue-
brar....

I esto me decis que debe compararse con un anfiguo capu-
chino ? esclamard aqui la lectora. — Ciertamente que esta
descripcion, st no es seductora, por lo ménos es la pintura
apacible de una vida dulce e 1nocente, un idilio, no ya en
los riscos, valles 1 praderas sino en las calles i plazas......
Pero ah ! gjald fuera esto solo ! veamos un poquito el reverso
de la medalla.

Qu¢ es 1 qué signmifica en la sociedad cualquiera de los dos
entes (que hemos descrito someramente ?

Dicese vulgarmente que « en la mesa i el juego se conoce
al caballero.» Con perdon del que invento este refran, cree-
mos (ue peca, 1o por inexactitud sino por deficiencia; pues
la buena educacion, que eslo que en mi concepto constituye
ese ente que se llama un caballero, sc denuncia en todas i
cada una de las acciones, movimientos 1 palabras de una
persona de cualquier sexo : solo que si se trate del jénero
femenino no se dird wna caballera sino wuna sefiora ; 1 en
electo, ninguna mujer que no tenga lo que Hamamos buena
educacion, en todo 1 por todo, puede llamarse sefiora, porque
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esta es, en defim ava, la acepcion lejitima de la palabra, seguu
las ideas de la sociedad moderna, que tiene un diccionario
especial para su uso particular, 1 poco se cuida a veces de los
diccionarios de la lengua.

I decimos mas : que no en las acciones notables i1 en los
¢asos mui conocidos, sino en los mas 1nsignificantes 1 peque-
nos, es & se descubre a tiro de ballesta, 1 aun de rifle, la
buena o mala educacion del hombre. Todas las sifuaciones
de la vida, asf en la préspera como en la adversa fortuna, asi
en la alta como en la baja sociedad, tanto en casa como fuera
de ella ; ya en el campo, ya en la cindad, son la piedra en
toque para saber cudntios grados sube 0 baja la culiura del
individuo. Que en una mesa de juego un hombre se abstenga
de arrebatos, o de jestos de impaciencia, o de alegria, o de
desconfianza ; que no pronuncie ni en chanza la palabra
trampa, que no contradiga a los compatieros aungue estén
equivocados ; que no se queje, que no cuente el dinero que
tiene cerca de si, sea que gane, sea que pierda ; eso todo el
mundo lo sabe, cualquier palurdo lo practica. Que una con-
ducta semejante se ohserve en la mesa de comer, sea entre
pocos, quién lo duda ? quién lo ignora ? Pero en tantas otras
circunstancias que pasan desapercibidas, en tantas situa-
ciones secundarias de que tan poco se culdan la mayor parte
de los hombres i que acusan indefectiblemente su buena o
mala educacion, una persona de mundo o de sociedad, coje al
vuelo las patanerias 1 las faltas, que no son reputadas como
tales por los mismos que las cometen.

He aqui lo que pasa, jeneralmente hablando, entre nuestra
juventud.., ;diremos que de dmbos sexos?... no lodigamos:
estamos hablando solamente de los cornavacetes © pepiios, de
esas dos especies de cachaos de que vamos tratando en el

12,
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curso de este articulo. M triste es decirlo, pero mui cierto,
isi ellos apelan de la verdad de esta descripcion, nosotros
apelamos por nuestra parte al buen sentido de las jentes
moderadas, 1 aun a muchos de ellos mismos que coufiesan 1
reconocen la exactitud de lo que se dird mas adelante.

El que prefende ser la gala 1 adorno de la sociedad, en que
vive, 1 capiarse la admiracion 1 aplauso de esa sociedad, debe
procurar por todos los medios posibles adquirir ese aroma de
la finura que trasmina por todos los poros del individuo, ese .
tino singular para no faltar en nada ni a nadie : esa es i en
esto consiste la buena educacion, tomando esta palabra en la
acepclon que ya sabe el lector se le quiere dar aqui, pues
notorio es que tiene otras varias, por ser un todo complejo.
. Qué se dird, pues, de un jéven gue al paso que viste con
elegancia, tal vez con buen gusto (que son dos cosas diferen-
tes), que al mismo tiempo que sabe manejar coun gracia su
varita, i escribir largas tiradas en prosa o verso eu los dlbums
1 otras mil lindezas, es un ente imitil en una reunion o so~
ciedad de jente distinguida ?

Ahi los teneis! ; qué saben ellos de lo que puede hacer
agradable a un joven en un salon ? ; Saben bailar ? no!.... a
no ser que baile se llama ese brutal remolino de jentes, que
sln conclerto, sum commpas, sin miramiento, ruedan, se con-
funden, se lanzan en un torbellino andrquico para codearse,
estrujarse, empujarse 1 hacerse mil danos en las personas 1
en sus vesfldos, Observad una de esas parejas elegantes : qué
alre tan estupido! j qué miradas tan licenciosas, qué risas
tan destempladas! Se abrazan, es verdad, se estrechan,
se reclinan uno sobre otro como en un mullido cojin, se

camblan 1 comunican mutuamente su aliento, la niia se
frota i se acepilla la suave tez con un manojo de cerdas, que
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ella encuentra mas blandas que la seda, 1 que se llama la
quacharace o bharba de su pareja... No contenta con esto,
aplica sus labios de coral de los botones que adornan el pecho
de su amigo, i aspira con delicia y perfume de su paiuelo
de olan, que estd en el bolsillo del frac... Mide con él la lar-
gura de sus brazos, 1 ya que no rezan la estacion en cruz en
la iglesia, se crucifican de un lado en el salon i del otro se
abrazan, no mui suavemente, sino mui fnertemente... Mién-
tras esto pasa, €l por su parte aplica tambien sus retostados
labios a la tersa frente o la delgada carrera, perfumaia con
pomada, 1 brillante con el brillo que le da el agua de linza.

Ohservémoslos nn poco mas. Oven la miisica ? no ! es de
lo que ménos se cuidan. jArreglan sus movimientos a la
medida de la pieza que se toca? no ! Esta solo les sirve para
hacer ruido 1 atolondrar a las personas que pudieran percibir
SU conversacion ; por eso gustan tanto nuestros danzantes i
danzantas de la plebeva misica de los soldados, que ellos
Haman de viento : ala sombra del infernal ruido de la tam-
hora 1 el redoblante se pueden decir tantas cosas ?

Se acabo la polka o el valse, o el chotis, 1 sigue la cua-
drilla. Alli es de ver a nuestros jévenes ; todos pretenden ser
las primeras parejas ; todos creen bhailar a las mil mara-
villas la insipida contradanza f{rancesa; pero en realidad
la saben hailar ? ; arreglan las figuras a la musica? ; llevan
el paso propio de este haile ? ; hai uniformidad, hai facilidad
en sus movimicntos ? nada de eso : la misma anarquia de la
polka, el mismo desconcierto del valse ; nunos acaban pri-
mero, ofros no acaban; 1 el aspecto que presenta aquel grupo
desordenado es el de un pequeno mercado, o el de un monton
de jentes que presencian una querella en la calle. Con razon
han eliminado, con ¢l pretesto de seguir la moda, la autigua
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¢ imimitable contradanza espanola, baile lleno de dignidad,
de nobleza 1 de elegancia, pero en (ue un bailarin chambon
se espone a deslucirse a cada paso.

" Baste esto en cuanto a baile, i prescindamos por ahora de
los demas 1ncidentes, episodios 1anexidades de esta diversion..
Dejemos a un lado los pisones, los codazos, el nada grato
perfume del brandi con (ue obsequian a la seforita con
quien bailan ; el nada suave apreton que con su bota le dan
cn el pié al acercarse a saludarla o a invitarla. Oigamos su
conversacion . indecente muchas veces con las seioras,
infame por lo regular con los hombres. En la buena sociedad
se ve un grupo de jentes jévenes que rien, conversan, dis-
putan 1 hacen ruido. ;Qué significa todo esto ? nada! un
cuento inocente, un dicho agudo pero fino ; son niios que
triscan sin olender a natlie. Ohservemos entre 1n0sotros uno
de esos grupos.... es preciso volverle la espalda 1 compade-
corse que lo lorman,

En la buena sociedad hai esa dulce libertad para «que un
joven converse con su pareja en los intermedios cu que 10
les toca su turno de hailar. Oigamos 1o (ue conversa una de
esas parejas : una reconvencion, una declaracion, un relrué-
rano indecente, nna eritica mordaz, o algo en (ue entra el
amor o el coyueteo por uno gran parte.

Veanios a los jovenes en el corredor, o en la pieza desti-
nada a los relrescos: no es alli seguramente donde bhrilla
mas su finura 1 buena educacion ; por el contrario, en este
teatro es donde se exhibe en toda su fealdad la groseria i
zurdas maneras de esos (ue se llaman lu jente de buen tono,
sin los cuales no hai diversion posible. n1 buen humor (por
supuesto !) ni nada de lo que encanta i seduce a las hijas de
Eva. |
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Pero alguna ahbilidad tendrin esos Adonis, gque los haga
amables 1 dignos de estimacion ; todo no ha de ser chachara
1 atolondramiento..... j Dénde estdn esas habilidades ? cudles
son? Llame usted a un pepito 1 digale : hombre ! no hal
quien toque el piano, las seifloras estdn ya cansadas de ha-
cerlo, tenga usted la bondad de tocar una polka, un valse...
Nada! no sabe un palote de piano; tendria mucho gusto, pero
no sirve para el paso. Llame usted al otro ; tampoco ! Al de
mas alld, ménos! No se encuentra uno solo que deje bien
puesto su honor.

Una seiorita va a cantar un duo; su compariera no ha
venido. j Hal alguno que cante con ella ? es un duo fdcil, mui
conocido... Nadie responde.... Cantard otra cosita sola, pero
es preciso que alguno la acompaile en el piano... Silencio
profundo.

« Cual si no hubiera pepitos en el mundo ! »

Todos se escusan ; qué entiendo yo de esas cosas! que vaya
ino de los muisicos ; yo no soi dilettante ; ahi habrd alguna
amiga que la acompane...

Se trata de llevar las seioras 4 la mesa ; todos corren, se
atropellan, se empujan ; cada cual busca a la persona que le
interesa, 1 se la lleva de grado o por fuerza, arrancdndola, si
es preciso, de los brazos de otro acomedido mas dichoso 0 mas
listo. I como la costumbre es divorciar en este caso a las
madres de las hijas, aqui es lo bueno : cuinto campo a los
abusos ! por mas respetable que sea la casa donde se hallen !
Le toca a fulanito trinchar 1 servir, o no le toca, pero se
ofrece espontdneamente : aqui fué troya! Quién nos diera la
pluma con que se escrihid el Castellano viejo !

Los escanciadores i sirvientes que andan por fuera de la
mesa como los zinganos en las colmenas, 0 como zamuros
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hambrientos, atendiendo a quien les conviene. hacen de
aquella escena una Babilonia ; qué gritos ! qué algazara !
qué sonar de los platos i cubiertos! «qué empujones! qué
apresuramiento a engullir a hurtadillas un pastel, o vaciar
en un ricon un plato de jaletina, o apurar una botella de
champaiia !...

I despues de esto son las lastimas.... pobres vestidos !... A
aquella nina del traje anaranjado le han echado encima un
platillo de aceitunas, i perdié su vestido. A aquella otra del
lazo de cinta hasta los calcanares, se lo han arrancado con
pelo i todo. A la de enfrente le destaparon en el seno una
hotella, no se sabe s1 de cerveza o de champana. A la del lado
la han dejado propiamente comiendo pavo, pues nadie le ha
servido, ni se han acordadado de clla para nada : serd alguna
joven modesta 1 recatada...

Esta es nuestra sociedad en lo jeneral,

.. 1 quién da aliento 1 brio a tanta ordinariez, a lanto abuso,
a tanta groseria, a tanta inmoralidad ? Lo diremos, aunmque
con profundo pesar : muchas de esas pepitas que, en vez de
correjir i castigar a los culpables con una sola mirada, con
una palabra, los consienten, los toleran, los estimulan 1 ani-
man..... Esas mismas que andan por las calles con la cara
levanfada, mirando a todas partes, buscando atenciones 1
aplausos, prodigando sonrisas, brindando halagos, convi-
dando ann a los mas inapetentes 1 estoicos, Esas bellas que
andan con el traje remangado hasta la ¢intura, para gulenes
es estrecha la calle mas ancha. 1 con cuvos revoloteos sc
llevan enredada toda la basura. Esas elegantes de la gorra
colgada, a manera de los zurrones que llevan los muchachos
para carga tierra...

Pero dirdn, 1 con mucha razon, (ue ya esto no es articulo



— 183 —

de costumbre, sino sermon de cuaresma. No importa : si este
sermon hiciese convertir a un solo pecador o pecadora, ben-
dito é1! nos gloriamos de haberlo predicado.

En resimen, pues, 1 para no escribir un libro entero, que
hien se presta la materia, comparemos estas tres especles
capuchinos, cornavaceles i pepitos ; 0 jovenes de antes 1 jovenes
de ahora, 1 digamos imparcialmente de parte de cudiles estd
la ventaja, i st la sociedad gana o pierde, si adelanta o re-
trocede,

FIN.
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