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RESUMEN

Mis palabras pretenden provocar, es dedir, se han escrito con mala intencién: mi esperanza es que haya algo
en lo que cada uno pueda disentir. De este modo, no se trata de un discurso coherente ni cohesionado, ya
gue mi intencién no es realizar un debate ni ofrecer una vision general de la arquitectura contemporanea. Al
menos el lector podra saber todo lo que le queda por delante, ya que sigo un orden alfabético.

Palabras clave: Autonomia, arquitectura, disefio, espacio publico, interdisciplinariedad, obra de arte total, mer-
cado, utopfa, virtualidad, zona cero.

ABSTRACT

My talk is meant to be provocative, that is to say bitchy: | hope there’ll be a little something for everyone to
object to. It's also not coherent or connected: | make no attempt at one argument or overview of contempo-
rary architecture. At least, as | run through the alphabet, you'll know how much more you have to sit through.

Keywords: Autonomy, architecture, design, public space, interdisciplinarity, gesamtkunstwerk, market, uto-

pia, virtuality, zone zero.

A de Arquitectura: ;Qué mas? Es eviden-
te que la arquitectura ha adquirido una nueva
trascendencia en el conjunto de la cultura.
Aungue esta relevancia tenga su origen en los
primeros debates sobre el posmodernismo de
la década de los setenta, que se centraban en
la arquitectura, ha llegado a consolidarse de-
bido a avances mas recientes como la gran in-
flacion del disefio y las exposiciones en nume-
rosos aspectos del capitalismo consumista
actual (arte, moda, comercio en general, rela-
ciones empresariales, etc). Sin embargo, el sig-
nificado otorgado a esta arquitectura cuenta
también con una dimensién compensatoria: el
arquitecto constituye, en muchos sentidos,
nuestra Ultima representacion del genio artisti-
co, del creador dotado de una visién magistral

y de una autoridad global que no esta al al-
cance del resto de las personas que conforma-
mos la sociedad. En este sentido, el arquitecto-
estrella representa la versidn contemporanea
del artista mitico de antafio. (Por ejemplo, a
pesar del abismo que separa la arquitectura de
vanguardia de la edificacion cotidiana, a cual-
quier persona de la calle se le pueden ocurrir
nombres de arquitectos, pero no de artistas o
escritores).

La habitual estructura paranoica del dis-
curso arquitecténico actual (el modo en que,
en todas las declaraciones, se alternan delirios
de grandeza con sentimientos de impotencia)
también indica la dimensién compensatoria del
estado de la arquitectura hoy en dfa. "Desde
principios de la década de los noventa el mer-
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cado manda y parece ser, que la unica herra-
mienta que nos ha quedado es la seduccion”
sefiala Kamiel Klaasse. “Esto crea una desa-
gradable situacion de dependencia. Los arqui-
tectos combinan arrogancia e impotencia; so-
mos fanfarrones y mendigos”. “Hoy en dia los
arquitectos pueden hacerlo todo y, a la vez, no
hacer nada”, afiade Maarten Kloos. “La arqui-
tectura se ha convertido en un concepto amor-
fo y evasivo que pulula en el aire como un
aroma o como el ultimo capricho”.

B de Bonaventure: Fredric Jameson, en su
famoso analisis del espacio posmoderno, The
Cultural Logic of Late Capitalism, se refiri¢ al
amplio atrio del Hotel Bonaventure de Los
Angeles, disefiado por John Portman, como
sintoma del nuevo tipo de excelencia arquitec-
ténica: una especie de hiperespacio que sobre-
coge los sentidos. Jameson eligié este delirio
espacial como ejemplo concreto de nuestra in-
capacidad general para comprender el univer-
so capitalista avanzado, para trazar su estruc-
tura de forma cogpnitiva. Por sorprendente que
parezca, lo que Jameson ofrecié como una cri-
tica de la cultura posmoderna es lo gque nume-
rosos arquitectos (entre los que cabe destacar
a Frank Gehry) parecen haber tomado como

una cité medieval con un castillo y repleta de
iglesias y fortificaciones. Viollet-le-Duc restaurd
sus torres y torreones a mediados del siglo XIX,
por lo que el lugar conserva un brillo irreal: una
ciudad histérica convertida en un parque te-
matico, con todos los muros enfundados y
blanqueados como si fuesen los dientes de una
estrella de televisién. Los americanos, por lo
menos, construyen sus Disneylandias partiendo
de cero, 0 al menos asi era en el pasado. Esta
carcasonizacién (la canonizaciéon del casco ur-
bano) esta cada vez méas presente en las ciuda-
des americanas. Por ejemplo, los edificios de
hierro fundido de mi barrio del SoHo en Man-
hattan relucen hoy en dia con el brillo de arte-
factos-convertidos-en-mercancias. Al igual que
Viollet-le-Duc, los constructores emprenden es-
tas restauraciones en nombre de la conserva-
cién histérica, pero la finalidad es, claro esta, el
engrandecimiento econdmico. Y, al igual que
las victimas de la cirugfa estética, estas facha-
das pueden encubrir su edad histérica, pero an-
ticipan su decadencia mnemotécnica.

D de Disefio: de nuevo, ;qué mas? Hoy
en dia todo, desde la arquitectura y el arte has-
ta los vaqueros y los genes, se trata en gran

medida como disefio (esta es la principal rei-

Interior de un Centro Comercial

modelo: la creacion de espacios extravagantes
que consiguen seducir y/o subsumir al sujeto,
una excelencia neobarroca dedicada, en su ma-
yor parte, a la gloria de la Iglesia de nuestra
época: la Empresa. Estos arquitectos no sélo
parecen disefiar sin recelo de “La légica cultu-
ral del capitalismo avanzado”, sino de acuerdo
con sus dictamenes.

C de Carcassonne: Carcassonne es un
destino turistico situado en el sur de Francia,
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vindicacion que figura en mi libro Design and
Crime?). Ya hace mucho tiempo que desapare-
cieron aquellos antiguos héroes del modernis-
mo industrial, el artista como ingeniero, el au-
tor como productor; ahora el disefador
posindustrial constituye la autoridad suprema.
Hoy en dia no es necesario ser asquerosamen-
te rico para que te cataloguen como disefiador
y disefio todo en uno, tanto si el producto en
cuestion es tu casa o negocio o tu rostro caido
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(cirugia de disefio), tu personalidad ralentizada
(drogas de disefio), tu memoria histérica (mu-
seo de disefo) o tu futuro ADN (nifios de dise-
fio). ¢ Puede ser este “sujeto de disefio” del
consumismo la descendencia no intencionada
del “sujeto construido” del posmodernismo?
Una cosa parece clara: el disefio actual es com-
plice de un circuito casi perfecto de produccién
y consumo.

En tal situacién, ;dénde se han quedado
los arquitectos? Una vez mas, parecen ser ca-
paces de hacerlo todo “y, a la vez, no hacer
nada”. Se trata del arquitecto reinventado en
disefiador quien ocupa esta paraddjica posi-
cién: a medida que la arquitectura se expande
hacia el disefio total, también corre el riesgo de
desvanecerse en él. “Parece que no falta mu-
cho para que los arquitectos tengan que ofre-
cer una amplia variedad de servicios” comen-
ta Hani Rashid, “y hacerlo integrando todos los
aspectos del proceso sin fisuras”. Actualmen-
te, si no se tiene una consultoria de disefo re-
presentada por un acrénimo (una AMO que
complemente la OMA) es posible que no se le
tenga muy en cuenta. Algunos arquitectos ce-
lebran este estado de disefo total. “El arqui-
tecto serd el disefiador de moda del futuro”,
afirma Ben van Berkel. “El nuevo estudio de ar-
quitectura en red constituye un hibrido entre
un club, un estudio, un laboratorio y una fa-
brica de automoviles, que fomenta el profe-
sionalismo flexible”. Otros lo censuran. “Los
arquitectos se han transformado a si mismos,
dejando de ser creadores para convertirse en
coordinadores y gerentes”, sefiala Mario Bot-
ta. “Se han convertido en una especie de pseu-
do-directores, prisioneros de consultores y es-
pecialistas de diferentes sectores; su tarea ha
guedado relegada a la mediacién entre los di-
Vversos requisitos técnicos, econdmicos, juridi-
cos y funcionales”. En este punto cabrfa dife-
renciar, de forma dialéctica, entre los aspectos
progresistas de la tendencia hacia un disefio
total (por ejemplo, el modo en que la arqui-
tectura, el disefio paisajista y la planificacion ur-
bana han dejado de estar tan divididos en la
practica o en la pedagogfa) y, los aspectos pro-
blematicos de esta tendencia (para lo cual pue-
de servir de ejemplo este comentario de Kas
Ooserhuis: “nosotros, los arquitectos, debemos
centrarnos hoy en dia en la estetizacién de las
emociones... nosotros damos forma al flujo de
datos y esculpimos la informacion”).

E de Entorno: el mundo del disefio total
es un antiguo suefio del primer modernismo,

pero solo se ha hecho realidad, de forma per-
versa, en el actual capitalismo global. Con la
produccion posfordista se pueden retocar las
mercancias y posicionar los mercados, de tal
forma que el producto puede generarse en
masa y a la vez presentarse como algo perso-
nal. En un mundo econdmico organizado en
torno a la digitalizacién y la informatica, las
mercancias ya no consisten en objetos que hay
que producir sino en datos que hay que ma-
nejar, disefiados y consumidos reiteradamente.

Tienda de Prada en el SoHo de Nueva York. Rem Koolhaas, 2001.

En gran medida, la perpetua redefinicién de las
caracteristicas de la mercancia es la responsa-
ble de la inflacién contemporanea del disefio.
No obstante, ;qué ocurriréd cuando esta eco-
nomia politica del disefio se venga abajo, cuan-
do se desplomen los mercados, los trabajado-
res explotados se resistan y los recursos del
entorno se agoten?

F de Finitud: hace 100 afios se anticipd
una version inicial del disefio total en el Art
Nouveau, con el deseo de decorarlo todo. Este
Estilo 1900 encontré su mayor oponente en
Adolf Loos, que lo atacé en diversos textos.
Uno de sus ataques fue una satira alegérica so-
bre un “pobre hombre rico” que encarg6 a un
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disefiador gue pusiese “arte en todas y cada
una de las cosas”: “El arquitecto no olvido
nada, nada en absoluto. Los ceniceros de los
puros, los cubiertos, los interruptores de la luz,
todo, absolutamente todo estaba hecho por
él.” Esta Gesamtkunstwerk [obra de arte total]
hizo algo mas que combinar arte, arquitectura
y artesania; fusiond el sujeto humano con el
objeto inorgénico: “la individualidad del pro-
pietario quedd plasmada en cada ornamento,
cada forma, cada clavo”. Para el disefiador de
Art Nouveau el resultado era la perfeccion:
“jAhora estds completo!” afirmé exultante
ante el propietario. Pero éste no estaba tan
convencido; en vez de un santuario apartado
del estrés moderno, veia su interior de Art
Nouveau como una profundizacién en su ma-
lestar. “El hombre feliz se sintié de repente pro-
fundamente desgraciado... Estaba privado de
toda vida, lucha, desarrollo y deseo futuros.
Pensé, que esto es lo que significa aprender a ir
por la vida con el propio cadaver a cuestas. No
hay duda. Estas acabado. jEstds completo!”.
Para el disefiador de Art Nouveau dicha com-
pletud conjugaba arte y vida, haciendo desa-
parecer cualquier vestigio de muerte. Para
Loos, esta superacion triunfante de los limites
era una pérdida catastrofica de lo mismo (la
pérdida de las limitaciones objetivas necesarias
para definir cualquier “vida, lucha, desarrollo y
deseo futuros”. Lejos de una trascendencia de
la muerte, esta pérdida de la finitud constitufa
una muerte en vida, viviendo “con el propio
cadaver a cuestas”. Con frecuencia, cuando
cargo con mis prendas de catalogo, mis arro-
lladores complementos de Martha Stewart y
mis libros de mega-arquitectura disefiados por
Bruce Mau, siento algo muy parecido [la epi-
fania de mi pequena Florencia).

G de Gesamtkunstwerk: en el sentido de
“obra de arte total”. El concepto de Gesamt-
kunstwerk aparecié en el siglo XIX como un
modo de deshacer la separacion entre arte y
vida; esta era también su funcion en el Art
Nouveau. Sin embargo, en los Gltimos tiempos,
la industria de la cultura ha solucionado dicha
separacion entre arte y vida de una manera
perversa, con el objeto de satisfacer sus pro-
pios objetivos. En nuestra situacion, la Ge-
samtkunstwerk es una especie de estado que
nos viene dado, como un programa predeter-
minado. Analicemos, como ligero'indicio de
esto, el modo en que se juzgan actualmente
las exposiciones de arte y arquitectura, sin te-
ner en cuenta la obra que se exhibe, sino mas
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bien el montaje como tal: el valor del montaje
supera el valor del arte, y todos los demas va-
lores, de manera que cada exposicion parece
constituir una pieza de la instalacion y cada
museo una Gesamtkunstwerk.

Después del 11-S, Afganistan y ahora Iraqg,
las confusiones intencionadas entre arte y vida
pueden parecer muy inapropiadas. Recorde-
mos las terribles observaciones de Karlheinz
Stockhausen acerca del ataque al World Trade
Center: “Lo que ocurrio alli (y ahora tendran
que preparar su mente) es la mayor obra de
arte jamas vista: que los personajes puedan
producir en una sola actuacion algo que en
musica ni siquiera podriamos sofar, que los
protagonistas hayan ensayado frenéticamente
durante diez afos, exclusivamente y con fana-
tismo, para dar un concierto y después morir,
constituye la mayor obra de arte de todo el
universo. Yo no podria hacerlo. En compara-
cién con esto, los compositores no somos
nada”. El error categorico de esta afirmacion
es de gran envergadura: Stockhausen combi-

Montaje de Frank Gehry para la exposicion “El arte de /a
motocicleta” celebrada en el museo Guggenheim de Las Ve-
gas en 2001.
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na la transgresion vanguardista con el asesina-
to colectivo. Expone su envidia de la Gesamt-
kunstwerk de este modo tan sincero, para cu-
rarnos al resto de la enfermedad, o eso quisiera
creer. Estos sentimientos criptofascistas de ex-
celencia aparecieron poco después del 11-S, en
Afganistan e Irag, y seguramente seguiran pro-
duciéndose en el futuro.

H de Hitos de las alturas: En Delirious
New York (1978), un “manifiesto retrospecti-
vo sobre Manhattan”, Rem Koolhaas publicd
una antigua postal del skyline de la ciudad a
principios de los afios treinta. Aparecen el Em-
pire State, el Chrysler y otros hitos constructi-
vos de aquella época, con una peculiaridad vi-
sionaria: un dirigible que se dispone a aterrizar
en lo alto del Empire State. Ciertamente se tra-
ta de una imagen de la ciudad en el siglo XX
como espectaculo del nuevo turismo, pero tam-
bién como una utopfa de nuevos espacios, de
gente que circula libremente de la calle al cie-
lo, atravesando el edificio, y viceversa (la ima-
gen no es estrictamente capitalista: la conjun-
ciéon utdpica del rascacielos y el avién aparece
también en disefios rusos revolucionarios de los
anos veinte). El ataque al World Trade Center
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Aleksandr Rodchenkao, The War of the Future, 1930.

(perpetrado por dos aviones que se estrellaron
contra las dos torres) fue una perversién antiu-
tdpica de este suefio modernista de libre movi-
miento por el espacio cosmopolita. Esta visién
de la ciudad de los rascacielos se vio enorme-
mente perjudicada, al igual que la idea de Nue-
va York como capital de este viejo suefio.

| de Indisciplina: Varias de estas notas gi-
ran en torno a una Unica tesis: el disefio con-
temporaneo forma parte de una venganza ma-
yor por parte del capitalismo avanzado sobre
la cultura posmoderna, una recuperacién de
sus cruces entre artes y disciplinas, una con-
versién de sus transgresiones en algo rutinario.
Sabemos que la autonomfa, incluso la semiau-
tonomia, son ficciones, aunque a veces esta
ficciéon resulta Gtil e incluso necesaria, como
ocurrié en la época modernista de Loos y com-
pania hace 100 afos. Periédicamente, también
puede convertirse en algo represivo, hasta pa-
ralizante, como sucedié hace varias décadas
cuando el modernismo tardio se habfa queda-
do anquilosado en la especificidad del medio y
el posmodernismo prometié una apertura in-
terdisciplinar. No obstante, ya no nos encon-
tramos en dicha situacién, por lo que es el mo-
mento de recuperar el sentido de la ubicacion
politica tanto de la autonomia como de su
transgresion, el sentido de la dialéctica histori-
ca entre la aplicacién de la disciplina y su opo-
sicion.

Esto no debe volverse en contra de la teo-
ria critica ni del trabajo interdisciplinar, sino que
debera situarlos dentro de una perspectiva his-
térica para que puedan volver a practicarse.
Hoy en dia, solemos ofr que existe demasiada
teoria e interdisciplinariedad; al contrario, ja-
mas hemos tenido suficiente. Por mi experien-
cia en la Escuela de Arguitectura de Princeton,
conocida por el énfasis que pone en estos as-
pectos, normalmente los criticos no estan bien
informados acerca de la filosoffa pertinente ni
de otros campos (como el arte). No somos su-
ficientemente tedricos, ni hemos ejercido la cri-
tica todavia.

J de Joyero: No existe ninguin término mas
importante para la arquitectura moderna que
la “transparencia”. Para Siegfried Giedion, esta
transparencia se predicaba en tecnologias
como el acero y el vidrio o el hierro y el hormi-
gdn que permitieron una exposicién total del
espacio arquitecténico. En opinién de Lazlo
Moholy-Nagy, permitieron que la arquitectura
integrase, potencialmente, las diversas trans-
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parencias de otros medios como la fotografia
y el cine. Menos preocupado por el espacio
que por la luz, Moholy consideraba esta inte-
gracion como un aspecto fundamental para la
“nueva vision” de la cultura moderna en ge-
neral. Sin embargo, dicha visién no prosperd
tras la guerra. En “Transparency: Literal and
Phenomenal” (1963), Colin Rowe y Robert
Slutzky restaron valor a la transparencia literal
en favor de la fenomenal, en la que las super-
ficies “Cubistas” “se penetran entre si sin des-
truirse Opticamente”. Esta revaloracién marcé
el momento en que, una vez méas, la articula-
cién de la superficie paso a ser tan importante
como la del espacio, y el entendimiento de la
piel tan importante como el de la estructura.
Es decir, marco la aparicion, por razonamiento
I6gico, de la arquitectura posmoderna en sus
dos versiones principales: primera, la arquitec-
tura como superficie escenogréfica de simbo-
los (como ocurre con el posmodernismo pasti-
che a partir de Robert Venturi) y, méas tarde, la
arquitectura como transformacién autébnoma
de las formas (como en el posmodernismo de-
constructivo de Peter Eisenman). Actualmente,
muchos arquitectos de prestigio, como Kool-
haas, Herzog y de Meuron, Kazuyo Sejima, y
Richard Gluckman, no se encuadran exacta-
mente dentro de ningln campo: se aferran a

Tienda de Prada en la calle Omotesando de Tokio. Herzog
y de Meuron, 2003.
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la transparencia literal, incluso adn cuando cre-
an transparencia fenomenal con pieles proyec-
tadas y haces de luz. Sin embargo, en ocasio-
nes, dichas pieles y haces sélo deslumbran o
confunden, y la arquitectura se convierte en
una escultura iluminada, en una joya radiante.
Puede resultar bello, pero también espectacu-
lar en el sentido negativo que le atribuye Guy
Debord, una especie de mercancia fetiche a
gran escala, un objeto misterioso cuya pro-
duccién se mistifica (a proposito, esto es lo que
Charles Jencks considera actualmente como
“el significante enigmdtico” de la arquitectu-
ra, y segun él constituye el estilo adecuado de
los edificios publicos en la actualidad...).

K de Kool House: “Esta arquitectura tie-
ne gque ver con las fuerzas de la Groszstadt [la
metropolis], igual que un surfista con las olas”,
dijo Koolhaas en una ocasion sobre los anti-
guos rascacielos de Manhattan. A la luz de sus
recientes intervenciones en las ciudades glo-
bales, especialmente en China, se podria decir
lo mismo de su propia arquitectura, aunque
podria no sonar como un cumplido. ¢Qué su-
pone para un arquitecto surfear actualmente
la Groszstadt global (perfeccionar su curva,
ampliar su trayectoria)? Aungue un arquitecto
cuente con la energfa suficiente para intentar-
lo, ¢podrfa hacer algo mas que golpearse con-
tra la arena de la playa? '

L de Liebestod: Tal vez, peor que el sur-
fing oportunista sea la postura traumatica (es
decir, la postura arquitecténica de una pers-
pectiva traumatica de la historia). En este caso,
el ejemplo es Daniel Libeskind, sobre todo en
el disefio que realizo para el emplazamiento
del World Trade Center. Dicha “arquitectura
traumatica,” con el uso alegérico de las ruptu-
ras literales, podria funcionar en su Museo Ju-
dio de Berlin. Sin embargo, se trata de un mu-
seo, no de un area completa dentro de una
metroépolis, y esta lo suficientemente distan-
ciado del acto que se conmemora para poder
actuar verdaderamente como un monumento.
A pesar de lo horrible que haya sido, la atroci-
dad cometida en el World Trade Center, a du-
ras penas puede compararse con el Holocaus-
to. El hecho de que “nuestras vidas cambiaron
para siempre el 11-S” parece ser algo cierto
para muchos americanos, incluso para aquellos
que no se han visto tan retados por la historia,
como nuestros dirigentes, pero esta declara-
cién posee también una naturaleza profunda-
mente ideolégica (originalmente se le atribuyo
a John Ashcroft) y Libeskind ha adaptado su re-
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tdrica para respaldar su arquitectura traumaéti-
ca. "A partir de ahora, la arquitectura jamas
serd lo mismo”, ha dicho. Y, por supuesto, lo
que supone este mensaje es que su arquitec-
tura sera la que mejor registre este supuesto
hecho.

cién fisica y directa entre las personas”. Quizas,
como ocurre con todas las antinomias, estas
dos posturas (una en favor de lo virtual y otra
en favor de lo material) formen parte del mis-
mo todo e incluso participen la una de la otra.
¢Cudl es entonces la cuestién que subyace a
esta oposicién y como

podemos entenderla y
superarla? (Esta es una
posibilidad: en términos
muy diferentes, ambas
posturas insisten en la
“comunicacion”, lo cual
sugiere que en general
se percibe una falta de
comunidad asi como, tal
vez, la dificultad para en-
tender lo que significa
actualmente la "arqui-
tectura en la esfera pu-

Planta baja del museo judio de Berlin, Daniel Libeskind, 1992-2001.

M de Medios: otra vez, ;qué mas? En el
actual discurso arquitecténico, cada incitacion
a seguir las fuerzas de la desmaterializacion de
los medios de comunicacién parece encontrar-
se con una peticidn contraria y equivalente
para recuperar la experiencia de la materialidad
tradicional. Asf, por ejemplo, Mark C. Taylor in-
siste, por una parte, en que “toda arquitectu-
ra debe convertirse en una arquitectura de
red”, mientras que Kazuyo Sejima afirma, por
otra, que, “en una era en la que la gente se
comunica a través de diversos medios en es-
pacios no fisicos, es responsabilidad del arqui-
tecto crear un espacio real para la comunica-

blica”).

N de No-intelectual:
Una caracteristica de nuestro mediatizado
mundo es la fusién de la cultura y del marke-
ting. Para algunos comentaristas, esta mezcla
ha dado lugar a una cultura “no-intelectual”,
en la que ya no puede aplicarse la antigua je-
rarquia de la alta cultura, la cultura mediay la
baja cultura. Para los seguidores de este desa-
rrollo “no-intelectual”, el fenémeno no cons-
tituye un atontamiento de la cultura intelectual
sino un ensabiamiento de la cultura comercial,
gue se convierte en una forma de sofisticaciéon
y en una fuente de estatus por derecho propio.
Hoy en dia, este argumento funciona, ya que
todos nos encontramos en el mismo “megas-

1996-1998.

Park Café en Koga, Japén, SANAA (Kazuyo Sejima + Ryue Nishizawa),
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tore”, aunque en diferentes pasillos, y eso es
bueno (esa es nuestra democracia). Sin em-
bargo, este argumento confunde democracia
con consumo en una fusiéon que suscribe la
mercancia principal en venta en este mercado:
la fantasia de que se hayan resuelto asi las di-
visiones entre clases (Dicha fantasia constituye
el complemento contemporaneo al mito fun-
dacional de Estados Unidos —que, para empe-
zar, agquf jamas han existido tales divisiones— un
engafio que permite a millones de americanos
votar en contra de los intereses de su clase
como minimo cada cuatro anos. Mucha de la
arquitectura alabada —desde el falso posmo-
dernismo faux-populist de Venturi y otros a los
espectaculares disefios de Gehry y companifa—
apoya dicho engafio.)

O de Ocupacion: Aunque algunos de no-
sotros vivimos en una democracia de consumo,
otros habitan un estado de seguridad, y otros
se hallan, alin, en ambos a la vez. En este caso,
también desempefia un papel central la arqui-
tectura, en lo que a seguridad se refiere, ya
gue los arquitectos siguen participando en la
disposicién de los cuerpos dentro del espacio y
el tiempo (incluso, y tal vez de manera espedial,
cuando se trabaja en red). Es decir, siguen par-
ticipando, de forma crucial, en cuestiones de
leyes, orden publico y vigilancia, y no sélo con
estructuras que podrian considerarse en cierto
modo pandpticas. Con cada nuevo proyecto,
cada nueva propuesta, los arquitectos deben
decidir cémo intervenir en este terreno politico.

Cabe destacar aqui una intervenciéon con-
creta de este tipo: A Civilian Occupation: The
Politics of Israeli Architecture de Rafi Segal y

Kibbutz en Palestina.
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Eyal Weizman. Este conjunto de planos, mapas,
fotografias y textos examina los asentamientos
de Cisjordania en diversas dimensiones: arqui-
tectdnica, urbanistica, medioambiental, histé-
rica, militar, politica. Las conclusiones de los dos
arquitectos israelies, que actualmente se en-
cuentran exiliados como consecuencia de su
trabajo, son demoledoras: “Los mundanos
elementos de planificacion y arquitectura han
sido reclutados como herramientas tacticas de
la estrategia estatal israelf, persiguiendo obje-
tivos nacionales y geopoliticos dentro de la or-
ganizacion del espacio... El espacio se trans-
forma en la encarnacion fisica de una matriz
de fuerzas, manifestadas por todo el paisaje
mediante la construccién de carreteras, asen-
tamientos en lo alto de colinas, el crecimiento
de las ciudades y de barrios ajardinados”. En
opinién de Segal y Weizman, los asentamien-
tos han continuado la guerra por otros medios:
la arquitectura y la planificacion al servicio de
la conquista y la colonizacién (claro que este es
un problema muy antiguo). A pesar de la sin-
gularidad de Cisjordania, sugieren también gque
los asentamientos podrian no ser tan locales,
que podrian servir como prototipos de socie-
dades militarizadas en un futuro préximo, “un
escenario pesimista en el que derivarifa la glo-
balizacion capitalista y su extension sobre el es-
pacio”.

P de Posfordismo: El mundo de los obje-
tos de las ciudades modernas naci6¢ de una
economia fordista que era relativamente fija:
fabricas y almacenes, puentes y rascacielos, au-
topistas y vias de ferrocarril. Sin embargo, a
medida que nuestra economia se ha hecho
posfordista, el capital ha flui-
do cada vez més rapidamente
en busca de mano de obra
barata, métodos de fabrica-
cién innovadores, liberaliza-
cién financiera y nuevos mer-
cados, y la esperanza de vida
de muchos edificios ha caido
en picado. (Muchas ciudades
son ahora hibridos de las dos
economias, con estructuras
fordistas a menudo readapta-
das a las necesidades posfor-
distas). En Estados Unidos,
este proceso es por supuesto
pronunciado, aunque resulta
rapaz cuando se da en lugares
donde el desarrollo es incluso
menos restringido. ;Cémo
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puede adaptarse el disefio arquitecténico a
este cambio fisico tan rapido y anticipar al fu-
turo mas de lo mismo? (En cierta manera, esto
constituye una vuelta al problema de surfear la
Groszstadt.)

Hace cuarenta afios, los defensores de la
arquitectura pop, como Reyner Banham y John
McHale, respondieron con propuestas de “ar-
quitectura de usar y tirar” y disefio de pléstico.
Pero los desechos no tienen necesariamente
por qué desaparecer y el plastico posee una
vida media que compite con la del Partendn,
de manera que, en parte, la arquitectura pop
se convierte en otra receta mas de “Espacio
basura” [junkspace]. Lo mismo ocurre con la
vertiente decorativa del posmodernismo de
Venturi, que se ofrecié explicitamente como
una forma de acomodar “lo feo y lo ordina-
rio”. Hoy por hoy, el ajuste periédico entre la
fachada-signo y la estructura-trasera es una
practica habitual en todas partes. Reciente-
mente, Sylvia Lavin ha puesto al dia esta posi-
cion pop-posmoderna con una reivindicacion
de “reorientaciéon de la arquitectura hacia un
campo de efectos especiales”; tal vez eso es lo
que actualmente significa “Aprender de Las
Vegas”. Si esa es la leccion necesaria, les insto
a todos a que se salten la clase.

Q de Quarantine (Cuarentena): Para Ko-
olhaas, el rascacielos es el culmen de la "cul-
tura de la congestion” del viejo Manhattan, y
lo considera una correspondencia de dos for-
mas emblematicas: “la aguja” y “el globo.” La
aguja llama la “atencion,” mientras que el glo-
bo promete “receptividad,” y “la historia del
Manhattanismo es una dialéctica entre estas
dos formas”. Desde el 11-S, la estructura dis-
cursiva de este Manhattanismo ha cambiado.
Los nuevos temores relacionados con el rasca-
cielos como objetivo terrorista y los valores de
“atencién” y “receptividad” se consideran con
recelo. Ocurre lo mismo con los valores de con-
gestion y “espacio delirante”; estan ensom-
brecidos por las reivindicaciones de vigilancia y
de espacio “defendible”. En conclusién, el
“ego urbanistico” y la diversidad cultural que
Koolhaas expone en Delirious New York se en-
cuentran con grandes dificultades, en Nueva
York, Paris, Estambul... Por ello, necesitan més
gue nunca defensores ya que, parafraseando
a los Surrealistas, la belleza cosmopolita sera
delirante o0 no sera.

R de Running-Room (recinto de juego):
Tanto como la interdisciplinariedad, las distin-

ciones son también cruciales para la practica
cultural, como enfatiz6 Karl Kraus en 1912:
" Adolf Loos y yo (él literalmente y yo lingUisti-
camente) no hemos hecho méas que mostrar
gue existe una distincién entre una urna y un
orinal y que es precisamente esa distincién, so-
bre todo, lo que proporciona a la cultura un
“recinto de juego” [Spielraum]. Los otros, los
positivos (a saber, los que no consiguen hacer
dicha distincién), se dividen en aquellos que
usan la urna como un orinal y aquellos que
usan el orinal como una urna”. “Los que usan
la urna como un orinal” eran los disenadores
del Art Nouveau, que querfan infundir arte (la
urna) al objeto utilitario (el orinal). Los que ha-
cian lo contrario eran los modernistas funcio-
nalistas, gue querfan elevar el objeto utilitario
a la categorfa de arte. Para Kraus, ambos erro-
res eran simétricos, ya que ambos confundian
el valor de uso y el valor artistico y ambos
arriesgaban una falta de distincién regresiva:
no protegian el “recinto de juego” necesario
para la cultura y la subjetividad liberales. Ob-
sérvese que no se dice nada sobre la “esencia”
natural del arte ni sobre una “autonomia” ab-
soluta de la cultura, sino que se trata Unica-
mente de “distinciones” y “recintos de jue-
go”, de diferencias propuestas y de espacios
provisionales.

S de Spectacle (Espectaculo) : Junto con
la "arquitectura traumatica”, “la arquitectura
del espectaculo” es otra de las tendencias pro-
blematicas de la arquitectura contemporanea,
ademads de ser mucho mas penetrante. (A pro-
poésito, ambas tendencias no se excluyen mu-
tuamente, como atestigua el disefio del World
Trade Center. En este caso, un pesimista podria
atisbar un Parque Tematico del trauma en pro-
yecto, siendo Libeskind un cruce contempora-
neo entre Claude Lanzmann y Walt Disney, el
maestro perfecto para una época en que la tra-
gedia histdrica puede convertirse en un espec-
taculo urbano.) Ciertamente, para lograr influir
de forma importante en el entorno general de
la cultura del espectaculo hoy en dia, es nece-
sario contar con un gran proyecto, posible-
mente tan grande como el museo Guggen-
heim de Bilbao. En tal caso, arquitectos como
Gehry cuentan con una ventaja obvia respecto
a artistas de otros medios. En La sociedad de/
espectaculo (1967), Debord definié el especta-
culo como “capital acumulado hasta el punto
en que se transforma en una imagen.” Es cier-
to que el espectaculo tan sélo ha cobrado in-
tensidad en las ultimas cuatro décadas, hasta
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tal punto que los grupos empresariales y los
medios de comunicacién y ocio son los apara-
tos de ideologia estatal dominantes de nuestra
sociedad, dotados de suficiente poder para re-
modelar otras instituciones (como la arquitec-
tura, por no mencionar el arte) a su semejan-
za. Hoy en dia, el corolario de la definicién
debordiana parece ser también cierto: el es-
pectaculo es “una imagen acumulada hasta el
punto en que se transforma en capital”. Esa es

<oF

El museo Guggenheim de Bilbao en construccién.

yecto de Peter Eisenmann, en construccion desde 2001.

Maqueta de la Ciudad de la Cultura.
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Malla de la Ciudad de la Cultura en Santiago de Compostela. Pro-

la légica de muchos centros culturales de la ac-
tualidad, puesto que son disefiados, al igual
que los parques tematicos y los complejos de-
portivos, para asistir al “renacimiento” empre-
sarial de la ciudad, es decir, que se hacen con
el fin de ser seguros para las compras, la con-
templacion y el esparcimiento. Este es el ver-
dadero “Efecto Bilbao”. Asi, es indicativo de
nuestro estado politico que 6rganos “liberales”
como el periédico The New York Times sigan
combinando esta légica del espectaculo con
la arquitectura democrética de una esfera pu-
blica.

T de Tectonica: A pesar de todo el futu-
rismo de los disefios asistidos por ordenador
de arquitectos como Gehry, las estructuras
suelen ser similares a la de la Estatua de la Li-
bertad, con una piel aparte colgada sobre
una armadura oculta, y con superficies exte-
riores que rara vez concuerdan con los espa-
cios interiores. Con el paso putativo de la era
industrial, la transparencia estructural de la
arquitectura moderna se declaré pasada de
moda, y actualmente la estética pop de la ar-
quitectura posmoderna parece haber queda-
do también desfasada. Ha comenzado la bus-
queda de la arquitectura de la era
informatica. Irénicamente, sin embargo, esto
ha llevado a Gehry y a sus seguidores a tomar
como modelo, al menos en parte, la escultu-
ra del siglo XIX. La desconexion entre la piel
y la estructura representada por este modelo
académico tiene dos efectos problematicos.
En primer lugar, puede degenerar en espacios
deformados que se confunden en favor de
un nuevo tipo de excelencia arquitecténica.
En segundo lugar, puede favorecer una ma-
yor desconexién entre el edificio y el empla-
zamiento. Esto no constituye una defensa de
la vuelta a la transparencia estructural, sino
Unicamente una advertencia contra una nue-
va arquitectura-Potemkin de superficies im-
posibles (todas esas burbujas y curvas actua-
les), impulsada por el disefio por ordenador.

U de Utopia: A menudo, el impulso
utépico es la expresion de una nueva clase de
la sociedad o de un nuevo modo de produc-
cién emergente. Pensemos en los proyectos
de Ledoux o Boulée en la Revolucion france-
sa o en el avance de la burguesfa y el Crystal
Palace (1851) en el punto élgido de la Revo-
lucién Industrial, con la misma burguesia ins-
talada en el poder. Vuelve a emerger como
expresion de otras fuerzas politicas en la Re-
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volucién Rusa y, en este caso, el gran proyecto
es el Monumento a la Tercera Internacional
(1920) de Tatlin. El impulso utdpico es eviden-
te también en el Estilo Internacional (Dios lo
bendiga), pero en nuestra época, la dimensién
utdpica de la arquitectura moderna se confun-
de con el totalitarismo, y el Estilo Internacional
esta condenado por su propio abuso empresa-
rial (esta es la maniobra cinica de los idedlogos
posmodernos, desde Charles Jencks a Tom
Wolfe). Asf mismo, igual que en otras discipli-
nas y practicas, lo utopico se convierte en un
tabu, que es la situacion en la gue nos encon-
tramos actualmente.

Sin embargo, hoy en dia existe una peque-
fia recuperacion del impulso utépico. Permi-

&

laminas de tal manera que éstas adoptan la
forma de una isla metamorfica de ocio y jue-
gos maritimos en el litoral. Ni enteramente fan-
tastico ni lo suficientemente practico, Wave
Garden es precisamente utépico: nos obliga a
pensar por-qué-no de un modo que cuestiona
lo-que-es.

La obra de Obuchi evoca distintos prece-
dentes, desde Gaudi a los Earthworks, de fina-
les de los sesenta y principios de los setenta. Sin
embargo, no participa de la fascinacién por la
entropia, tan evidente en Robert Smithson, por
ejemplo. Al contrario, Wave Garden funciona
para generar energia alternativa mas que para
entregarse al fatidico destino de la disipacion.
Al mismo tiempo, el proyecto no es tan reden-

The Island in the Mur, Acconci Studio, Graz, 2003.

tanme que les ponga el ejemplo de un joven
arquitecto japonés llamado Yusuke Obuchi.
Wave Garden (Jardin de olas) es un campo de
480 acres disefiado para flotar en la costa ca-
liforniana como un rectdngulo suprematista.
Compuesto de 1800 ldminas piezoeléctricas
apoyadas en 1800 boyas, durante la semana
es un generador eléctrico y el fin de semana se
convierte en un parque marino. En su primera
modalidad, las olas del mar doblan las laminas
del jardin de tal manera que se genera una
electricidad que, luego, se transfiere a la red
energética del Golden State. En su segunda
modalidad, la electricidad es conducida por las

tivo como podria parecer en un primer mo-
mento. Desde muy temprano, Robert Morris se
preocupd de la apropiacion interesada e ideo-
l6gica del concepto de Earthworks (la posibili-
dad de gue los que esquilman el medio am-
biente podrian usar’los Earthworks como
camuflaje artistico, sin mas). Wave Garden es-
quiva este peligro: a diferencia de muchos di-
sefiadores hoy en dia, Obuchi no busca natu-
ralizar (ni vitalizar, ni animar) su arquitectura.
Mas bien, su proyecto es una continuacion del
proyecto humano mas amplio de aculturizar la
naturaleza, que propone domesticar en lugar
de pervertir. En la época de Enron, Obuchi con-
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jura una visién de energia, fisica y social, de un
modo que compite por su fuerza utépica con
la propuesta de un Monumento a la Tercera
Internacional.

V de Vernaculo: La arquitectura posmo-
derna pretendia resucitar las formas vernacu-
las, pero en gran medida, las sustituyo por sig-
nos comerciales y las imagenes pop se
convirtieron en algo tan importante como el
espacio articulado. En nuestro mundo de dise-
fio, este avance ha alcanzado una nueva di-
mension: actualmente la imagen de la mer-
cancia y el espacio se fusionan a menudo a
través del disefio. Los disefiadores se esfuerzan
por crear programas “en los que la identidad
de marca, la sefalética, los interiores y la ar-
quitectura estarfan totalmente integrados”
(Bruce Mau). Esta integracién depende de una
desterritorializacién tanto de la imagen como
del espacio, que depende a su vez de una di-
gitalizacion de la fotograffa, del desligamiento
de los antiguos vinculos de referencia y de una
informatizacion de la arquitectura y relajacion
de los antiguos principios tectdnicos. Al igual
que Deleuze y Guattari, y por supuesto Marx,
nos ensefiaron hace tiempo, esta desterritoria-
lizacién es el camino del capital, no el de la
Vanguardia. Uno ya "experimenta” esta fusion
sin fisuras entre los signos y el espacio en mu-
chos centros comerciales, tanto reales como ci-
berespaciales. Esta es una version de la “arqui-
tectura en red,” y bien podrifa calificarse como
no-intelectual.

W de Wound (Herida): ; Deberia el urba-
nismo ser reconsiderado desde el punto de vis-
ta del trauma? Libeskind asf lo afirmé en el
caso de Berlin: “El centro perdido no puede
volver a unirse como un miembro artificial a un
viejo cuerpo, sino que debe generarse una
transformacién general de la ciudad.” ;Debe-
ria redisefiarse la ciudad de Nueva York a tra-
vés de la Zona cero? Los elementos monu-
mentales del disefio de Libeskind (los
cimientos, la cufia abierta y la simbdlica torre
agujiforme) quieren remodelar el bajo Man-
hattan en términos monumentales, lo cual re-
sulta ajeno para una ciudad definida desde sus
inicios para promover los cambios. Dicho mo-
numentalismo traumatico es lo suficientemen-
te problematico, pero aqui existe también otro
motivo. “Construidlas mas altas de lo que
eran”, se escucha con regularidad tras la caida
de las Torres, como si nuestro problema fuese
la disfuncién eréctil, y tal vez, hablando desde
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Las ruinas del World Trade Center dias después del 11-S.

un punto de vista imperialista, lo sea. Si el agu-
jero del suelo representa el ataque para Libes-
kind, su espiral agujiforme “hara saber al mun-
do que los terroristas han fracasado.” Una
gran parte de la enorme atraccién de su plan-
teamiento se revela justo ahf: nos ofrece un

Maqueta del Proyecto de Daniel Libeskind para la zona cero.
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fasto conmemorativo y un empuje imperial,
tanto traumatico como triunfal. O, para ser
mas exactos, nos ofrece una experiencia trau-
matica camuflada de triunfo, un lugar de tra-
gedia civil convertido en un simbolo de desa-
fio militarista. Esta es una combinacion
peligrosa. Ciertamente, no es agradable con-
templar los precedentes histéricos en que los
heridos se han asociado a un orgullo exagera-
do: pensemos en la Derecha Alemana tras la
Primera Guerra Mundial y el Triunfo de la vo-
luntad de los heridos que le siguio.

X de X: A modo de tachadura o cancela-
cion. Este, segun parece, es el estado actual de
la arquitectura “critica”, al menos segun los
defensores “poscriticos”. A veces, la reivindi-
cacion de la arquitectura poscritica es mas que
especifica (una queja sobre el uso instrumental
de la teoria que es golpeada y explotada, y en
esto estoy totalmente de acuerdo). Pero, ¢por
qué rendirse antes de tiempo y declarar extin-
to todo pensamiento critico en el disefio?
¢Cudl es la diferencia, desde el punto de vista
politico, entre esta afirmacién poscritica y el
neoconservadurismo dominante? “Existen in-
tereses creados que quieren hacernos pensar
gue 'no hay alternativa’,” observa Hilde Hey-
nen. “No deberiamos denunciar esta dimen-
sién, sino mas bien procurar reevaluarla y re-
sucitarla.” Ciertamente, vivimos un momento
extrafio (un momento tradgicamente extrano,
desde el punto de vista arquitecténico y politi-
co) para abandonar la critica.

A menudo, en el discurso poscritico se en-
cuentra implicita una fe futurista en que los
nuevos materiales y medios son, en cierto
modo, progresistas de por si. Lo cierto es que
tienen grandes posibilidades (una inmensa ex-
pansion de técnicas para los disefiadores y una
recuperacion parcial de los medios de produc-
cion para los arquitectos) pero también invitan
a la ingenuidad y a adoptar una actitud acrfti-
ca. (Un breve ejemplo: nadie parece cuestio-
narse el retorno de la perspectiva en las ima-
genes informaticas que se han convertido en
la norma de las presentaciones arquitectoni-
cas.) Asimismo, suele estar implicita en el dis-
Curso poscrftico una opaosicion intencionada
entre "critica” e "invencién”, como si ambas
fuesen realmente contrarias, y una narrativa
igualmente intencionada en la que el "prag-
matismo” esta supeditado “a la teorfa,” como
si el pragmatismo no fuese también una teoria
y la teoria no fuese también pragmatica. ¢ Qué
significado tiene aquf el pragmatismo? Un nue-

vo compromiso innovador, a través de “la in-
teligencia del disefio,” con el mundo. “La in-
novacion opera mediante un proceso afirmati-
vo y no lineal de feedback constante,”
argumenta Michael Speaks, “a través del cual
se descubren oportunidades que son explota-
das y transformadas en disefos no formulados
ni previstos por el problema.” Sin embargo,
esta formulacién levanta suspicacias, como una
nueva version del disefio formalista o del feti-
chismo del proceso.

Y de Yahoos: Rellenen este espacio como
deseen...

Z es de Zero (Cero): Pero no de Zona
zero, ya que ésta se ha convertido también en
un espacio demasiado moévil: el bajo Manhat-
tan, Afganistan, Bagdad, Estambul... Mas
bien, Z como en Zero grados, un grado Zero de
arquitectura sobre el modelo de grado zero de
la escritura enarbolado por Roland Barthes
hace 50 afos, es decir, una arquitectura no tan
dirigida ni consumida por la ideologfa, una ar-
quitectura media, una arquitectura cotidiana
que sin embargo, serfa reflexiva.

Debido a toda la atencion mediatica pres-
tada a unos cuantos proyectos, la arquitectura
reflexiva parece mds que nunca marginal res-
pecto a la construccién real del mundo coti-
diano. Existen muchos motivos para que se
haya dado esta situacion (desde la vieja sepa-
racién de la arquitectura y la ingenieria a la
mas reciente dominacion de las grandes em-
presas de la construccién), pero una cierta cul-
pa debe atribuirse a la auto-implicacion de la
vanguardia arquitecténica. (La auto-implicacion
no es lo mismo que la investigacion creativa, y
mucho menos que la autocritica, y no deberfa
atribuirse a los cabezas de turco habituales

Bombardeos en Bagdag, Marzo de 2003.
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(academia y teorfa) como tienden a hacer al-
gunos tedricos hoy dia.) Esta relativa falta de
arquitectura reflexiva permite la proliferacion
de lo que Rem Koolhaas llama Espacio basura
(junkspace) y lo que Luis Fernandez-Galiano lla-
ma Babel Horizontal.

Se puede asistir al “realismo de mercado”,
sin sucumbir a esta Babel de basura, (o estoy

NOTAS
Cambridge,

! Publicacién original: FOSTER,
Hal: “The ABC of Contemporary De-
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sign”, October, The MIT Press,
Massachusetts, vol.
100, spring 2002, pp. 191-199. Tra-
duccién de INVOCA.

loco? ¢Por qué no lanzar un reto en lugar de
acomodarnos? (Cémo se podria animar a
constructores y arquitectos a prestar mas aten-
Cién a la construccién cotidiana, a la arquitec-
tura media, de un modo no tan centrado en el
desecho, que ni reitere lo ordinario y lo feo ni
opte por efectos especiales?

2 FOSTER, Hal: Design and Cri-
me and other Diatribes, Verso, Lon-
don, 2002.



