MEMORIAS

RECUERDO DE BORGES

~or Claudio Pérez Miguez

Mas alla de mi entorno familiar inmediato, fue Jorge Luis Borges la persona
que mas influencia ejercio sobre mi. Y con esto no me refiero solo al influjo
tan importante de su maravillosa obra, sino de su persona. El haberlo conoci-
do y tratado con asiduidad, por un periodo no muy largo de tiempo, ya que
lamentablemente murio el 14 de junio de 1986, pero si muy intenso, fue una
experiencia que cambio mi vida. Supongo que en esto también influyo la
etapa tan especial de la adolescencia en que se desarrolld el contacto, yo lo
conoci cuando tenia 14 afios y el muri¢ cuando tenia 19.

Entre las no pocas cosas que le debo, estoy seguro que se puede contar
haber dejado de ejercer mi profesion de abogado y dedicarme al mundo
de los libros.

La primera vez que lo vi, fue en la Feria del Libro de Buenos Aires, por el afio
1981. Un improvisado stand, que no correspondia a ninguna editorial, lucia
un cartel manuscrito que decia “Hoy firma Borges’. Ese encuentro fue muy
breve, como lo determinan este tipo de eventos, pero suficiente para que
me autografiara un ejemplar de Discusion -el primer libro suyo que lei-, y una
publicacion dedicada al propio Borges, realizada por la revista Gente, que a
¢l no le gustaba nada y consideraba que la mayoria de la informacion que
contenia era mentirosa.
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Tiempo después, cursando el instituto, en Don Bosco, partido de Quilmes,
provincia de Buenos Aires, que era donde vivia, la mejor profesora de litera-
tura que tuve en esa etapa, una espanola llevada de pequeha a la Argenting,
admiradora de Federico Garcia Lorca, que se llamaba Josefa Iglesias, nos pi-
did que hicieramos un reportaje, una entrevista a alguien. Enseguida pense en
Borges. Yo no tenia ningun contacto con él, mi familia no pertenecia a ningun
ambito literario y no hablia otros puentes. Se me ocurrio utilizar como instru-
mento la guia telefdnica, ese libro inmenso de papel de mala calidad que
existia en los tiempos previos a internet para buscar el numero de teléfono de
alguien. Busqué Borges, y aparecia el nombre de su madre: “Borges, Leonor
Acevedo de”. Aun tengo en mi memoria el nimero. 42-2801. Inmediatamente
busqué comunicarme y el resultado tuvo un lado bueno y uno malo. Efectiva-
mente era la casa de Jorges Luis Borges, pero €l estaba de vigje.

Continué realizando el trabajo encargado con entrevistas a otras personas,
un poco decepcionado, aungue no rendido. Cuando el plazo de entrega
ya expiraba, quise intentarlo de nuevo. Esperaba hablar con alguien a quien
pudiera explicarle todo y me dijera si era posible mi pretension, pero en rea-
lidad, cuando llegué a expresar apenas lo que queria le pasaron el teléfono a
Borges, quien me dijo, luego de escucharme: “venga manana o pasado 10 o
10 y media”. Recuerdo esos momentos con cierta ajenidad, como si una fuer-
za se apoderara de mi'y siguiera actuando normalmente cuando, en realidad,
estaba paralizado.

Como no podia ser de otra manera, fui al dia siguiente, al piso de la calle Mai-
pU 994, 5°B. Era una de las primeras veces que iba a Buenos Aires solo, mi pa-
dre me habia comprado una guia de calles para que pudiera llegar a destino.

Cuando entré en el “departamento” como dirlamos en Argentina, tuve mi se-
gundo gran impacto. Yo insistia en encontrarme primero con alguien a quien
explicarle mis intenciones, pero pasando un pequehno recibidor, veo a Borges
que, en el otro extremo de la habitacion, se levantaba para saludarme.

Ese dia le pude hacer la entrevista, me acompafaban dos o tres compafe-
ros del colegio. Poco después de empezar vino una persona que conocia a
Borges, de la provincia de Cordoba, de alla, que tenia la mania de contestar
por él las preguntas que le hacia. Luego de esto, con la cortesia que o carac-
terizaba, Borges corregia la respuesta a su antojo, lo que hizo que saliera bien.
Traté de que la entrevista no se pareciera a la que le hacian los periodistas,
intentando darle la perspectiva de mi edad.

r

» Claudio Pérez Miguez y Jorge Luis Borges en la casa del escritor, en Buenos Aires, 1982
- Archivo Museo del Escritor

A partir de ahf lo fui a visitar muchas veces, en diferentes momentos del dfa.
Le ayudé a encontrar libros que tenia extraviados, hablabamos de diferentes
C0sas, soportd que con mi pésimo inglés le leyera la Enciclopedia Britanica.
Le regalé dos bastones. Con el primero tomé inmediatamente cuenta de mi
fracaso. Era un baston delgado, tallado artesanalmente, que ademas de ser
un pPOCoO corto para €l, no le daba la seguridad que le gustaba. Aprendiendo
de los errores, le regalé el segundo, que era uno cubierto con mimbre de
dos colores, que le gustd mucho, porgue las pequefias hebras del mimbre lo
convertia en “pinchudo” de acuerdo a sus palabras. Le dije que me gustaria
verlo en alguna foto con ese baston. Cumplio, poco después aparecio en un
gran reportaje de una importante revista luciendolo, por Io que me senti muy
orgulloso.

Otra vez, luego de su regreso de un vigje a Estados Unidos, en el que habia
estado en la fiesta de Halloween en una Universidad, para seguir el juego vy
poder fotografiarnos, volvid a ponerse la mascara, y yo me colgué la Orden
de Alfonso X El Sabio, que habia recibido hacia muy poco, aqui en Espafa.

También fundé, en el instituto en el que estudiaba, que se llamaba Escuela de
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Ensefianza Media N°1 Joaquin V. Gonzalez, de Don Bosco, el Circulo Borgiano,
asociacion destinada al estudio y difusion de la obra de Jorge Luis Borges. En
una lista armada rapidamente, fui su presidente, y Maria Luisa Navone, mi pro-
fesora de historia, que me apoyo tanto, la vicepresidenta. Se lo presentamos
a Borges, que estaba muy contento y nos dio el titulo de ser “el primero del
mundo”.

Pero no quedo ahi, el propio Borges lo inaugurd con un dialogo abierto en el
patio del colegio, el 11 de junio de 1983, que reunic a mas de 400 personas.
Luego vino a comer a mi casa, 1o que, como es obvio se convirtid en un
acontecimiento familiar. Mi abuela, que siempre usd frases un poco melo-
dramaticas, después de verme en el escenario presentando a Borges y mo-
derando el didlogo, y traerlo a casa, dijo. “Ya me puedo morir tranquila”, cosa
Qque por suerte No paso hasta muchos anos después. Borges era tan, tan, tan
famoso, controvertido pero al mismo tiempo una verdadera gloria nacional.

Las anecdotas, las escenas, se me agolpan, y creo que si algo aprendi de él
es que los textos es mejor que sean breves, por 1o que quiero terminar aqui.
Solo agregar, que estas y otras historias muestran su humildad y enorme sen-
tido del humor, y su cortesia , expresada en este caso al estar con un joven
ignorante y no hacérselo sentir en un solo momento. Al contrario, decia que
le perdonaba ser tan viejo y yo tan joven.

» Buenos Aires. Fotografia de Vicente Cordua.



