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Quero, antes de nada, axusta-lo alcance que pretendo darlle ¢ titulo da mifia
comunicacién, para non inducir a trabucamentos ou espreitas inGtiles. Estd abondo
claro que a amplitude que o tema require non é para expofier nun tempo tan cativo
como do que aqui dispofiemos. Pero é que tampouco tento de resolver definitiva-
mente nada nin, xa que logo, de ser exhaustivo. Todo polo contrario: 6 xeito de ir
eu realizando novas lecturas, as ideas vanseme facendo mais esvaidas e complexas,
sintoma de que camifiamos por vieiros axeitados. Mdis ca outra cousa, tritase soa-
mente de plantexar un problema e de abrir unha canle de investigacién que a min
antéllaseme chea de posibles bos achddegos e, dende logo, de puntos de vista novos
dende os que contemplar non sd a produccion literaria dos autores que encabezan
este pequeno traballo sendn tamén boa parte da literatura galega, en xeral, e ainda
a daqueles autores, galegos de nacidn, que se expresaron en espafiol (1}). Trdtase,

(1} Na primeira paxina da sta Historia da Literatura Galega Contemporénec, Ricardo Car-
ballo Calero prontnciase rotundamente a favor do criterio lingiiistico & hora de delimita-lo dmbito
que debe abranguer unha literatura nacional: “Concibo nista obra a historia da literatura galega
como a esposicion das realizacidns e do desenrcio da fala galega no orde literario. {...) Tecnicamen-
te € o idioma empregado o que caracteriza ds distintas literaturas. (...} Seguimos un criterio, pois,
filolaxico, que nos parez ¢ méis cientifico, xa que o idioma é o estormento da literatura” (V.
op. cit, Ed. Galaxia, Vigo, 1981, 32 edicién, p. 11). Certamente, semella razonable ¢ obvia esta
postura, cando menos polo que atinxe 4s literaturas europeas. Pero non € esta 2 opinién de quen
ten que defende-la existencia de literaturas nacionais en outras latitudes. Unha simple ollada 6s
estudios, criticas e ensaios daqueles que se adican a observar, por exemplo, as literaturas africanas
de expresién francesa, inglesa ou portuguesa, introduce de sGpeto unha incertidume dificil de
esguellar dende un pensamento minimamente rigorose. Sen tratar de tomar partido polo momen-
to, coido nembargantes necesario escoitar voces como as que vou transcribir a continuacién: “As
literaturas son sé clasificables polo seu estilo, mdis concretamente: polos resultados dunha analise
estilistico-fenomenocléxica que preserve a individualidade de cada obra e, despois, a pofia en lifia
na serie de estructuras semellantes basedndose nos esquemas ideais, literarios ¢ formais de pensa-
mento e expresion” (Janheinz Jahn: Las Literaturas Neoafricanas, Ed. Guadarrama, Punto Omega,
Madrid, 1971, p. 24). Pola sGa banda, Pires Laranjeira (no seu “Preficio” 4 Antologia da poesia
Pré- Angolana, Ed. Afrontamento Porto, 1976) asume o pensamento de Jahn, ainda que recofiece
a necesidade dun “idiolecto” do portugués africano que sirva de medio de expresion s literaturas
nacionais. Tamén Salvato Trigo, nun traballo titulado Literatura colonial/Literaturas africanas, do
que xentilmente me proporcionou un orixinal mecanografiado, conclie: “Entre a literatura colo-
nial e as literaturas africanas a fronteira € idecldxica, ¢ ética e é estética, mas ndo € linguistica”.
Do mesmo xeito poderiamos aportar outros moitos textos que se pronuncian parellamente 0s aqui
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en fin, de esboza-las lifias dun posible achegamento 4 literatura galega que quizabes
contribia a fornecer a outras disciplinas de instrumentos esclarecedores dentro do
seu quefacer investigador.

Para un tal axuste, cémpre dicir que o enfoque que eu quero darlle 4 poesia
de Rosalia, Curros ¢ Pondal ocorreuseme ¢ ler unha serie de ensaios sobre das lite-
raturas daqueles pafses que, secularmente colonizados, atopdronse, de sipeto, coa
necesidade de forxar unha estética que respondese s debecidas situacions de libera-
¢ién nacional e de descolonizacion cultural nas que se habian ver, mdis cedo ou méis
tarde, mergullados. Estes ensaios refirense, fundamentalmente, a pafses que sufriron
a colonizacion das metrépoles europeas e que estdn ubicados, polo xeral, no denomi-
nado “‘terceiro mundo”. Os seus autores tefien albiscado constantes temdticas, estilis-
ticas, simbélicas, tonais, ritmicas, etc. que conforman un modelo explicativo de boa
parte da literatura producida naqueles pafses ¢ naquelas condiciéons. Mdis adiante ve-
remos qué constantes son esas e como podemos rastrexalas na literatura galega.

E I6xico que se pense que Galicia non responde exactamente 6s modelos de co-
lonizacion fixados polas ciencias sociais para os paises situados no terceiro mundo,
entendida esta expresion no seu alcance antonomdsico. Somos conscientes disto.
Ast, por exemplo: o afastamento da metrépole, a evidente diferencia racial, o isola-
mento xeografico, etc., que definen 4s cldsicas colonias situadas en Africa, en Asia
ou en América, non atopan para o caso de Galicia mdis que dificiles axustamentos
e forzadas acoplacidns. E, nembargantes, a literatura galega amosa xestos semellan-
tes 6s dos paises situados naquelas latitudes. E, non obstante, tamén subsisten en
Galicia condiciéns terceiromundistas (certo que en zonas ben delimitadas, hoxe en
dia, pero moi xeralizadas ata non hai moitos anos). E, nembargantes, en fin, existe
na historia moderna e contempordnea de Galicia un sentimento de pafs colonizado
que, esporddica e intuitivamente manifestado dende o século XVIII, cando menos,
pasou a ser argumento politico principalisimo nos movementos nacionalistas mo-
dernos.

En efecto, ainda desaproveitando certos datos indirectos que nos ofrece a esca-
sa literatura galega producida durante os denominados “séculos escuros™ e que se re-
firen, por exemplo, 6 fendmeno da sistemdtica galeguizacién do misterio da Nativi-
dade que amosan os vilancicos conservados; ou desaproveitando tamén a contraposi-
cién Galicia/Espafia, que se detecta, por exemplo, no Soneto con falda que Juan Go-
mez Tonel escribiu para o libro das exequias en honra da raffia dona Margarida de
Austria, en 1611. Ainda despreciando, repito, estes datos, que merecerian unha aten-
cién mdis coidada, atopamos que o sentimento de marxinacion e o complexo (ben xus-
tificado) de pais colonizado foi xa no século XVIII perfecta e maxistralmente exposto
por autores como José Cornide Saavedra e Folgueira, cando, queixdndose do desleixo

expostos. Polo tanto, coido que compre unha reflexidén que sente criterios seguros e de validez
universal, pois nos pafses nos que, como en Galicia, existen situacidns lingiifsticas conflictivas
poidéranse dar casos dignos de consideracion. Pénsese en casos como os de Valle-Incldn, Torrente
Ballester, Cunqueiro cte.
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que daquela sufria Galicia por parte do Estado, no tocante 4 modernizacién do sector
industrial, deixou escrito:

No hai provincias en Espafia que no tengan sus fibricas de algin género de pa-
fios; solo Galicia se ha contentado con las chapuceras fabricas de buriel tosqui-
simo... Los que ya hicieron callos en esta mdxima diabolica (...) son los que més
se han de oponer a todo cuanto de bueno y til se propone en favor de Galicia,
porque quieren que Galicia sea pais de Indias (2).

Tamén en Sarmiento podemos rastrexar sentimentos semellantes (3), ainda que
non atopemos ningin termo pertecente 4 familia léxica de “colonia”. Pero non se po-
de negar que o concepto estd claramente debuxado no texto de Cornide que acabamos
de ler: esa alusion ds Indias equivale, na linguaxe da época, 6 que hoxe entendemos
por colonizacién.

Onde si atopamos xa o termo e o concepto, utilizados nun sentido préoximo 6
que hoxe en dia se He dd, é na Proclama de la Junta Superior del Gobierno de Gali-
cia, redactado por Antolin Faraldo e impreso no xornal La Revolucion o dia 15 de
abrili de 1846. Al{, dentncianse claramente as relaciéns colonialistas que a corte
madrilefia mantifia con respecto a Galicia:

Galicia, arrastrando hasta aquf una existencia oprobiosa, convertida en una ver-
dadera colonia de la corte, va a levantarse de su humillacién y abatimiento.
(A itdlica é mifia) (4).

Serfa interesante rastrexar exemplos como os que aqui recollemos para tratar
de ve-lo degrao de arraigafiamento e a antigiiidade que ten esta conviccién e este sen-
timento de colonizacién. Non é necesario insistir nas veces que, deica hoxe, se utili-
zou o termo e o concepto para defini-lo estado de postracién a que Galicia se viu
sometida secularmente. Tampouco € obxectivo deste traballo o facelo.

Modernamente, téfiense publicado ensaios decisivos sobre da realidade socio-
-econdmica de Galicia que fan fincapé no caricter de pafs subdesenrolado e tercei-
romundista que este pafs ten, 6 xeito de o contemplaren como inscrito no dmbito
do que R. Lafont (5) denominou colonialismo interior.

En efecto, se aplicamos a Galicia os factores que este autor dd como definito-
rios de tal xeito de colonialismo, é dificil non pensar na realidade galega 6 traveso
dos séculos. Asf o viu, entre nds, Xosé Manuel Beiras, quen, no seu xa cldsico ensaio
O atraso econdmico de Galicia (6), deita reflexions que eu non poderia nin saberia
sequera parafrasear aqui.

Non é necesario insistir mais neste punto, porque dende hai moitos anos foi

(2) Citado por Xosé Ramén Barrciro Ferndndez, en Historia Contempordnea de Galicia, 3
vols., Ed. Gamma, A Corufia, 1982, I1, 283.

(3) Ibid., 281-283.

(4) Ibid., 299.

(5) V. deste autor, por exemplo, La revolucion regionalista, Barcelona, 1971.

(6) Ed. Galaxia, Vigo, 1972. Hai versién espafiola, El atraso econdmico de Galicia, Ediciéns
Xerais de Galicia, Vigo, 1982.
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motive de discusiéns e andlises por parte de ben cualificados intelectuais galegos das
mdis distintas tendencias. Doutra banda, non podo, nin debo, nin quero entrar nun
terreo no que compre dispofier dun discurso s6 posible dende unha competencia
histérico-econdémico-socioloxica que eu non poseo. Simplemente querla pofler de
manifesto que o emprego que eu fago da familia léxica pertecente 6 termo colonia
ven avalado de lonxe no tempo e por estudiosos de indiscutible cualificacion.

Temos, xa que logo, certos caracteres en Galicia que a achegan 6s paises colo-
nizados por antonomasia ¢ a un terceiromundismo que, ainda que estea hoxe en viei-
ros claros de desaparicion, era evidente nos tempos en que escribian Rosalia, Curros
¢ Pondal. Temos, ademais, que o modelo cldsico de colonialismo pode ser correxido
e adaptado 4 realidade galega polo modelo que Lafont disefiou e acufiou co seu con-
cepto de colonialismo interior.

Pois ben, son xa varios os observadores da realidade deses pafses colonizados
que se fixaron no xeito peculiar de produciren eles a sta estética e, xa que logo, a
sta literatura. O respecto, podemos recordar ¢ Frantz Fanon, que é xa un cldsico
da cuestion; a Pires Laranjeira, atento observador, entre outras cousas, da poesia
pre-angolana; mesmo a Jean Paul Sartre, autor do famoso prefacio (7) que encabeza
4 non menos famosa antoloxia da poesfa negro-africana e malgache de Leopoldo
Senghor, senegalés el; a Janheinz Jahn, autor de intelixentisimos estudios sobre as
culturas neoafricanas; etc. Entre todos, poideron aillar algiins riscos que caracterizan
ds literaturas destes pobos.

Pero dentro da bibliografia peninsular, coido que son moi pertinentes e provei-
tosos os ensaios que sobre deste tema escribiu Fernando Mordn (8). El soubo dar al-
gunhas claves e constantes para achegdrmonos 6 problema. Dende logo non se trata
de nada definitivamente organizado, pero si de algo verdadeiramente suxerente e, den-
de o meu punto de vista, cargado de posibilidades para estudios futuros.

Todo semella indicar que unha das constantes mais extendidas no tipo de litera-
turas que nos ocupan ¢ a de se expresaren, nun primeiro estadio, fundamentalmente
en rexistro lirico. E dicir, a prosa artistica aparece nun nivel posterior que s6 se acada
cando se vai tomando conciencia de que cémpre utiliza-las mesmas armas literarias
do colonizador (este nivel superior de modernizacién sé se acadard en Galicia a partir,
fundamentalmente, da fundacién das Irmandades da Fala, 1916). Pois ben, xa neste
primeiro punto non hai dubida de que o Rexurdimento galego deuse sobre todo en
clave lirica, e non porque os seus protagonistas non soubesen manexar outro rexistro.
Os exemplos de Rosalia, Curros e Pondal abondan: cando Rosalia afronta a escritura
dunha obra narrativa, faino, polo comtin, en casteldn; a Curros nin sequera se lle pasou
pola cabeza, 6 que semella, utiliza-lo galego para obras en prosa, ainda que escribiu
abondo dela, tamén, en casteldn; e algo semellante poderiamos dicir de Pondal.

Jean Paul Sartre via neste detalle unha especie de afirmacién do propio, como
unha viaxe 6 fondo da persoa na procura da identidade:

(7) “Orphée noir”, reproducido en Situation II, Ed. Gallimard, 1949.
(8) V., por exemplo, Novels y semidesarrollo, Ed. Taurus, Madrid, 1971.
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... en chantant ses coléres, ses regrets ou ses détestations, en exhibant ses plaies,
sa vie déchirée entre la “civilisation” et le vieux fond noir, bref c’est en se
mostrant le plus lyrique que le poete noir atteint le plus sirement d la grande
poésie collective: en ne parlant que de soi il parle pour tout les négres. (As ité-
licas son mifas) (9).

Sartre refirese, naturalmente, 4 poesia neoafricana. Pero se trasladamos punto
por punto o que di para llo aplicar 4 literatura galega do rexurdimento (e ainda doutras
etapas posteriores: pensemos en Celso Emilio) quizabes non haberia moito que so-
brase. Rosalfa, cando menos, axtistase moi ben a este patrén, no que tivo de poeta inti-
mista e da colectividade, a un mesmo tempo. Curros e Pondal axdstanse mellor a ou-
tras compofientes da literatura de descolonizacion. ;Non é o de Rosalia un berro es-
gazado e traxico £ procura dunha identidade non s6 persoal sendn tamén colectiva?

Outro elemento propio destas literaturas, e dentro dese rexistro lirico que acaba-
mos de apuntar: parece ser que o modo imperativo ten unha certa predominancia.
Xunto con el, a palabra comprometida e acusadora. O respecto, a pouco que leamos
a Curros e a Pondal, temos de notar axifia que tamén eles asisten con este rasgo, dende
a stia obra, a conformar unha literatura de liberacién colectiva. Non coido que faga falla
potier exemplos: todo Pondal ¢ unha arenga dirixida 6 pobo galego (por miis elitista
que sexa a sta ideoloxia e por mdis inaccesible e dificultosa que sexa a siia poesia para
a comprension por parte do ‘pobo’). Polo mesmo, Curros dirfxese 6s “‘mocifios honra-
dos” apurrdndoos a facer monteria contra os lobos da terra {caciques) e dos ceos
(cregos); ou arenga Gs labregos para se dispofier 4 seitura das cadeas que coutan a liber-
dade; ou ordena 6s vates que, chegado o caso, creben as stas liras nas cabezas da ti-
ranfa. Rosalia, mdis recollida ela, que non menos indignada, limitase, as madis das ve-
ces, a expresar, en versos cheos de solidariedade cos que sofren, a xenreira da inxusti-
cia, que ela cifra no desamparo dos pobres, ou no esgazamento traxico da emigracion,
na soedade e penuria das vitidas dos vivos e mais dos mortos. Todo o cal non quere
dicir que non se amosase imperativa por veces.

E 16xico que, no plano do contido, a esta actitude optativa acompafie unha valo-
racién do propio, frente 4 cultura do colonizador. A isto teremos que volver mdis
adiante. Pero tamén este rasgo ¢ rexistrable nos nosos poetas. Pensemos en Curros,
sobrevalorando de tal xeito a lingua galega que quixera convertela na lingua univer-
sal do futuro, ou invitando a ler 6s poetas e escritores galegos frente 4s troulas dos
casteldns, representados polo que supuxo no seu momento o libro popularmente
cofiecido como o Ciprianillo. Pensemos nas declaraciéns de Rosalia sobre da beleza
de Galicia, da sGa paisaxe, das sdas xentes, da sta lingua. Todo isto supén un esforzo
por amosar enfdticamente os valores do pobo 6 que se pertence. En definitiva, ¢ a afir-
macion do propio, unha loita para arrigar complexos de inferioridade e prexuicios in-
ducidos secularmente 6 pobo galego polo centralismo casteldn.

Outro dos rasgos definidores das literaturas de descolonizacién, e que estd na
mesma lifia da anterior, € a creacién que mediante elas se fai de mifos compensadores

(9) Loc. cit., pp. 242-243.
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da indixencia cultural propia. Velaqui un eixo sobre do que poidera virar toda unha
discusion nova. O certo é que calquera pobo que trate de liberarse ten que, ou ben
reconstrui-la sia propia Historia, ou inventarse unha nova que lle sirva para se dotar
a si mesmo dun pasado que forzosamente ten que ser glorioso. Dos tres escritores que
hoxe nos serven de pretexto, non hai ddbida que foi Pondal o que se axustou de
cheo 6 modelo. Ninguén mellor que el soubo dignifica-lo pasado do home galego, 6
través do mito céltico. Non coido necesario insistir sobre deste puntc porque non
outra semella se-la razén de Pondal para se adicar 4 poesia en galego, se salvamos,
ademais, a sia intencién, exemplarmente practicada, de dignifica-la lingua e facer
dela un verdadeiro vehiculo de cultura. E mdis, practicamente todo o que un pode
relembrar con mdis intensidade da poesia pondaliana son precisamente oS versos nos
que o mito celta estoura baril nunha arenga que non por inttil deixou de espetarse
fondamente nas xeracions que o sucederon. Mitos compensadores: iso ¢ 0 que pre-
tendeu crear Pondal, axudado por unha historiografia romédnticamente desenfocada
e asumindo intuitivamente un dos elementos fundamentais de toda literatura de des-
colonizacién. Con estes mitos, neste tipo de literatura, afirmase a personalidade dife-
renciada e valérase o estadio autdctono anterior 6 momento da colonizacién. Compre
ter en conta que, dende o punto de vista do colonizador, o colonizado é un ser sen
Historia. Segundo esta perspectiva, o estadio a-histérico, o estadio considerado como
de pura natureza, s6 serfa superado no momento de se enceta-lo proceso coloniza-
dor (10). Por iso, o colonizado ten que demostrar para a sia liberacién un pasado pre-
colonial glorioso e de cultura propia digno de ser respetado. Unha ollada xeral 4 lite-
ratura galega pofierfanos nas mans bastantes exemplos desta actitude.

Afnda se rexistraron algins rasgos mdis que serven para defini-las manifestacions
literarias destes pobos (11). Pero non queria ser exhaustivo. Como dixen antes, s6
queria comenza-la decria dun posible novo achegamento 4 Literatura galega.

Agora, réstanos por resolver, ou, mellor dito, prantexar un problema que madis
arriba deixei suxerido. Vexamos. Para Fernando Mordn, os parses infradesenrolados
ou subdesenrolados do Terceiro Mundo posfien unha diferencia fundamental con
respecto Os paises infradesenrolados do vello mundo (¢ dicir, 6s que poden axustar-
se, penso eu, 6 modelo de colonialismo interior proposto por Lafont). Esa diferen-
cia consiste en que mentres aqueles tefien que demostrar que efectivamente pusien
unha cultura autéctona, estes vense recofiecidos internacionalmente no plano cultural
e as reivindicaciéns neste terreno non irfan mdis ald dun biculturalismo que, doutra
banda, desapareceria axifia de desaparece-lo subdesenrolo. Son moi graves as palabras

(10) O mito de Préspero ¢ Caliban que Shakespearc glosa en The Tempest, ilustra moi ben
esa crencia do colonizador. Precisamente foi utilizado por O. Mannoni ¢ George Lamming para
cxplica-las refacidns mutuas dunha sociedade onde existe o colonialismo. E Jahn (op. cit., pp. 282-
285) retdmao, asi mesmo, para as suas argumentacions en prol das literaturas africanas.

(11) Asi, por exemplo, 0 que se deu en chamar “‘retorno ds fontes” tan doado de detectar
en moita da literatura galega. Ou, asi mesmo, a “‘saudade da infancia”, que en Galicia poderiamos
dicir que constitlie xa cdseque un subxénero literario: ou o aproveitamento dos ritmos populares
na poesia, ctc.
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de Mordn porque, a pouco que nos fixemos, tenden a crer nun inevitable uniformis-
mo imposto polos pafses mdis poderosos e que farfa desaparece-las culturas de moitos
pobos secularmente diferenciados, precisamente, pola sta cultura. Tal, por exemplo,
o caso galego. Ei-lo problema. Mordn publicou as mdis destas ideas no ano 1971. Van
ald, xa que logo, quince anos, dos que dez son substancialmente diferentes, polo que
interesa ¢ futuro das culturas periféricas espafiolas, dos outros cinco. Se camifiamos
cara a unha Europa mdis racional e respetuosa das culturas minoritarias, cara a esa
Europa que se deu en chama-la Furopa dos pobos, ;é posible que tefia razén o autor
de Novela y semidesarrollo? ;Serd esa a conviccion e a esperanza das mentes que go-
bernan no estado espafiol? (12) Moi grave.

(12) Non esquezamos que Fernando Mordn (¢ falamos dun dos politicos actuais que, since-
ramente, nos parecen mais respetables) foi ata hai ben pouco ministro de exteriores do gabincte
socialista.






