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DOS ENSAYOS SOBRE ROLAND BARTHES!

José Augusto Seabra
Universidade do Porto

Resumen

El objeto de estos dos ensayos es analizar dos temas mayores en la obra de Barthes: la
escritura y la semidtica. En el primero, Seabra trata la concepcién de la escritura propuesta por
Barthes, examinando sus textos sobre el lenguaje y la literatura y revisando al respecto el mito
de Orfeo. En el segundo, Seabra refiere la contribucién de Barthes a la semiética, repasando
sus textos sobre esta materia y explorando su propuesta de “semidtica como semioclastia”.
Palabras clave: Barthes, escritura, semidtica.

Abstract

The aim of these two essays is to analyze two main subjects in Barthes’s work: writing
and semiotics. In the first one, Seabra deals with Barthes’s conception of writing, examining
his texts on literature and language and by way of revising Orpheus Myth. In the second
one, Seabra refers Barthes’s contribution to semiotics, revisiting his texts about this matter
and exploring his proposal of “semiotics as sémioclastie”.

Keywords: Barthes, writing, semiotics.

1. Roland Barthes o la muerte de Orfeo?

¢Por qué bies la muerte de Barthes nos interpela asi, como si fuese para no-
sotros atin insoportable y ya familiar, imposible e infinitamente multiplicada,

Recibido: 10/12/05. Aceptado: 23/02/06

1 Traduccién del portugués por Luis G. Soto. Agradecemos a la profesora Norma Backes
Tasca, viuda de Seabra, la autorizacién para la realizacién y publicacién de esta traduc-
cion.

2 “Roland Barthes ou a morte de Orfeu”, articulo originariamente publicado en la revista
Nova Renascenca, n°6, Porto, 1982, pp. 127-133, fue ademds una comunicacién en el Coléquio
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diferida y con todo irremediable? Tal vez tengamos que quedar para siempre
suspendidos, en una indeterminacién que es por esencia la de lo trégico, de
ese interrogar sin respuesta con el que, a lo largo de toda una vida/muerte
o de toda una muerte/vida (el paradigma es indecidible), Barthes cuestiond
el objeto mas insistente pero también mds huidizo de su deseo: el lenguaje.
¢No es esta, como escribié Blanchot, “la vida que trae en si la muerte y se
mantiene en ella”?3 Si la literatura fue para Barthes, desde su “texto cero”
a su texto tltimo*, la figura misma de la “utopia del lenguaje”, llevada en
su pathos hasta la destruccién misma, perpetrada de escritura en escritura,
¢no serd en la relacién amorosa que con ella mantuvo, en una mors-amor,
donde tendremos que leer la huella de esa pasion sacrificial, a la que perdi-
damente se entregd?

Un mito mayor (para los menores reservé el nombre de “mitologias”)
asume en el recorrido barthesiano esa condicidn tragica de la literatura,
condenada a muerte para poder resucitar como escritura: el mito de Orfeo.
Al invocarlo, recurrentemente, con una fascinacién obsesiva, Barthes no hace
mds que volver y volver, en ese bies furtivo y temerario de quien quisiese al
mismo tiempo salvar y echar a perder su amor, a la cuestién con que, desde
el lado de acd y de alld de la muerte, nos hace signos: muerta Euridice, en
una reincidencia fatidica, ¢ que le queda a Orfeo mas que esperar su “muerte
total”s, hecha de todas las muertes, ahora sin apelacion posible? ¢No suce-
dera, acaso, al plantearnos esa pregunta, suscitada por la muerte de Orfeo
tras la muerte de Euridice, que la cuestion parece iluminarse, para después
sumirse en las tinieblas? Desgarrado entre Apolo, cuya lira taiifa, y las iras
de Dionisos, Orfeo queda desamparado, sin Euridice, a merced de Zeus, de
las Bacantes o de las mujeres tracias, abocado en cualquier caso a la frag-
mentacién del cuerpo, a la dispersiéon de la muerte. ’

Barthes, celebrado en Lisboa en marzo de 1982, recogida luego en el libro colectivo Lesturas
de Roland Barthes, Dom Quixote, Lisboa, 1982, pp. 35-45. Posteriormente, se edité también
en J.A. Seabra, Poligrafias poéticas, Lello & Irmao, Porto, 1994, pp. 51-59 (pp. 73-74, las
notas), y, en francés, “Roland Barthes ou la mort d’Orphée”, en Nova Renascenga, n°54/55,
Porto, 1994, pp. 495-502. (N. del T.).

3 <] littérature et le droit a la mort”, in La part du feu, Paris, 1949, p. 338.

4 Segtin Barthes, su “texto cero”, embrién de Le degré zéro de I’écriture, habia sido ini-
cialmente “escrito para nada” (“Réponses”, in Tel Quel, n°47,1971). El dltimo fue un texto
destinado a un coloquio sobre Stendhal, en Italia, con titulo “On échoue toujours a parler
de ce qu’on aime” (publicado en Tel Quel, n°85, 1980).

5 Cf. La chambre claire, Paris, 1980, p. 113.
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Ya en la introduccién de El grado cero de la escritura, Barthes delineaba
ese “suefio 6rfico” que iba a ser el suyo: el de “un escritor sin Literatura”®.
Se inscribia en un “momento fragil de la Historia”, que Mallarmé, “especie
de Hamlet de la escritura”, habia enunciado y en el que “el lenguaje literario
no se sustenta sino para cantar mejor su necesidad de morir”’. Ese crimen
perfecto —porque pretende ser inocente— del lenguaje, del cual, como escribe
Barthes, “la Literatura no seria, en cierto modo, mas que el cadaver”, no lo
podia figurar mejor ningin mito que el de Orfeo, cuyo exorcismo poético
del lenguaje la restituye utépicamente al silencio originario: “ese lenguaje
mallarmeano es Orfeo que no puede salvar lo que ama a no ser por medio
de su renuncia y que, a pesar de todo, se vuelve un poco”®. O incluso, con
una referencia profética muy querida por Roland Barthes: “es la Literatura
conducida hasta las puertas de la Tierra Prometida, es decir, a las puertas
de un mundo sin Literatura, del cual, sin embargo, les corresponderia a los
escritores dar testimonio”’.

Si esta “problematica 6rfica de la Forma moderna” atraviesa desde hace
un siglo, segin Barthes, la historia literaria, hasta culminar en la bisqueda
de una “escritura en grado cero”, que querria estar “liberada de toda servi-
dumbre a un orden marcado del lenguaje”, yendo a dar en lo que algunos
lingiiistas denominan su “término neutro”, lo cierto es que “desafortunada-
mente nada hay més infiel que una escritura blanca”, pues a pesar de todo
con ella siempre “renace una escritura en vez de un lenguaje indefinido™'°.
Y asi, al cuestionar la existencia de la literatura, “lo que la modernidad da
a leer en la pluralidad de sus escrituras es el impasse de su propia Histo-
ria”!1. Serd precisamente ese nudo ciego de la “Historia de la Escritura™ lo
que Barthes interrogara como a la Esfinge, ya que “ahi donde la historia
se recusa, es donde mds claramente actia”'?. De ahi, su propuesta de una
“historia formal” de los “signos de la Literatura”, que manifestaria, por su
parte, “su ligazén con la Historia profunda”?3.

Avanzando, dentro de esta perspectiva, la nocion de “escritura”, entre las
de lengua y estilo, Barthes no deja de referirla, una vez mis, al mito érfico,

S Le degré zéro de Pécriture, Paris, 1964, p. 12.
7 Idem, p. 66.

8 Idem, pp. 12 y 66.

? Idem, p. 66.

10 Idem, p. 68.

1 Idem, p. 54.

12 Idem, p. 9.

13 Idem, p. 10.
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ante una solicitacién ambigua: la de volverse o seguir de frente. Si, para
el escritor, la lengua, estando “mds acé de la literatura”, es sélo “el lugar
geométrico de todo lo que él no podria ser sin perder, como Orfeo al volverse,
la significacién estable de su marcha y el gesto esencial de su sociabilidad”,
el estilo serfa, por una verticalidad intrinseca, algo que se eleva, corporal-
mente, desde sus “profundidades miticas”, proyectindose “casi mds alld” de
la literatura®. La escritura, en cambio, como “realidad formal”, se situaria
siempre en un “mds alld del lenguaje”, por literaria que sea®. Por eso, en
esta misma “la unidad de los signos estd sin cesar fascinada por zonas de
infra o de ultra-lenguaje”: ¢no es la “escritura blanca”, a la cual tiende cierta
novela contemporanea, “una especie de lengua bisica, alejada tanto de las
lenguas vivas como del lenguaje literario propiamente dicho”, mientras que
la poesia moderna estarfa toda ella “saturada de estilo”?'® A medio camino
entre lo que Barthes denomina lenguas “arcaicas” y “futuristas”, entre el
retorno y el avance hacia un horizonte infinito, el escritor, como Orfeo, se
encuentra tragicamente syspendido entre el objeto y el canto de su amor,
entre la muerte de Euridice y su propia muerte.

Esa suspensién asume en Barthes, por un momento, una figura reveladora,
a continuacién del Grado cero: la del critico, que en sus Ensayos criticos
define como un escritor en sursis'’. En sursis: con la pluma suspendida. Y
suspendida en un doble sentido, que la lengua portuguesa’® concilia: conde-
nado a muerte (a la escritura), la pena le seré fatal, si reincidiere. Como el
escritor, el critico “bien desearia —como dice Barthes— que creyesen menos
en lo que escribe que en su decisién de escribirlo”: difiriendo la escritura,
siendo “aquel que va a escribir”, no puede, con todo, a diferencia del escritor,
“rubricar ese deseo”, entregandose entre tanto a una “practica secreta”, que
es la de lo “indirecto”?. ;Qué hacer en verdad, entonces, sino escribir sobre
el otro, a partir del otro, que tiene siempre la “dltima palabra”?? Mas, ¢no
es el “lenguaje indirecto” por supuesto el del escritor, como Barthes subraya?
Y, siendo indirecto, no es también “desviado”, como esa mirada de reojo que
fue fatal para Euridice y, por ella, para Orfeo? Por eso, el escritor (el critico)

Y Idem, p. 14.

15 Idem, p. 21.

16 Idem, pp. 22, 67 y 16.

17 Essais critiques, Paris, 1964, p. 18.

18 En portugués, hay varias “penas”: pena=pluma, pena=pena y, esta menos usada,
pena=peifia. (N. del T.).

1 Idem, ibidem.

2 Idem, p. 9.
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13

se encuentra ahi, y siempre, en una “situacién orfica” por excelencia: “no
porque Orfeo cante, sino porque el escritor y Orfeo estdn ambos sujetos a
una prohibicién que constituye su canto: la prohibicién de volver su mirada
sobre lo que aman™?!. Ahora bien, ¢no sera transgredir esa prohibicidn, para
el critico, la condicion necesaria para escribir, por transitivamente que sea?
¢O, para que su escritura sea finalmente intransitiva, como la del escritor y
no la del “escribiente”, tendrd que callar en ultima instancia, dejandole la
“tltima réplica” al otro? Escribir es, para Barthes, “de una cierta manera,
volverse silencioso como un muerto”?*. Colocado ante la cuestién, hamletia-
na y mallarmeana, de ser o no ser escritor, el critico sabe que, al obstinarse,
se condena a si mismo a muerte. Pero sélo “es escritor quien quiere serlo”,
escribe Barthes en otro lugar®.

Tomo esa decision, la fue tomando él, o la escritura por él: ya no la “escri-
tura” como la habia teorizado en el Grado cero, y que mds tarde reconduciria
a las nociones de “idiolecto” o de “sociolecto”, sino la escritura que habia
comenzado encarndndola corpéreamente en lo que entonces llamaba “estilo”
y ahora concibe como una diseminacién del sujeto de la enunciacién en la
“escena de la pagina blanca”?*. En cuanto a la “lengua” del escritor, es una
“lengua nueva”: la del “logoteta”, su fundador y formulador®. A través de la
escritura es como esa lengua nace y muere, dispersdndose, en una diferencia
infinita, por el Texto, del cual el sujeto pluralizado es el enunciador multiple,
constituyéndose y disolviéndose en él, entre el placer y el gozo*. Al trabajar
el lenguaje, poéticamente, el escritor no hace otra cosa que sacrificarlo: que
sacrificarse, sacrificando al mismo tiempo la literatura en la escritura.

Concibiéndose (condicionalmente, en una suspension sutil de la pluma)
como escritor, es ya sub specie mortis como Barthes por anticipado se ve: “Si
fuese escritor, y estuviese muerto, cdmo me gustaria que mi vida se redujese,
por el cuidado de un biégrafo amigable y desenvuelto, a algunos detalles, a
algunos gustos, a algunas inflexiones, digamos: biografemas, cuya distincién
y movilidad pudiesen viajar por fuera de cualquier sistema y llegar a tocar, a
modo de los 4tomos epiciireos, a algtin cuerpo futuro, abocado a la misma
dispersiéon”?’. En esa diseminacion de los biografemas se lee asi la del sujeto
en el texto “un poco como las cenizas que se lanzan al viento después de

2 Idem, p. 15.

22 Idem, p. 9.

23 Idem, p. 150.

24 “Réponses”, in Tel Quel, n°47, 1971.

% Sade, Fourier, Loyola, Paris, 1971, pp. 7 y 10.
26 Cf. Le plaisir du texte, Paris, 1973.

27 Sade, Fourier, Loyola, p. 14.
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la muerte”28. Si, como dice Jacques Derrida, “todo grafema tiene esencia
testamentaria”, es como si a través de la escritura la muerte se escribiese
en la vida, en la biografia, metonimicamente?. El escritor estd condenado
“a una vida que no es vida”, en la expresién de Blanchot: “escribié porque
escuchd, en el fondo del lenguaje, ese trabajo de la muerte que prepara a los
seres para la verdad de su nombre”3°. Y] ¢no es el nombre propio el signo
mismo de la muerte? Como escribe asi mismo Derrida, en un texto sobre
“Jas muertes de Roland Barthes™, se diria que “la muerte se inscribe en el
mismo nombre, pero para luego dispersarse en €173,

Esta muerte plural es la muerte de Orfeo, como en las varias tradiciones
del mito es diversamente descrita®?. ;Qué nos dice, en efecto, la mitologia
griega? Que una vez consumada irreversiblemente la muerte de Euridice,
por haberse girado Orfeo hacia ella, al salir del reino de Hades a la luz del
dia, violando el compromiso asumido, el poeta, musico y cantor sufri6 el
doble castigo de su transgresion: no sélo perdié a la mujer amada, sino que
ademds se condend a muerte a si mismo. Dividido entre la constancia y la
inconstancia, entre el amor unico y la multiplicidad de las pasiones, esta le
iba a ser fatal: segtin la leyenda, habria muerto a manos de las mujeres de
Tracia, de donde era rey, por no haberle perdonado, en una de las versiones,
su fidelidad a Euridice, y en otra, su inclinacién a la homosexualidad. Una
tercera version dice que Orfeo, habiendo abandonado el culto a Dionisos
para consagrarse a Apolo, habia instituido unos misterios prohibidos a las
mujeres, provocando la furia dionisiaca de las Bacantes, que después de haber
asesinado a sus propios maridos lo habrian hecho pedazos. Por ultimo, Zeus
no le habria tolerado haber hecho ciertas revelaciones a sus iniciados.

Tras su muerte, el cuerpo de Orfeo, troceado y disperso, fue lanzado a
las aguas del rio y arrastrado hasta el mar, yendo su cabeza y su lira a parar
a la isla de Lesbos, lugar predestinado de la poesia lirica, siéndole alli ren-
didas*honras finebres y erigido un timulo, del que a veces salian sonidos
armoniosos y melodiosos. La lira de Apolo fue llevada al cielo, donde se
convirti6é en una constelacién, mientras el alma de Orfeo era transportada
a los Campos Eliseos. La cabeza decapitada, sin embargo, habria continua-
do, en su timulo, cantando: metonimia del cuerpo, metidfora de la muerte
viva. En el culto a Orfeo la escritura quedaria empero asociada a la muerte:

28 Idem, ibidem.

2 De la grammatologie, Paris, 1967, p. 101.

30 «“La littérature et le droit a la mort”, op. cit., p. 342.

31 Poétique, n°47, 1981.

32 Cf. Pierre Grimal, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Paris, 1979.
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¢no pasaron los muertos a ser enterrados con pequefias placas, donde eran
inscritas sus formulas poéticas?

Mito poético entre todos, el mito de Orfeo guarda en su misterio, en la
interrogacion que nos deja en suspenso, una “ambigiiedad esencial”, como
al reflexionar sobre su figura en la poesia de Rilke lo mostré Blanchot: “esa
ambigiiedad pertenece al mito, que es la reserva de esa figura”3?. Siendo
esta una figura amorosa y letal —erética, en el sentido que Bataille le dio al
erotismo—, lo que en el mito se lee es “no el Orfeo que vencid a la muerte,
sino el que siempre muere, que es la exigencia de desaparecimiento”3*. De
una cierta manera, Orfeo es el propio canto, el propio poema “si este pudiese
convertirse en poeta”, dice también Blanchot. Pero, mas secretamente aun,
es “no el poema acabado” (la obra), sino “algo mas misterioso y exigente:
el origen del poema”, del lenguaje del que poéticamente estd hecho, siendo
al mismo tiempo su “punto sacrificial”, donde se escribié “la huella infinita
de la ausencia”3. En una palabra, Orfeo es el “infinitamente muerto”, que
Rilke 6rficamente canta.

Si releemos —rescribimos— el texto barthesiano, entre la luz y la sombra del
mito (dirfamos, en su intertexto mitoldgico: apolineo, dionisiaco), reconoce-
remos, en figuraciones y desfiguraciones multiples, los fragmentos mitogra-
ficos que en €l citacionalmente comparecen, desaparecen. De la mitologia a
la mitografia va todo el recorrido escritural de Barthes: de ahi, la diferencia
entre el mito como “habla”, del cual desmont6 critica y semiolégicamente
(semiocldsticamente) sus alienaciones ideoldgicas en la cotidianidad con-
tempordnea, y el mito como escritura, que no es otra cosa que su reverso
poético. Y, ¢no serd poetizar, como Barthes apuntaba en la conclusién de las
Mitologias, la inica alternativa que se nos presenta, frente al “ideologizar”?
Si en el Imperio de los signos buscé, por lo demds, lo que llama unas “Mi-
tologias felices”, como contrapartida a la conciencia infeliz de Occidente,
fue porque el Japon lo puso, literalmente, “en situaciéon de escribir”. La
escritura, como el satori Zen, opera un “vacio de habla”: y es precisamente
ese vacio lo que para Barthes constituye la escritura®. En ella tiene lugar
el “retroceso de los signos”, el “fin del lenguaje”, al mismo tiempo que la
“hemorragia del sujeto”3. En suma, la “nulidad del sentido”: inclusive del

33 “Doeuvre et Pespace de la mort”, in L'espace littéraire, Paris, 1973, p. 185.
34 Idem, ibidem.

35 Idem, ibidem.

36 [empire des signes, Paris, 1970, p. 11.

37 Idem, p. 12.

38 Idem, pp. 7, 15 y 98.
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“sentido de la Muerte”, o de la “Muerte como sentido”*. Esa muerte que
la literatura, en Occidente, Orficamente habia sefialado: “Podria decir, creo
—afirmaba Barthes en una entrevista incluida en los Ensayos criticos—, que la
literatura es Orfeo ascendiendo de los infiernos: mientras avanza, sabiendo
sin embargo que conduce a alguien, lo real —que estd detrds de ella y que ella
retira poco a poco de lo innominado- respira, marcha, vive, se dirige hacia
la claridad de un sentido; pero después, cuando ella se vuelve hacia lo que
ama, no queda en sus manos nada mds que un sentido nombrado, es decir,
un sentido muerto”*?. El del lenguaje, de los lenguajes, que Roland Barthes,
por las vias de la Lingiiistica y de la Semiologia, atravesd, hasta su sacrificio,
que ahora se consuma en la escritura: mortalmente.

De esa escritura de la Muerte, el ejemplo extremo es sin duda el texto con
que Barthes culminé (suspendid) esa travesia tragica: entre la muerte de su
Madre y su propia muerte. Ese texto, cuyo pretexto es la Fotografia, tiene
su momento algido en algunas paginas que estin entre las mas bellas que
Barthes escribié: las consagradas a aquella “Fotografia del Invernadero” en
la que para él se corporizaba la “ciencia imposible del ser tinico”, a la que
en sucesivas aproximaciones fenomenolégicas habia intentado acceder. ; Qué
ve, que lee Roland Barthes en esa imagen fotografica fechada en la infancia
de su Madre, que poco tiempo después de su muerte le habia caido en sus
manos? Aludiendo una vez mais, discretamente, al mito de Orfeo, esto es
lo que escribe: “la perdia entonces dos veces”*!. Dos veces perdida, como
Euridice, la “madre-nifia” (infans) es para Barthes la figura de una matriz
anterior al lenguaje, a cuyo origen siempre habia intentado remontarse, como
a su grado cero: “En un cierto sentido —dice con relacién a su Madre—, nunca
le hablé, nunca discurri delante de ella; pensibamos sin decirnoslo que la
insignificancia ligera del lenguaje, la suspension de las imagenes debia ser el
espacio mismo del amor, su musica”**. De la muerte del sujeto no hablante
a la muerte del sujeto hablante (cantante) va lo que separa, religa, la muerte
de Euridice y la muerte de Orfeo: “En el final de esa primera muerte —escribe
Barthes— esta inscrita mi propia muerte: entre las dos, nada sino esperar: no
tengo otro recurso mas que esta ironia: hablar de nada que decir”*®. Sélo
le queda, ahora, si quisiese universalizar su particularidad, en demanda de

3 Idem, p. 126.

40 Essais critiques, p. 265.

' La chambre claire, p. 111.
2 Idem, p. 112.

43 Idem, p. 145.
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la “ciencia imposible del ser unico”, vivir anticipadamente la muerte en lo
que para él es la utopia de las utopias: la escritura, “cuyo proyecto, a partir
de ahi —insiste, reinsiste Barthes—, debia convertirse en el dnico fin de mi
vida”*. Fin, horizonte mortal, como desde siempre habia sido el de Orfeo.
Hasta la “muerte total, indialéctica”, como la Fotografia por esencia lo es:
“teatro muerto de la Muerte”, dice inexorablemente “lo que fue”, llevando
su referente consigo, mas “ambos tocados por la misma inmovilidad amo-
rosa o funebre”, es decir, “pegados uno a otro, miembro a miembro, como
el condenado amarrado al cadaver en ciertos suplicios”*.

De este teatro de la muerte y del amor, ya Jean-Loup Riviére procuré des-
cribir las “escenificaciones de Orfeo”: en un doble sentido, dado que, como
subraya, “el escenificador de Orfeo es también Orfeo”*. ;No constituye
su gesto subito, al mirar para Euridice, justo de reojo, tal como lo imagina
Roland Barthes, un auténtico “golpe teatral”? Y si, como dice Riviére, “el
teatro es una oportunidad, siempre decepcionada, dada a lo imposible, a
lo real”, ¢no serdn las escenificaciones 6rficas —y podriamos convocar aqui
el poetodrama de Pessoa y de la generacién que entre nosotros invoca el
nombre de Orfeo— una oportunidad, infinitamente deceptiva®’, dada atn a
la literatura? Pero para eso tiene que morir, diseminada en escritura, como el
cuerpo de Orfeo fragmentado por las Bacantes y lanzado a las aguas letales:
maternales. En una mors-amor.

La pasién de Barthes, que aqui celebramos —un poco como en los ho-
menajes funebres rendidos a Orfeo, cuando su cabeza y su lira arribaron a
Lesbos— exige también que nos tornemos “silenciosos como un muerto”.
Que, como Rilke, en los Sonetos que le dirigié al poeta mitico, sepamos sélo
escuchar su musica y su canto:

“No le erijais ldpidas. Que tinicamente la rosa
florezca afio tras afio en su honor.

Pues es sélo Orfeo. Su metamorfosis

en este y en aquel. No nos fatiguemos

4 Idem, p. 113.

45 Idem, p. 17.

4 I’Arc, n°56, 1974.

47 Como en otra parte recoge Seabra (en su libro Poiética de Barthes, Brasilia Editora,
Porto, 1980, p. 59), Barthes en Essais critiques tipifica como “decepcién” la actividad del
“escritor”, en el articulo “Ecrivains et écrivants”, y califica como “técnica deceptiva” la lite-
ratura, en la entrevista “Littérature et signification” (Oeuvres complétes, Seuil, Paris, 2002,
t. I, p. 405 y pp. 515-516). (N. del T.).

73 AGORA (2005), Vol. 24, n° 1: 65-80



José Augusto Seabra Dos ensayos sobre Roland Barthes

con otros nombres. De una vez por todas:
es Orfeo cuando es canto”*®

II. La semioclastia de Roland Barthes*

El papel de Roland Barthes en la historia reciente de la Semidtica —€l
preferia decir siempre Semiologfa, por fidelidad mis a la palabra que al me-
talenguaje— es reconocido por todos cuantos se acercan a aquella, trazando
su recorrido en el espacio de la modernidad y de la posmodernidad cultural,
sobre todo europea, pero también con prolongaciones transcontinentales,
que van desde las Américas hasta el Oriente nip6n. Fue él mismo el primero,
sin embargo, en su tltima época, cuando ya habia dejado lo que llamaba
la “aventura semioldgica” en pos de otras, en demanda de la ventura del
Texto, de su placer y su gozo, en demarcar los limites de su relacién ambi-
gua con el proyecto semiolégico: desde el descubrimiento inicial, del cual
confiesa estar maravillado, tras El grado cero de la escritura y en la época
de la publicacién de Mitologias, pasando por la euforia de la “cientificidad”
con el Sistema de la moda, hasta la transgresion sin remision, que designa
como “semioclastia”.

En una entrevista a Raymond Bellour, Barthes explicité bien el alcance
de esa semioclastia: “intentar fisurar, no los signos, los significantes por un
lado y los significados por otro, sino la idea misma de signo™*°. Cosa que, en
su opinién, forma parte de una operacién mds vasta, que pretende romper
con el logocentrismo de Occidente: “aquello que la Semiologia debe atacar
_escribe Barthes— es el sistema simbélico y seméntico de nuestra civilizacion,
en su totalidad; es demasiado poco querer cambiar los contenidos, es nece-
sario, por encima de todo, fracturar el propio sistema de sentido: salir de la
clausura occidental, como postulé en mi texto sobre Japén™-'.

48 Versionamos directamente la traduccién portuguesa de Paulo Quintela (Rainer Maria
Rilke, As Elegias de Duino e Sonetos a Orfeu, Porto, s.d.), con la que concluye Seabra: “Nao
lhe ergais lapides. Que a rosa apenas/ flores¢a ano apds ano em seu louvor./ Pois € s6 Orfeu.
Sua metamorfose/ neste e naquele. Nio nos afadiguemos// por outros nomes. Uma vez por
todas:/é Orfeu quando é canto”. (N. del T.).

49 « A Semioclastia de Roland Barthes”, comunicacién presentada en el II Congresso Luso-
Brasileiro de Semiética, celebrado en Oporto en noviembre de 1985, apareci6 en la revista
Cruzeiro semidtico, n°4, Associacdo Portuguesa de Semidtica, Porto, 1986, pp. 86-90. En
1994, se public6 en Poligrafias poéticas, ed. cit., pp. 60-65 (p. 74, las notas). (N. del T.).

50 Le livre des autres, Paris, 1978, p. 233.

51 aventure sémiologique, Paris, 1985, p. 14.
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La iniciacién de Barthes a la Semiologia se realizd, lo dice él expresa-
mente, a partir de la lectura de Saussure, en 1956, aunque entonces ya
tenfa conocimiento de un estructuralista que califica como “menor”, Viggo
Brondal, de quien dice que tomé la nocién de “grado cero”, empleada en
el libro con que se estrena, siguiendo con Greimas, Jakobson y, sobre todo,
Hjelmslev, que le habria permitido “desarrollar y formalizar” el esquema
de la “connotacién”, tan importante para él que afirma no poder prescindir
de ella’?. Finalmente, fue Benveniste quien le hizo dejar atris el “calor que
suscita la ciencia” por esa “otra cosa” que llamé la “escritura”, ya no en la
acepcién del Grado cero, donde era una especie de idiolecto, de sociolecto,
sino en la del Placer del texto, como diseminacién y descentramiento del
sujeto, en la linea de Lacan, Derrida, Kristeva y otras afinidades electivas de
la galaxia barthesiana.

Hay que sefialar que Barthes, atn siendo relativamente desconocedor
de la Semidtica oriunda de Peirce, no dejé de citarlo en sus Elementos de
Semiologia, donde ensay6 una exposicion pedagdgica de lo que en ese mo-
mento llamaba la “ciencia de todos los sistemas de signos™, procediendo a
un cotejo terminolégico y semdantico de las nociones de “indice”, “icono” y
“simbolo” con relacién a la de “signo”*3. Mas, su saussurianismo, como el
hjelmslevismo que de él se sigue en un afinamiento y refinamiento tedricos,
tiene que ver con la obsesién de un binarismo que en esa época lo fascinaba:
“la clasificacién binaria de los conceptos —escribe Barthes en ese vademécum
diddctico— parece frecuente en el pensamiento estructural, como si el me-
talenguaje del lingtista reprodujese en abime la estructura del sistema que
describe”*. Fascinacion que persiste a lo largo de sus sucesivos discursos,
manifestindose expresamente incluso en una dualidad textual (“Texto I” vs
“Texto II”) en Roland Barthes por Roland Barthes*. Mas, la reversibilidad de
los dos términos del paradigma, en el cual el “juego sistemdtico” se superpone
al “sistema”, se convierte en otra obsesion de Barthes. Ejemplo: la oposicién
“Placer/Gozo”%¢, cuya vacilacion lo lleva, deslizindose del “conflicto” a la

52 “Réponses”, in Tel Quel, n°47, 1971.

53 Eléments de Sémiologie, in Le degré zéro de Pécriture, pp. 106-107.

4 Idem, p. 82.

35 Seabra probablemente se refiere al fragmento “actif/réatif” (Roland Barthes par Roland
Barthes, in Oeuvres Completes, Seuil, Paris, 2002, t. IV, p. 623). (N. del T.).

6 En portugués, la traduccién de los términos “plaisir/jouissance” que Barthes maneja
en Le plaisir du texte conoce dos soluciones: “prazer/fruicdo” (asi traduce Maria Margarida
Barahona: O Prazer do Texto, Edi¢oes 70, Lisboa 1974, p. 36) y “prazer/gozo” (asi traduce
Jorge Constante Pereira: Roland Barthes por Roland Barthes, Edi¢oes 70, Lisboa, 1976, p.
136). Seabra, para “jouissance”, escoge “gozo” (Poiética de Barthes, ed. cit., p. 82, n. 4). En
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“diferencia”, a la figura de lo “neutro”. De subversién en subversion, el
paradigma, sin ser eliminado, es transgredido, siendo llevado Barthes, al
escribir sobre la “heterologia” de Bataille, a admitir un “tercer término”,
que califica como “excéntrico”, “irreductible”: “el término de la seduccién
fuera de la ley (estructural)”s8. Quién sabe si Barthes, por esta via, oblicua,
no intuiria la necesidad de la “tricotomia” tan cara a Peirce...

Mas, es en la linea del “cambio epistemoldgico” segun él llevado a cabo
por Saussure, donde siempre se mueve el gusto del autor de las Mitologias
por las inversiones, en su larga marcha, en su travesia transgresora de la
“ciencia general de los signos”, de la que hablaba el maestro ginebrino en
su “Curso”. La primera de esas inversiones, en consecuencia, la perpetra
Barthes en la introduccién a los Elementos de Semiologia, al subsumir esta
en una “translingiiistica”, lanzando una hipétesis revolucionaria: “Es preciso
en suma —sugiere— admitir desde ahora la posibilidad de invertir algtin dia la
propuesta de Saussure: la Lingiifstica no es una parte, incluso privilegiada,
de la ciencia general de los Signos, es la Semiologia la que es una parte de
la Lingiiistica”>’.

Ahi, como se ve, aflora ya la ambigiiedad semiolégica de Barthes, divi-
dido entre la euforia y la disforia cientifica, pero recusando la indiferencia
“adiaférica” de la Ciencia, como llegaria a decir, citando a Nietzsche. ¢No
consideraba, ab initio, la hipétesis que emitia, simultdneamente “timida” y
“temeraria”? Esta es su profecia, que lo conducird, como en el Grado cero,
hasta las puertas, pero sélo hasta las puertas, de la “Tierra Prometida”:
“Llamada algtin dfa a transformarse —escribe Barthes premonitoriamente-,
la Semiologia debe, sin embargo, en primer lugar, si no constituirse, por lo
menos ensayarse, explorar sus posibilidades —y sus imposibilidades”¢°.

Palabras ejemplares. De ensayo en ensayo, recurriendo al metalenguaje
semiolégico, pero poniéndolo constantemente en tela de juicio, por medio de
la explotacion de este como si de un metalenguaje de connotacion se tratase
—otra inversién, una mdas—, Roland Barthes fue, como se sabe, escribiendo
precisamente las “imposibilidades” a que la semiologia en su caso dio lugar,

castellano, la opcién habitual es “goce” (El placer del texto, trad. cast. Nicolds Rosa, Siglo
XXI, Buenos Aires & Madrid, 1974, p. 10; Raland Barthes por Roland Barthes, trad. cast.
Julieta Sucre, Kairés, Barcelona, pp. 122-123). Por nuestra parte,.sin embargo, juzgamos
preferible “gozo”, atendiendo a las razones de I. Garate & J.M. Marinas, en Lacan en cas-
tellano, Quipi, Madrid, 1996, pp. 96-102. (N. del T.).

57 Le plaisir du texte, pp. 10 y 28.

58 <L es sorties du texte”, in Le bruissement de la langue, Paris, 1984, p. 279.

59 Eléments de Sémiologie, op. cit., p. 81.

60 Idem, ibidem.
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como mostré Norma Backes Tasca, en un estudio publicado en la revista
Nova Renascenca®'.

Si la Semiologia habia sido, en las Mitologias, un metalenguaje que le habia
permitido hacer una “critica ideol6gica” de la vida cotidiana francesa —mads
exactamente, de la mentalidad de la pequefia burguesia—, ese metalenguaje,
a su vez, se torna objeto de una critica que conduce a Barthes de una “mito-
clastia” a una “semioclastia”, trayecto sefialado por Francoise Gaillard®. Es
que él acabo sospechando que la Semiologia podria llegar a constituir “una
cierta ideologia del signo”, que no seria mds que “una cierta fase ideolégica
de nuestra civilizacion”%.

Impulsando y siendo impulsado por un movimiento de desplazamiento y
de fragmentacion del campo semioldgico, que algunos investigadores disci-
pulos suyos habian emprendido, Barthes constatd, con Julia Kristeva, que la
Semidtica “no puede hacerse mds que como critica a la Semidtica”®. De ahi,
esa otra aventura que fue el Semandlisis, en el cual vio por anticipado una
trans-semiotica, tal como en la Semiologia habia visto una translingiiistica®’.
Repdrese: Barthes procede siempre por una solicitacién de transcendencia,
pero como si esta se volviese de nuevo sobre si misma, en una reversibilidad
permanente. Sometiendo los signos a esa rotacion, por usar esa expresion
de Octavio Paz, comete, con reincidencia, un sacrificio poético que es exac-
tamente el trabajo de la escritura, pluralizindose en la escena del Texto.

Justo en términos de dramatizacién —es sabido el papel desempefiado en
su formacién tedrica por la dramaturgia de Brecht— concibe Barthes una
relacién a pesar de todo posible con la Ciencia, superando la indiferencia
“adiaférica”: la condena de aquella se suspendia —afirma— “cada vez que era
viable dramatizar la Ciencia”, es decir, “restituirle un poder de diferencia, un
efecto textual %, Asi, semiolégicamente, Saussure le resultaba “infinitamente
mds precioso desde que conocia la escritura loca de los Anagramas”, que
ponian en tela de juicio los presupuestos cientificos del “Curso”¢’. Mas, el
anagramatismo, o paragramatismo, no es mas que una forma de dialogismo,
que Bajtin teorizé y Kristeva desarrollé. El Texto, en sus réplicas entrelazadas

61 A Semiologia de Roland Barthes: um projecto impossivel”, in Nova Renascenga, n°6,
1982.

62 “Roland Barthes sémioclaste?”, in L’Arc, n°56, p. 18 y ss.

63 “S¢miologie et Médecine”, in L'aventure sémiologique, p. 283.

64 “Détrangere”, in Le bruissement de la langue, p. 198.

65 Eléments de Sémiologie, op. cit., p. 81.

66 Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, 1975, p. 163.

87 Idem, ibidem.
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de lenguajes, es, dentro de esta perspectiva, un teatro discursivo. Y Barthes
precisamente, ¢no apela a “un discurso que ya no es —como observa— epis-
temoldgico sino dramdtico”?

La dramaticidad presupone la pluralidad de los discursos y de los sujetos
que se cruzan en la escena del Texto. De ahi, la heteronomia y la heteronimia a
que Barthes se entrega, él mismo otro, en el horizonte de la heterotextualidad.
Si el logotetismo es la fundacién de una “lengua nueva”, esta integra, entre
otras operaciones (“aislar”, “articular”, “ordenar”), la de “teatralizar”¢®.
Teatralizacién que la distingue de la lengua de la comunicacién y que la sitiia,
descentradamente, fuera de cualquier “definicién semiolégica”. El erotismo
sadico, la utopia fourierista y la mistica ignaciana son otras tantas formas
de transgresion, de subversion y de sobreversién® del signo, a través de una
“escenografia” en la cual, cuestionado el “sistema”, el “juego sistematico”
de la lengua permite la diseminacién del significante y el vaciamiento del
sentido.

Esa busqueda de un vacio del lenguaje, cuya utopia en el Grado cero
habia sido la “escritura blanca”, Roland Barthes la emprendi6 persisten-
temente, en su aventura de sistema en sistema de signos: de la literatura a
la pintura, de la fotografia al cine, del teatro a la musica, de la escritura de
la moda a los medios de comunicacién de masas, en el espacio semiolégico
de las civilizaciones, culturas y sociedades occidentales, que someti6 a una
mirada critica implacable. Su insatisfaccion —su deseo— lo llevo finalmente
a la construccién de un “sistema simbélico inaudito, totalmente aparte del
nuestro”, que bautizé como “Japén” y que confirmé como el “Imperio de los
Signos”, pero que es mis exactamente, como el mismo advierte, un “imperio
de los significantes””?, pues estos estdn ahi liberados de los significados: la
lengua extranjera, extrafia, formada por trazos indefinidamente graficos y
lingiiisticos —ideogramadticos—, provoca en el sujeto un “vacio de lenguaje”,
evacuando asi cualquier sentido. Estado de “vértigo”, de “vacilacién”, que
es semejante al satori Zen. “Todo el Zen —escribe Barthes— libra una guerra
contra la prevaricacion del sentido”, guerra que la semioclastia barthesiana
hizo suya: en fin, “el objetivo perseguido —resume el semioclasta— es el fun-
damento del signo””!

8 Sade, Fourier, Loyola, pp. 8-9.

¢ Neologismo, “sobreversdo”: revolucionar, mudar, de arriba para abajo (por contraste
y como complemento de “subversio”: revolucionar, mudar, de abajo para arriba). (N. del
T.).
0 Lempire des signes, pp. 10 y 18.
"V Idem, p. 98.
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La forma que, por excelencia, ejemplifica esa “suspension” del lenguaje
es el haiku. Su brevedad tiende a provocar la “nulidad del sentido”. Si “la
medida del lenguaje es aquello para lo que el occidental resulta mas inapro-
piado”, el japonés, sin embargo, accede a la consciencia de esa “justeza”,
de esa contencion extrema’. Y asi como Basho despertd para el Zen con el
ruido mate de una rana saltando, asi el haiku provoca una “iluminacién”
semejante en todo a la del satori, en la cual el lenguaje se elide, como estado
de “a-lenguaje””?, que es aquella misma “manera de existir de un silencio”,
de la que ya hablaba Barthes en el Grado cero de la escritura™.

Es posible, pues, leer entre lineas el recorrido de Barthes a través de la
Semiologia, de las Semidticas, hasta la orilla de la “Tierra Prometida”, en
la que Moisés sin embargo no llegd a entrar: si en su “texto cero” esta era
visionada como la utopia de “un mundo sin Literatura”, ahora se trata,
mas radicalmente, de un mundo sin lenguaje, o, si se quiere, con un lenguaje
addmico, que volveria al “grado cero del signo”, es decir, al Reino del puro
significante, consiguiendo asi, como se lee en el epilogo de El placer del texto,
“deportar el significado muy lejos””...

Esta utopia barthesiana es tanto la contemplacién de un crepusculo
como la visién anticipada de una aurora. O, como escribe, un “momento
al mismo tiempo decadente y profético”, “momento de apocalipsis dulce,
momento histérico del mayor gozo””¢. Ahi nos encontramos hoy, semi6lo-
gos o semioticistas, semidfilos o semioclastas. Que Barthes nos haya abierto
los caminos —no uno, sino los inniimeros caminos posibles— que llevan a la
salida del reducto logocentrista en el que Occidente se cerrd, eso es lo que
para nosotros, que pertenecemos a una civilizacién comin de los dos lados
del Atlantico, que en el pasado pusimos en contacto con otras civilizaciones,
constituye una leccién para meditar, incitindonos a multiplicar los continen-
tes semidticos, que son, literalmente, sus significantes.

Esa “Leccién”, como la que al comienzo de su magisterio en el Collége
de France Barthes nos legd, es semiolégicamente doble, como la figura de
Jano. Hay, verdaderamente, como reiterd, dos semiologias, en una lucha de
muerte y amor: una “semiologia negativa”, consistente en un desmontaje
critico de los signos, de los sistemas de significacion, de la propia ciencia que

72 Idem, p. 101.

73 Idem, ibidem.

74 Le degré zéro de I’écriture, p. 68.
75 Le plaisir du texte, p. 103.

76 Lecon, Paris, 1978, p. 41.
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se ocupa de ellos; y una “semiologia activa””’, creadora, que los pluraliza
ad infinitum, como lenguas y como lenguajes, construyendo lo que Barthes
denomind una “Babel feliz”78. De esa mors-amor, de esa pasion, da testimonio
el mito de Orfeo, mito fundador, como mostramos en otro estudio”, de la
escritura barthesiana, al grafar simultineamente la muerte del Poeta-cantor y
la de Euridice. Mas, da testimonio de ella también el mito de la madre-nifia,
de la madre-infans, sujeto hablante y no hablante: “la insignificancia ligera
del lenguaje, la suspensién de las imagenes —escribe Barthes en su tltimo
libro, La cdmara clara— debia ser el espacio mismo del amor, su misica”*°.
La “musica callada” de la que poéticamente hablaba —des-hablaba— San
Juan de la Cruz.

77 Idem, p. 38.
78 Le plaisir du texte, p. 10.
7% El ensayo anterior: “Roland Barthes o la muerte de Orfeo”. (N. del T.).

8 La chambre claire, pp. 112-113.
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