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Aimé Césaire, a negritude e o
Caderno dun retorno ao pais natal

Manuel Outeirino

Primeira edicién

Caderno dun retorno ao pais natal publicouse por primeira vez en agosto de
1939 no nimero 20 da revista Volontés, en version claramente diferente da que
agora ofrecemos. A edicion pasou desapercibida, por causa da declaracién da
Segunda Guerra Mundial. Despois do rencontro azaroso de Aimé Césaire con
André Breton, en abril de 1941, publicouse unha nova pasaxe de Caderno dun
retorno ao pais natal: é a seccion final titulada “A xeito de manifesto literario”,
aparecida no n°® 5 da revista Tropiques, de abril de 1942.

As primeiras edicions en libro de Caderno dun retorno ao pais natal aparece-
ron en 1947 na editorial Bordas de Paris e na editorial Brentano de Nova York,
con texto bilingiie. As ediciéns de 1947 seguiu a de Présence Afiicaine en 1956,
que ¢ a que se considera definitiva e leva limiar de Petar Guberina. Partindo
desa edicion, Césaire farfa algunhas modificaciéns en 1976, con motivo da
publicacion das stias obras completas na editorial martiniquesa Désormeaux.

Césaire dixo que escribiu o Caderno dun retorno ao pais natal a xeito de anti-
poema e que nel trataba de “atacar no nivel da forma a poesia tradicional
francesa, de dar volta 4s estruturas estabelecidas”. E declarou:

Non son prisioneiro da lingua francesa! S6 intento —sempre quixen— flexio-
nar o francés. Por iso me gustou tanto Mallarmé, porque me ensinou
—porque a través del comprendin, que a lingua, no fondo, é arbitraria. A lin-
guaxe non € un fenémeno natural. [...] Creo moito neste tipo de cousas e
esforceime por modificar o francés, digamos ransformalo, para expresar ese

Boletin Galego de Literatura, n® 43 / 1° semestre (2010) / ISSN 02149117

SIN3WNI0d /SOLNIINND0A

173



174

eu, ese eu-negro, ese eu-crioulo, ese eu-martiniquense, ese eu-antillano. Por
isa razén intereseime moito mdis na poesia ca na prosa, na medida en que
0 poeta crea a sda linguaxe, mentres que o prosista, polo xeral, se vale da
linguaxe.

O Caderno dun retorno ao pais natal que se empezou a escribir en 1936 € obra
dun home novo que se facia preguntas substanciais a0 comezo dunha vida de
militancia. Césaire foi neno nun contorno rural onde non se falaba mais c6
creoulo, ainda que el lia a Victor Hugo. Decatouse da sta singularidade ao
empezar a cursar bacherelato na cidade: “afogaba literalmente entre aqueles
negros que se sentian brancos”. Xa entén empezou a ollar con severidade
aquel mundo cheo de contradiciéns. Ora ben, non foi até 1961 cando dixo que
“o normal no mundo antillano era o desgusto, o inauténtico”, idea que tamén
expuxo o seu alumno Frantz Fanon no libro Pel negra, mdscaras brancas (1952).

O Caderno dun retorno ao pais natal amosaba as realidades da historia con-
tempordnea: a cuestion negra nos Estados Unidos de América, o antisemitis-
mo, a segregacion social e a degradacion.

Negritude

Ainda que o termo négritude apareceu por primeira vez no poema Caderno
dun retorno ao pais natal (1939), o movemento da negritude comezara a coller
forma por volta de 1931, cando Césaire atopou a Léopold Sédar Senghor no
Lycée Louis-le-Grand en Paris e empezou a cofiecer a literatura europea
moderna, os escritores do rexurdimento de Harlem e mais as novas avaliaciéns
radicais das fontes culturais africanas debidas ao etndlogo alemin Leo
Frobenius e outros pensadores da época. En 1932, os estudantes caribefios de
filiacion comunista e surrealista editaron o tnico nimero dunha pequena
revista radical, Légitime Défense, na que denunciaban violentamente a socieda-
de martiniquesa e a imitacién servil que facia a literatura caribefia dos mode-
los coloniais. O nome da revista colléronllo emprestado a André Breton. Dous
anos despois, Césaire e Senghor, xunto con Léon Damas, fundaron L Etudiant
Noir coa intencién de xuntar estudantes africanos e caribefios, 4 vez que ini-
ciaban o traballo preparatorio para chegar ao concepto de négritude. Césaire
dixo que, partindo do sentido de “desesperacién panica” (en palabras de
Senghor) xurdiu o desexo de “desprendérmonos da nosa indumentaria
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emprestada: a da asimilacién; de afirmar o noso ser, de declarar a nosa negri-
tude”. En termos de prictica literaria, significou a substitucién dos modelos
franceses anteriores por unha poética do presente (por unha banda o surrealis-
mo e, por outra banda, a atencién a figuras afroamericanas coma Langston
Hughes e Claude McKay) e pola insistencia na poesia oral e mais a arte africa-
na a xeito de modelos mais adecuados para poetas e artistas que viraban cons-
cientes das suas orixes e tentaban escapar do que Damas chamou a “pauta” da
poesia.

Ainda que o termo négritude se usou para referise a obras anteriores a
Césaire e escritas en linguas diferentes do francés, as stas caracteristicas apré-
cianse mellor na obra dos poetas que estiveron vinculados dende o principio
as revistas Lexitima defensa e O estudante negro. De todos eles, Césaire €, sen
dabida ningunha, a voz madis forte e virulenta -resultado, en parte, do seu
duplo exilio, por ser membro non s6 dunha sociedade colonizada, senén
tamén dun pobo desprazado da terra dos seus devanceiros por causa da escra-
vitude. Esta diferenza axuda a explicar a violencia explosiva que impregna o
seu estilo verbal no que procurou fuxir da lingua francesa aceptada, virar cima-
rrén. Igual c6s cimarréns escapaban dos seus amos para vivir, Césaire fuxiu do
carreiro mallado da literatura académica para expresar o seu tempo. Expresou
tal actitude moi claramente no poema Le verbe marronner, que dedicou ao
poeta haitiano René Depestre. En coloquio con Césaire, dixo Depestre: “A
independencia de Haiti, a primeira independencia caribefia, foi un ataque vio-
lento contra a presenza francesa no noso pais, pero os nosos primeiros autores
literarios non atacaron os valores culturais franceses coa mesma forza. Non se
moveron cara a unha descolonizacién das sdas conciencias”.! Ao rego de
Depestre, dicia Césaire: “Iso é o que chamamos bovarismo. En Martinica
tamén estabamos metidos na néboa do bovarismo. Ainda lembro a un pobre
farmacéutico martiniqués que pasaba o tempo escribindo poemas e sonetos
que enviaba a concursos literarios da caste dos xogos florais de Toulouse.
Sentiase moi orgulloso cando un dos seus poemas gafiaba un premio. Un dia
contoume que os membros do xurado nin se decataron de que os seus poemas
estaban escritos por un home de color; para dicilo doutro xeito: a sta poesia
era tan impersoal que se enorgullecia diso. Estaba cheo de orgullo por unha
cousa que eu considerarfa unha maldicién horrenda”.

1 Aimé Césaire: rencontre avec un Négre fondamental. Entretiens, Paris: Arléa, 2004.
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Nesa mesma entrevista con René Despestre, dixo Aimé Césaire que sobre
o seu concepto de negritude tifia a sensacion de que “tivo algo de creacién
colectiva. E certo que fun o primeiro en usar o termo. Porén, é posible que
falaramos sobre el en grupo. Era verdadeiramente un termo de resistencia 4
politica da asimilacion. Até aquel momento, até a mifia xeracion, os franceses
e ingleses —mais especialmente os franceses- seguiran a politica da asimilaciéon
desenfreadamente. Non sabiamos o que era Africa. Os europeos desprezaban
todo o que vifia de Africa, en Francia a xente falaba do mundo civilizado e do
mundo barbaro. O mundo barbaro era Africa, e 0 mundo civilizado Europa.
Daquela, o mellor que se podia facer cun africano era asimilalo: o ideal era
convertelo nun francés de pel negra.”

Tamén sobre o concepto de negritude, dixo Césaire: “Non estabamos
abraiados pola civilizacion europea. Levabamos a impronta da civilizacién
europea mais pensabamos que Africa podia facer contribuciéns a Europa. Era
tamén unha afirmacién da nosa solidariedade. Asi era: sempre recofiecin que
o que lle estaba a acontecer a meus irméns de Alxeria e dos Estados Unidos de
América tifia repercusién en min. Entendin que non podia ser indiferente ao
que estaba a acontecer en Haiti ou en Africa. Daquela, en certo xeito, chega-
mos devagar 4 idea dunha caste de civilizacién negra espallada polo mundo
enteiro. E eu cheguei 4 convicciéon de que habia unha “situacion negra” que
existia en diferentes zonas xeograficas, que Africa era tamén o meu pafs.
Af estaban o continente africano, as Antillas, Haiti; ai estaban os negros de
Brasil e os martiniqueses, etc.; iso era o que significaba para min a negritude.”

O momento histérico

Entre a Primeira e a Segunda Guerra Mundial, algins escritores occiden-
tais comezaron a ofrecer unha visién nova e sen prexuizos do mundo coloni-
zado. E o que se pode apreciar na Viaxe ao Congo (1927) de André Gide ou en
Adén-Arabia (1931) de Paul Nizan. Eses libros non amosan sé6 curiosidade
polos outros, senén tamén reflexions sobre a especificidade das civilizaciéns
que a partir de entén e, como dixera tamén Paul Valéry nun ensaio da época,
empezaron a saber que eran mortais. Estas ideas amosdronse de xeito enfitico
no libro de Oswald Spengler (1917) A decadencia de Occidente, na que 4 tese
do progreso continuo das civilizacions, e da xerarquia entre elas, opunase a da
ineluctibel evolucion que levaba 4 decadencia e o postulado de que en toda
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época hai unha civilizacion que chega d decadencia a forza de progresos, como
serfa o caso da civilizacién occidental no século vinte. Esta civilizacion, chega-
da ao punto madis alto de perfeccién técnica, seria criticada tamén por Césaire
no Discurso sobre o colonialismo, onde dixo que a hora americana rematari e que,
por contra, as civilizaciéns negras, mais préximas ds realidades e a vida, cofie-
cerdn innovaciéns e melloras.

Césaire dicia que el e outros autores adoptaron a palabra “negro” a xeito
de desafio. “En certa medida era unha reaccién de mocidade irada. Na me-
dida en que habia vergona a respecto da palabra negro, adoptamos a palabra
negro. Debo dicir que cando fundamos L Erudiant noir a verdade era que eu
queria chamarlle L Etudiant négre, mais houbo moita resistencia entre os anti-
llanos”.

Césaire consideraba que “cada quen ten a sda propia negritude. Non
houbo moita teorizacién sobre a negritude. Eu tentei non esaxerala, por
razéns de modestia. Sexa como for, se alguén me preguntar cal € a mifa con-
cepcién da negritude, responderialle que, por riba de todo, é un chegar 4
consciencia mdis concreto do que abstracto. [...] Viviamos nunha atmosfera de
rexeitamento, e desenvolvimos complexo de inferioridade. Sempre pensei que
o home negro andaba 4 procura da sta identidade. E pareceume que se o que
queria era estabelecer a sta identidade, s6 cumpria ter conciencia concreta
do que somos (quere dicir, do primeiro feito das nosas vidas: que somos
negros; que eramos negros e temos unha historia; unha historia que contén
algins elementos culturais de gran valor; e que os negros non naceron onte,
porque houbo civilizaciéns negras fermosas e importantes). Cando nés empe-
zamos a escribir poderiase escribir unha historia da civilizacién mundial sen lle
dedicar capitulo ningtin a Africa, como se Africa non fixese contribucién nin-
gunha ao mundo. Entén, afirmamos que eramos negros e que estabamos
orgullosos de selo, e que pensabamos que Africa non era unha caste de paxina
en branco na historia da humanidade; afirmamos, en suma, que a nosa her-
danza negra era merecente de respecto e que esa herdanza non tifla que se
relegar ao pasado, que os seus valores eran valores que ainda podian facer unha
contribucién importante ao mundo.”

Sobre a posicion politica da negritude, Aimé Césaire dixo que “A negritu-

de era, ao cabo, parte da esquerda. En ningin momento pensei que a nosa
emancipacién puidese vir da dereita: iso era imposible. Tanto Senghor coma
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min pensabamos que a nosa liberacién nos situaba na esquerda. Porén, ambos a
dous rexeitabamos ver a cuestion negra a xeito de cuestién sinxelamente social.
Ainda hoxe en dia hai quen pensa que ¢ sinxelamente cousa de que a esquerda
tome o poder en Francia, que con ese cambio as condiciéns econémicas da cues-
tion negra han desaparecer. Nunca concordei con iso de maneira ningunha.
Penso que a cuestién econémica é importante, mais non € a tnica cousa”.

Nunha intervencion na universidade canadiana de Laval, en 1971, Césaire
deixou ver que, no fondo, non cria na bioloxia, nin na raza, mais si na cultura.
Tamén dixo: “se os negros non fosen un pobo de, digamos, vencidos, un pobo
de desventurados, un pobo humillado, etc.; de se invertir a historia e seren un
pobo de vencedores, non existiria a negritude. Non defenderia eu a negritude,
parecerfame insoportibel”. Na mesma ocasion, Césaire apuntou algo co que
concordarfa a poética dalgins dos poemas mdis célebres de Celso Emilio: “S6
me solidarizo coa xente cando hai padecemento comun, algin tipo de nega-
cién da xustiza que me afecta fondamente. Creo, en realidade, que tefio pai-
x6n pola xustiza. E duro dicir que s6 me interesa o negro na stia condicién de
oprimido! E non € que sexa masoquista, entende? [...] Indigname Papa Doc,
indigname profundamente. Até me molesta que sexa negro, demo! Son cou-
sas complicadas”.

O surrealismo

A batalla surrealista estaba en pleno apoxeo por volta de 1930. Ainda que
non participase verdadeiramente nela, Césaire estaba preto de Légitime
Défense, que se adheriu sen reserva ningunha ao materialismo dialéctico de
Marx e, no que atinxe 4 expresion, declarou asumir o surrealismo. Nos surre-
alistas apreciou o senso da accién revolucionaria, o rexeitamento do confor-
mismo burgués, o gusto pola arte negra e as campafas contra a exposicién
colonial de Paris e contra a guerra do Rif que, en 1926, confrontou as poboa-
ciéns do norte de Marrocos a Francia e a Espafia.

No dicir dos seus tradutores ao inglés, Clayton Eshleman e Anette Smith,
a de Césaire é “unha poesia que medra da terra, mais non s6 se compén do
fundamento xeol6xico, senén dos cadiveres descompostos dos escravos fuxi-
dos mortos”. Se Senghor, colonizado mais firmemente arraigado no seu pais
natal (do que serfa o primeiro presidente logo da independencia) usaba un
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francés mdis convencional e unha retdrica mdis cldsica para tratar materias que
provifian de fontes africanas, Césaire adiantouse aos seus contemporaneos no
grao de invenci6n de lingua e cultura co fin de estabelecer a stia identidade de
home e poeta. No facer tal, inscribiuse na corrente dos poetas e escritores
insurrecionais, dos transgresores e videntes na que salientan Lautréamont e
Rimbaud. Como dixo Césaire: “A nosa herdanza € de febres, de terremotos
e poesia... nunca debemos deixar de reclamala: coa sia voz de corvo, a sia voz
de Casandra, de Orfeo, de morte violenta”.

As imaxes de Césaire nunca son gratuitamente surreais, senén que sempre
tecen unha rede de transformacions cosmoldxicas e mitoldxicas (unha mestu-
ra de vida animal, vexetal e mineral, na que se xuntan mitos de Africa e
Europa) na que a violencia metamorfica € un reflexo directo da condicién poli-
tica do seu duplo exilio.

Debido 4 importancia dada aos intercambios cos surrealistas parisienses
(Breton, que escribiu o limiar de Caderno dun retorno ao pais natal, recofieceu-
no moi logo dicindo que eran un dos poetas principais do século), para apre-
ciar a obra de Césaire € digna de consideracién a distincion de Senghor entre
un “surrealismo natural africano” e unha versién europea mdis artificialmente
elaborada. Alejo Carpentier fixo indicacions semellantes no inesquecibel
limiar d°O reino deste mundo, onde falou do “real marabilloso”.

Surrealismo, hermetismo e entendemento da cultura africana

Césaire mantifa que moita xente podia entender a sia poesia quizais pola
intuicién ou polo ritmo e engadia “en todo caso, senten algunha cousa; ese
‘coflecemento senghoriano’ ds veces sacounos un sorriso, non sei que serd,
mais é cousa que acontece”.

Césaire, malia recofecer que a sia obra tifia un lado mallarmeano, manti-
fia que non era hermética, “é un asunto de simpatia, en todo o senso do termo,
coido que a mifa poesia non ¢ hermética. Podo asegurar que unha morea de
xente perfectamente dotada das armas para comprender esta poesia non a
comprende; e que moita xente que non ten unha cultura semellante comprén-
dea moi ben, xa ve que hai boa comunicacién entre a mifia obra e a deles. Sexa
como for, ainda compre determinar como ¢ que se realiza esa comunicacion.
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Quedo totalmente pampo ao ver que os africanos comprenden moito mellor
a mifa poesia ca moitos martiniqueses forrados de diplomas. Nas Antillas hai
moita xente do pobo que a comprende abondo ben, ao seu xeito, abofé: cip-
tana e, moi decote, chegan ao esencial. Non a entenden literalmente, palabra
por palabra, mais a comunicacién non € iso”.

No ano 1973, na campafia electoral martiniquesa, os sindicatos fixeron
unha montaxe do Caderno dun retorno ao pais natal. Césaire comentou: “A xente
dird o Caderno ainda se entende, mais o resto segue sendo hermético”.

O inconsciente e a profecia

Nas propostas estéticas que escribiu para a revisa Tropiques (1941-1944)
Césaire dixo que toda verdadeira poesia fai unha chamada ao inconsciente.
Voltando sobre esas propostas, aclarou: “Quizais puiden dicir en realidade
“toda poesia”. Dixen “verdadeira” porque 4 beira da poesia estin as sdas
formas contrafeitas: a poesia puramente retdrica; por exemplo, a dos “subpar-
nasianos”, que € totalmente artificial, que € pura versificacion. Penso que a
verdadeira poesia xorde das profundidades. Cando un queda na sta propia
superficie, non hai verdadeira poesia. Esa poderia ser unha obra intelectual,
mdis ou menos ben lograda, pero a verdadeira poesia é conmovedora”.

Explicando o titulo dun conxunto de poemas titulado Nora, Césaire dixo
que “para min a palabra é unha especie de nora que permite sondar as pro-
fundidades e levar o que contefien 4 luz do dia”.

Tamén na revista Tropiques, Césaire escribiu que o “comportamento poéti-
co é un comportamento de naturacion que segue os pulos demenciais da
Imaxinacién”. Posteriormente aclarou que o que chamaba naturacion consis-
tia en atopar o propio eu e que “Unha naturacion é un regreso 4 natureza
fonda dun mesmo”. Segundo Aimé Césaire: “A poesia € descer cara ao inte-
rior dun mesmo mais tamén é unha explosion! Hai algo de incubacién na poe-
sia. No fondo, a mifa poesia é unha poesia volcinica que funciona coma o
Monte Pelado de Martinica. Hai cousas que non expreso, que se acumulan
e que un dfa saen”.

O autor do Caderno dun retorno ao pais natal mantifia que a verdadeira poe-
sia é profética e que esa condicion profética podia atoparse na literatura
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primitiva, quer africana, quer doutros lugares: “Iritase do vate! O que me
interesa € a poesia grega primitiva, a primitiva traxedia grega. Con efecto, s6
aprecio o latino ou o grego no seu estado primitivo. Esquilo, por exemplo,
paréceme madis importante ca Euripides. Decétase un de que, no fondo, a civi-
lizacién romana ou a civilizacion grega non estan, nas suas orixes, tan lonxe da
civilizacion africana”.

A pregunta de se a imaxe era unha degradacién con respecto da idea, con
respecto 4 linguaxe conceptual, Césaire respondeu: “Tefio a impresién de que
esta € a concepcion dun occidental: o occidental privilexia o concepto con res-
pecto a imaxe e desconfia desta, privilexia o razoamento 16xico con respecto ao
razoamento analéxico, ou, se o prefire, ao anilogo (o motor da imaxe ¢, con
efecto, a analoxia). Todo o pensamento europeo foi unha reaccién contra o
pensamento analéxico e isto permite comprender, por certo, o seu grande
éxito”. Segundo Césaire a imaxe poética € riqueza e o concepto pobreza, pois
o concepto permite unha xeneralizacién que non permite a imaxe, “mais a sta
riqueza —de habela— é a do minimo comin denominador, é a mdis pobre.
Comézase por reducir ao minimo, a0 minimorum, que representa efectiva-
mente, a identidade”.

Manuel Outeirifo
Universidade de Santiago de Compostela
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Caderno dun retorno ao pais natal
Traducién do orixinal francés™ de Enar de Dios Rodriguez

O cabo da alborada...

Lisca, dixenlle, cara de sarxento, cara de vaca, lisca, detesto os lacaios da orde, os abe-
souros da esperanza. Lisca, talismdn maldito, chinche de acdlito. Despois desvieime cara
6s paraisos que el e os seus perderon, mdis calmo cd cara dunha muller que mente, e ald,
arrolado polos efluvios dun pensamento sen acougo, nutrin o vento, dei solta s monstros
e vin montar da outra banda do desastre un rio de rulas e de trevo da sabana que levo
sempre no fondo de min a unha altura inversa 6 vixésimo andar das casas mdis insolentes
e por precaucion contra a forza podrecedora dos ambientes crepusculares, vixiada dia e
noite por un sagrado sol venéreo.

O cabo da alborada, agromadas de enseadas esmorecidas, as Antillas que tefien fame,
as Antillas furadas de vexigas, as Antillas dinamitadas polo alcohol, varadas na lama desta
bafa, na poeira desta cidade sinistramente varadas.

O cabo da alborada, a extrema, enganosa, desolada éscara sobre a ferida das augas; os
mirtires que non dan testemuiio; as flores de sangue que murchan e se esparexen no vento
indtil coma berros de loros paroleiros; unha vella vida mentireiramente riseira, os seus
labios abertos por angustias desleixadas; unha vella miseria a podrecer so o sol, en silencio,
un vello silencio a rebentar de pustulas tépedas,

a terrible inanidade da nosa razén de ser.

O cabo da alborada, sobre esta miis que fraxil espesura de terra que supera de xeito
humillante o seu porvir grandioso —os volcins han estoupar, a auga espida ha levar man-
chas maduras do sol e non ha ficar mdis ca un burbullar tépedo peteirado por paxaros mari-
fios— a praia dos sofios e o espertar inesperado.

O cabo da alborada, esta cidade ch, extensa, que bate co seu senso comdin, inerte,
afogada so a carga xeométrica da sta cruz sen fin, inddcil 4 sda sorte, muda, contrariada de
t6dolos xeitos, incapaz de medrar aproveitando o zume da terra, molesta, roida, reducida,
coa fauna e a flora estragadas.

O cabo da alborada, esta cidade ch4 —extensa...

E nesta cidade inerte, esta multitude berrona, tan asombrosamente ignorante do seu
berro coma esta cidade ignorante do seu movemento, do seu senso sen inquedanzas, igno-
rante do seu verdadeiro berro, o Gnico que un quereria oirlle berrar porque s6 el parece
seu, porque parece habitar nela, nalgin refuxio fondo de sombra e de orgullo, nesta cida-
de inerte, esta multitude ignorante do seu berro de fame, de miseria, de rebeldia, de odio,
esta multitude tan estrafiamente paroleira e muda.

Nesta cidade inerte, esta estrafia multitude que non se amorea, non se mestura; habil
en descubrir o punto de disociacién, de fuxida, de esquiva. Esta multitude que non sabe ser
multitude, esta multitude, decdtase un, tan plenamente soa so este sol, do mesmo xeito que
unha muller, da que o creriamos todo pola sda cadencia lirica, interpela bruscamente a
unha chuvia hipotética e intimalle a orde de non caer, ou como un signo ripido da cruz sen

Pédese consultar mdis adiante, paxs. 209-233.
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mobil visible; ou como a animalidade subitamente grave dunha paisana, mexando de pé,
coas pernas abertas, rixidas.

Nesta cidade inerte, esta multitude desolada so o sol, que non forma parte de nada do
que se expresa, afirmase, libérase en pleno dia desta sta terra. Nin da emperatriz Xosefina
dos Franceses sofiando grandes cousas ald moi por riba da negrada. Nin do liberador chan-
tado na sda liberacion de pedra branqueada. Nin do conquistador. Nin deste desprezo, nin
desta liberdade, nin desta audacia.

O cabo da alborada, esta cidade inerte e o seu alén de lepra, de consuncién, de fames, de
medos acochados nas circavas, de medos empoleirados nas arbores, de medos cavados no
chan, de medos 4 deriva polo ceo, de medos escachados e as sdas fumarolas de angustia.

O cabo da alborada, o morro esquecido que se esquece de saltar.

O cabo da alborada, o morro de zoca inqueda e décil —o seu sangue inoculado derrota
o sol cos seus pulsos ardentes.

O cabo da alborada, o incendio contido do morro, como un salouco amordazado 6 bordo
do seu estoupido sanguinolento, 4 procura dunha ignicién que se oculta e se ignora.

O cabo da alborada, 0 morro encrequenado perante a bulimia 6 asexo de léstregos e de
muifios, trousando lentamente as sdas fatigas de home, o morro e o seu sangue vertido, o
morro e as sias vendaxes de sombra, o morro e os seus regos de medo, o morro e as stas
grandes mans de vento.

O cabo da alborada, 0 morro famélico e non hai quen saiba mellor ca este morro bas-
tardo por que o suicida se afogou coa complicidade do seu hipogloso 6 volver a lingua para
tragala, por que unha muller que parece facer a prancha no rio Capot (o seu corpo lumi-
niscentemente escuro organizase docilmente 4s ordes do embigo) tan s6 € un vulto de auga
sonora.

E nin o mestre na clase nin o crego no catecismo poderan sacarlle unha palabra a este
negrifio somnolento, malia o xeito tan enérxico co que ambos tamborilan no seu cranio
rapado, pois € nos tremedais da fame onde estd afundida a sia voz de inanicién

(unha-palabra-unha-palabra-sé e librovos-da-raifia-Branca-de-Castela, unha-palabra-
unha-palabra-s6, mirade-este-pequeno-barbaro-que-non-sabe-nin-un-dos-dez-manda-
mentos-de-Deus)

porque a sia voz se esquece nos tremedais da fame,

e non hai nada, nada que sacar verdadeiramente deste pequeno lacazin,

de non ser unha fame que non sabe gabear ata os aparellos da sta voz

unha fame pesada e apitica,

unha fame sepultada no mdis fondo da Fame deste morro esfameado

O cabo da alborada, o encallamento heterdclito, os fedores exacerbados da corrupcion,
as sodomias monstruosas da hostia e do vitimario, os pescantes infranqueables do prexui-
zo e da estupidez, as prostituciéns, as hipocrisias, as lubricidades, as traizéns, as mentiras,
as falsidades, as concusiéns —o acoro das covardias insuficientes, o entusiasmo sen alaridos
de erupciéns supernumerarias, as cobizas, as histerias, as perversions, as arlequinadas da
miseria, as lesiéns, os pruritos, as urticarias, as hamacas tépedas da dexeneracién. Velai o
desfile de larchins risibles e escrofulosos bubéns, o engorde de microbios moi estrafios, os
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velenos sen antidoto cofiecido, as supuraciéns de chagas moi antigas, as fermentaciéns
imprevisibles de especies putrescibles.

O cabo da alborada, a grande noite inmébil, as estrelas mdis mortas que un balaf6n
escachado,

o bulbo teratol6xico da noite, agromado das nosas baixezas e das nosas renuncias.

E os nosos xestos imbéciles e tolos para facer revivir a salpicadura de ouro de intres
afortunados, o cordén umbilical restituido 6 seu fraxil esplendor, o pan, e o vifio da com-
plicidade, o pan, o vifio, o sangue de casorios veridicos.

E esta antiga alegria que me aporta o cofiecemento da mifa presente miseria, unha
estrada abalada que se bate de cabeza no oco onde esparexe algunhas chabolas; unha estra-
da infatigable que arrastra a todo correr un morro sobre o que se estende brutalmente unha
valgada de casas badocas, unha estrada loucamente costa arriba, temerariamente descen-
dente, e 0 armazén de madeira comicamente empoleirado nunhas mintsculas patas de
cemento que eu chamo «a nosa casa», co seu peiteado de chapa ondulada 6 sol coma unha
pel posta a secar, o comedor, o chan groseiro no que brillan algunhas cabezas de cravos, as
trabes de pifieiro e de sombra que corren deica o teito, as cadeiras de palla fantasmais, a luz
gris da ldmpada, esa vernizada e rdpida das cascudas que zoan ata doer...

O cabo da alborada, este pais mais esencial restituido 4 mifia gula, non de tenrura difu-
sa, senén a atormentada concentracién sensual do groso seno dos morros coa accidental
palmeira como se fose o seu xermolo endurecido, o goce entrecortado das fervenzas e
dende Trinité ata Grand-Riviere, a grande lambedela histérica do mar.

E o tempo que pasaba lixeiro, moi lixeiro.

Pasado agosto, cando os mangos presumen con tédalas sdas lanulas, setembro o par-
teiro de cicléns, outubro o flamexador de canas, novembro que rosma nas destilarias,
comezaba o Nadal.

Primeiro anuncidbase o Nadal por un comechén de desexos, unha sede de tenruras
novas, un agromar de sofios imprecisos, despois levantaba o voo de stipeto no fru-fru vio-
leta das stias grandes 4s de ledicia e entén no medio da aldea a stia vertixinosa caida facia
estoupar a vida das chabolas coma unha granada madura de mdis.

Nadal non era coma as outras festas. Non lle gustaba frecuentar a ria, bailar nas pra-
zas publicas, montar nos carruseis, aproveitar o balbordo para darlle beliscos ds donas,
botar fogos fronte 6s tamarindos. Tifia agorafobia, o Nadal. O que necesitaba era un dia
enteiro de trasfega, de preparativos, de adubos, de limpezas, de inquedanzas,
de-medo-a-que-isto-non-chege,
de-medo-a-que-falte-o-outro,
de-medo-a-aborrecer,
despois pola noite unha igrexa pequena nada intimidatoria, que se deixaba encher amable-
mente polos risos, as musitacions, as confidencias, as declaraciéns de amor, as murmura-
ciéns e pola cacofonfa gutural dun chantre en plena forma e tamén por alegres amigos e
verdadeiras trouleiras e nas chabolas de entrafias ricas en suculencias, e nada miradas para
0 gasto, amoréase unha vintena, e a ria estd deserta, e o pobo non é mdis ca un monllo
de cintigas, e estase ben dentro, e comese rico, e bébese a fartar e hai longainza, da fina de
dous dedos que se enrola como o voluble, da grosa e curta, a suave con sabor a tomifio, a
abrasadora con incandescencia de pementa, e café ardendo e anis doce e ponche con leite,
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e o calor liquido dos rons, e todo tipo de cousas ricas que vos fan entolecer as mucosas ou
que volas estilan con encantamentos ou volas envolven con fragrancias, e rise, e cintase, e
as cantarelas agroman ata se perder de vista coma os cocos:

Alleluia
Kyrie eleison... leison... leison,
Christe eleison... leison... leison.

E non son s6 as bocas as que cantan, tamén as mans, tamén os pés, tamén as nddegas,
tamén os sexos, € a criatura enteira que se licia en sons, voz e ritmo.

Chegada 6 cimo da stia ascension, a ledicia estoupa como unha nube. Os cantos non
paran, mais agora rodan inquedos e pesados polos vales do medo, os tineles da angustia e
os fogos do inferno.

E todos comezan a turrarlle do rabo 6 demo que tefien mdis preto, ata abolir o medo
insensiblemente das areas finas do sofio, e vivese de certo coma nun sofio, e bébese e bérra-
se e cdntase coma nun sofio, e dérmese tamén coma nun sofio coas palpebras de pétalos de
rosa, e o dia chega aveludado coma un zapote, e o cheiro a xurro dos cacaos e os pavos que
debullan as sdas pastulas vermellas 6 sol, e a obsesion das campds, e da chuvia,

as campis... a chuvia...

que baten, baten, baten...

O cabo da alborada, esta cidade ch4 —extensa...

Arristrase coas mans sen gana ningunha de furar o ceo cunha estatura de protesta. As
traseiras das casas tefien medo do ceo trufado de lume, os seus pés das inundaciéns do
chan, optaron por pousar superficiais entre as sorpresas e as perfidias. E porén, a cidade
avanza. Mesmo pace todos os dias alén da stia marea de corredores azulexados de persia-
nas pudibundas, de patios pegafientos, de pinturas que pingan. E de pequenos escindalos
sufocados, de pequenas vergofias caladas, de pequenos odios inmensos que modelan en
relevo as rias estreitas onde o regueiro xesticula lonxitudinalmente entre excrementos...

O cabo da alborada, a vida prostrada, non sabe onde despachar os sofios abortados, o
rio da vida desesperadamente t6rpido no seu leito, sen turxescencia nin depresion, fluindo
incerto, lamentablemente baleiro, a pesada imparcialidade do noxo, a repartir a sombra
sobre todas as cousas por igual, o aire estancado sen fenda ningunha de paxaro claro.

O cabo da alborada, outra casifia que cheira moi mal nunha rda moi estreita, unha casa
minuscula que acolle nas stas entrafias de madeira podre ducias de ratas e a turbulencia dos
meus seis irmans e irmds, unha casifia cruel da que a intransixencia tolea s nosas fins de
mes e o meu pai lundtico roido por unha miseria s, nunca souben ben cal, que un feitizo
inesperado adurmifia en melancélica dozura ou ben exalta a lapas altas de ira; e a mifia nai,
cuxas pernas pedalean pola nosa fame incansable, pedalean de dia, de noite, espértanme
pola noite esas pernas incansables que pedalean a noite e a mordedura dspera na carne mol
da noite dunha Singer na que a mifa nai pedalea, pedalea pola nosa fame dia e noite.

O cabo da alborada, alén do meu pai, da mifia nai, a chabola comesta de ampolas coma
un pexegueiro atormentado pola lepra, e o teito adelgazado, mendado con anacos de
bidéns de petréleo, o que fai tremedais de ferruxe na masa gris sérdida pestilente da palla,
e cando o vento asubfa, esas disparidades viran estrafio o ruido, primeiro coma o dunha
crepitacién de fritura, logo coma o dun tiz6n que se afunde na auga co fume das ponlifias
que voa... e a cama de tiboas da que se ergue a mifa raza, a mifia raza enteira, desta cama
de tdboas, coas stias patas de caixas de queroseno, como se a cama tivese elefantiase, e a stia
pel de cabrito, e as suas follas de banana secas, e os seus farrapos, unha saudade de colchén
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a cama da mifia avoa (por enriba da cama, nun bote cheo de aceite unha mecha na que
a lapa danza como unha grande cascuda... sobre o bote, en letras douradas: GRAZAS).

Unha vergofia, esta rda Palla,

un apéndice repulsivo coma as partes vergofientas da aldea que se estende 4 dereita e 4
esquerda, 6 longo da estrada colonial, a marola gris dos seus teitos vexetais. Aqui non hai
mais que teitos de palla que a brétema tostou e que o vento depila.

Todo 0 mundo despreza a rta Palla, ¢ ali onde a mocidade do pobo dexenera. E ali
nomeadamente onde o mar verte as siias inmundicias, 0s seus gatos mortos e os seus cans
fenecidos. Porque a rda desemboca na praia, e 4 praia non lle abonda a rabia escumante do
mar.

Qué desgraza esta praia tamén, coas stas moreas de lixo a podrecer, as sdas ancas fur-
tivas a se aliviar, e a area ¢ negra, finebre, nunca area tan negra se vira, e a escuma esvara
por riba dela ouveando, e o mar bate nela dando grandes puiiadas de boxeo ou mdis ben o
mar é un can xigante que lambe e morde a praia nas canelas, e a por de morder nela vai
acabar por devorala, claro, a praia e a rta Palla con ela.

O cabo da alborada, o vento de noutrora que se levanta das fidelidades traizoadas, do
deber incerto que se elude e estoutra alborada de Europa...

Partir.

Igual que hai homes-hienas e homes-panteras eu vou ser un home-xudeu
un home-cafre,

un home-hindi-de-Calcuta

un home-de-Harlem-que-non-vota

o home-fame o0 home-insulto, 0 home-tortura que se pode coller en calquera momento pra
darlle unha malleira, matalo —créocho ben, matalo- sen ter que dar contas a ninguén, sen
ter que se escusar ante ninguén

un home-xudeu

un home-pogrom

un cadelo

un esmoleiro

mais p6dese extinguir o Remorso, belido como a face de estupor dunha dama inglesa
6 encontrar dentro da sda sopeira o cranio dun Hotentote?

Eu encontrarfa o segredo das grandes comunicaci6ns e das grandes combustiéns. Dirfa
tempestade. Dirfa rfo. Dirfa tornado. Dirfa folla. Dirfa drbore. Mollarfame con todas as
chuvias, humectarfame con todos os orballos. Rodarfa como sangue frenético polo lento
fluxo do ollo das palabras en cabalos dementes en nenos tenros en codgulos en toque de
queda en vestixios de templos en pedras preciosas tan afastadas que desalentan és minei-
ros. Quen non me comprenda non comprende o ruxido do tigre.

E vés pantasmas subides azuis da alquimia dunha fraga de bestas acurraladas de méaqui-
nas deformadas dun arbusto de polpas piitridas dun cubo de lixo de ostras de ollos dunha
rede de correas recortadas no fermoso sisal do pelello dun home eu terfa palabras vastas
dabondo para frearvos e t
terra tensa terra bébeda
terra gran sexo alzado cara 6 sol
terra gran delirio do falo de Deus
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terra salvaxe por riba dos faiados do mar que gardas na boca matas de cecropias

terra cuxa face axitada s6 podo comparar coa selva virxe e tola que desexarfa poder amosar
como se dun rostro se tratase 6s ollos indescifrables dos homes s6 precisaria un grolo do
teu leite indigo para descubrir en ti por sempre tan distante como un espellismo —miles de
veces mais natal e dourada por un sol que non mingua ningtn prisma- a terra onde todo
é libre e fraternal, a mifia terra

Partir. O meu corazén zoaba de xenerosidades enféticas. Partir... chegarfa terso e novo
a este meu pais e dirfalle a este pais do que o lodo forma parte da mifa carne: «Estiven
deambulando durante moito tempo e agora regreso 6 horror abandonado das vosas
chagas>.

Regresaria a este meu pais e dirfalle: «Non temas e dime unha aperta... E se eu s6 sei
falar, é por ti que falo».

E ainda lle dirfa mdis:

«A mifia boca serd a boca das desgrazas que non tefien boca, a mifia voz, a liberdade
daquelas que estin sumidas na cela da desesperacién».

E durante o regreso dirfame a min mesmo:

«E nomeadamente o meu corpo e tamén a mifia alma, evitade cruzar os brazos nesa
actitude estéril do espectador, porque a vida non é un especticulo, porque un mar de dor
non é un proscenio, porque un home que berra non é un oso que baila... ».

E velaqui estou, xa cheguei!

Outra vez esta vida coxa diante de min, non esta vida, esta morte, esta morte sen senso
nin piedade, esta morte onde a grandeza lamentablemente fracasa, a pequenez escintilan-
te desta morte, esta morte que coxea de pequenez en pequenez; moreas de pequenos dese-
xo0s sobre o conquistador; moreas de pequenos lacaios sobre o gran salvaxe, moreas de
pequenas almas sobre o Caribe de tres almas, e todas estas mortes fatiles
absurdos so a zarrapicada da mifia conciencia aberta
traxicas futilidades iluminadas por un tnico vagalume e eu s, duro escenario desta albo-
rada
onde a apocalipse dos monstros se pon de pé e mdis tarde, conmocionada, enmudece
quente eleccién de cinzas, de ruinas e de vencementos

Unha obxeccién mdis! Unha s6, pero unha mais por favor: non tefio dereito a medir a
vida co meu palmo escuro; a reducirme a esta pequena nada elipsoidal que treme catro
dedos por riba da lifia, eu home, e asi pois a transformar a creacién, que eu abrango entre
latitude e lonxitude!

O cabo da alborada,
a sede viril e o desexo obstinado,
velaqui me dividen frescos oasis da fraternidade este friso impudico de fortes guizos
este horizonte seguro de mdis estarrece como un carcereiro.

O teu derradeiro triunfo, corvo tenaz da Traizén.

O que ¢ meu, uns cantos miles de moribundos que dan voltas na cabeza dunha illa, e
tamén € meu, o arquipélago arqueado como o desexo atormentado pola negacién, ¢ dicir,
unha ansiedade materna para protexer a tenuidade mdis delicada que separa unha América
da outra; e os seus flancos que segregan para Europa o rico licor da Corrente do Golfo, e
algunha das dias vertentes de incandescencia entre as que o Ecuador funambula cara a
Africa. E a mifia illa sen arames, a stia clara audacia esté de pé na parte traseira desta poli-

Boletin Galego de Literatura, n® 43 / 1° semestre (2010) / ISSN 02149117

187



188

nesia, por diante, a Guadalupe partida en dous pola stia espifia dorsal e coa mesma miseria
que nés, Haiti onde a negritude se ergueu por primeira vez e dixo que cria na siia huma-
nidade e o cémico rabifio da Florida onde rematan os negros estrangulindoos, e Africa
xigantescamente reptando ata os pés hispdnicos de Europa, niia, onde a Morte cunha gran-
de fouce roza con violencia.

E penso en Bordeos, e Nantes, e Liverpool e Nova York e San Francisco
non existe ningdn lugar deste mundo que non leve a mifia impresién dactilar
e o meu calcafio nas costas dos rafiaceos e a mifia cotra no escintileo das xemas!
Quen pode gabarse de ter mellores cousas ca min?
Virxinia. Tennessee. Xeorxia. Alabama
Putrefacciéns monstruosas de revoltas
inoperantes,
tremedais de sangue putrido
trompetas absurdamente taponadas
Terras vermellas, terras sanguineas, terras consanguineas.

O que tamén é meu: unha pequena cela no Xura,
unha pequena cela, a neve f6rraa con barrotes brancos
a neve é un carcereiro branco que custodia unha prisién

O que é meu

€ un home s6 preso de branco

¢ un home s6 que desafia os berros brancos da morte branca
(TOUSSAINT, TOUSSAINT LOUVERTURE)

€ un home s6 que fascina o gabidn branco da morte branca
¢ un home s6 no mar infecundo de area branca

¢ un vello moreno alzado contra as augas do ceo

a morte describe un circulo coruscante sobre a sia cabeza
a morte estrelece con dozura sobre a sda cabeza

a morte sopra, tola, no canaval maduro dos seus brazos

a morte galopa na prisién coma un cabalo branco

a morte escintila na escuridade coma os ollos do gato

a morte impa coma a auga baixo os arrecifes

a morte ¢ un paxaro ferido

a morte mingua

a morte vacila

a morte € un pecarf amedrentado

a morte expira dentro dunha branca charca de silencio

Inchazons de noite nas catro esquinas desta alborada
sobresaltos de morte callada

destino tenaz

berro en pé da terra muda

non ha brillar o fulgor deste sangue? Non?

O cabo da alborada este pais sen estela, estes camifios sen memoria, estes ventos sen
taboa.

Que importa?

Diriamos. Cantariamos. Ouleariamos.

Viva voz, voz profunda, ti serds a nosa riqueza, 0 noso progreso.
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Palabras?

Ah si, palabras!
Razon, eu cordote vento da noite
Boca de orde o teu nome?
Eme a piola do litego.
Beleza noméote peticién da pedra.
Mais ah! O rouco contrabando
do meu riso
Ah! O meu tesouro de salitre!
Porque vos odiamos a v6s e a vosa razén, esiximos a demencia precoz a tolemia flamante
o canibalismo tenaz

Tesouro, contemos:

a tolemia que lembra
a tolemia que oulea

a tolemia que ve

a tolemia que se desata

E sabedes o resto

Que 2 mais 2 son 5

que a selva miafia

que a drbore saca as castaiias do fogo
que o ceo alisa a barba

e etcétera e etcétera...

Quen e cales somos nés? Admirable pregunta!

De tanto mirar as drbores convertinme nunha drbore e os meus longos pés arbéreos ente-
rraron no chan sacos folgados cheos de veleno de altas cidades dseas

de tanto pensar no Congo

convertinme nun Congo barulleiro de selvas e rios

onde o litego estala como un gran estandarte

o estandarte do profeta

onde a auga fai

likouala-likouala’

onde o 16strego da célera lanza o seu facho verdoso e forza os xabaris da putrefaccién 6 fer-
moso e violento bordo das ventas

O cabo da alborada o sol que tuse e cuspe os seus pulméns

O cabo da alborada

un pequeno séquito de area

un pequeno séquito de muselina

un pequeno séquito de grans de mainzo

O cabo da alborada

un gran galope de pole

un gran galope dun pequeno séquito de menifias

2 Likouala é o nome dun afluente do rio Congo.
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un gran galope de colibris
un gran galope de dagas para desfondar o peito da terra

aduaneiros anxélicos que elevades a custodia da prohibici6n ds portas da escuma

confeso os meus crimes e confeso que non tefio nada que dicir na mifia defensa.
Danzas. Idolos. Relapsos. Eu tamén

Asasinei a Deus coa mifia perguiza coas mifias palabras cos meus xestos coas mifias can-
ciéns obscenas

Vestin plumas de loro peles de gato con olor a almiscre
Colmei a paciencia dos misioneiros

insultei 6s benfeitores da humanidade.

Desafiei a Tiro. Desafiei a Sidon.

Adorei 0 Zambeze.

A magnitude da mifia perversidade confiindeme!

Mais, por qué sabana impenetrable seguir ocultando o intenso cero da mifia mendicidade
e non entoar en interese da nobreza aprendida a horrible progresién da mifa fealdade
Pahouine?

voum rooh oh

voum rooh oh

para encantar as serpentes para CONXurar os mortos
voum rooh oh

para forzar a chuvia para contrariar 0 maremoto
voum rooh oh

para impedir que volva a sombra

voum rooh oh

que os meus ceos se abran

eu nunha estrada, neno, mastigando unha raiz da cana de azucre

home arrastrado nunha estrada ensanguentada cunha corda 6 pescozo

erguido no centro dun circo inmenso, sobre a mifia fronte negra unha coroa de estra-
monios

voum rooh

levantar o voo

mdis alto que o arreguizo madis alto que os meigos cara ds outras estrelas exaltacién feroz
de selvas e montafias desterradas cando ninguén o esperaba, as illas unidas durante millei-
ros de anos!

voum rooh oh

para que volva o tempo da terra prometida
e 0 paxaro que sabia 0 meu nome

e a muller que tifia mil nomes

de fonte de sol e de prantos

e os seus cabelos de cria

e os seus pasos os meus climas

e os seus ollos as mifias estaciéns
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e os dias sen molestia
e as noites sen ofensa
e as estrelas confidentes
€ 0 vento connivente

Mais, quen muda a mifia voz? Quen esgadufia a mifia voz? O introducirme na gorxa mil
garrochas de bambua. Mil estacas de ourizos de mar. Es ti indecente fin do mundo.
Indecente final da alborada. Es ti odio indecente. Es t peso do insulto e centuria de late-
gazos. Es ti centuria da mifia paciencia, centuria das mifias curas xustas para non morrer.
rooh oh

cantamos as flores velenosas que estalan en pradairos furibundos; os ceos de amor corta-
dos con embolia; as mafids epilépticas; a branca iluminacién das areas abisais, o descenso
das ruinas nas noites fulminadas con olores feroces.

Que podo facer?

Hai que comezar.

Comezar o que?

A tnica cousa no mundo que paga a pena comezar:

A Fin do mundo, evidentemente.

Babeco 191
oh, babeco de espantoso outono

onde impulsan o aceiro novo e o formigén vivaz

babeco, oh, babeco

onde o ar se oxida en grandes placas de malvado xibilo

onde a auga con pus fende as grandes meixelas solares

édiote

ainda se ven madris nos riles das mulleres con aneis nas orellas sorrisos nas bocas nenos
nas mamas e 1so s para comezar:

BASTA DE TANTO ESCANDALO!

Velaqui estd o gran desafio e o impulso
satdnicos e a insolente

deriva nostilxica de Ias arrubiadas,

de chamas verdes, de febres amarelas!

En balde na morneza da vosa gorxa reflectides por vixésima vez o mesmo triste consolo de
que somos rosmons de palabras

Palabras? Cando manexamos os arrabaldes do mundo, cando casamos con continentes
delirantes, cando forzamos portas fumeantes, palabras, ah si, palabras! Mais palabras de
sangue frio, palabras que son maremotos e erisipelas e paludismos e lavas e fogos da saba-
na, e laparadas de carne, laparadas de cidades...
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Sabede unha cousa:
xamais xogo se non ¢ 6 milenio
xamais xogo se non é 6 Gran Medo

Adaptidevos a min. Eu non me vou adaptar a vos!

As veces véseme cun gran xesto do cerebro, atrapar dunha chantada unha nube vermella
de miis

ou un aloumifio de chuvia, ou un preludio do vento, non vos tranquilicedes excesivamen-
te:

Eu forzo a membrana vitelina que me separa de min mesmo,
Eu forzo as grandes augas que me roncean de sangue

Son eu e s6 eu quen elixe o seu sitio na derradeira gota da derradeira onda do derradeiro
maremoto

Son eu e s6 eu

quen se pon en contacto coa derradeira angustia
Son eu oh, s6 eu

quen se asegura coa pallifia

as primeiras gotas de leite virxinal!

E agora un tltimo apupo:

6 sol (non lle abonda con marear mdis a mifia cabeza)

4 noite fareluda con ovos de ouro de lucecis incertos

4 cabeleira que treme no alto do acantilado

por alf salta o vento en forma de inconstantes cabalarfas salgadas
leo ben no meu pulso que o exotismo non é un alimento para min

O sair de Europa totalmente conmocionada polos berros

as correntes silenciosas da desesperanza

6 sair da Europa que temerosa se recupera e fachendosa se sobreestima
quero ese admirable egoismo

e que arrisca

e o meu labor recérdame a unha roda implacable

Canto sangue na mifia memoria! Na mifia memoria hai lagoas. Estin cubertas de cabezas
de mortos. Non estan cubertas de nenifares. Na mifia memoria hai lagoas. Sobre as sdas
ribeiras non se estenden roupas de mulleres.

A mifia memoria estd rodeada de sangue. A mifia memoria co seu cinto de cadaveres!

e metralla dos barris de ron que extraordinariamente bafia as nosas revoltas inmundas, pas-
mos de ollos tenros por beber dun grolo a feroz liberdade

(os negros-son-todos-iguais, digovolo-eu

0s vicios-todos-os-vicios, son-eu-quen-volo-di
o cheiro-do-negro, iso-fai-crecer-a-caia
recordade-o-vello-refrin:

bater-nun-negro é-alimentalo)
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6 redor dos mexedores que meditan a voluptuosidade
dos azoutes
convértome en poldra salvaxe

Ou simplemente tal e como lles gustamos!

Felizmente obscenos, grandes amantes do jazz no seu exceso de problemas.

Eu cofiezo o tracking, o Lindy Ho e o claqué.

Para as boas bocas a sordina dos nosos lamentos recubertos de oua-oua. Esperade...
"Todo estd en orde. O meu anxo bo pace do neon.

Engulo os palillos. A mifia dignidade envorcéllase nos vémitos...

Sol, Anxo Sol, Anxo rizado do Sol

a un brinco do outro lado das brazadas verdosas e suaves das augas da abxeccién!

Mais dirixinme 6 feiticeiro equivocado. Sobre esta terra exorcizada, soltada 4 deriva do
seu precioso fin maléfico, esta voz que berra, lentamente vélvese rouca, en balde, en balde
rouca,

e non queda nada salvo excrementos acumulados das nosas mentiras —que non con-
testan.

Que tolemia a marabillosa cabriola coa que sofiei por riba da mesquindade!
Obviamente os Brancos son grandes guerreiros

hosanna para 0 amo e para o castra-negros!

Vitoria! Vitoria, digovos: os vencidos estdn contentos!

Alegres fedores e cantos de lodo!

Por mor dunha revolucién interior inesperada e beneficiosa, agora honro as mifias
repulsivas fealdades.

Na igrexa de San Xan Bautista, cando empezan a caer as primeiras sombras sobre a vila
de Gran Morro, retinense centenares de chaldns na ria «De Profundis»,

Da que o nome ten polo menos a decencia de advertir que é unha rda dos baixos fondos
da Morte. E de certo que procede da Morte, das stas mil mesquifias formas locais (fames
negras insatisfeitas de herba de Pard e redonda escravitude das destilerias) e de ali xorde
cara 4 gran vida aberta a desconcertante cabaleiria de facos impetuosos. E cémo galopan!
Vaia rinchos! Vaia ourifios sinceros! Vaia excrementos fantasiosos! «un fermoso cabalo difi-
cil de montar» — «unha egua fachendosa sensible 4 espora» — «un intrépido poldro valen-
temente equilibrado»

E o astuto cémplice de cuxo chaleque asoma unha orgullosa cadea de reloxo, fixo pasar
por grandes mamas, ardores xuvenis, redondeces reais, ou as inchazéns regulares de aves-
pas compracentes, ou as obscenas mordeduras do xenxibre, ou a benfeitora circulacién dun
decalitro de auga azucrada.

Négome a pensar que as mifias inchazéns son glorias auténticas.
E riome das mifias vellas fantasias pueris.

Non, nunca fomos amazonas do rei de Dahomey, nin principes de Ghana con oito-

centos camelos, nin doutores en Tombuctu cando Askia o Grande reinaba, nin arquitectos
de Djenné, nin Madhis, nin guerreiros. Nés non temos baixo o brazo o prurito daqueles
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que antano sostiveron a lanza. E posto que xurei non calar nada da nosa historia (eu, que
non hai cousa mdis admirable para min que o carneiro a pacer 4 sombra da tarde), quero
confesar que dende tempos inmemoriais fomos uns pobres frega pratos, limpabotas sen
envergadura, ou se nos pofiemos no mellor dos casos, feiticeiros bastante concienciudos, e
a Gnica marca indiscutible que batemos foi a de aguante baixo o litego...

E este pais berrou durante séculos que somos bestas salvaxes; que as pulsaciéns da
humanidade se detefien ds portas da negreria; que somos un esterco ambulante repugnan-
temente prometedor de canas brandas e algodén sedoso, e marcibannos con fogo e dur-
miamos sobre os nosos propios excrementos e vendiannos nas prazas, e o lifio das sabas
inglesas e a carne salgada de Irlanda eran mdis baratos que nés, e o pais restaba calmo, tran-
quilo, dicindo que o espirito de Deus estaba nos seus actos.

Nés vomito de negreiro

No6s monteiria de Calabar

que? Taparse as orellas?

Nos, embriagados ata rebentar de balanceos, de burlas, de bruma aspirada!
Perddanos, compaiieiro treb6n

Oio como soben pola cala as maldiciéns encadeadas, os impos dos moribundos, o ruido
de alguén que arrebolan 6 mar... os ladridos dunha muller a piques de parir... rabufios de
gadoupas na busca de pescozos... risas burlonas de litegos... o revolverse dos parasitos
entre as lasitudes...

Xamais nada fixo que nos sublevisemos cara a algunha nobre aventura desesperada.
Que asi sexa. Que asi sexa.
Non tefio ningunha nacionalidade establecida polas chancelarias
Desafio o craniémetro. Homo sum etc.
E que sirvan e traizoen e morran
Que asi sexa. Que asi sexa. Estaba escrito na forma da sda pelve.

E ey, eeu,

eu que cantaba co pufio en alto

Tefio que saber ata onde empuxei a covardia.
Unha tarde nun tranvia fronte a min, un negro.

Era un negro grande coma un orangutin que intentaba facerse moi pequeno nun
banco do tranvia. Intentaba desfacerse nese banco cotroso do tranvia das sdas xigantescas
pernas e das stias mans trementes de boxeador famélico. E abandonirao todo, abandoni-
bao. Abandonaba o seu nariz que semellaba unha peninsula nunha rada e a sta propia
negritude que se descoloraba so a accién dunha peleitaria incansable. E cuxa peleteira era
a Miseria. Un gran morcego orelludo sufridor coa cara chea de rabufios cicatrizados en
forma de illotes sarnosos. Ou mellor dito, era unha obreira infatigable, a Miseria, a traba-
llar en calquera cuartucho repugnante. Podia verse 4 perfeccion cémo o seu mafioso e mal-
vado polgar modelara a fronte cun croque, esburacara o nariz con dous tineles paralelos e
inquietantes, estirara a desmesura do belfo, e mediante unha obra mestra caricaturesca,
cepillara, pulira, vernizara a orella miis mindscula belida e pequena da creaci6n.

Era un negro esgueirado sen ritmo nin comparacion.

Un negro cuxos ollos enrolaban unha lasitude sanguinolenta.

Un negro sen pudor cuxos dedos dos pés rfan con sarcasmo dun xeito bastante fétido
no fondo da gorida entreaberta dos seus zapatos.

A miseria, sen ningunha dubida, afandrase en esmorecelo.
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Afondara a cunca dos ollos, maquilldraa con sombra de po mesturada con lagafias.

"Tensara o espazo baleiro que existia entre a sélida bisagra da mandibula e os pémulos
dunha vella meixela deslustrada. Plantara sobre esta as pequenas estacas relucentes dunha
barba de varios dias. Alarmara o corazén, curvara o lombo.

E o conxunto creaba de xeito perfecto un negro noxento, un negro fungén, un negro
melancélico, un negro apoltronado, as stias mans xuntas en sinal de siplica sobre un caxa-
to de videira. Un negro sepultado baixo unha chaqueta vella e gastada. Un negro cémico
e feo, e as mulleres detris de min rian de forma burlona mentres o observaban.

El era COMICO E FEO,

COMICO E FEO, por suposto.

Esbocei un gran sorriso complice...

Velai volvin a encontrarme coa covardia!

Saudo 6s tres séculos que sostefien os meus dereitos civicos e a mifia sangue minimizada.
O meu heroismo, vaia farsa!

Esta cidade estd 4 mifia altura.

E a mifa alma estd deitada. Igual que esta cidade deitada na cotra e no lodo.

Esta cidade, o meu rostro de lodo.

Reclamo para a mifia face o eloxio escintilante do esgarro!...

Entén, sendo nés tal que asi, € noso o impulso viril, o nocello vencedor, as chairas con
grandes terréns do futuro? Ben, eu prefiro admitir que delirara xenerosamente, o meu
coraz6n nos meus miolos igual que unha articulacién ebria.

A mifia estrela agora, finebre falc6n negro.
E neste antigo sofio as mifias crueldades canibales:

(As balas na boca, saliva espesa

0 noso corazén estala de mesquindade diaria

os continentes rompen a fraxil unién dos istmos as terras saltan conforme 4 divisién fatal
dos rios e o morro que dende hai séculos reprime o berro no seu interior, € el quen, 4 sta
vez, despeza o silencio

e este pobo do que a valentia rebota

e 0s nosos membros separados en balde polos suplicios mdis refinados

e a vida mdis impetuosa que brota deste esterco —como o guanibano imprevisto que agro-
ma entre a descomposicién dos froitos da drbore do pan!)

E neste meu vello sofio as mifias crueldades canibales

Agochibame tras unha vaidade estdpida o destino chamaba por min eu estaba agochado
detrés del e velal o home no chan, a sta frixil defensa dispersa,

as stias mdximas sagradas esmagadas, as stas declamaciéns pedantescas que devolvian o
vento por cada ferida.

velai o home no chan

e a sia alma estd como nia

e o destino triunfante contempla esta metamorfose

neste lameiro ancestral desta alma que o desafiaba.

Digo que estd ben asi.

O meu lombo explotard vitoriosamente a separacién das fibras.
Engalanarei con agradecemento a mifia obsequiosidade natural
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E aumentard o meu entusiasmo a verba galonada de prata do portillén da Habana, lirico
babuino, intermediario dos esplendores da servidume.

Digo que estd ben asi.
Vivo para o maiis insipido da mifia alma.
Para o mdis insignificante da mifia carne!

Temperd alborada de calor e medos ancestrais, tremo agora co tremor comiin de que
0 noso sangue submiso canta na madrépora.

E eses cigados en eclosién da mifia ascendencia prodixiosa!
Eses que non inventaron nin a pélvora nin o compds

eses que nunca souberon domar nin o vapor nin a electricidade
eses que non exploraron nin os mares nin o ceo

pero que cofiecen ata os recunchos mdis agochados do pais do sufrimento
eses que s6 cofiecen das viaxes os desterros

eses que se engoumaron de tanto axeonllarse

eses que foron domesticados e cristianizados

eses que foron inoculados de degradacién

tam-tams de mans valeiras

tam-tams inanes de feridas sonoras

tam-tams grotescos de traizén covarde

"Temperd alborada de calores e medos ancestrais
pola borda as mifias riquezas peregrinas
pola borda as mifias falsidades auténticas
Mais qué estrafio orgullo estame a iluminar de sipeto?
que veiia o colibr{
que vefia o gabidn
que veiia a fractura do horizonte
que vefia o cinocéfalo
que veiia o loto portador do mundo
que vefia unha insurreccién perlada de golfifios que rompa a cuncha do mar
que veiia un mergullo de illas
que veia a desaparicién dos dias de carne morta no cal vivo das rapaces
que vefian os ovarios de auga onde o futuro axita as sias pequenas cabezas
que vefian os lobos que pacen nos orificios salvaxes do corpo 4 hora na que se encontran a
mifa lda e o teu sol na pousada ecliptica

hai so o depésito da mifia ivula un cortello de xabaris
tamén estdn os teus ollos que so a pedra gris do dia son un conglomerado trémulo de xoa-
nifias

hai na mirada da desorde esta andorifia de menta e de xesta que se derrete para sempre e
que reaparece no maremoto da tda luz

(Calma e adormece, oh, a mifia palabra, o neno que non sabe que o mapa da primavera
sempre estd a refacerse)

as herbas han balancearse para o gando doce nave de esperanza

o longo xesto de alcohol da marusia

as estrelas do engaste do anel xamais visto
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cortardn os tubos do 6rgano de vidro da noite e despois derramardn sobre a rica extremi-
dade da mifia fatiga

zinnias

coriandro

e queiras ti astro de alicerces luminosos arrancar 1émures do esperma insondable do home
a forma non ousada

que o ventre trémulo da muller porta como un mineral!

oh luz amigable

oh fria fonte de luz

eses que non inventaron nin a pélvora nin o compas

eses que nunca souberon domar nin o vapor nin a electricidade

eses que non exploraron nin mares nin ceo

mais sen os cales a terra non serfa a terra xibosidade tanto mdis beneficiosa cd terra deserta
mais ca terra

silo onde se preserva e madura aquilo que a terra ten de mdis, terra

a mifa negritude non é unha pedra, a sia xordeira € unha avalancha contra o clamor do
dia

a mifia negritude non ¢é unha nube de auga morta no ollo morto da terra

a mifia negritude non € nin unha torre nin unha catedral

mergullase na carne vermella do chan
mergullase na carne abrasadora do ceo
atravesa o abatemento opaco da sda paciencia erguida.

Que viva o baobab real!

Que vivan eses que nunca inventaron nada
eses que nunca exploraron nada

eses que nunca domaron nada

mais abandénanse, presos, 4 esencia de todo
ignorantes das superficies mais presos do movemento de todo
despreocupados de domar, mais xogadores do xogo do mundo

realmente os fillos maiores do mundo

porosos a todos os sopros do mundo

drea fraternal de todos os sopros do mundo

leito sen desaugadoiro de todas as augas do mundo
fulgor do fogo sagrado do mundo

carne da carne do mundo que palpita co propio movemento do mundo
Temperd alborada de virtudes ancestrais

Sangue! Sangue! todo o noso sangue conmovido polo viril corazén do sol
eses que cofiecen a feminidade da lda no corpo do aceite

a exaltacién reconciliada do antilope e da estrela

eses cuxa supervivencia camifia na xerminacién da herba!

Viva o circulo perfecto do mundo e a concordancia pecha!

Escoitade o mundo branco
arrepiantemente farto da sda forza inmensa
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as suas articulaciéns rebeldes estin a renxer baixo as duras estrelas

a sua rixidez de aceiro azul a traspasar a carne mistica

escoita as sdias vitorias traizoeiras proclamando as sdas derrotas

escoita a forma tan mediocre de trabucarse que tefien as stias grandiosas coartadas

Piedade para os nosos vencedores omniscientes e inxenuos!

Que vivan os que nunca inventaron nada
os que nunca exploraron nada
os que nunca domaron nada

Viva a alegria
Viva o amor
Viva a dor reencarnada na peor das bigoas.

e velaqui 6 cabo da alborada a mifia pregaria viril

que non escoito nin as risas nin os prantos, os ollos cravados

nesta cidade que eu profetizo, bela,

dddeme a fe salvaxe do feiticeiro

dade 4s mifias mans forza de modelar

dade 4 mifia alma o tempero da espada

non me escondo, para nada. Facede da mifia cabeza unha cabeza de proa
e de min mesmo, do meu corazén; non fagades nin un pai, nin un irmin,
nin un fillo, pero si o pai, o irmdn, o fillo,

non un marido, pero si 0 amante deste pobo unico.

Facédeme rebelde a calquera vaidade, mais décil 6 seu talento
como o puiio 6 longo do brazo!

Facédeme comisario do seu sangue

facédeme depositario dos seus sentimentos

facede de min un home de terminacién

facede de min un home de iniciacién

facede de min un home de recollemento

mais tamén un home de sementeira

facede de min o executor destas altas obras
velaqui estd o tempo de cinguirse a cintura como home valente.

Mais mentres facedes todo iso, resgardddeme o corazén de todo odio
non fagades de min ese home de odio polo que s6 sinto odio

porque me acantonou nesta tinica raza

xa coflecedes o meu amor tirdnico

sabedes que non € o odio ds outras razas

polo que me proclamo o farfallin desta tinica raza

que o que quero

quéroo pola fame universal

pola sede universal

requirila libre 6 fin

a producir da sta pechada intimidade
a suculencia dos froitos.
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E mirade a drbore das nosas mans!

volve, para todos, as feridas abertas

do seu tronco

para todos traballa o chan

e a embriaguez cara s pélas de precipitacién perfumadal

Mais antes de atracar nestes verxeis futuros
facédeme merecedor deles no seu cinto de mar
dddeme o meu corazén 4 espera da terra
dddeme neste océano estéril

mais onde a man alimenta a promesa da amura
dddeme neste océano diverso

a obstinacion da soberbia piragua

€ 0 seu vigor marifo.

Miridea avanzar escalando e caendo sobre a ondada pulverizada

mirddea bailar a danza sagrada ante a vila nubrada

mirddea soprar nunha buguina vertixinosa

mirddea galopar a buguina ata a indecisién dos morros

e mirade por vixésima vez como o remo cun esforzo vigoroso suca a auga
a piragua empinase baixo o asalto da onda, desviase un intre,

intenta fuxir, mais o rudo aloumifio do remo viraa,

entdn avanza, un burbullar percorre o espifiazo da onda,

o mar babexa e ruxe

a piragua deslizase coma unha zorra pola area.

O cabo da alborada, a mifia pregaria viril:
dddeme os musculos desa piragua no mar embravecido
e o xabilo convincente da buguina da boa nova!

Mirade que eu s6 son un home 6 que ningtin dano, ningtin esgarro lle conturba,
non son mais que un home que acepta sen experimentar célera
(no corazén sé ten un amor inmenso, que arde)

Acepto... acepto... por completo, sen reservas...

a mifia raza que ningunha ablucién de hisopo e lis mesturados poderfa purificar

a mifia raza corroida polas eritemas

a mifia raza uva madura para pés ebrios

a mifia raffia de gargallos e lepras

a mifia raifia de ldtegos e escréfulas

(oh esas raifias que antano amei nos xardins primaverais e afastados coa iluminacién tra-
seira de todas as velas dos castifieiros de Indias!).

Acepto. Acepto.

e o negro fustrigado que di: «Perdén, amo»

e os vintenove lategazos legais

e o calabozo dun metro de alto

e a picota de cravos

e o xarrete cortado da mifia audacia clandestina

e a flor de lis que flie do ferro vermell6n sobre a graxa do meu ombro

e a canceira de Monsieur Vaultier Mayencourt, onde ladrei como un can durante seis meses
e Monsieur Brafin
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e Monsieur de Fourniol
e Monsieur de la Mahaudiére
e a sifilis

o can gardidn

o suicidio

a promiscuidade

o borcegui

0 cepo

o poldro

o cipo

o frontal

Mira, son humilde dabondo? Tefio calos dabondo nos xeonllos? Misculos no costado?

Reptar polo lodo. Apoiarse na graxa do lodo. Descansar.
Chan de lodo. Horizonte de lodo. Ceo de lodo. Mortos de lodo, oh, nomes para rea-
vivar na palma dun alento febril!

Siméon Piquine, 6 que nunca se lle cofieceu pai ou nai; do que nunca se soubo de onde
era e que pasou toda unha vida —buscando o seu nome

Grandvorka —del s6 sei que morreu, triturado por unha tarde de colleita, parece ser que
o seu traballo consistia en botar area por debaixo das rodas da locomotora cando esta esta-
ba en marcha, para permitirlle, nos lugar dificiles, avanzar.

Michel que me escribia e asinaba cun nome estrafio. Michel Deveine con direccién no
Quartier Abandonné e vOs os seus vivos irmdns

Exélie Vété Congolo Lemké Boussolongo qué curandeiro cos seus carnosos beizos

chuparia ata o fondo da ferida aberta o tenaz segredo do veleno?

qué feiticeiro precavido desligarfa dos vosos pés a calor viscosa dos aneis mortais?
Presenzas, eu non farfa as paces co mundo sobre as vosas costas.

Tllas cicatrices das augas
Tllas evidencias de feridas
Illas en anacos

Illas amorfas

Illas papel barato desgarrado sobre as augas
Illas fragmentos fixados de costa a costa sobre a espada ardente do Sol

Razén rebelde e absurda non me impedirds botar
sobre as augas a mercé das correntes da mifa sede
a vosa forma, illas deformes

a vosa fin, o meu desafio

Tllas aneladas, s6 fermosa a carena

E agarimote coas mifias mans de océano. E voltéote coas mifias verbas alisias. E limbote
coas mifias linguas de algas.

E navégote féra do filibusteirismo
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Oh, morte, tremedal pastoso!
Naufraxio o teu inferno de broza! Acepto!

O cabo da alborada, charcos perdidos, perfumes errantes, furacins encallados, cascos sen
mastros, vellas feridas, sos apodrentados, bafos, volcins encadeados, mortos mal listados,
berro amargo. Acepto!

E a mifia xeograffa orixinal tamén; o mapa do mundo que fixen para o meu uso, non estd
tinguido polas cores arbitrarias dos eruditos, estd tinguido pola xeometria da mifia sangue
derramada, acepto

e a determinacién da mifia bioloxfa, non prisioneira dun dngulo facial, dun tipo de cabelo,
dun nariz achatado dabondo, dunha cute con melanina dabondo, e a negritude, que xa non
¢ un indicio cefilico, ou un plasma, ou un soma, senén que se mide co compds do sufri-
mento

e o negro cada dfa mdis baixo, mdis covarde, mdis estéril, menos profundo, miis estendido
cara féra, mdis separado de si mesmo, mdis astuto consigo mesmo, menos inmediato con-
sigo mesmo,

acepto, acepto todo iso

e lonxe do mar cortesin que se rompe so a conxuncién supurante das bochas, estd marabi-
llosamente deitado o corpo do meu pais sobre a desolacién dos meus brazos, os seus 6sos

estremécense e, nas veas, o sangue vacila como a gota de leite vexetal na punta ferida do
bulbo...

E agora de sipeto forza e vida asiltanme como un toro e a onda da vida engana a papila
do morro, e velaqui estin todas as veas e veifias que se activan no sangue novo e o enorme
pulmén de ciclons que respira e o fogo atesourado dos volcins e o xigantesco pulso sismi-
co que agora sacode a mesura dun corpo que vive na mifa firme desorde.

E agora estamos de pé, o meu pais e eu, coa cabeleira 6 vento, agora a mifia pequena man
no seu enorme puiio e a forza non estd en nds, senén que esta por riba de nés, nunha voz
que barrena a noite e a audiencia como a picadura dunha véspora apocaliptica. E a voz
sentencia que durante séculos Europa nos ten cebado con mentiras e nos ten inchado de
pestilencias, porque non € para nada verdade que cesou a obra do home

que non temos nada que facer no mundo

que parasitamos o mundo

que é dabondo con que sigamos o camifio do mundo pero a obra do home acaba de come-
zar agora mesmo

e 6 home ainda lle queda conquistar toda prohibicién inmobilizada nas esquinas do seu
fervor

e ningunha raza poste o monopolio da beleza, da intelixencia, da forza

e hai sitio para todos no lugar de encontro da conquista e agora sabemos que o sol xira 6
redor da nosa terra e ilumina a parcela que fixa a nosa tinica vontade e que toda estrela cae
do ceo 4 terra tal e como nds queiramos ilimitadamente.

Agora cofiezo o sentido da ordalfa: o meu pais é a «lanza da noite» dos meus antepasados
Bambaras. Esta anquilésase e a sia punta fuxe desesperadamente cara 6 mango se a

Boletin Galego de Literatura, n® 43 / 1° semestre (2010) / ISSN 02149117

201



202

asperxemos con sangue de polo e responde que é sangue humano o que o seu tempera-
mento precisa, graxa, figado, corazén de home, non sangue de polo.

E para o meu pais non busco corazéns de ditiles, busco corazéns de homes que para entrar
en cidades de prata pola gran porta trapezoidal latexan sangue viril, e os meus ollos barren
os meus quilémetros cadrados de terra paterna e conto as feridas con certo xtbilo e amo-
réoas unhas por riba doutras como se fosen especies pouco frecuentes, e a mifia conta
aumenta todos os dias con cufias imprevistas da baixeza.

E velaqui estin os que non se consolan nin un chisco por non estar feitos 4 semellanza de
Deus senén 4 do diafio, os que consideran que somos negros e polo tanto encargados de
segunda clase: 4 espera de algo mellor e coa posibilidade de subir algin chanzo; 6s que lles
palpita o corazén a toda velocidade ante si mesmos, os que viven nunha cripta no seu pro-
pio interior; os que se cobren cunha pseudomorfose orgullosa, os que din a Europa:
«Mirade, sei como facervos reverencias, cémo rendervos homenaxe, € dicir, non son dife-
rente a v6s; non reparedes na mifia pel negra: tostoume o sol».

E hai o chulo negro, o dscari negro, e todas as cebras axitanse 4 sia maneira para conse-
guir que se lles caian as listas nun orballo de leite fresco.

E en medio de todo isto eu digo: hurra! Morre o meu avé, digo: hurra! A vella negritude
vaise extinguindo progresivamente.

Non fai falla dicilo: era un bo negro.

Os Brancos din que era un bo negro, un bo negro de verdade, un bo negro co seu bo amo.
Digo: hurra!

Era un negro moi bo,

a miseria ferfralle o peito e as costas e metéraselle na pobre cabeza que o empuxaba unha
fatalidade que non se podia prender polo pescozo; que non tifia control sobre o seu desti-
no; que dende tempos inmemoriais un Sefior cruel escribira leis prohibitivas na sda natu-
reza pelviana; para que fose o negro bo; para que crese honestamente na sda indignidade,
sen dotalo da perversa curiosidade necesaria para verificar os fatidicos xeroglificos.

Era un negro moi bo

e nunca se lle ocorreu que podia sachar, escarvar, segar calquera cousa, calquera cousa alén
da cana insipida

Era un negro moi bo.

E lanzébanlle pedras, anacos de ferralla, cascos de botellas, mais nin estas pedras, nin esta
ferralla, nin estas botellas...
O, anos tranquilos de Deus sobre este terrén terraqueo!

e o ldtego peléxase co zunido das moscas o orballo doce das nosas feridas.

Digo: hurra! A vella negritude

vaise extinguindo progresivamente

o horizonte descomponse, retrocede e anchea

e velaqui estd entre rachadelas de nubes o fulgor dun sinal

o negreiro rebenta por todas partes... o seu estdbmago convulsiona e resoa... A terrible tenia
coa que carga rilla as tripas fétidas da estrafia criatura dos mares!
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E nin o xtbilo das velas infladas como petos cheos de dobréns, nin as trasnadas feitas no
perigoso absurdo das fragatas policiais impiden que se oian os ruxidos ameazantes dos seus
intestinos

En balde para distraerse o capitin colga do seu gran mastro o negro mdis berrén ou bétao
6 mar; ou entrégao 6 apetito dos seus cans gardidns

A negrada con olor a cebola frita recobra no seu sangue derramado o sabor amargo da

liberdade
E estd de pé a negrada

a negrada sentada
inesperadamente de pé
de pé na cala
de pé nos camarotes
de pé sobre o sollado
de pé no vento
de pé so o sol
de pé no sangue

de pé

e
libre

de pé e para nada tola ou pobre na sta liberdade e a sta indixencia maritima a xirar 4 deri-
va absoluta e velaqui:
méis inesperadamente de pé
de pé nas enxarcias
de pé sobre o temén
de pé sobre o compds
de pé sobre o mapa
de pé so as estrelas

de pé
e
libre

e o navio lustral aventirase impdvido sobre as augas abatidas.

e agora podrecen os nosos flocos de ignominia!
polo mar tintinante do mediodia
polo sol florecente da media noite

escoita gabidn que tes as chaves de oriente
polo dia desarmado

polo surtidor de pedra da chuvia

escoita escualo que vixia o occidente

escoita can branco do norte, serpe negra do mediodia
que acabades co cinto do ceo
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Ainda queda un mar por atravesar

oh, ainda un mar por atravesar

para que eu invente os meus pulmoéns

para que o principe cale

para que a raffia me bique

ainda un ancidn por asasinar

un tolo por liberar

para que a mifia alma brille ladre brille

ladre ladre ladre

e que ouvee a curuxa o meu bo anxo curioso.

O amo das risas?

O amo do silencio formidable?

O amo da esperanza e a desesperanza?

O amo da preguiza? O amo dos bailes?
Son eu!

e para iso, Sefior
os homes de débil pescozo
recibe e percibe a fatal calma triangular

E son meus os bailes

os bailes de mal negro

son os meus bailes

o baile rompe-picota

o baile escapa-prisién

o baile estd-ben-e-é-bo-e-lexitimo-ser-negro

Son os meus bailes e estala o sol sobre a raqueta das mifias mans
mais non, o sol desigual xa non me abonda

enrélate, vento, 6 redor do meu novo crecemento péusate nos meus dedos mesurados
entrégoche a mifia consciencia e o seu ritmo de carne
entrégoche o fogo onde resplandece a mifia debilidade
entrégoche os prisioneiros encadeados

entrégoche o pantano

entrégoche a axencia turistica do circuito triangular
devora vento

entrégoche as mifias verbas abruptas

devora e enrélate

e mentres te enrolas abrizame cun calafrio mdis vasto
abrizame ata enfurecernos

abraza, abrizaNOS

mais mérdenos tamén

ata o sangue do noso sangue mordido!

abraza, a mifia pureza s6 se une 4 tia pureza

abraza pois

como un campo de xustas casuarinas

a noite

as nosas purezas multicolores

e ata, dtame, Sen remorsos

dtame cos teus grandes brazos de arxila luminosa

ata a mifia negra vibracién 6 embigo do mundo
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ata, dtame, dspera fraternidade

despois, esganindome co teu lazo de estrelas

sube, Pomba

sube

sube

sube

Sigote, impresa na mifa ancestral cérnea branca.

sube ti que bicas o ceo

e o gran buraco negro onde me gustaria afogar a outra lda

¢ ali onde agora quero pescar a lingua maléfica da noite na stia inmébil vasoirizén!

A modo de manifesto literario
A André Breton

Inddl endurecerse sobre o noso paso, mdis manteigosas que as ldas, as vosas faces de tre-
ponema pilido

Inutil apiadar para nés a indecencia dos vosos sorrisos de quistes supurantes

Axentes e sarxentos
Incoade a gran traizén tola, o gran desafio atoleirado e o impulso satdnico e a insolente
deriva nostilxica de Itias arrubiadas, de chamas verdes, de febres amarelas...

Porque vos odiamos a vés e a vosa razon, esiximos a demencia precoz, a tolemia flamante,
o canibalismo tenaz.

Contemos:

a tolemia que lembra

a tolemia que oulea

a tolemia que ve,

a tolemia que se desata.

Xa abonda deste sabor a cadaver insipido!
Nin piratas. Nin limpadores de trincheiras. Nin hienas. Nin chacais. E sabedes o resto:

Que 2 mais 2 son 5

Que a selva miafa

Que a drbore saca as castafias do fogo
Que o ceo alisa a barba

E etcétera e etcétera...

Quen e cales somos n6s? Admirable pregunta!
Odiadores. Construtores. Traidores. Houngans®. Hougans sobre todo. Pois queremos
todos os demonios

3 Sumos sacerdotes no vody haitiano.
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Os de onte, os de hoxe
Os da picota os da aixada
Os da interdici6n, da prohibicion, da fuxida

e non evitamos esquecernos dos do negreiro...
Polo tanto cantamos.

Cantamos as flores velenosas que estalan en pradairos furibundos; os ceos de amor corta-
dos con embolia; as maiids epilépticas; a branca iluminacion das areas abisais, os descensos
das ruinas nas noites fulminadas con olores feroces.

Que podo facer?

Hai que comezar.

Comezar o que?

A tinica cousa no mundo que paga a pena comezar:

A Fin do mundo, evidentemente.

Babeco

oh, babeco de espantoso outono
onde impulsan o aceiro novo e o formigén vivaz

babeco, oh, babeco
206 onde o ar se oxida en grandes placas de malvado xtibilo
onde a auga con sanie fende as grandes meixelas solares

odiote.

O muifio lento tritura a cana
O boi lento de mdis non engulipa o muifio

E iso absurdo dabondo?

Os pés nus plantanse no asfalto

o asfalto suave de mdis non ilumina no pifieiral

o bosque de pés nus.

En realidade, nada disto ten sentido.

Ainda se ven madris nos riles das mulleres con aneis nas orellas, sorrisos nas bocas, nenos
nas mamas e iso s6 para comezar:

BASTA DE TANTO ESCANDALO!

Velaf estdn os xinetes da Apocalipse.

Velai estdn sen pompa os patréns das pompas finebres

sen xuizo os homes do Xuizo final.
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En balde na morneza da vosa gorxa reflectides por vixésima vez o mesmo triste consolo,
que somos rosméns de palabras.

En balde: cando pasa cara 6 ceo eldstico

a fulgurante sentenza poética,

oh, parvos

a vosa electrocucion febril e as vosas oclusions oculares, e as vosas paralises

e as contracturas

e os vosos pulsos 6 galope

desmentironvos luminosamente!

Palabras! Cando manexamos os arrabaldes do mundo, cando casamos con continentes
delirantes, cando forzamos portas fumegantes, palabras, ah, si, palabras, mais palabras de
sangue frio, palabras que son maremotos e erisipelas e paludismos, e lavas, e fogos da saba-
na, e labaradas de carne, labaradas de cidades...

Sabede unha cousa:

xamais xogo se non € 6 milenio

xamais xogo se non é 6 Gran Medo

Adaptidevos a min. Eu non me vou adaptar a vés.

As veces véseme cun gran xesto do cerebro, atrapar dunha chantada unha nube vermella
de mdis ou un aloumifio de chuvia, ou un preludio do vento,

non vos tranquilicedes excesivamente:

Eu forzo a membrana vitelina que me separa de min mesmo,
Eu forzo as grandes augas que me roncean de sangue

Son eu e s6 eu quen elixe o seu sitio na derradeira gota da derradeira onda do derradeiro
maremoto,

Soneuesé eu

quen se pon en contacto coa derradeira angustia

Son eu oh! s6 eu

quen se asegura coa pallifia

as primeiras gotas de leite virxinal!

Encontrastes so a lda, enfraquecido, un gran latido canino a roldar.

Non houbo predmbulo de iéns da luz cinsenta, tan s6 unha gran olfaccién, e un gran
bufido que se endurece na espesura do ar. E prendéronvos inesperadamente cunha rede

liquida de rendiciéns superficiais, de despegues de foguetes non luminosos, de fogos de
pelotén, de substancias de sindalo... E tremestes inenarrablemente.
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Pois o noso inferno havos coller polo pescozo.

O noso inferno fard que as vosas delgadas osamentas se dobren.
As vosas grazas de tetrao tetris lirico non exorcizardn nada.

E dabondo. Eu nunca vos esqueceria.

Son un cadaver, ollos pechos, que golpea a morsa frenética sobre o delgado teito da Morte

Son un cadiver que exubera da ribeira dormente dos seus membros un berro de aceiro
inconfundible.

Vés

oh, v6s que vos tapades as orellas

€ a vés, por vos falo, por v6s que mand despezaredes ata as bigoas a paz que pace nos vosos
SOITISOS,

por vés que unha mafid acumularedes nas vosas alforxas as mifias palabras e seguiredes d
hora na que dormen os nenos do medo,

a senda oblicua das fuxidas e dos monstros.
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Aimé Césaire
Cabier d’un retour au pays natal

Au bout du petit matin...

Va-t'en, lui disais-je, gueule de flic, gueule de vache, va-t’en je déteste les larbins de I'or-
dre et les hannetons de I'espérance. Va-t'en mauvais gris-gris, punaise de moinillon. Puis
je me tournais vers des paradis pour lui et les siens perdus, plus calme que la face d’une
femme qui ment, et 13, bercé par les effluves d’une pensée jamais lasse je nourrissais le vent,
je délagais les monstres et j’entendais monter de I'autre c6té du désastre un fleuve de tour-
terelles et de tréfles de la savane que je porte toujours dans mes profondeurs  hauteur
inverse du vingtieme étage des maisons les plus insolentes et par précaution contre la force
putréfiante des ambiances crépusculaires, arpentée nuit et jour d’un sacré soleil vénérien.

Au bout du petit matin bourgeonnant d’anses fréles les Antilles qui ont faim, les Antilles
grélées de petite vérole, les Antilles dynamitées d’alcool, échouées dans la boue de cette
baie, dans la poussiere de cette ville sinistrement échouées.

Au bout du petit matin, 'extréme, trompeuse désolée eschare sur la blessure des eaux; les
martyrs qui ne témoignent pas; les fleurs du sang qui se fanent et s’ éparpillent dans le vent
inutile comme des cris de perroquets babillards; une vieille vie menteusement souriante,
ses levres ouvertes d’angoisses désaffectées; une vieille misere pourrissant sous le soleil,
silencieusement; un vieux silence crevant de pustules tiedes,

I’affreuse inanité de notre raison d’étre.

Au bout du petit matin, sur cette plus fragile épaisseur de terre que dépasse de fagon humi-
liante son grandiose avenir —les volcans éclateront, I’eau nue emportera les taches mires
du soleil etil ne restera plus qu'un bouillonnement tiede picoré d’oiseaux marins— la plage
des songes et I'insensé réveil.

Au bout du petit matin, cette ville plate —étalée, trébuchée de son bon sens, inerte, essou-
fflée sous son fardeau géométrique de croix éternellement recommencante, indocile a son
sort, muette, contrariée de toutes facons, incapable de croitre selon le suc de cette terre,
embarrassée, rognée, réduite, en rupture de faune et de flore.

Au bout du petit matin, cette ville plate —étalée...

Et dans cette ville inerte, cette foule criarde si étonnamment passée a coté de son cri
comme cette ville a c6té de son mouvement, de son sens, sans inquiétude, a c6té de son
vrai cri, le seul qu’on efit voulu 'entendre crier parce qu’on le sent sien lui seul; parce qu’on
le sent habiter en elle dans quelque refuge profond d’ombre et d’orgueil, dans cette ville
inerte, cette foule a coté de son cri de faim, de misere, de révolte, de haine, cette foule si
étrangement bavarde et muette.

Dans cette ville inerte, cette étrange foule qui ne s’entasse pas, ne se méle pas: habile a
découvrir le point de désencastration, de fuite, d’esquive. Cette foule qui ne sait pas faire
foule, cette foule, on s’en rend compte, si parfaitement seule sous ce soleil, a la facon dont
une femme, toute on efit cru a sa cadence lyrique, interpelle brusquement une pluie hypo-
thétique et lui intime 'ordre de ne pas tomber; ou a un signe rapide de croix sans mobile

Boletin Galego de Literatura, n® 43 / 1° semestre (2010) / ISSN 02149117

209



210

visible; ou a 'animalité subitement grave d’une paysanne, urinant debout, les jambes écar-
tées, roides.

Dans cette ville inerte, cette foule désolée sous le soleil, ne participant a rien de ce qui s’ex-
prime, s’affirme, se libére au grand jour de cette terre sienne. Ni a 'impératrice Joséphine
des Francais révant trés haut au-dessus de la négraille. Ni au libérateur figé dans sa libéra-
tion de pierre blanchie. Ni au conquistador. Ni a ce mépris, ni a cette liberté, ni a cette
audace.

Au bout du petit matin, cette ville inerte et ses au-dela de lepres, de consomption, de fami-
nes, de peurs tapies dans les ravins, de peurs juchées dans les arbres, de peurs creusées dans
le sol, de peurs en dérive dans le ciel, de peurs amoncelées et ses fumerolles d’angoisse.

Au bout du petit matin, le morne oublié, oublieux de sauter.

Au bout du petit matin, le morne au sabot inquiet et docile —son sang impaludé met en
déroute le soleil de ses pouls surchauffés.

Au bout du petit matin, I'incendie contenu du morne, comme un sanglot que 'on a bii-
llonné au bord de son éclatement sanguinaire, en quéte d’une ignition qui se dérobe et se
méconnait.

Au bout du petit matin, le morne accroupi devant la boulimie aux aguets de foudres et de
moulins, lentement vomissant ses fatigues d’hommes, le morne seul et son sang répandu,
le morne et ses pansements d’ombre, le morne et ses rigoles de peur, le morne et ses gran-
des mains de vent.

Au bout du petit matin, le morne famélique et nul ne sait mieux que ce morne bétard pour-
quoi le suicidé s’est étouffé avec complicité de son hypoglosse en retournant sa langue pour
I’avaler; pourquoi une femme semble faire la planche a la riviere Capot (son corps lumi-
neusement obscur s’organise docilement au commandement du nombril) mais elle n’est
qu’un paquet d’eau sonore.

Et ni I'instituteur dans sa classe, ni le prétre au catéchisme ne pourront tirer un mot de ce
négrillon somnolent, malgré leur maniére si énergique a tous deux de tambouriner son
crine tondu, car c’est dans les marais de la faim que s’est enlisée sa voix d’inanition
(un-mot-un seul-mot et je-vous-en-tiens-quitte-de-la-reine-Blanche-de Castille,un-mot-
un-seul-mot, voyez-vous-ce-petit-sauvage qui-ne-sait-pas-un-seul-des-dix-commande-
ments-de-Dieu)

car sa voix s’oublie dans les marais de la faim,

etil n’y a rien, rien a tirer vraiment de ce petit vaurien,

qu'une faim qui ne sait plus grimper aux agres de sa voix

une faim lourde et veule,

une faim ensevelie au plus profond de la Faim de ce morne famélique

Au bout du petit matin, 'échouage hétéroclite, les puanteurs exacerbées de la corruption,
les sodomies monstrueuses de I’hostie et du victimaire, les coltis infranchissables du
préjugé et de la sottise, les prostitutions, les hypocrisies, les lubricités, les trahisons, les
mensonges, l&s faux, les concussions — I'essoufflement des lachetés insuffisantes, 'ent-
housiasme sans ahan aux poussis surnuméraires, les avidités, les hystéries, les perversions,
les arlequinades de la misére, les estropiements, les prurits, les urticaires, les hamacs tiedes
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de la dégénérescence. Ici la parade des risibles et scrofuleux bubons, les poutures de micro-
bes trés étranges, les poisons sans alexitére connu, les sanies de plaies bien antiques, les fer-
mentations imprévisibles d’espéces putrescibles.

Au bout du petit matin, la grande nuit immobile, les étoiles plus mortes quun balafon
crevé,

le bulbe tératique de la nuit, germé de nos bassesses et de nos renoncements.

Et nos gestes imbéciles et fous pour faire revivre 'éclaboussement d’or des instants favo-
risés, le cordon ombilical restitué a sa splendeur fragile, le pain, et le vin de la complicité,
le pain, le vin, le sang des épousailles véridiques.

Et cette joie ancienne m’apportant la connaissance de ma présente misére, une route bo-
ssuée qui pique une téte dans un creux ou elle éparpille quelques cases; une route infatiga-
ble qui charge a fond de train un morne en haut duquel elle s’enlise brutalement dans une
mare de maisons pataudes, une route follement montante, témérairement descendante, et
la carcasse de bois comiquement juchée sur de minuscules pattes de ciment que j’appelle
«notre maison», sa coiffure de tole ondulant au soleil comme une peau qui séche, la salle
a manger, le plancher grossier ot luisent des tétes de clous, les solives de sapin et d’'ombre
qui courent au plafond, 4es chaises de paille fantomales, la lumiére grise de la lampe, celle
vernissée et rapide des cancrelats qui bourdonne 2 faire mal...

Au bout du petit matin, ce plus essentiel pays restitué 4 ma gourmandise, non de diffuse
tendresse, mais la tourmentée concentration sensuelle du gras téton des mornes avec I'ac-
cidentel palmier comme son germe durci, la jouissance saccadée des torrents et depuis
"Trinité jusqu’a Grand-Riviére, la grand’leche hystérique de la mer.

Et le temps passait vite, tres vite.

Passés aott ou les manguiers pavoisent de toutes leurs lunules, septembre ’accoucheur de
cyclones, octobre le flambeur de cannes, novembre qui ronronne aux distilleries, c’était
Noél qui commencgait.

11 s’était annoncé d’abord Noél par un picotement de désirs, une soif de tendresses neuves,
un bourgeonnement de réves imprécis, puis il s’était envolé tout a coup dans le froufrou
violet de ses grandes ailes de joie, et alors c’était parmi le bourg sa vertigineuse retombée
qui éclatait la vie des cases comme une grenade trop mire.

Noél n’était pas comme toutes les fétes. Il n’aimait pas a courir les rues, a danser sur les
places publiques, a s'installer sur les chevaux de bois, a profiter de la cohue pour pincer
les femmes, a lancer des feux d’artifice au front des tamariniers. Il avait 'agoraphobie,
Noél. Ce qu'il lui fallait ¢’était toute une journée d’affairement, d’appréts, de cuisinages,
de nettoyages, d’inquiétudes,

de-peur-que-ca-ne-suffise-pas,

de-peur-que-ca-ne-manque,

de-peur-qu’ on-ne-s’ embéte,

puis le soir une petite église pas intimidante, qui se laissit emplir bienveillamment par les
rires, les chuchotis, les confidences, les déclarations amoureuses, les médisances et la
cacophonie gutturale d’un chantre bien d’attaque et aussi de gais copains et de franches
luronnes et des cases aux entrailles riches en succulences, et pas regardantes, et 'on s’y par-
que une vingtaine, et la rue est déserte, et le bourg n’est plus qu'un bouquet de chants, et
’on est bien a l'intérieur, et I'on en mange du bon, et 'on en boit du réjouissant et il y a
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du boudin, celui étroit de deux doigts qui s’enroule en volubile, celui large et trapu, le
bénin a goit de serpolet, le violent a incandescence pimentée, et du café brilant et de 'a-
nis sucré et du punch au lait, et le soleil liquide des rhums, et toutes sortes de bonnes cho-
ses qui vous imposent autoritairement les muqueuses ou vous les distillent en ravissements,
ou vous les tissent de fragrances, et I'on rit, et I'on chante, et les refrains fusent a perte de
vue comme des cocotiers:

Alleluia
Kyrie eleison... leison... leison,
Christe eleison... leison... leison.

Et ce ne sont pas seulement les bouches qui chantent, mais les mains, mais les pieds, mais
les fesses, mais les sexes, et la créature tout entiére qui se liquéfie en sons, voix et rythme.

Arrivée au sommet de son ascension, la joie créve comme un nuage. Les chants ne s’arré-
tent pas, mais ils roulent maintenant inquiets et lourds par les vallées de la peur, les
tunnels de I'angoisse et les feux de I'enfer.

Et chacun se met a tirer par la queue le diable le plus proche, jusqu’a ce que la peur s’abo-
lisse insensiblement dans les fines sablum du réve, et 'on vit comme dans un réve
véritablement, et Pon boit et 'on crie et 'on chante comme dans un réve, et ’on somno-
le aussi comme dans un réve avec des paupiéres en pétales de rose, et le jour vient velouté
comme une sapotille, et 'odeur de purin des cacaoyers, et les dindons qui égrénent leurs
pustules rouges au soleil, et 'obsession des cloches, et la pluie,

les cloches... la pluie...

qui tintent, tintent, tintent...

Au bout du petit matin, cette ville plate — étalée...

Elle rampe sur les mains sans jamais aucune envie de vriller le ciel d’'une stature de pro-
testation. Les dos des maisons ont peur du ciel truffé de feu, leurs pieds des noyades du sol,
elles ont opté de se poser superficielles entre les surprises et les perfidies. Et pourtant elle
avance la ville. Méme qu’elle pait tous les jours plus outre sa marée de corridors carrelés
de persiennes pudibondes, de cours gluantes, de peintures qui dégoulinent. Et de petits
scandales étouffés, de petites hontes tues, de petites haines immenses pétrissent en bosses
et creux les rues étroites ou le ruisseau grimace longitudinalement parmi I'étron...

Au bout du petit matin, la vie prostrée, on ne sait ot dépécher ses réves avortés, le fleuve
de vie désespérément torpide dans son lit, sans turgescence ni dépression, incertain de
fluer, lamentablement vide, la lourde impartialité de 'ennui, répartissant 'ombre sur tou-
tes choses égales, I'air stagnant sans une trouée d’oiseau clair.

Au bout du petit matin, une autre petite maison qui sent trés mauvais dans une rue trés
étroite, une maison minuscule qui abrite en ses entrailles de bois pourri des dizaines de rats
et la turbulence de mes six fréres et soeurs, une petite maison cruelle dont l'intransigean-
ce affole nos fins de mois et mon pere fantasque grignoté d’une seule misére, je n’ai jamais
su laquelle, qu’une imprévisible sorcellerie assoupit en mélancolique tendresse ou exalte en
hautes flammes de colére; et ma meére dont les jambes pour notre faim inlassable pédalent,
pédalent de jour, de nuit, je suis méme réveillé la nuit par ces jambes inlassables qui péda-
lent la nuit et la morsure dpre dans la chair molle de la nuit d’une Singer que ma mere
pédale, pédale pour notre faim et de jour et de nuit.
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Au bout du petit matin, au-dela de mon pere, de ma mere, la case gercant d’ampoules,
comme un pécher tourmenté de la cloque, et le toit aminci, rapiécé de morceaux de bidon
de pétrole, et ca fait des marais de rouillure dans la pate grise sordide empuantie de la pai-
lle, et quand le vent siffle, ces disparates font bizarre le bruit, comme un crépitement de
friture d’abord, puis comme un tison que 'on plonge dans I’eau avec la fumée des brindi-
lles qui s’envole... Et le lit de planches d’ou s’est levée ma race, tout entiére ma race de ce
lit de planches, avec ses pattes de caisses de Kérosine, comme s’il avait Iéléphantiasis le lit,
et sa peau de cabri, et ses feuilles de banane séchées, et ses haillons, une nostalgie de mate-
las Ie lit de ma grand-mére (au-dessus du lit, dans un pot plein d’huile un lumignon dont
la flamme danse comme un gros ravet... sur le pot en lettres d’or: MERCI).

Et une honte, cette rue Paille,

un appendice dégotlitant comme les parties honteuses du bourg qui étend a droite et 2 gau-
che, tout au long de la route coloniale, la houle grise de ses toits d’essentes. Ici il n’y a que
des toits de paille que 'embrun a brunis et que le vent épile.

"Tout le monde la méprise la rue Paille. C’est 1a que la jeunesse du bourg se débauche. C’est
la surtout que la mer déverse ses immondices, ses chats morts et ses chiens crevés. Car la
rue débouche sur la plage, et la plage ne suffit pas a la rage écumante de la mer.

Une détresse cette plage elle aussi, avec ses tas d’ordures pourrissant, ses croupes furtives
qui se soulagent, et le sable est noir, funébre, on n’a jamais vu un sable si noir, et 'écume
glisse dessus en glapissant, et la mer la frappe a grands coups de boxe, ou plut6t la mer est
un gros chien qui léche et mord la plage aux jarrets, et a force de la mordre elle finira par
la dévorer, bien siir, la plage et la rue Paille avec.

Au bout du petit matin, le vent de jadis qui s’éleve, des fidélités trahies, du devoir incertain
qui se dérobe et cet autre petit matin d’Europe...

Partir.

Comme il y a des hommes-hyenes et des hommes-panthéres, je serais un homme-juif
un homme-cafre

un homme-hindou-de-Calcutta

un homme-de-Harlem-qui-ne-vote-pas

I’homme-famine, ’homme-insulte, ’homme-torture on pouvait a n’importe quel moment
le saisir le rouer de coups, le tuer - parfaitement le tuer - sans avoir de compte a rendre a
personne sans avoir d’excuses a présenter a personne

un homme juif

un homme-pogrom

un chiot

un mendigot

mais est-ce qu’on tue le Remords, beau comme la face de stupeur d’une dame anglaise qui
trouverait dans sa soupiére un crine de Hottentot?

Je retrouverais le secret des grandes communications et des grandes combustions. Je dirais
orage. Je dirais fleuve. Je dirais tornade. Je dirais feuille. Je dirais arbre. Je serais mouillé
de toutes les pluies, humecté de toutes les rosées. Je roulerais comme du sang frénétique
sur le courant lent de l'oeil des mots en chevaux fous en enfants frais en caillots en cou-
vre-feu en vestiges de temple en pierres précieuses assez loin pour décourager les mineurs.
Qui ne me comprendrait pas ne comprendrait pas davantage le rugissement du tigre.
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Et vous fantdmes montez bleu’s de chimie d’une forét de bétes traquées de machines tor-
dues d’un jujubier de chairs pourries d’un panier d’huitres d’yeux d’un lacis de laniéres
découpées dans le beau sisal d'une peau d’homme j’aurais des mots assez vastes pour vous
contenir et toi

terre tendue terre saoule

terre grand sexe levé vers le soleil

terre grand délire de la mentule de Dieu

terre sauvage montée des resserres de la mer avec dans la bouche une touffe de cécropies
terre dont je ne puis comparer la face houleuse qu’a la forét vierge et folle que je souhai-
terais pouvoir en guise de visage montrer aux yeux indéchiffreurs des hommes il me suffi-
rait d’une gorgée de ton lait jiculi pour qu’en toi je découvre toujours a méme distance de
mirage —mille fois plus natale et dorée d’un soleil que n’entame nul prisme— la terre ou
tout est libre et fraternel, ma terre

Partir. Mon coeur bruissait de générosités emphatiques. Partir... j’arriverais lisse et jeune
dans ce pays mien et je dirais a ce pays dont le limon entre dans la composition de ma chair:
«J’ai longtemps erré et je reviens vers la hideur désertée de vos plaies».

Je viendrais a ce pays mien et je lui dirais: «<Embrassez-moi sans crainte... Et si je ne sais
que parler, c’est pour vous que je parlerai».

Et je lui dirais encore :
« Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n’ont point de bouche, ma voix, la liberté de
celles qui s’affaissent au cachot du désespoir. »

Et venant je me dirais & moi-méme:

«Et surtout mon corps aussi bien que mon dme, gardez-vous de vous croiser les bras en
Iattitude stérile du spectateur, car la vie n’est pas un spectacle, car une mer de douleurs
n’est pas un proscenium, car un homme qui crie n’est pas un ours qui danse...»

Et voici que je suis venu!

De nouveau cette vie clopinante devant moi, non pas cette vie, cette mort, cette mort sans
sens ni piété, cette mort ou la grandeur piteusement échoue, 'éclatante petitesse de cette
mort, cette mort qui clopine de petitesses en petitesses; ces pelletées de petites avidités sur
le conquistador; ces pelletées de petits larbins sur le grand sauvage, ces pelletées de petites
ames sur le Caraibe aux trois Ames, et toutes ces morts futiles

absurdités sous ’éclaboussement de ma conscience ouverte

tragiques futilités éclairées de cette seule noctiluque et moi seul, brusque sceéne de ce petit
matin

ou fait le beau 'apocalypse des monstres puis, chavirée, se tait

chaude élection de cendres, de ruines et d’affaissements

—Encore une objection! une seule, mais de grice une seule: je n’ai pas le droit de calculer
la vie 2 mon empan fuligineux; de me réduire a ce petit rien ellipsoidal qui tremble a qua-
tre doigts au-dessus de la ligne, moi homme, d’ainsi bouleverser la création, que je me
comprenne entre latitude et longitude!

Au bout du petit matin,

la male soif et ’entété désir,

me voici divisé des oasis fraiches de la fraternité ce rien pudique frise d’échardes dures
cet horizon trop sir tressaille comme un geolier.
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"Ton dernier triomphe, corbeau tenace de la Trahison.

Ce qui est & moi, ces quelques milliers de mortiférés qui tournent en rond dans la calebas-
se d’une ile et ce qui est @ moi aussi, 'archipel arqué comme le désir inquiet de se nier, on
dirait une anxiété maternelle pour protéger la ténuité plus délicate qui sépare I'une de I'au-
tre Amérique; et ses flancs qui sécretent pour ’Europe la bonne liqueur d'un Gulf Stream,
et I'un des deux versants d’incandescence entre quoi ’Equateur funambule vers ’Afrique.
Et mon ile non-cléture, sa claire audace debout a I'arriere de cette polynésie, devant elle,
la Guadeloupe fendue en deux de sa raie dorsale et de méme misére que nous, Haiti ot la
négritude se mit debout pour la premiere fois et dit qu’elle croyait a son humanité et
la comique petite queue de la Floride ot d’un négre s’achéve la strangulation, et I’Afrique
gigantesquement chenillant jusqu’au pied hispanique de I’Europe, sa nudité ou la Mort
fauche a larges andains.

Et je me dis Bordeaux et Nantes et Liverpool et New York et San Francisco

pas un bout de ce monde qui ne porte mon empreinte digitale

et mon calcanéum sur le dos des gratte-ciel et ma crasse dans le scintillement des gemmes!
Qui peut se vanter d’avoir mieux que moi?

Virginie. Tennessee. Georgie. Alabama

Putréfactions monstrueuses de révoltes

inopérantes,

marais de sang putrides

trompettes absurdement bouchées

Terres rouges, terres sanguines, terres consanguines.

Ce qui est a2 moi aussi: une petite cellule dans le Jura, une petite cellule, la neige la double
de barreaux blancs la neige est un gedlier blanc qui monte la garde devant une prison

Ce qui est 2 moi

c’est un homme seul emprisonné de blanc

c’est un homme seul qui défie les cris blancs de la mort blanche

(TOUSSAINT, TOUSSAINT LOUVERTURE)

c’est un homme seul qui fascine 'épervier blanc de la mort blanche

c’est un homme seul dans la mer inféconde de sable blanc ¢’est un moricaud vieux dressé
contre les eaux du ciel

La mort décrit un cercle brillant au-dessus de cet homme la mort étoile doucement au-
dessus de sa téte

la mort souffle, folle, dans la cannaie miire de ses bras la mort galope dans la prison comme
un cheval blanc la mort luit dans 'ombre comme des yeux de chat

la mort hoquette comme I’eau sous les cayes

la mort est un oiseau blessé

la mort décroit

la mort vacille

la mort est un patyura ombrageux

la mort expire dans une blanche mare de silence.

Gonflements de nuit aux quatre coins de ce petit matin soubresauts de mort figée
destin tenace

cris debout de terre muette

la splendeur de ce sang n’éclatera-t-elle point?
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Au bout du petit matin ces pays sans stele, ces chemins sans mémoire, ces vents sans tablette.
Qu’ importe?

Nous dirions. Chanterions. Hurlerions.

Voix pleine, voix large, tu serais notre bien, notre pointe en avant.

Des mots?

Ah oui, des mots !

Raison, je te sacre vent du soir.

Bouche de 'ordre ton nom?

Il m’est corolle du fouet.

Beauté je t'appelle pétition de la pierre.

Mais ah! la rauque contrebande

de mon rire

Ah! mon trésor de salpétre!

Parce que nous vous haissons vous et votre raison, nous nous réclamons de la démence pré-
coce de la folie flambante du cannibalisme tenace

"Trésor, comptons:

la folie qui se souvient la folie qui hurle
la folie qui voit

la folie qui se déchaine

Et vous savez le reste

Que 2 et 2 font 5

que la forét miaule

que larbre tire les marrons du feu
que le ciel se lisse la barbe

et caetera et cetera...

Qui et quels nous sommes? Admirable question!

A force de regarder les arbres je suis devenu un arbre et mes longs pieds d’arbre ont creu-
sé dans le sol de larges sacs a venin de hautes villes d’ossements

a force de penser au Congo

je suis devenu un Congo bruissant de foréts et de fleuves ou le fouet claque comme un
grand étendard

’étendard du prophéte

ou 'eau fait

likouala-likouala

ou Iéclair de la colere lance sa hache verdatre et force les sangliers de la putréfaction dans
la belle orée violente des narines.

Au bout du petit matin le soleil qui toussote et crache ses poumons

Au bout du petit matin un petit train de sable
un petit train de mousseline

un petit train de grains de mais

Au bout du petit matin

un grand galop de pollen

un grand galop d’un petit train de petites filles
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un grand galop de colibris
un grand galop de dagues pour défoncer la poitrine de la terre
douaniers anges qui montez aux portes de '’écume la garde des prohibitions

je déclare mes crimes et qu’il n’y a rien a dire pour ma défense.
Danses. Idoles. Relaps. Moi aussi

J’ai assassiné Dieu de ma paresse de mes paroles de mes gestes de mes chansons obsceénes

J’ai porté des plumes de perroquet des dépouilles de chat musqué
J’ai lassé la patience des missionnaires

insulté les bienfaiteurs de I’humanité.

Défié Tyr. Défié Sidon.

Adoré le Zambeze.

L étendue de ma perversité me confond!

Mais pourquoi brousse impénétrable encore cacher le vif zéro de ma mendicité et par un
souci de noblesse apprise ne pas entonner 'horrible bond de ma laideur pahouine ?

voum rooh oh

voum rooh oh

a charmer les serpents a conjurer les morts

voum rooh oh

a contraindre la pluie a contrarier les raz-de-marée voum rooh oh
a empécher que ne tourne "ombre

voum rooh oh

que mes cieux @ moi s’ouvrent

— moi sur une route, enfant, michant une racine de canne 2 sucre
— trainé homme sur une route sanglante une corde au cou
— debout au milieu d’un cirque immense, sur mon front noir une couronne de daturas

voum rooh

s’envoler

plus haut que le frisson plus haut que les sorcieres vers d’autres étoiles exaltation féroce de
foréts et de montagnes déracinées a ’heure ou nul n’y pense les iles liées pour mille ans!

voum rooh oh

pour que revienne le temps de promission et 'oiseau qui savait mon nom
et la femme qui avait mille noms

de fontaine de soleil et de pleurs

et ses cheveux d’alevin

et ses pas mes climats

et ses yeux mes saisons

et les jours sans nuisance et les nuits sans offense

et les étoiles de confidence et le vent de connivence

Mais qui tourne ma voix? qui écorche ma voix? Me fourrant dans la gorge mille crocs de

bambou. Mille pieux d’oursin. C’est toi sale bout de monde. Sale bout de petit matin. C’est
toi sale haine. C’est toi poids de I'insulte et cent ans de coups de fouet. C’est toi cent ans
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de ma patience, cent ans de mes soins juste a ne pas mourir.

rooh oh
nous chantons les fleurs vénéneuses éclatant dans des prairies furibondes; les ciels d’amour
coupés d’embolie’, les matins épileptiques; le blanc embrasement des sables abyssaux, les
descentes d’épaves daris les nuits foudroyées d’odeurs fauves.

Qu’y puis-je?

II faut bien commencer.

Commencer quoi?

La seule chose au monde qu’il vaille la peine de commencer:
La Fin du monde parbleu.

Tourte

6 tourte de effroyable automne

ol poussent l'acier neuf et le béton vivace

tourte 6 tourte

ou lair se rouille en grandes plaques

d’allégresse mauvaise

ol I'eau sanieuse balafre les grandes joues solaires je vous hais

on voit encore des madras aux reins des femmes des anneaux a leurs oreilles des sourires a
leur bouche des enfants a leur mamelle et j’en passe:

ASSEZ DE CE SCANDALE!

Alors voila le grand défi et 'impulsion sataniques et I'insolente
dérive nostalgique de lunes rousses, de feux verts, de fievres jaunes!

En vain dans la tiédeur de votre gorge mirissez-vous vingt fois la méme pauvre consola-
tion que nous sommes des marmonneurs de mots

Des mots? quand nous manions des quartiers de monde, quand nous épousons des conti-
nents en délire, quand nous forcons de fumantes portes, des mots, ah oui, des mots! mais
des mots de sang frais, des mots qui sont des raz-de-marée et des érésipeles et des palu-
dismes et des laves et des feux de brousse, et des flambées de chair, et des flambées de
villes...

Sachez-le bien:
je ne joue jamais si ce n’est a I'an mil
je ne joue jamais si ce n’est 4 la Grande Peur

Accommodez-vous de moi. Je ne m’accommode pas de vous!

Parfois on me voit d’'un grand geste du cerveau, happer un nuage trop rouge
ou une caresse de pluie, ou un prélude du vent, ne vous tranquillisez pas outre mesure:

Je force la membrane vitelline qui me sépare de moi-méme, Je force les grandes eaux qui
me ceinturent de sang
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C’est moi rien que moi qui arréte ma place sur le dernier train de la derniére vague du der-
nier raz-de-marée

est moi rien que moi

Clest q

qui prends langue avec la derniere angoisse C’est moi O, rien que moi
qui m’assure au chalumeau

les premiéres gouttes de lait virginal!

Et maintenant un dernier zut:

au soleil (il ne suffit pas a sotler ma téte trop forte)

a la nuit farineuse avec les pondaisons d’or des lucioles incertaines

a la chevelure qui tremble tout au haut de la falaise le vent y saute en inconstantes cavale-
ries salées

je lis bien & mon pouls que I'exotisme n’est pas provende pour moi

Au sortir de 'Europe toute révulsée de cris

les courants silencieux de la désespérance

au sortir de ’Europe peureuse qui se reprend et fiére se surestime
je veux cet égoisme beau

et qui s’aventure

et mon labour me remémore d’une implacable étrave.

Que de sang dans ma mémoire! Dans ma mémoire sont des lagunes. Elles sont couvertes
de tétes de morts. Elles ne sont pas couvertes de nénuphars. Dans ma mémoire sont des
lagunes. Sur leurs rives ne sont pas étendus des pagnes de femmes.

Ma mémoire est entourée de sang. Ma mémoire a sa ceinture de cadavres!

et mitraille de barils de rhum génialement arrosant nos révoltes ignobles, pimoisons
d’yeux doux d’avoir lampé la liberté féroce

(les negres-sont-tous-les-mémes, je-vous-le-dis les vices-tous-les-vices, c’est-moi-qui-
vous-le-dis 'odeur-du-négre, ca-fait-pousser-la-canne rappelez-vous-le-vieux-dicton:
battre-un-negre, c’est le nourrir)

autour des rocking-chairs méditant la volupté des rigoises
je tourne, inapaisée pouliche

Ou bien tout simplement comme on nous aime! Obscénes gaiement, trés doudous de jazz
sur leur exces d” ennui.

Je sais le tracking, le Lindy-hop et les claquettes.

Pour les bonnes bouches la sourdine de nos plaintes enrobées de oua-oua. Attendez...
"Tout est dans I'ordre. Mon bon ange broute du néon. J’avale des baguettes. Ma dignité se
vautre dans les dégobillements...

Soleil, Ange Soleil, Ange frisé du Soleil

pour un bond par-dela la nage verditre et douce des eaux de ’abjection!
Mais je me suis adressé au mauvais sorcier. Sur cette terre exorcisée, larguée a la dérive de
sa précieuse intention maléfique, cette voix qui crie, lentement enrouée, vainement, vai-

nement enrouée,

etil n’y a que les fientes accumulées de nos mensonges — et qui ne répondent pas.
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Quelle folie le merveilleux entrechat par moi révé au-dessus de la bassesse!

Parbleu les Blancs sont de grands guerriers

hosannah pour le maitre et pour le chitre-négre! Victoire! Victoire, vous dis-je: les vain-
cus sont contents!

Joyeuses puanteurs et chants de boue!

Par une inattendue et bienfaisante révolution intérieure, ’honore maintenant mes laideurs
repoussantes.

A la Saint-Jean-Baptiste, dés que tombent les premieres ombres sur le bourg du Gros-
Morne, des centaines de maquignons se réunissent dans la rue «De Profundis»,

dont le nom a du moins la franchise d’avertir d’'une ruée des bas-fonds de la Mort. Et c’est
de la Mort véritablement, de ses mille mesquines formes locales (fringales inassouvies
d’herbe de Para et rond asservissement des distilleries) que surgit vers la grand’vie déclose
I’étonnante cavalerie des rosses impétueuses. Et quels galops! quels hennissements! quelles
sinceres urines! quelles fientes mirobolantes! «un beau cheval difficile au montoir !» —
«Une altiére jument sensible 2 la molette » — «Un intrépide poulain vaillamment join-
tél»

Et le malin compére dont le gilet se barre d’une fiere chaine de montre, refile au lieu de
pleines mamelles, d’ardeurs juvéniles, de rotondités authentiques, ou les boursouflures
réguliéres de guépes complaisantes, ou les obscénes morsures’du gingembre, ou la bien-
faisante circulation d’un décalitre d’eau sucrée.

Je refuse de me donner mes boursouflures comme d’authentiques gloires.
Et je ris de mes anciennes imaginations puériles.

Non, nous n’avons jamais été amazones du roi du Dahomey, ni princes de Ghana avec huit
cents chameaux, ni docteurs 2 Tombouctou Askia le Grand étant roi, ni architectes de
Djenné, ni Madhis, ni guerriers. Nous ne nous sentons pas sous I'aisselle la démangeaison
de ceux qui tinrent jadis la lance. Et puisque j’ai juré de ne rien celer de notre histoire (moi
qui n’admire rien tant que le mouton broutant son ombre d’aprés-midi), je veux avouer
que nous fames de tout temps d’assez pictres laveurs de vaisselle, des cireurs de chaussu-
res sans envergure, mettons les choses au mieux, d’assez consciencieux sorciers et le seul
indiscutable record que nous ayons battu est celui d’endurance a la chicote...

Et ce pays cria pendant des siécles que nous sommes des bétes brutes; que les pulsations
de ’humanité s’arrétent aux portes de la négrerie; que nous sommes un fumier ambulant
hideusement prometteur de cannes tendres et de coton soyeux et 'on nous marquait au fer
rouge et nous dormions dans nos excréments et I’on nous vendait sur les places et 'aune
de drap anglais et la viande salée d’Irlande cotitaient moins cher que nous, et ce pays était
calme, tranquille, disant que P'esprit de Dieu était dans ses actes.

Nous vomissure de négrier Nous vénerie des Calebars quoi? Se boucher les oreilles?
Nous, soiilés a crever de roulis, de risées, de brume humée! Pardon tourbillon partenaire!

Jentends de la cale monter les malédictions enchainées, les hoquettements des mourants,
le bruit d'un qu’on jette a la mer... les abois d’une femme en gésine... des raclements d’on-
gles cherchant des gorges... des ricanements de fouet... des farfouillis de vermine parmi des
lassitudes...
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Rien ne put nous insurger jamais vers quelque noble aventure désespérée.
Ainsi soit-il. Ainsi soit-il.

Je ne suis d’aucune nationalité prévue par les chancelleries

Je défie le craniometre. Homo sum etc.

Et qu'ils servent et trahissent et meurent

Ainsi soit-il. Ainsi soit-il. C’était écrit dans la forme de leur bassin.

Et moi, et moi,

moi qui chantais le poing dur

11 faut savoir jusqu’ot je poussai la lacheté.

Un soir dans un tramway en face de moi, un négre.

C’était un neégre grand comme un pongo qui essayait de se faire tout petit sur un banc de
tramway. Il essayait d’abandonner sur ce banc crasseux de tramway ses jambes gigantesques
et ses mains tremblantes de boxeur affamé. Et tout l'avait laissé, le laissait. Son nez qui
semblait une péninsule en dérade et sa négritude méme qui se décolorait sous I'action
d’une inlassable mégie. Et le mégissier était la Misere. Un gros oreillard subit dont

les coups de griffes sur ce visage s’étaient cicatrisés en flots scabieux. Ou plutdt, ¢’était un
ouvrier infatigable, la Misere, travaillant & quelque cartouche hideux. On voyait trés bien
comment le pouce industrieux et malveillant avait modelé le front en bosse, percé le nez
de deux tunnels paralleles et inquiétants, allongé la démesure de la lippe, et par un chef-
d’oeuvre caricatural, raboté, poli, verni la plus minuscule mignonne petite oreille de la cré-
ation.

C’était un negre dégingandé sans rythme ni mesure.

Un negre dont les yeux roulaient une lassitude sanguinolente.

Un négre sans pudeur et ses orteils ricanaient de fagon assez puante au fond de la taniére
entrebaillée de ses souliers.

La miseére, on ne pouvait pas dire, s’était donné un mal fou pour I'achever.

Elle avait creusé I'orbite, I'avait fardée d’un fard de poussiere et de chassie mélées.

Elle avait tendu espace vide entre I’ accrochement solide des michoires et les pommettes
d’une vieille joue décatie. Elle avait planté dessus les petits pieux luisants d’une barbe de
plusieurs jours. Elle avait affolé le coeur, voité le dos.

Et Pensemble faisait parfaitement un négre hideux, un négre grognon, un négre mélan-
colique, un negre affalé, ses mains réunies en pri¢re sur un biton noueux. Un négre ense-
veli dans une vieille veste élimée. Un negre comique et laid et des femmes derriere moi
ricanaient en le regardant.

Il était COMIQUE ET LAID,

COMIQUE ET LAID pour str.

Jarborai un grand sourire complice...

Ma lacheté retrouvée!

Je salue les trois siécles qui soutiennent mes droits civiques et mon sang minimisé.

Mon héroisme, quelle farce!

Cette ville est 2 ma taille.

Et mon 4me est couchée. Comme cette ville dans la crasse et dans la boue couchée.
Cette ville, ma face de boue.

Je réclame pour ma face la louange éclatante du crachat!... Alors, nous étant tels, @ nous
I’élan viril, le genou vainqueur, les plaines & grosses mottes de I’avenir? Tiens, je préfere
avouer que j’ai généreusement déliré, mon coeur dans ma cervelle ainsi qu'un genou ivre.

Mon étoile maintenant, le menfenil funébre. Et sur ce réve ancien mes cruautés canni-
bales:
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(Les balles dans la bouche salive épaisse

notre coeur de quotidienne bassesse éclate

les continents rompent la fréle attache des isthmes des terres sautent suivant la division
fatale des fleuves et le morne qui depuis des siecles retient son cri au-dedans de lui-méme,
c’est lui qui a son tour écartele le silence

et ce peuple vaillance rebondissante

et nos membres vainement disjoints par les plus raffinés supplices

et la vie plus impétueuse jaillissant de ce fumier —comme le corossolier imprévu parmi la
décomposition des fruits du jacquier!)

Sur ce réve vieux en moi mes cruautés cannibales

Je me cachais derriére une vanité stupide le destin m’appelait j’étais caché derriére et voici
I’homme par terre, sa tres fragile défense dispersée,

ses maximes sacrées foulées aux pieds, ses déclamations pédantesques rendant du vent par
chaque blessure.

voici ’homme par terre

et son dme est comme nue

et le destin triomphe qui contemple se muer

en I'ancestral bourbier cette 4me qui le défiait.

Je dis que cela est bien ainsi.

Mon dos exploitera victorieusement la chalasie des fibres. Je pavoiserai de reconnaissance
mon obséquiosité naturelle Et rendra des points & mon enthousiasme le boniment galon-
né d’argent du postillon de La Havane, lyrique babouin entremetteur des splendeurs de la
servitude.

Je dis que cela est bien ainsi.
Je vis pour le plus plat de mon ame. Pour le plus terne de ma chair!

Tiede petit matin de chaleur et de peur ancestrales je tremble maintenant du commun
tremblement que notre sang docile chante dans le madrépore.

Et ces tétards en moi éclos de mon ascendance prodigieuse!

Ceux qui n’ont inventé ni la poudre ni la boussole

ceux qui n’ont jamais su dompter la vapeur ni 'électricité ceux qui n’ont exploré ni les mers
ni le ciel

mais ils savent en ses moindres recoins le pays de souffrance

ceux qui n’ont connu de voyages que de déracinements ceux qui se sont assouplis aux age-
nouillements

ceux qu’on domestiqua et christianisa

ceux qu’on inocula d’abitardissement

tam-tams de mains vides

tam-tams inanes de plaies sonores

tam-tams burlesques de trahison tabide

Tiede petit matin de chaleurs et de peurs ancestrales par-dessus bord mes richesses péré-
grines

par-dessus bord mes faussetés authentiques

Mais quel étringe orgueil tout soudain m’illumine?

vienne le colibri
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vienne I'épervier

vienne le bris de I'horizon

vienne le cynocéphale

vienne le lotus porteur du monde

vienne de dauphins une insurrection perliére brisant la coquille de la mer

vienne un plongeon d’iles

vienne la disparition des jours de chair morte dans la chaux vive des rapaces

viennent les ovaires de I'eau ot le futur agite ses petites tétes

viennent les loups qui paturent dans les orifices sauvages du corps a ’heure ou a I’auberge
écliptique se rencont rent ma lune et ton soleil

il y a sous la réserve de ma luette une bauge de sangliers il y a tes yeux qui sont sous la pie-
rre grise du jour un conglomérat frémissant de coccinelles

il y a dans le regard du désordre cette hirondelle de menthe et de genét qui fond pour tou-
jours renaitre dans le raz-de-marée de ta lumiére
(Calme et berce 6 ma parole 'enfant qui ne sait pas que la carte du printemps est toujours
A refaire)
les herbes balanceront pour le bétail vaisseau doux de I’espoir
le long geste d’alcool de la houle
les étoiles du chaton de leur bague jamais vue
couperont les tuyaux de 'orgue de verre du soir puis répandront sur Uextrémité riche
de ma fatigue
des zinnias
des coryanthes //
et toi veuille astre de ton lumineux fondement tirer lémurien du sperme insondable de
I’homme la forme non osée

que le ventre tremblant de la femme porte tel un minerai!

6 lumiére amicale

0 fraiche source de la lumiere

ceux qui n’ont inventé ni la poudre ni la boussole

ceux qui n’ont jamais su dompter la vapeur ni I'électricité ceux qui n’ont exploré ni les mers
ni le ciel

mais ceux sans qui la terre ne serait pas la terre gibbosité d’autant plus bienfaisante que la
terre déserte

davantage la terre

silo ou se préserve et mirit ce que la terre a de plus terre ma négritude n’est pas une pie-
rre, sa surdité ruée contre la clameur du jour

ma négritude n’est pas une taie d’eau morte sur I'oeil mort de la terre

ma négritude n’est ni une tour ni une cathédrale

elle plonge dans la chair rouge du sol
elle plonge dans la chair ardente du ciel
elle troue I’accablement opaque de sa droite patience.

Eia pour le Kailcédrat royal!

Eia pour ceux qui n’ont jamais rien inventé pour ceux qui n’ont jamais rien exploré pour
ceux qui n’ont jamais rien dompté
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mais ils s’abandonnent, saisis, a 'essence de toute chose ignorants des surfaces mais saisis
par le mouvement de toute chose
insoucieux de dompter, mais jouant le jeu du monde

véritablement les fils ainés du monde

poreux 2 tous les souffles du monde

aire fraternelle de tous les souffles du monde

lit sans drain de toutes les eaux du monde

étincelle du feu sacré du monde

chair de la chair du monde palpitant du mouvement méme du monde!

Tiede petit matin de vertus ancestrales

Sang! Sang! tout notre sang ému par le coeur mile du soleil

ceux qui savent la féminité de la lune au corps d’huile exaltation réconciliée de I’antilope
et de Iéroile

ceux dont la survie chemine en la germination de I’herbe! Eia parfait cercle du monde et
close concordance!

Ecoutez le monde blanc

horriblement las de son effort immense

ses articulations rebelles craquer sous les étoiles dures ses raideurs d’acier bleu transpergant
la chair mystique écoute ses victoires proditoires trompeter ses défaites écoute aux alibis
grandioses son pietre trébuchement

Pitié pour nos vainqueurs omniscients et naifs!

Eia pour ceux qui n’ont jamais rien inventé pour ceux qui n’ont jamais rien exploré pour
ceux qui n’ont jamais rien dompté

Eia pour la joie
Eia pour 'amour
Eia pour la douleur aux pis de larmes réincarnées.

et voici au bout de ce petit matin ma priere virile que je n’entende ni les rires ni les cris,
les yeux fixés sur cette ville que je prophétise, belle,

donnez-moi la foi sauvage du sorcier

donnez 2 mes main puissance de modeler

donnez 2 mon dme la trempe de 'épée

je ne me dérobe point. Faites de ma téte une téte de proue et de moi-méme, mon coeur,
ne faites ni un pére, ni un frére, ni un fils, mais le pére, mais le frére, mais le fils,

ni un mari, mais ’'amant de cet unique peuple.

Faites-moi rebelle 2 toute vanité, mais docile & son génie comme le poing a I'allongée du
bras!

Faites-moi commissaire de son sang faites-moi dépositaire de son ressentiment faites de
moi un homme de terminaison faites de moi un homme d’initiation

faites de inCei un homme de recueillement

mais faites aussi de moi un homme d’ensemencement

faites de moi 'exécuteur de ces oeuvres hautes

voici le temps de se ceindre les reins comme un vaillant homme —
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Mais les faisant, mon coeur, préservez-moi de toute haine ne faites point de moi cet
homme de haine pour qui je n’ai que haine

car pour me cantonner en cette unique race

VOus savez pourtant mon amour tyrannique

vous savez que ce n’est point par haine des autres races que je m’exige bécheur de cette
unique race

que ce que je veux

c’est pour la faim universelle

pour la soif universelle

la sommer libre enfin

de produire de son intimité close la succulence des fruits.

Etvoyez 'arbre de nos mains!

il tourne, pour tous, les blessures incises

en son tronc

pour tous le sol travaille

et griserie vers les branches de précipitation parfumée!

Mais avant d’aborder aux futurs vergers

donnez-moi de les mériter sur leur ceinture de mer donnez-moi mon coeur en attendant
le sol

donnez-moi sur 'océan stérile

mais ol caresse la main la promesse de 'amure donnez-moi sur cet océan divers
’obstination de la fiere pirogue

et sa vigueur marine.

La voici avancer par escalades et retombées sur le flot pulvérisé

la voici danser la danse sacrée devant la grisaille du bourg la voici barir d’un lambi vertigi-
neux

voici galoper le lambi jusqu’a I'indécision des mornes

et voici par vingt fois d’un labour vigoureux la pagaie forcer I'eau

la pirogue se cabre sous I'assaut de la lame, dévie un instant,

tente de fuir, mais la caresse rude de la pagaie la vire, alors elle fonce, un frémissement par-
court I’échine de la vague,

la mer bave et gronde

la pirogue comme un traineau file sur le sable.

Au bout de ce petit matin, ma priére virile: donnez-moi les muscles de cette pirogue sur la
mer démontée
et l'allégresse convaincante du lambi de la bonne nouvelle!

"Tenez je ne suis plus qu'un homme, aucune dégradation, aucun crachat ne le conturbe,
je ne suis plus qu'un homme qui accepte n’ayant plus de colere

(il n’a plus dans le coeur que de "'amour immense, et qui brile)

Jaccepte... j’accepte... entiérement, sans réserve...

ma race qu’aucune ablution d’hysope et de lys mélés ne pourrait purifier

ma race rongée de macules

ma race raisin mir pour pieds ivres

ma reine des crachats et des lepres

ma reine des fouets et des scrofules

ma reine des squasmes et des chloasmes

(oh ces reines que j'aimais jadis aux jardins printaniers et lointains avec derriére I'illumi-
nation de toutes les bougies de marronniers!).
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7 accepte. 7 accepte.

et le negre fustigé qui dit : «Pardon mon maitre» et les vingt-neuf coups de fouet légal
et le cachot de quatre pieds de haut

et le carcan a branches

et le jarret coupé a mon audace marronne

et la fleur de lys qui flue du fer rouge sur le gras de mon épaule

et la niche de Monsieur Vaultier Mayencourt, ou j’aboyai six mois de caniche
et Monsieur Brafin

et Monsieur de Fourniol

et Monsieur de la Mahaudiére

et le pian

le molosse

le suicide

la promiscuité

le brodequin

le cep

le chevalet

la cippe

le frontal

Tenez, suis-je assez humble? Ai-je assez de cals aux genoux? De muscles aux reins?

Ramper dans les boues. S’arc-bouter dans le gras de la boue. Porter.
Sol de boue. Horizon de boue. Ciel de boue. Morts de boue, 6 noms a réchauffer dans la
paume d’un souffle fiévreux!

Siméon Piquine, qui ne s’était jamais connu ni pére ni mere; qu’aucune mairie n’avait
jamais connu et qui toute une vie s’en était allé — cherchant son nom

Grandvorka — celui-1a je sais seulement qu’il est mort, broyé par un soir de récolte, ¢’é-
tait parait-il son travail de jeter du sable sous les roues de la locomotive en marche, pour
lui permettre, aux mauvais endroits, d’avancer.

Michel qui m’écrivait signant d’'un nom étrange. Michel Deveine adresse Quartier
Abandonné et vous leurs fréres vivants

Exélie Vété Congolo Lemké Boussolongo quel guérisseur de ses levres épaisses
sucerait tout au fond de la plaie béante le tenace secret du venin?

quel précautionneux sorcier déferait a vos chevilles la tiédeur visqueuse des mortels 4nne-
aux?

Présences je ne ferai pas avec le monde ma paix sur votre dos.
Iles cicatrices des eaux fies évidences de blessures

Iles miettes

Iles informes

Tles mauvais papier déchiré sur les eaux

nes trongons cote a cote fichés sur 'épée flambée du Soleil
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Raison rétive tu ne m’empécheras pas de lancer absurde sur les eaux au gré des courants
de ma soif

votre forme, iles difformes,

votre fin, mon défi.

Iles annelées, unique caréne belle

Etje te caresse de mes mains d’océan. Et je te vire de mes paroles alizées. Et-je te leche de
mes langues d’algues.

Et je te cingle hors-flibuste

O mort ton palud pateux!
Naufrage ton enfer de débris! jaccepte!

Au bout du petit matin, flaques perdues, parfums errants, ouragans échoués, coques déma-
tées, vieilles plaies, os pburris, buées, volcans enchainés, morts mal racinés, crier amer.
Jaccepte!

Et mon originale géographie aussi; la carte du monde faite 8 mon usage, non pas teinte aux
arbitraires couleurs des savants, mais a la géométrie de mon sang répandu; j’accepte

et la détermination de ma biologie, non prisonniére d’un angle facial, d’une forme de che-
veux, d’un nez suffisamment aplati, d'un teint suffissamment mélanien, et la négritude, non
plus un indice céphalique, ou un plasma, ou un soma, mais mesurée au compas de la souf-
france

et le negre chaque jour plus bas, plus lache, plus stérile, moins profond, plus répandu
au-dehors, plus séparé de soi-méme, plus rusé avec soi-méme, moins immédiat avec
soi-méme,

j'accepte, jaccepte tout cela

et loin de la mer de palais qui déferle sous la syzygie suppurante des ampoules, mervei-
lleusement couché le corps de mon pays dans le désespoir de mes bras, ses os ébranlés et,
dans ses veines, le sang qui hésite comme la goutte de lait végétal a la pointe blessée du

bulbe...

Et voici soudain que force et vie m’assaillent comme un taureau et I’onde de vie circon-
vient la papille du morne, et voila toutes les veines et veinules qui s’affairent au sang neuf
et '’énorme poumon des cyclones qui respire et le feu thésaurisé des volcans et le gigan-
tesque pouls sismique qui bat maintenant la mesure d’un corps vivant en mon ferme
embrasement.

Et nous sommes debout maintenant, mon pays et moi, les cheveux dans 1€ vent, ma main
petite maintenant dans son poing énorme et la force n’est pas en nous, mais au-dessus de
nous, dans une voix qui vrille la nuit et "audience comme la pénétrance d’une guépe apo-
calyptique. Et la voix prononce que ’Europe nous a pendant des siécles gavés de menson-
ges et gonflés de pestilences,

car il n’est point vrai que I” oeuvre de 'homme est finie que nous n’avons rien a faire au
monde

que nous parasitons le monde
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qu’il suffit que nous nous mettions au pas du monde mais

oeuvre de ’homme vient seulement de commencer

et il reste 3 ’'homme a conquérir toute interdiction immobilisée aux coins de sa ferveur
et aucune race ne posséde le monopole de la beauté, de I'intelligence, de la force

et il est place pour tous au rendez-vous de la conquéte et nous savons maintenant que le
soleil tourne autour de notre terre éclairant la parcelle qu’a fixée notre volonté seule et que
toute ¢toile chute de ciel en terre a notre commandement sans limite.

Je tiens maintenant le sens de I’ ordalie: mon pays est la «lance de nuit> de mes ancétres
Bambaras. Elle se ratatine et sa pointe fuit désespérément vers le manche si c’est de sang
de poulet qu’on I'arrose et elle dit que c’est du sang d’homme qu’il faut a son tempérament,
de la graisse, du foie, du coeur d’homme, non du sang de poulet.

Et je cherche pour mon pays non des coeurs de datte, mais des coeurs d’homme qui c’est
pour entrer aux villes d’argent par la grand’porte trapézoidale, qu’ils battent le sang viril,
et mes yeux balayent mes kilomeétres carrés de terre paternelle et je dénombre les plaies
avec une sorte d’allégresse et je les entasse 'une sur 'autre comme rares espéces, et mon
compte s’allonge toujours d’imprévus monnayages de la bassesse.

Et voici ceux qui ne se consolent point de n’étre pas faits a la ressemblance de Dieu mais
du diable, ceux qui considérent que I'on est négre comme commis de seconde classe: en
attendant mieux et avec possibilité de monter plus haut; ceux qui battent la chamade
devant soi-méme, ceux qui vivent dans un cul de basse fosse de soi-méme; ceux qui se dra-
pent de pseudomorphose fiere; ceux qui disent a 'Europe: «Voyez, je sais comme vous
faire des courbettes, comme vous présenter mes hommages, en somme, je ne suis pas dif-
férent de vous; ne faites pas attention a ma peau noire: c’est le soleil qui m’a brilé ».

il y a le maquereau négre, ’askari négre, et tous les zébres se secouent a leu ére
Etilyal , Paskari négre, et tous | br t 2 leur maM
pour faire tomber leurs zébrures en une rosée de lait, frais.

Et au milieu de tout cela je dis hurrah! mon grand-pére meurt, je dis hurrah! la vieille
négritude progressivement se cadavérise.

Il n’y a pas a dire : ¢’était un bon négre.

Les Blancs disent que ¢’était un bon négre, un vrai bon negre, le bon neégre a son bon
maitre.

Je dis hurrah!

C’était un treés bon negre,

la misére lui avait blessé poitrine et dos et on avait fourré dans sa pauvre cervelle qu'une
fatalité pesait sur lui qu’on ne prend pas au collet; qu’il n’avait pas puissance sur son pro-
pre destin; quun Seigneur méchant avait de toute éternité écrit des lois d’interdiction en
sa nature pelvienne; et d’étre le bon négre; de croire honnétement a son indignité, sans
curiosité perverse de vérifier jamais les hiéroglyphes fatidiques.

C’était un trés bon negre

etil ne lui venait pas a I'idée qu’il pourrait houer, fouir, couper tout, tout autre chose vrai-
ment que la canne insipide

C’était un trés bon negre.

Et on lui jetait ‘des pierres, des bouts de ferraille, des tessons de bouteille, mais ni ces pie-
rres, ni cette ferraille, ni ces bouteilles...

O quigtes années de Dieu sur cette motte terraquée!

et le fouet disputa au bombillement des mouches la rosée sucrée de nos plaies.
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Je dis hurrah! La vieille négritude
progressivement se cadavérise
I'horizon se défait, recule et s’élargit
et voici parmi des déchirements de nuages la fulgurance d’un signe
le négrier craque de toute part... Son ventre se convulse et résonne... Laffreux ténia de sa
cargaison ronge les boyaux fétides de I’étrange nourrisson des mers!
Et ni Pallégresse des voiles gonflées comme une poche de doublons rebondie, ni les tours
joués 2 la sottise dangereuse des frégates policiéres ne 'empéchent d’entendre la menace
de ses grondements intestins
En vain pour s’en distraire le capitaine pend a sa grand’vergue le négre le plus braillard ou
le jette a la mer, ou le livre a 'appétit de ses molosses
La négraille aux senteurs d’oignon frit retrouve dans son sang répandu le gotit amer de la
liberté
Etelle est debout la négraille
la négraille assise inattendument debout debout dans la cale
debout dans les cabines
debout sur le pont debout dans le vent debout sous le soleil debout dans le sang
debout
et
libre
debout et non point pauvre folle dans sa liberté et son dénuement maritimes girant en la
dérive parfaite et la voici:
plus inattendument debout
debout dans les cordages
debout a la barre
debout 2 la boussole
debout a la carte
debout sous les étoiles
debout
et
libre

et le navire lustral s’avancer impavide sur les eaux écroulées.
Et maintenant pourrissent nos flocs d’ignominie! par la mer cliqu/étante de midi
par le soleil bourgeonnant de minuit
écoute épervier qui tiens les clefs de orient par le jour désarmé
par le jet de pierre de la pluie
écoute squale qui veille sur 'occident
écoutez chien blanc du nord, serpent noir du midi qui achevez le ceinturon du ciel

Il'y a encore une mer a traverser
oh encore une mer a traverser
pour que j’invente mes poumons
pour que le prince se taise

pour que la reine me baise

encore un vieillard a assassiner

un fou a délivrer

pour que mon dme luise aboie luise
aboie aboie aboie

et que hulule la chouette mon bel ange curieux. Le maitre des rires?
Le maitre du silence formidable?
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Le maitre de I'espoir et du désespoir?

Le maitre de la paresse? Le maitre des danses? C’est moi!

et pour ce, Seigneur

les hommes au cou fréle

recois et percois fatal calme triangulaire

Et a moi mes danses

mes danses de mauvais négre

4 moi mes danses

la danse brise-carcan

la danse saute-prison

la danse il-est-beau-et-bon-et-légitime-d’étre-négre

A moi mes danses et saute le soleil, sur la, raquette de mes mains
mais non I'inégal soleil ne me suffit plus

enroule-toi, vent, autour de ma nouvelle croissance pose

tol sur mes doigts mesurés

je te livre ma conscience et son rythme de chair

je te livre les feux ou brasille ma faiblesse

je te livre le chain-gang

je te livre le marais

je te livre 1” intourist du circuit triangulaire

dévore vent

je te livre mes paroles abruptes

dévore et enroule-toi

et tenroulant embrasse-moi d'un plus vaste frisson embrasse-moi jusqu’au nous furieux
embrasse, embrasse-NOUS

mais nous ayant également mordus

jusqu’au sang de notre sang mordus!

embrasse, ma pureté ne se lie qu’a ta pureté

mais alors embrasse

comme un champ de justes filaos

le soir

nos multicolores puretés

et lie, lie-moi sans remords

lie-moi de tes vastes bras a I'argile lumineuse

lie ma noire vibration au nombril méme du monde

lie, lie-moi, fraternité pre

puis, m’étranglant de ton lasso d’étoiles

monte, Colombe

monte monte monte

Je te suis, imprimée en mon ancestrale cornée blanche. monte 1écheur de ciel
et le grand trou noir ot je voulais me noyer I'autre lune c’est la que je veux pécher main-
tenant la langue maléfique de la nuit en son immobile verrition!

En guise de manifeste littéraire 2

a André Breton
Inutile de durcir sur notre passage, plus butyreuses que des lunes, vos faces de tréponéme

pile
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Inutile d’apitoyer pour nous I'indécence de vos sourires de kystes suppurants

Flics et flicaillons

Verbalisez la grande trahison loufoque, le grand défi mabraque et 'impulsion satanique et
I'insolente dérive nostalgique de lunes rousses, de feux verts, de fievres jaunes...

Parce que nous vous haissons, vous et votre raison, nous nous réclamons de la démence
précoce, de la folie flambante, du cannibalisme tenace.

Comptons:

la folie qui se souvient la folie qui hurle

la folie qui voit,

la folie qui se déchaine.

Assez de ce gofit de cadavre fade!
Ni naufrageurs. Ni nettoyeurs de tranchée. Ni hyeénes. Ni chacals. Et vous savez le reste:

Que 2 et 2 font 5

Que la forét miaule

Que ’arbre tire les marrons du feu Que le ciel se lisse la barbe
Et cetera, et cetera...

Qui et quels nous sommes? Admirable question! Haisseurs. Batisseurs. Traitres. Hougans.
Hougans surtout. Car nous voulons tous les démons

Ceux d’hier, ceux d’aujourd’hui Ceux du carcan ceux de la houe

Ceux de I'interdiction, de la prohibition, du marronnage

et nous n’avons garde d’oublier ceux du négrier... Donc nous chantons.

Nous chantons les fleurs vénéneuses éclatant dans des prairies furibondes; les ciels d’amour

coupés d’embolie; les matins épileptiques; le bla.nc embrasement des sables abyssaux, les
descentes d’épaves dans les nuits foudroyées d’ odeurs fauves.

Qu'y puis-je?

II faut bien commencer.

Commencer quoi?

La seule chose du monde qu’il vaille la peine de commencer.
La Fin du monde, parbleu!

"Tourte

0 tourte de leffroyable automne

ou poussent l'acier neuf et le béton vivace

tourte 6 tourte

ot Iair se rouille en grandes plaques d’allégresse mauvaise
ol ’eau sanieuse balafre les grandes joues solaires

je vous hais.

Le moulin lent broie la canne
le boeuf trop lent'n’avale pas le moulin
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Est-ce suffisamment absurde?

Les pieds nus se plantent dans 'asphalte I'asphalte trop doux n’allume pas en pinede la
forét des pieds nus.
En vérité, c’est a n’y rien comprendre.

On voit encore des madras aux reins des femmes, des anneaux a leurs oreilles, des sourires
a leur bouche, des enfants a leur mamelle, et j’en passe:

ASSEZ DE CE SCANDALE!
Alors voila les cavaliers de I’Apocalypse.

Alors voila sans pompe les entrepreneurs de pompes funebres
sans jugement les hommes du Jugement dernier.

En vain dans la tiédeur de votre gorge mirissez-vous vingt fois la méme pauvre consola-
tion, que nous sommes des marmonneurs de mots.

En vain: quand passe dans le ciel floche

la fulgurante sentence poétique,

0 niais

votre fébrile sidération et vos occlusions d’yeux, et vos paralysies
et vos contractures

et vos pouls en galop

vous ont lumineusement démentis !

Des mots ! quand nous manions des quartiers de ce monde, quand nous épousons des con-
tinents en délire, quand nous forgons de fumantes portes, des mots! ah oui, des mots, mais
des mots de sang frais, des mots qui sont des raz-de-marée et des érésipeles et des palu-
dismes, et des laves, et des feux de brousse, et des flambées de chair, et des flambées de
villes...

Sachez-le bien:

je ne joue jamais si ce n’est a I'an mil

je ne joue jamais si ce n’est 4 la Grande Peur
Accommodez-vous de moi. Je ne m’accommode pas de vous.

Parfois on me voit d’'un grand geste du cerveau, happer un nuage trop rouge, ou une ca-
resse de pluie, ou un prélude du vent,

ne vous tranquillisez pas outre mesure:

Je force la membrane vitelline qui me sépare de moi-méme,

Je force les grandes eaux qui me ceinturent de sang

C’est moi, rien que moi qui arréte ma place sur le dernier train de la derniére vague du
dernier raz-de-marée,

C’est moi, rien que moi

qui prends langue avec la derniére angoisse C’est moi, oh! rien que moi

qui m’assure au chalumeau

les premicéres gouttes de lait virginal!

Vous avez parfois rencontré sous la lune, efflanqué, un grand aboi de chien maraudeur.
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Il n’y a pas eu d’avertissement des ions de la lumiére cendrée, mais simplement un grand
flairement, et un grand feulement s’est durci dans I'épaisseur de I'air. Et vous avez été sou-
dainement pris dans un liquide filet de redditions sommaires, de montées de fusées non
éclairantes, de feux de peloton, d’écoulements de’ styrax... Et vous avez tremblé inénarra-
blement.

Donc notre enfer vous prendra au collet. Notre enfer fera ployer vos maigres ossatures.
Vos grices de tétras lyrure n’exorciseront rien.

11 suffit. Je ne vous aurai point oubliés.

Je suis un cadavre, yeux clos, qui tape du morse frénétique sur le toit mince de la Mort
Je suis un cadavre qui exubéa de la rive dormante de ses membres un cri d’acier non cor-

dondu.

Vous

6 vous qui vous bouchez les oreilles

c’est a vous, c’est pour vous que je parle, pour vous qui

écartelerez demain jusqu’aux larmes la paix paissante de vos sourires,

pour vous qui un matin entasserez dans votre besace mes mots et prendrez a 'heure ou
sommeillent les enfants de

la peur,

I'oblique chemin des fuites et des monstres.
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