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Resumen

El objeto de este articulo es caracterizar la posicién teérica de Barthes como critico literario
en su libro Sur Racine y en la polémica con la critica tradicional universitaria (en especial, el
positivismo) y también con la critica ideoldgica —psicolégica o sociolégica— (en concreto, el
psicoandlisis y el marxismo). En nuestra opinién, la opcién de Barthes es el an4lisis inmanente,
que estd mas proximo del New Criticism que del Formalismo Ruso.
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Abstract

The aim of this text is to characterize the theoretical position of Barthes as literary criticist
in his book Sur Racine and in the polemic with the traditional university criticism (specially,
Positivism) and also with the ideological (psychological or sociological) criticism (namely,
Psychoanalysis, Marxism). In our opinion, Barthes’s option is the immanent analysis, which
is closer to the New Criticism than to the Russian Formalism.

Keywords: Barthes, literary criticism, immanent analysis.

En el prélogo a Sur Racine Barthes explic6 con bastante detalle el método
de anilisis utilizado en “I’Homme racinien” —el primero de los tres ensayos
que componian el libro y el unico que tenia por objeto las obras de Racine.
Sin embargo, sus explicaciones no siempre se han entendido bien. Estructural
en el fondo y psicoanalitico en la forma, como él mismo dijo', es muy posible
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! Estructural porque abordé la obra de Racine como un sistema de unidades y funciones;
psicoanalitica, porque a la hora de describir la psicologia de sus “figuras” o personajes, lo
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que su rasgo mas distintivo no se halle en realidad en ninguno de estos dos
aspectos, sino en otro que ha pasado mds inadvertido pese a constituir el
verdadero leit motiv de las explicaciones barthesianas —y no solo en el prélogo
a Sur Racine, sino en la mayor parte de los articulos que escribi6 por esas
fechas en el marco de su famosa polémica con la critica tradicional.

Me refiero en concreto al motivo de la inmanencia. Aun cuando en el
prélogo a Sur Racine Barthes no hizo uso todavia de la férmula de andlisis
inmanente, si dio cabida en cambio a la idea que ésta iba a designar des-
pués, es decir, a la de “une analyse volontairement close”.> El autor enfatiz6
especialmente este aspecto de su método, en el que incluso hizo residir la
clave de que su lectura de Racine no pudiera ser calificada de critica psicoa-
nalitica en estricto sentido. Si, a pesar de manejar un “lenguaje” freudiano,
no se la debia considerar asi, era precisamente porque el andlisis trataba de
mantenerse dentro de los estrictos limites materiales de la obra, sin salir de
ella hacia el Autor (como tampoco hacia la Historia):

Le langage en est quelque peu psychanalytique, mais le traitement ne P’est guére (...)
parce que Panalyse qui est présentée ici ne concerne pas du tout Racine, mais seulement
le héros racinien: elle évite d’inférer de ’oeuvre a 'auteur et de 'auteur a 'oeuvre;
C’est une analyse volontairement close: je me suis placé dans le monde tragique de
Racine et j’ai tenté d’en décrire la population (que Pon pourrait facilement abstraire
sous le concept d’Howmio racinianus), sans aucune référence a une source de ce monde
(issue, par exemple, de I’histoire ou de la biographie).?

Lo que Barthes describié aqui estaba por consiguiente mucho mds cerca
del close reading del New Criticism que del método formal del formalismo
ruso. Que el analisis fuese “cerrado” significaba que se sometia —voluntaria-
mente, como é| mismo especifico—a una estricta disciplina en relacién con el
texto. Solo que en este caso la ascesis no consistia, como a veces se ha dicho,
en renunciar al sentido en beneficio de la forma,* sino en la decisién de no

hizo con la ayuda de las teorfas freudianas, en lugar de echar mano de la vieja psicologia
decimonénica con que hasta entonces se venia haciéndolo (cfr. Roland Barthes, “Avant-pro-
pos”, en Sur Racine, Paris, Seuil, 1963, pags. 5-6).

2 OQp. cit.:pagi.S.

3 Ibidem. Pese a las recomendaciones del propio autor, es frecuente encontrar entre sus
comentaristas adscripciones de Sur Racine al campo de la critica psicoanalitica (véase por
ejemplo Angeles Sirvent Ramos, Roland Barthes. De las criticas de interpretacion al andlisis
textual, Universidad de Alicante, 1989, pags. 101-113).

4 La idea de un Barthes formalista se debe, entre otros, a Susan Sontag. Ya en “Contra
la interpretacién” (1964) se refiri6 a Sur Racine como “ejemplo de andlisis formal”, lo que
en el contexto de un ensayo dirigido contra la idea de contenido se entendié légicamente en
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buscar el sentido (o los sentidos) de la obra en ninguna otra parte que no
fuese la obra misma, sin por tanto hacer ninguna clase de salida al exterior del
texto, a los aledafios biogréficos o socio-histéricos. Tal como puede deducirse
facilmente del propio contenido de su investigacién sobre las tragedias (el que
se encuentra en “I’Homme racinien”), a Barthes le ocurria igual que a sus
antecesores, los nuevos criticos norteamericanos, es decir, que le interesaba,
y mucho, todo lo que tenia que ver con el sentido de la obra literaria -y en
este caso concreto, con el de las tragedias racinianas—,’ solo que, al igual que
ellos, a la hora de elaborar hipétesis sobre esos sentidos preferia no tener
en cuenta nada ajeno a las tragedias mismas, y muy en especial nada que
tuviera que ver con la vida del autor. Eludia asi muy cuidadosamente eso
que los news critics llamaban “falacia intencional”.

Esta radical apuesta por la inmanencia es, precisamente, la que explica
que en el debate que por entonces protagonizaban en Francia la vieja y la
nueva critica, Barthes no llegara a estar del todo con ninguno de los dos
bandos en conflicto. Es verdad que lo habitual es creer que si lo estuvo y que,
ademds, tomé partido por los modernos, pero, sin ser del todo incorrecta,
es ésta una tesis que precisa cuando menos de ser matizada. Por lo general,
se piensa que, cuando en 1963 Barthes distingui6 entre las “dos criticas”,
la universitaria o positivista y la interpretativa o ideolégica,” lo hizo no solo
para enfrentarse a la primera, sino también para ponerse decididamente del
lado de la segunda. Sin embargo, una lectura detenida de “Las dos criticas”
y del resto de los ensayos que publicé por aquellas mismas fechas revela
que, si el autor de Sur Racine tuvo que elaborar su propio método critico,

el sentido de esteticista y formalista (Contra la interpretacion, Barcelona, Seix Barral, 1967,
pags. 22-23). Bastantes afios después, en el ensayo que le dedicé a Barthes tras su inesperado
fallecimiento, la propia Sontag contribuyé a consolidar esta interpretacién, al atribuirle un
“temperamento formalista” y vincularlo directamente al “giro formalista de la critica moder-
na” y a la figura de Sklovski (véase S. Sontag, “La escritura misma: sobre Roland Barthes”,
en R. Barthes, Ensayos criticos, Barcelona, Seix Barral, pags. 336-337).

3 Piénsese, por ejemplo, en el evidente caracter interpretativo, y no puramente formal, de
la hipétesis central del ensayo, ésa por la que se establece que la “relacién fundamental™ que
contraen entre si los personajes (o figuras) del teatro de Racine es una relacion de autoridad,
en lugar de, como era habitual decir, de amor (R. Barthes, “’Homme racinien”, en Sur
Racine, op. cit., pags. 28-29).

¢ Por ejemplo, la tesis, derivada de la expuesta en la nota anterior, de que el teatro de
Racine era sobre todo “un teatro de la violencia” no iba acompafiada, en el caso del andlisis
barthesiano, de una explicacién psicoldgica o histérica de este hecho: v.g., situaciones de
violencia en la vida infantil de Racine o propias de la época histérica en que vivié.

7R. Barthes, “Las dos criticas” (1963), en Ensayos criticos, Barcelona, Seix Barral, 1983,
pags. 293-299.
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entre estructural y psicoanalitico, fue en realidad por su falta de sintonia
tanto con los presupuestos de la critica tradicional, positivista, como con los
de la moderna critica interpretativa —que no en balde, tal como él lo vefa,
eran muchas veces los mismos que los de su oponente. Aunque fuese Picard
quien recogi6 el guante, el desafio de Barthes no lo era solo hacia la critica
universitaria, sino que apuntaba también a las mds prestigiosas corrientes
de critica interpretativa o ideolégica del momento, la psicoanalitica y la
socioldgica, tal y como por entonces ya las cultivaban quienes habrian de
convertirse en dos figuras sefieras de la moderna critica literaria francesa:
Charles Mauron y Lucien Goldmann.

De hecho, los primeros signos de discrepancia con estas dos especies de
critica literaria datan incluso de antes del primer ataque a Picard en “His-
toire ou littérature?”. En concreto, de 1959, fecha en que el autor publicé
en Politica un articulo hasta hace poco inédito en espafiol titulado “Nuevos
caminos de la critica literaria en Francia”,® donde entre otras cosas comentaba
el libro de Lucien Goldmann sobre Racine, El hombre y lo absoluto. El dios
oculto. El comentario se inscribia dentro de esa reflexion sobre los “nuevos
caminos de la critica literaria” que el titulo del articulo anunciaba, y la idea
central era la de que el libro de Goldmann suponia desde luego un avance
en relacién con lo que habia sido hasta entonces la critica socioldgica, pero
que a pesar de eso seguia adoleciendo de las mismas limitaciones de ésta y,
en general, de las de la critica literaria en su conjunto. Dichas limitaciones
tenfan que ver con la fidelidad de los criticos a una idea heredada del siglo
XIX: la de que existiria siempre “una relacién entre la obra literaria y un
mis all4 de ella misma”.? En el caso de la critica sociolégica esta relacion lo
era con la Historia, segiin la tesis decimonénica, positivista, de que la obra
era “el producto de una historia, de una sociedad, de un momento y de un
medio”. En el caso de la critica psicolégica o de su sucesora, la psicoanaliti-
ca, la relacién lo era con el Autor, tal como sostenian los que pensaban que
la obra era “la expresion de una interioridad, de una psicologfa”." Critica
sociolégica y critica psicolégica (o psicoanalitica), éstas eran las dos criticas
que Barthes distinguia a las alturas de 1959.

Y lo peor era que ninguna de las dos le convencia, ni, por supuesto, en sus
versiones decimondnicas, ni tampoco —y esto era lo verdaderamente polémi-
co— en sus versiones mas actuales. Pese a reconocerles el mérito de ser algo

$ R. Barthes, “Nuevos caminos de la critica literaria en Francia” (1959), en Variaciones
sobre la literatura, Barcelona, Paidés, 2002, pags. 145-148.

> Op. cit., pag. 145.

10 Op. cit., pags. 145-146.
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més complejas que sus predecesoras, a los modernos les reprochaba seguir
siendo excesivamente parciales en su vision de la literatura, reducida ésta a
Historia y, por tanto, a ideologia, o a Autor y, por consiguiente, a expresion
de una psicologia.! En lo que respecta en concreto a Goldmann, Barthes
valoraba que su libro sobre Racine plantease las relaciones entre obra e his-
toria de una forma menos mecanicista de lo que por entonces era habitual
en el seno de la critica marxista, pero sin por ello dejar de expresar ciertas
reservas hacia sus conclusiones. La tesis de Goldmann era que en las tragedias
de Racine se habia plasmado una muy concreta vision del mundo, la “visién
trdgica”, que, compartida entre otros por Pascal, habia tenido su origen (o
su causa) en una también muy concreta situacién socio-histérica, la de los
jansenistas, cuando éstos, defraudados en sus aspiraciones politicas por las
nuevas orientaciones absolutistas de Luis XIV, transformaron su decepcién en
toda una percepcion tragica del mundo.!? Para Barthes, cuya concepcion de
la tragedia y de lo tragico era muy deudora de la de Nietzsche,!® esta lectura
no podia sino ser insatisfactoria. De ahi que, aun apreciando que Goldmann
hubiese interpuesto entre la obra y la historia el papel intermediario de la
vision del mundo —haciendo asi menos mecanicista la relacién especular
entre obra e historia—,'* siguiese manifestando un profundo desacuerdo con
el presupuesto que seguia estando en la base de la lectura sociolégica: el de
que la obra literaria fuera esencialmente reflejo de la historia.

Tan solo un afio después de haber publicado “Nuevos caminos de la
critica literaria en Francia”, los timidos reparos que Barthes le puso al libro

1 Op. cit., pag. 148.

120p. cit., pag. 146. Véase también Lucien Goldmann, El hombrey lo absoluto. “Le dieu
caché” (1955), Barcelona, Peninsula, 1968.

13 E] primer articulo que Barthes escribié sobre la tragedia fue “Culture et tragédie”, que
aparecié en Cahiers de I’Etudiant en 1942. En él remiti6 explicitamente su concepto de la
tragedia a la filosofia de Nietzsche, con citas literales de El nacimiento de la tragedia. Véase
R. Barthes, “Culture et tragédie”, en Oeuvres Complétes 1, Paris, Seuil, 1993, pags. 19-22.
Existe traduccién al espafiol en el apéndice de la tesis doctoral de Miguel Heredia Mesa, El
deseo de escribir: ética y poética de Roland Barthes (Universidad de Granada, 2003).

14 De esta positiva valoracién queda constancia en otro de los articulos que el autor
publicé también en 1963: el titulado “¢Qué es la critica?”(Ensayos criticos, op. cit., pag.
301), donde calificé la critica goldmanniana como la “mds fecunda” de toda la critica de
inspiracién marxista.

1S Lo que Barthes le reprochaba en concreto a la critica socioldgica, incluso en su versién
goldmanniana, era que, “al ideologizar la obra, la irrealizaba” (op. cit., pdg. 148). En su
opinién, que reiteraria de otro modo en sus posteriores trabajos sobre Racine, la obra lite-
raria era, por supuesto, “producto de una Historia”, pero también “resistencia contra esa
Historia” (ibidem).
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de Goldmann se habian convertido ya en serias objeciones de principio.
Lo que el autor sostuvo en 1960, en el famoso “Histoire ou littérature?”1¢
fue que a despecho de su aparente modernidad la nueva critica sociologica
seguia actuando igual que siempre lo habia hecho la critica positivista, es
decir, postulando “I’existence d’un rapport entre I’oeuvre et autre chose que
’oeuvre”.!” Solo habia cambiado una cosa, decia, y esto era que, en lugar de
hablar de la obra como “producto” de la historia, como lo hacian Taine o
Plejanov, Goldmann preferia usar el concepto, mds actual y supuestamente
mads “estructuralista”, de signo: en el estructuralismo goldmanniano, la obra
“serait le signe d’un au-dela d’elle-méme”, y por lo mismo la critica consistiria
“a déchiffrer la signification, a en découvrir les termes, et principalment le
terme caché, le signifié”.!® Por mucho que tratase de alejarse del mecanicismo
de la vieja critica socioldgica, esta critica de significacién —como Barthes la
llamaba aqui- seguia aferrada a la idea positivista de que la obra siempre
reflejaba —o en su caso, significaba— el mundo, la historia.

Esta conviccidn, la de que era posible descubrir o descifrar el “mundo
real” (el significado) tras los significantes de la obra, descansaba a su vez
en una muy precisa teoria, también positivista, de la literatura: la de la li-
teratura como imitacion en el sentido mds chato de la palabra, es decir, en
el de copia o reproduccion de lo real. En “Histoire ou littérature?” Barthes
se refiri ya a esta concepcién de la literatura con la férmula —que volveria
a utilizar con mds precision atn en “Las dos criticas”— de postulado ana-
l6gico. De acuerdo con este postulado o principio que, a su juicio, presidia
toda “représentation traditionnelle de la littérature”, todos los elementos
de la obra podian y debian remitirse a sus correspondientes elementos en
el mundo, a modo de “modelos” de los que la obra no podia ser otra cosa
mds que una “copia”:

On approche ici du postulat qui commande toute représentation traditionnelle de la
littérature: ’oeuvre est une imitation, elle a des modeéles, et le rapport entre ’oeuvre
et les modeles ne peut étre qu’analogique.?

16 R. Barthes, “Histoire ou littérature?” (1960), en Sur Racine, op. cit., pags. 137-157.

17.Op: cit., pag. 147. .

18 Ibidem.

1% Tres afios después, en “Las dos criticas”, la llamaria ya critica de interpretacién o
ideoldgica.

2 “Histoire ou littérature?”, pag. 153. En “Las dos criticas” Barthes volvié a describir
en términos muy parecidos el postulado de analogia: “Se trata siempre de relacionar la obra
estudiada con otra cosa, con algo distinto de la literatura; este algo distinto puede ser otra
obra (precedente), una circunstancia biogréfica o también una “pasién” realmente expe-
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Donde el postulado analégico reinaba sin discusién era, por supuesto,
en la critica mas tradicional, la universitaria o positivista, en especial en su
" variante biografica, con su caracteristica propension a “d’identifier fatalement
’auteur, ses maitresses et ses amis avec ses personnages”. Especialmente ne-
fastas le parecian a Barthes por eso las lecturas del tipo: “Racine c’est Oreste
a vingt-six ans, Racine c’est Néron; Andromaque c’est la Du Parc...”.*! So-
bre todo porque en virtud de ellas el “personal” de las tragedias racinianas
quedaba convertido en una especie de transposicién mégica y misteriosa de
los detalles mas triviales e insignificantes de la vida de Racine: asi, si la Du
Parc pasaba por ser el modelo de Andrémaca, era solo porque, como ella,
habia sido viuda, fiel y madre; si Orestes era Racine, era porque ambos ha-
bian experimentado el mismo tipo de pasidn, etc. No puede extrafiar que los
dardos mds afilados de su critica los dirigiera Barthes precisamente contra
este tipo de interpretaciones de la obra de Racine, que le parecian nacidas de
una idea tan pobre de la psicologia como de la literatura.?? Al apoyarse en
una psicologia anticuada, decimonénica, la critica biografica ni siquiera caia
en la cuenta de que en muchas ocasiones la relacién entre obra y biografia,
caso de haberla, podia ser de deformacién en lugar de serlo de imitacion:

S’il y a modele, le sens du rapport n’est pas forcément analogique: il y a des filiations
inversées, antiphrasiques pourrait-on-dire; il n’y a pas beaucoup d’audace a imaginer
que dans la création, les phénoménes de dénégation et de compensation sont aussi
féconds que les phénomenes d’imitation.”

rimentada por el autor y que él “expresa” (siempre la expresicn) en su obra...” (“Las dos
criticas”, pags. 295-296).

21 “Hijstoire ou littérature?”, pag. 152. Este tipo de interpretaciones abunda también en
relacién con los cldsicos de la literatura espafiola. Piénsese, por ejemplo, en la tendencia a
identificar a los personajes de las églogas de Garcilaso con momentos y estados de animo
diferentes de la vida amorosa del propio Garcilaso.

22 Barthes ahondaria en esto en el articulo “¢Qué es la critica?”: “La psicologia del lanso-
nismo esta totalmente anticuada, ya que consiste en una especie de determinismo analégico,
Segiin el cual los detalles de una obra tienen que parecerse a los detalles de una vida, el alma
de un personaje al alma del autor, etc.” (R. Barthes, Ensayos criticos, op. cit., pdg. 303).

23 Op. cit., pag. 153. Barthes volveria a reiterar esta idea en “Las dos criticas” (pag. 296):
“En psicologia (...) sabemos hoy que los fenémenos de denegacién son al menos tan impor-
tantes como los fenémenos de conformidad: un deseo, una pasién, una frustracién, pueden
muy bien producir representaciones precisamente contrarias; un mévil real puede invertirse
en una coartada que lo desmienta; una obra puede ser el fantasma mismo que compensa la
vida negativa: Orestes enamorado de Hermione, quiza sea Racine secretamente cansado ya
de la Duparc”.
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Con todo, lo mads interesante de “Histoire ou littérature?” no era ni mu-
cho menos esta clase de reproches a una por entonces ya muy desprestigiada
critica biografica, sino los que el autor dirigié también contra otras especies,
mucho mds modernas y actuales, de investigacion literaria: la critica sociol6-
gica de Goldmann y la psicoanalitica de Mauron. Tal como lo veia Barthes,
el postulado de que la literatura era imitacioén y de que, por lo mismo, toda
obra literaria mantenia una relacién de copia respecto de un modelo real y
exterior a la obra, no era en modo alguno exclusivo de la critica tradicional,
biografica. Todo lo contrario. Lo que le parecia particularmente grave era
que también las corrientes mds actuales de la critica, en especial las dos ya
mencionadas, trabajaran igualmente a partir de la asuncién de este postu-
lado. Por mucho que se hubiesen renovado, transformando su terminolo-
gia y adaptandola a la de las nuevas ciencias del Hombre y de la Historia
(Psicoanalisis y Marxismo), estas escuelas actuales seguian teniendo algo en
comun con su supuesta antagonista, la vieja critica universitaria, historica
o psicolégica, y lo que compartian con ella era justo lo mis importante, su
concepcion misma de la Literatura: la idea de que ésta era un reflejo de lo
real historico o de lo real biografico.

Todo esto era especialmente evidente en el caso de la critica psicoanali-
tica, que no en balde seguia estando claramente orientada hacia el Autor y
su Biografia. Bien es verdad que la vida del autor, leida en clave freudiana,
daba pie a interpretaciones de esa vida algo mds complejas que las que so-
lian hacer los criticos biogréficos apoyados en su rudimentaria psicologia
decimonénica, pero el procedimiento critico no dejaba por eso de ser el de
establecer exactos y directos paralelismos entre los elementos de la obra y
los detalles de la vida. Asi, por ejemplo: “Phédre met en scéne un désir inces-
tueux; en vertu du dogme d’analogie, on recherchera dans la vie de Racine
une situation incestueuse (Racine et les filles de la Du Parc)”.*

Y lo mismo ocurria, aunque en este caso fuese menos evidente, con la
critica socioldgica. Sobre todo, claro, en sus versiones mas ortodoxas, como
la que representaba el critico marxista George Thomson, cuyo Marxism and
Poetry seguia manejando la idea de una relacién completamente especular y

24 “Histoire ou littérature?”, pag. 153. En “Las dos criticas” (pag. 298) Barthes preci-
sarfa ain mds el sentido de sus objeciones a la critica psicoanalitica, sobre todo tal como la
cultivaba Charles Mauron: “Al poner en relacion los detalles de una obra con los detalles de
una vida, la critica psicoanalitica sigue practicando una estética de las motivaciones fundada
por completo en la relacién de exterioridad: la causa de que haya tantos padres en el teatro
de Racine es que el escritor era huérfano: la trascendencia biografica queda a salvo: hay y

39

siempre habra vidas de escritores en las que ‘hurgar’”.
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mecanicista entre las transformaciones econémicas y las ideolégicas.” Pero
también en la versién mucho mads sutil de la critica goldmanniana. Aquello
que Barthes habia dejado simplemente insinuado en el articulo de 1959, es
decir, que Goldmann seguia concibiendo la obra literaria como un mero
reflejo ideoldgico de lo real histérico, se expresaba ahora con meridiana
claridad y sin ambages en este nuevo y mds preciso juicio valorativo sobre
El hombre y lo absoluto:

Méme Goldmann, si soucieux de multiplier les relais entre oeuvre et son signifié, cede
au postulat analogique: Pascal et Racine appartenant a un groupe social politiquement
décu, leur vision du monde reproduira cette déception, comme si I’écrivain n’avait
d’autre pouvoir que de se copier littéralement lui-méme.2¢

Lo que le reprochaba Barthes a Goldmann era, pues, lo mismo que ya le

habfia cuestionado a la critica tradicional biografica, es decir, que no tuviera
3 >
en cuenta que la literatura, aun siendo imitacién (en el sentido aristotélico
de la palabra), casi siempre lo era por caminos algo mas tortuosos que los de
> q
la mera copia: “Et, pourtant, si ’oeuvre était précisement ce que [>auteur ne
3 3
connait pas, ce qu’il ne vit pas?”.?” Desde el punto de vista de Goldmann, si
Racine escribié tragedias, plasmando asi una visién tragica de la existencia
b
humana, eso no podia ser mas que porque él mismo percibi6 la vida tragi-
3
camente —lo que, a su vez, tuvo que deberse necesariamente a que un factor
exterior, en este caso la politica de Luis XIV, lo determiné a percibirla asi.
En cambio, desde el punto de vista de Barthes, la adscripcién de Racine al
género tragico o, incluso, a la vision trdgica del mundo no podia explicarse
en funcién de causas o motivaciones directamente biograficas, sino mas pro-
piamente estéticas. La sociologia goldmanniana perdia de vista que la obra
literaria, ademds de “producto” o “signo”, era antes que nada creacion
bl P ; bl

que la creacién, por ser fruto de la facultad a la que desde antiguo se venia
dando el nombre de imaginacion,*® podia sin duda alguna poner en escena

23 “Infiniment moins souple que Goldmann, un autre marxiste, George Thomson, a établi
un rapport brutalement analogique entre le renversement des valeurs au V¢ siecle av. J.C.,
dont il pense retrouver la trace dans la tragédie grecque, et le passage d’une économie rurale
a une économie marchande, caractérisée par une brusque promotion de I’argent” (“Histoire
ou littérature?”, pags. 153-154, n. I).

26 “Histoire ou littérature?”, pag. 153.

7. Op. cit., pags. 153-154.

28 A la hora de reivindicar este aspecto de la literatura, Barthes no invocé con todo ni
a Kant ni a los romdnticos, sino a un pensador moderno, Bachelard, a quien volvié a citar
en “Las dos criticas” como representante de la poética de lo imaginario (véase “Las dos
criticas”, pag. 296).
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sentimientos no directamente experimentados por el autor, asi como también
situaciones no vividas por él mismo e incluso sin correlato empirico en su
momento histérico.

Tres afios después de haber escrito “Histoire ou littérature?”, Barthes
publicé el famoso articulo “Las dos criticas”. Por lo general, se piensa que
este articulo versa sobre las dos criticas de que se habla al comienzo: la
critica universitaria, con su método positivista, por un lado; y la critica de
interpretacién o ideoldgica (marxista, psicoanalitica, existencialista, etc.),
por otro.?’ Como ya sefialé antes, estd igualmente muy generalizada la idea
de que en el debate que enfrentaba en esos momentos a estos dos tipos de
critica, Barthes habria estado decididamente del lado de la segunda, para
defender a la cual habria escrito precisamente el articulo en cuestién. Basta,
sin embargo, leer con algo de detenimiento su final para darse cuenta de que,
en realidad, el partido del autor no se encontraba en ninguno de los dos ex-
tremos citados: ni en el de la critica universitaria, ni en el de la ideoldgica.?®
Y que, si escribi6 este articulo, fue para oponer a ambas una tercera critica
hasta entonces no identificada, a la que dio el nombre de andlisis inmanente,
refiriéndose a lo mismo que en el prélogo a Sur Racine habia llamado “une
analyse volontairement close”.

Al incorporar el tertium del andlisis inmanente, lo que hizo Barthes fue
deconstruir la vieja oposicion entre critica positivista y critica ideoldgica,
desplazada ya por una nueva antitesis de creacion propia en la que estas dos,
formando ahora un solo bloque, el de la critica tradicional, se contraponian
al nuevo bloque del andlisis inmanente, integrado por la critica fenomeno-
l6gica, la temdtica y, por supuesto, la estructural. En esta nueva oposicién
binaria elaborada por Barthes, el analisis inmanente ocupaba el lugar de
la otra critica: la rechazada, la marginada, la no oficial, en suma, la verda-
deramente nueva critica. En cambio, tanto la critica universitaria como la
ideolégica formaban el bloque de la critica oficial, en funcién precisamente
de su comun fidelidad al viejo postulado de analogia:

29 «“ Actualmente en Francia tenemos dos criticas paralelas: una critica que, para simplifi-
car, llamaremos universitaria y que practica en lo esencial un método positivista heredado de
Lanson, y una critica de interpretacién, cuyos representantes, muy diferentes unos de otros
(...) tienen en comun lo siguiente: que su acercamiento a la obra literaria puede vincularse
més o menos, pero en todo caso de un modo consciente, a una de las grandes ideologias
del momento, existencialismo, marxismo, sicoanalisis, fenomenologia, por lo cual podria
llamarse a esta critica ideoldgica, por oposicién a la primera, que rechaza toda ideologia y
afirma basarse en un método objetivo” (“Las dos criticas”, pag. 293).

30 Cfr. a este respecto el segundo capitulo del libro ya citado de Angeles Sirvent Ramos,
Roland Barthes, op. cit., pags. 63 y ss.
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En resumen, lo que la critica universitaria estd dispuesta a admitir (poco a poco
y después de resistencias sucesivas) es paradéjicamente el principio mismo de una
critica de interpretacidn, o, si se prefiere (aunque la palabra atin inspire miedo), de
una critica ideoldgica; pero lo que se niega a admitir es que esta interpretacién y esta
ideologia puedan decidir trabajar en un dominio puramente interior de la obra; en
una palabra, lo que se rechaza es el andlisis inmanente; todo es aceptable, con tal de
que la obra pueda ponerse en relacién con ofra cosa distinta de si misma, es decir, algo
que no sea la literatura: la historia (incluso si se hace marxista), la sicologia (incluso
si se hace sicoanalitica), esos algos distintos seran admitidos poco a poco; pero no lo
serd un trabajo que se instale ez la obra, y no plantee su relacién con el mundo hasta
después de haberla descrito por completo desde el interior, en sus funciones, o como
se dice hoy en dia, en su estructura, lo que se rechaza es, pues, en bloque la critica
fenomenoldgica (que explicita la obra en lugar de explicarla), la critica tematica (que
reconstruye las metdforas interiores de la obra) y la critica estructural (que considera
la obra como un sistema de funciones).?!

Se ve, pues, que, como ya dije antes, la razén de ser del andlisis inmanente
no era la renuncia formalista al sentido, sino la voluntad de dar cuenta de
él sin salir de la obra, situdndose en ella y, por tanto, en la descripcién de
su sistema. Cabe ahora afiadir que este voluntario sometimiento a la estruc-
tura material de la obra tampoco obedecia, como a veces se ha dicho, a un
supuesto proyecto de cientificidad por parte de un Barthes confiadamente
estructuralista. Tal como él la concebia, ni la formula andlisis inmanente ni
la de analisis estructural eran equivalentes a andlisis “cientifico”. De hecho,
una de las ideas clave del libro que publicaria ya en 1966 como respuesta a
Picard, el famoso Critica y verdad,® era la de que la critica no era ni podria
ser nunca cientifica. A diferencia de la ciencia de la literatura, que en caso
de existir algun dia (al igual que Damaso Alonso, Barthes no estaba seguro
de que llegara a hacerlo), tendria que ser forzosamente una ciencia “de las
formas”,3 la tarea del discurso critico consistia en dar o asignar un sentido
a la obra,** y lo que esto significaba era, precisamente, que la critica no era

31 “Las dos criticas”, pag. 298.

32 Sobre el no formalismo de los planteamientos contenidos en Critica y verdad, véase
el articulo de José Maria Pozuelo Yvancos, “Critica y verdad (treinta afios después)”, en D.
Villanueva et al. (coords.), Sin fronteras. Ensayos de Literatura Comparada en homenaje a
Claudio Guillén, Madrid, Castalia, 1999, pags. 37-50.

33 “No podra ser una ciencia de los contenidos (...), sino una ciencia de las condiciones
del contenido, es decir, de las formas” (R. Barthes, Critica y verdad, México, Siglo XXI,
1981, pag. 59). B

3 “Podemos proponer que se llame ciencia de la literatura (o de la escritura) al discurso
general cuyo objeto es, no tal o cual sentido, sino la pluralidad misma de los sentidos de la
obra, y critica literaria a ese otro discurso que asume abiertamente, a su propio riesgo, la
intencién de dar un sentido particular a la obra” (op. cit., pdg. 58).
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ni podia ser otra cosa mds que interpretacion.’ Dificilmente podia estar
proponiendo una critica cientifica alguien que insistié tanto en que el sentido
que la critica asignaba a la obra no podia confundirse nunca con el sentido
de la obra, puesto que lo que la critica hacia no era dar con ese sentido,
sino solo desdoblarlo, transformdndolo.’® Lo que pretendia Barthes no era
que la critica dejase de ser interpretativa para pasar a ser por fin cientifica,
sino solo que dejase de ser interpretativa a la manera en que lo venia siendo
la critica ideoldgica. Se trataba, entonces, de dejar de concebir la critica de
interpretacién como desciframiento de “claves” histéricas y biograficas para
empezar a entenderla como una interrogacion dirigida a la “verdad” de la
obra misma, tal y como ésta se encontraba depositada en su estructura, en
el interior de su sistema compositivo.

35 El reconocimiento del cardcter en tltima instancia interpretativo del discurso critico se
encuentra, muy matizado desde luego, en este pasaje de Critica y verdad: “Ciertamente, la
critica es una lectura profunda (o mejor dicho, perfilada); descubre en la obra cierto inteligible
y en ello, es verdad, descifra y participa de una interpretacién”(op. cit., pag. 74).

36 «Ia critica desdobla los sentidos, hace flotar un segundo lenguaje por encima del primer

lenguaje de la obra, es decir, una coherencia de signos” (op. cit., pag. 66).
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