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A MI ESPOSA

ELVIRA BLANCO DE ZORRILLA

Tededico TaBaRE.....¢ Y qué he de hacer?

Si fuera da esperar la época en que podré
¢ no producir algo digno de ti, tendria que
renunciar d la satisfaccion de escribir tu
nombre, que me es tan querido, al frente de
una de mis obras.

Te lo dedico, pues ; d ti, la inspiradora de
aquéllos mis primeros cantos de amor que
aun me parece escuchar ¢ la distancia, como

una serenata que acaba de pasar por mi lado,
a
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¥ cuyos acordes lejanos se despanecen en una
queja llena de melancolia.

Viejo ya, aungue sin canis y quisd sin
muchos aiios, siento legar hasta mi, fundidas
en un solo acorde, las wltimas nolas de aqué-
llos mis cantos de adolescente, y las primeras

risas de nuestros hijos. Hay algo de todo

eso en la inspiracion que ha dado vida, mds ¢
menos efimera d este poema ; hay, por consi-
guiente, mucho que es tuyo; tu espiritu y ¢l
mio palpitan indentificados ex él.

Sin duda por eso he mirado @ Tabaré con
predileccidn ; 1t lo sabes, pues ha sido tu rival
durante muchas de esas pocas horas que el
trabajo incesante 6 las preocupaciones de
mi agitada vida me han dejado libres, y que
hubleran sido tuyas y de nuestros hijos si no

me las hubiera reclamado con derecho el pobre

indio, sofiada personificacidn de una estirpe
muerta que, cuando menos, tiene derecho d
nuestra compasion.

; Cudntas veces, aungue no muy de grado,
ahuyentaste de mi mesa de labor d nuesira
querida y bulliciosa caterva, para hacer si-
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lencio en torno de la cuna de mi charria!

Quiero devolverte esas horas, dedicandote la
obra d que ellas fueron consagradas. Lee, una
que otra yeg, d nuestros hijos algunas de las
estrofas de este pedayo de historia de nuesira
patria, de esta su hermosa patria uruguaya
quie, con tanto tezon, les enseriamos d amar
después de Dios.

Si ellos llegaran d advertir que esta pigina
intima esta fechada en el destierro, recucr-
dales, pues tii lo sabes, que no debe culparse
de ello d la patria, y enséiiales a preferir siem-
pre el sufrimiento, que ti has sobrellevado
conmigo, al abandono de su mision morcl en
la tierra.

No sin algin pesar me separo de Tabaré
para darlo al piblico. El ha sido mi compaiiero
inseparable y bueno durante estos iiltinios aitos
de tantas amarguras para mi espiritu y, lo
que es peor, de tanlas desgracias para nuestro
pais. Pero va @ tus manos, y esto hace menos
sensible la despedida.

Que ti quieres también un poco d mi indio ;

que 1 lo mirards con menos indiferencia de
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lo que él acaso merece, me lo demuestira el
hecho de haber 1t sentido una antipatia y una
repulsion  invencibles hacia Don  Gongalo
de Orgag porque lo hirié de muerte en el
bosque.

Si d ti sele hubicra dado 4 elegir el desen-
lace de mi poema, yo bien me sé cudl hubieras
elegido.

i No podia ser !

No : tu idea era imposible. Blanca ({u raza,
nuestra raga) ha quedado viva sobre el caddver
del charria.

Pero, en cambio, las iltimas notas que escu-
chards en mi poema son los lamentos de la
espaiiola y la oracion del monje; la voy de
nuestra raga y el acento de nuestra fé ; la
caridad cristiana y la misericordia eferna.

El poeta no puede decir mentiras por mds
dulces que cllas sean.

¢ Te ries ?

Pues no te lo digo en broma. El arte es la
verdad, la alta verdad inoculada en la ficcion
como un soplo yivificante y eterno; de ahi
que la verdad, lo real en el arte no esté en la
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Sorma, como lo eterno eir el hombre no estd en
el cuerpo.

Y la prucba de ello la tienes en que la alta
verdad, la excelsa realidad del pensamiento,
alma de la creacion artistica, ha inmortalizado
y conducido triunfantes al través de los siglos
obras de formas diversasy hasta radicalmente.
opuestas, forimas que recorren un diapason tai
extenso como el que media (te citard dos obras
que tit conoces) entre : la Tempestad de Shakes-
peare y El Quijote de Cerpanies.

El arte contribuye poderosamente d la feli-
cidad y al mejoramiento sociales ¢ sabes por
qué ?

¢ Serd porque copia ¢ reproduce lo que
exisle materialmente, lo que todo el mundo vé
¥ loca, y porque consigue despertar en e
hombre las mismas impresiones que las escenas
reales despiertan en él ?

Todo lo contrario.

El arte contribuye al mejoramiento social
porque, por medio de él, el conin de las
gentes participa de la vision de los hombres
excepcionales, y se eleva y ennoblece en la



vi TABARE.

contemplacion de aquello cuya existencia 1o

conoceria si el poeta no le dijera : levanta la

Jrente ; sube conmigo ¢ las regiones de la

belleza; la aimisfe

ra es pura porque acaba de
atravesarla la tempestad del genio que, como
las tempestades de la tierra, purifican el am-
biente.

Ln una palabra : ¢l arie no es ofra cosa que
la reproduccion sensible de la vida ideal.

Y la vida tnica de la inteligencia es la
verdad, como la tinica vida de la yoluntad es el
bien.

De ahi que la tinica fuente de belleza artis-

tica sca ¢l pensamiento en que el bien se di-
Junde y la verdad esplende; de ahi que,
como antes le decia, el poeta no pueda decir

mentiras.

Yo debia, pues, decir la verdad en Tabaré;

inocularla en el organismo literario que ama-

saba con el limo de nucstra tierra pirgen y
hermosa.

No extraiies que haya clegido una verdad
lena de inmensa tristeza : las que mds aprie-
tan el coraion, son las que mds eficazmente
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lo exprimen, las que le hacen verter su jugo
mds intimo.

Il de mi alma vd en Taba

5 por esote lo
oftezco en una fecha que nos es querida .

Montevideo, 19 de Agosto 1886.

JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN.

1. Despues de eserita esta pdgina, que respeto hasta
en sus incorrecciones, y antes de daria d la prensa, mi
esposa ha muerto. ... ... ... He bendecido la
voluntad de Dios que me la dié y me la quitd; he
ofrecido d Dios, como hclocausto propiciatorio, los
pedazos de mi corazon que EI destrozé. Con la abso-
luta evidencia de la fe, solo veo en el dolor el nuncio
de las divinas misericordias — Sea.







INTRODUCCION

Levantaré la losa de una tumba;
E interndndome en ella,
Encenderé en el fondo el pensamiento

Que alumbrard la soledad inmensa.

Dadme la lira, y vamos : la de hierro,
La mds pesada y negra;
Esa, la de apoyarse en las rodillas,

Y sostenerse con la mano trémula.
o
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Mientras la azota el viento temeroso
Que silba en las tormentas,

Y, al golpe del granizo restallando,

Sus acordes difunde en las tinieblas.

ILa de cantar sentado entre las ruinas
Como cl ave agorera;

La que, arrojada al fondo del abismo,

Del fondo del abismo nos contesta.

Al desgranarse las potentes notas
De sus heridas cuerdas,

Despertaran los ecos que han dormido

Suefio de siglos en la oscura huesa;

Y formardn la estrofa que revele
Lo que la muerte piensa;

Resurreccion de voces extinguidas,

Extr:

fio acorde que en mi mente suena.
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Vosotros, los que amais los imposibles,
L.os que vivis la vida de la idea;
Los que sabéis de ignotas muchedumbres,

Que los espacios

infinitos pueblan,

Y de esos seres que entran en las almas
Y mensajes oscuros les revelan,
Desabrochan las flores en el campo

Y encienden en el ciclo las estrellas;

Los que escuchdis quejidos y palabras
En el triste rumor de la hoja seca,

Y algo mas que la idea del invierno
Préximo y frio 4 vuestra mente llega,

Al mirar que los vientos otofiales

Los arboles desnudan, y los dejan
Ateridos, inméviles, deformes,

Como esqueletos de hermosuras muertas;
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Seguidme hasta saber de esas historias
Que el mar y el cielo y el dolor nos cuentan,
La que narra el ombG de nuestras lomas

Il verde canelon de las riberas,

La palma centenaria, el camalote,
El flandubay, los talas y las ceibas;
La historia de la sangre de un desierto,

La triste historia de una raza muerta,

Y vosotros aun mas, bardos amigos,
Trovadores galanos de mi tierra,
Virgenes de mi patria y de mi raza
Que templéis el Taad de los poctas;

Seguidme juntos 4 escuchar las notas
De esa elegia que en la patria nuestra
El bosque entona cuando queda solo,

Y todo duerme entre sus ramas quictas;

Crecen laureles, hijos de la noche,
Que esperan liras para asirse & ellas,
Alla en la oscuridad en que aun palpita

El grito del desierto y de la selva.
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It

iExtraila y negra noche! :Donde vamos?

<s esto cielo 6 tierra?

lo de arriba

.o de abajo? Es lo hondo,

Sin relacién, ni espacio, ni barreras.

Sumersion del espiritu en lo oscuro,
Reino de las quimeras,
IXn que no sabe el pensamiento humano

Si desciende, 6 asciende, 6 se despeiia.

El caos de la mente que pujante
La inspiracion ordena;
Los clementos vagos y dispersos

Que amasa el genio y en fa forma encierra.

Notas, palabras, llantos, alaridos,
Plegarias, anatemas,

Formas que pasan, puntos luminosos,

Gérmenes de imposibles existencia
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Vidas absurdas, en eterna busca

De cuerpos que no encuentran;
Dias y noches en estrecho abrazo,
Que espacio y tiempo en que vivir esperan;

J.inecas fosforescentes y fugaces,
Y que en los ojos quedan
Comio estrofas de un himno bosquejado,

O gérmenes de auroras 6 de estrellas;

Colores que se funden y repelen
En inguietud eterna,
Ansias de luz, primeras vibraciones

Que no hallan ritmo, no dan Iumbre, y cesan,

Tipos que hubieran sido y que no fueron
Y que aun el scr esperan;

Informes creaciones, que se mueven

Con una vida extrafia ¢ incompleta.

Proyectos, modcelados por el tiempo,
De razas intermedias;
Principios sutilisimos que oscilan

Entre la forma errante y la materia;
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Voces que llaman, que interrogan siempre
Sin encontrar respucsta;
Palabras de un idioma indefinible

Que no han hablado las humanas lengua;

Acordes que, al brotar, rompen el arpa,
Y cn los aires revientan

Estridentes, sin ritmo, como notas

De mil puntos diversos que se encuentran,

Y sc abrazan en vano sin fundirse,
Y hasta csa misma repulsién ingénita
Forma armonia, pero rara, absurda,

Musica indescriptible, pero inmensa;

Rumor de silenciosas muchedumbres,

Tumultos que se alejan...
Todo se agita, en ronda atropellada,
En esta oscuridad que nos rodea;

Todo asalta en tropel al pensamiento,
Que en su seno penetra

A hacer inteligible lo confuso,

A enfrenar lo que huye y se rebela;
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A consagrar del ritmo y del sonido
La dulce unién cterna,
La del color y el alma con la linea,

De la palabra virgen con la idea.

Todo brota en tropel, al levantarse

La poderosa picdr:

Como bandada de aves que chiriando

Brota del fondo de profunda cueva;

Nube con vida que, cobrando formas

Variables y quiméricas,

Se contrae, se alarga y se revuelv

Por si misma empujada en las tiniebl,

Alli cuajé en mi mente, obedeciendo
A una atraccion secreta,

Y entre risas, y llantos, y alaridos,

Se alz6 la sombra de la raza muerta;

De aquella raza que pasé desnuda
Y errante por mi tierra,
Como el eco de un ruego no escuchado

Que, camino del cielo, el viento lleva
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Tipo sofiado, sobre el haz surgido
De la infinita niebla;
Ensuefio de una noche sin aurora,
Flor que una tumba alimenté en sus grictas;

Cuando veo 4 tu imagen impalpable
Encarnar nuestra América,

Y fundirse en la estrofa transparente,

Darle su vida, y palpitar en ell

Cuando creo formar el desposorio
De tu ignorada esencia
Con esa forma virgen, nitida, que el genio

Para su amor 6 su dolor encuentra;

Cuando creo infundirte, con mi vida,
El sér de la epopeya,
Y legarte 4 mi patria y 4 mi gloria

Grande como mi amor y mi impotencia,

El mas débil contacto de las formas
Desvanece tu huella,

Como al contacto de la luz, se apaga

El brillo sin calor de las luci¢rnagas.
¢
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Pero te vi. Flotabas en lo oscuro,
Como un girén de niebla;
Afluian 4 ti, buscando vida,

Como & su centro acuden las moléculas,

Lineas, colores, notas de un acorde
Disperso, que frenéticas
Se buscaban en ti; palpitaciones

Que en ti*buscaban corazén y arterias;

Miradas que luchaban en tus ojos

Por imprimir su huclla,
Y lagrimas y anhelos y esperanzas
Que en tu alma reclamaban existencia.

Todo lo de la raza : lo inaudito,
Lo que el tiempo dispersa,
Lo que unido jamés cabrd en la forma

Sensible y fragil, limitada y yerta.

Ha quedado en mi espiritu tu sombra,
Como en los ojos quedan
Los puntos negros de contornos igneos

Que deja en ellos una lumbre intensa...
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Ah, no, no pasards, como la nube
Que el agua inmo6vil en su faz refleja;
Como esos suefios de la media noche

Que en la mafiana ya no se recuerdan :

Yo te ofrezco, joh ensuciio de mis dias!
La vida de mis cantos, que en la tierra
Vi

Forma imposible de la estirpe muerta!

viran mds que yo..... jPalpita y anda,
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LIBRO PRIMERO

CANTO PRIMERO

El Uruguay y cl Plata
Vivian su salvaje primavera;
La sonrisa de Dios de que nacieron
Aun palpita en las aguas y en las selvas;

Aun viste al espinillo
Su amarillo fipoy; aun en la yerba
Engendra los vapores temblorosos
Y 4 la calandria en el ombi despierta;
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Aun dibuja misterios
En el mburucuyd de las riberas,
Anuncia el dia, y por la tarde enciende
Su altimo beso en la primera estrella;

Aun alienta en el viento
Que cimbra blandamente las palmeras,
Que remece los juncos de la orilla
Y las hebras del sauce balanceas

Y hasta el rio dormido
Baja, en el rayo de las Iunas llenas,
Para enhebrar diamantes en las olas,
Y resbalar 6 retorcerse en ellas.

Serpiente azul de escamas luminos
Que, sin dejar sus ignoradas cuevas,
Se enrosca entre las islas, y se arrastra

Sobre el regazo virgen de la América,
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El Uruguay arranca 4 las montafias
Los troncos de sus ceibas
s camalotes,

Que, entre espumas ¢ inmens
Al rio como mar y al mar entrega.

El himno de sus olas
Resbala melodioso en sus arcnas,
Mezclando sus solemnes pensamientos

Con cl del blando acorde de la sclva;

Y al grito temeroso
Que lanzan en los aires sus tormentas,
Contesta el grito de una raza humana

Que aparece desnuda en las riberas.

Es la raza charriia
De la que el nombre apenas
Han guardado las ondas y los bosques

Para entregarlo virgen al poema;

Nombre que aun reproduce
La tempestad lejana, que se acerca
Formando los fanales del reldimpago
Con las pesadas nubes cenicientas.
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Es la raza indomable

Que alent6 en esa tierra
Patria de los amores y las glorias,
Que al Uruguay y al Plata se recuesta;

La patria, cuyo nombre
Es cancién en el arpa del poeta,
Grito en el corazén, luz en la aurora,

Fuego en la mente, y en el ciclo estrella,

111

La encuentra el pensamiento,
Antes que el mundo antiguo la sorprenda,
En lucha con la tierra y con el ciclo;

Y en su salvaje libertad envuelta.

Para clla, el horizonte cierra el mundo
Con un muro de piedra;
Tras ¢l duermen las tardes y las lunas,

Tras ¢l la aurora duerme y se despicrta.
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Cruza el salvaje errante
La soledad de la llanura inmensa;
Y el amarillo tigre, como el indio,

Como ¢l fiero y desnudo la atravicsa.

El tigre brama; el indio
Contesta en el silbido de su flecha.
¢ Donde va? ; Qué persigue? Tras su paso

Sobre ese suelo virgen ¢ qué nos deja?

; Para él esta formada
Esa encantada tierra
Que 4 los diafanos cielos de Diciembre

Les devuelve una flor por cada estrella?

¢ Para ¢l sus grandes rios
Cantando se despeiian

Los himnos inmortales de sus ondas ?

¢ Qué fué esa raza que paso sin huella

¢ Fué el ultimo vestigio

De un mundo en decadencia?

; Crepusculo sin dia Noche acaso

Que surgi6 oscura de la luz cterna?
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La eterna lumbre sélo engendra auroras.
La noche, las tinicblas

Son ausencia de luz; la cterna noche

Es s6lo del Creador la eterna ausencia.

En esa raza de su excelso origen
Aun el vestigio queda,
Como el toque de luz amarillento

Que un sol que muere en los espacios deja.

Hay lumbre en esos ojos siempre hurafios,
Que solo pudo alli encender la idea;

Mas la lumbre se extingue, y una raza
Falta de luz, se extinguira con ella.

Nacida para el bien, ¢l mal la rinde;
Destinada 4 la paz, vive en la guerra...
Hojas perdidas de su tronco enfermo,
EIl remolino las arrastra enfermas.
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A las tribus lejanas
Convocan las hogueras
Que encendi6 Caracé sobre las lomas

Como gritos de fuego y de pelea.

Caracé en cuyo cuerpo

Las heridas

e cuentan
Como las manchas en la piel del tigre,

Y por eso le prestan obediencia.

Caracé en cuyo toldo
Las pieles y sangrientas cabelleras
De los caciques yaros y bohanes

Que su brazo arrancé, prueban su fuerza;

Que tiene diez mujeres
Que aguzan las espinas de sus flechas,
Y los fuegos encienden de su toldo,

Y el jugo de las palmas le fermentan.

2
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Nadie sabe los frios
Que ha vivido el cacique; pero cuentan
Que allé en el tiempo de los soles largos,

Al Uruguay lleg6, desde la sierra

Lejana, muy lejana,
Que ve salir el sol, cuando las ceibas
En que hoy anida el aguila, sentian
Correr la savia en su primer corteza.

Ya entonces habia visto
Cruzar las lunas en las horas lentas;
Pero aun es joven, cual si con sus manos

Contar sus frios Caracé pudiera;

Aun en sus fuertes dedos

Es la maza de piedra
El brazo de la muerte que en las tribus
Derrama el frio que en los huesos queda.
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¢Porqué el viejo cacique

A las tribus congrega,
Toma la maza y apercibe el arco
Que nadie sino ¢l cimbrar intenta?

¢Porqué bajo sus parpados
Brilla con luz siniestra
La pupila pequefia y prolongada

En que se encienden sus miradas fieras ?

¢ Acaso los bohanes

La vencida cabeza
Alzan de nuevo, y su guerrera lanza
Del charrda clavaron en la selva?

¢Acaso al otro lado
Del rio como mar, las humaredas
Se ven del indio querandi, y provocan
Del Uruguay la tribu turbulenta?
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No : Caracé no teme
Que los indics se atrevan
A encender junto -al Hum un solo fuego

Mientras seis lunas 4 brillar no vuelvan.

Lo que hace que el cacique

Cifia 4 su frente estrecha
Las plumas de avestruz, y ajuste el arco,
Y al par del fuego, su mirada encienda,

Es que tendido estaba
En la playa desierta
Cuando vi6 que cruzaba por las islas

Del Parand-Guagi, piragua inmensa

Que, como garza enorme,
Flotaba entre la nicbla
Dando 4 los aires sus extraiias alas,

Y volando con rumbo & la ribera.

El Uruguay en vano
Sale a su encuentro y ladra bajo de ella;
En vano, con sus olas encrespadas

Sus costados airado abofetea;
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La nave avanza altiva;
Lanza un grito del cielo que retiembla;
Llega & la costa y, agarrando al rio

Por la erizada crin, en €l se sienta.

VI

A Caracé el cacique
Han rodeado las tribus mas guerreras,
Y entre el espeso matorral del rio,

Como banda escondida de luciérnagas,

Los ojos de los indios
Fosforecen, al ver sobre la arena

Como descienden de la extrafia nave

Los hombres blancos de la raza nueva;

Y ¢6mo, dando al viento
Y clavando en el suclo su bandera,
Se agrupan en su torno, y con sus voces

La sorprendida soledad atruenan.
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i Extrafios seres! Brillan
A los rayos del sol. Nada recelan.
Y las lomas los miran y el barranco;

Y el Uruguay se empina y los observa,

Y los indios ocultos
Mutuamente se muestran,
Con los brazos desnudos extendidos,

El grupo extraio que al jaral se acerca.

vin

Entre inmenso alarido,
Una lluvia rabiosa de saetas
Parte del matorral, y de salvajes

Un enjambre fantastico tras cllas.

La bola arrojadiza
Silba y choca del blanco en la cabeza;
Cae al sepulcro el espafiol herido

Amortajado en su armadura negra,
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Y los guerreros blancos,
Huyen despavoridos por las brefias,
Dejando sangre en la salvaje playa
Y una mujer en la sangrienta arena.

Parece flor de sangre,
Sonrisa de un dolor; es la primera
Gota de llanto que, entre sangre tanta,

Derramé Espaiia en nuestra virgen tierra.

Palida como el lirio,
Sola con vida entre los muertos queda.
Caracé, que 4 su lado se detienc,
Con avidez salvaje la contempla,

Mientras los rudos golpes

De las hachas de piedra
Del postrado espafiol en la armadura
Y en los craneos inméviles resuenan.
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VIII

« De los guerreros muertos
Vuestra sera la hermosa cabellera;

Su blanca piel ajuste vuestros arcos,

Y sus dientes adornen vuestras tiendas;

Y sus extrafias armas,
Que brillan como el astro, serdn vuestras;
Y los fipoys que sus espaldas cubren

Como las rojas flores & la ceiba.

Caracé solo quiere
En su toldo a la blanca prisionera,
Que de su techo encenderd los fuegos,

Los fuegos del amor y de la guerra. »

Tal el cacique hablaba
En sus brazos llevando 4 Magdalena
Al bosque solitario de los talas
En que el indio form¢ su madriguera.
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Hermanos del dolor, bardos amigos,

Trovadores galanos de mi tierra,

Que me seguis en la jornada oscura

Al través del misterio de la selva :
Ensayad en cl alma

il acorde otofial : la noche llega.

El acorde que sucna cuando ¢l ave
Vuelve en silencio al nido que la espera;
Y hasta el lirio mas palido del campo
Para dormir en paz su broche cierra,

Y su perfume virgen
Con el amor de otros perfumes suciia.

Vosotros, los que al peso de la tarde

Inclindis tristemente la cabeza,

Y amiis el ciclo cuando en él agita
3
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Su ala tremante la primera estrellc
Calzaos las sandalias

Con que hasta el alma del dolor se llega.

Si lo hicisteis ; si el alma,
Baiada en el Jordan de la tristeza,
Es pura como la altima palabra
Que acaso os dijo vuestra madre muerta,

Llegaos en silencio
Al tilamo sangriento de la selva...
Es ya de noche, los rumores lloran...
iNo despertéis 4 la espafiola enferma!
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i Cay6 la flor al rio!
Los temblorosos circulos concéntricos
Balancearon los verdes camalotes

Y en el silencio del juncal murieron.

Las aguas se han cerrado,
Las algas despertaron de su sueiio,
Y 4 la flor abrazaron que moria
Falta de luz en el profundo légamo...
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Las grietas del sepulcro
Han engendrado un lirio amarillento;
Tiene el perfume de la flor caida,

Su misma palidez... ; La flor ha muerto!

Asf el himno sonaba

De los lejanos ecos;
Asi cantaba ¢l uruti en las ceibas,
Y se quejaba en el sauzal el viento.

Siempre llorar la vieron los charrias:

Siempre mirar al ciclo,

Y mas alla liraba lo invisible

Con sus ojos azules y serenos.

A su lado tendido esta el cacique.

Lo domina el misterio;
Hay luz en la mirada de la esclava,
Luz que alumbra sus lagrimas de fuego,
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Y ahuyenta al indio, al derramar en ellas
Ese dulce reflejo
De que se forma cl nimbo de los martires,

LLa diafana sonrisa de los cielos.

Siempre llorar la vieron los charraas,
Y asi pasaba el tiempo.
Vedla sola en Ja playa. En csa lagrima

Rueda por sus mejillas un recuerdo.

15 labios las sonrisas olvidaron.

S6lo brotan de entre ellos
La

Como coros de virgenes de un templo.

plegarias, vestidas de clegias,

I

Un nifio llora. Sus vagidos se oyen
Del bosque en el secreto,

Unidos 4 las voces de los pajaros

Que cantan en las ramas de los ceibos.
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Le llaman Taesré. Nacié una noche
Bajo el oscuro techo

En que el indio guardaba 4 la cautiva

A quien el nifio esprime el dulce seno.

Le llaman Taparg. Naci6 en el bosque

De Caracé el guerrero;
Ha brotado en las grietas del sepulcro

Un lirio amarillento.

Sonrisa del dolor, hijo del alma,

i Alma de mis recuerdos!
Lo llamaba gimiendo la cautiva

Al estrecharlo en el materno pecho,

Y al entonar los canticos cristianos
Para arrullar su suefio;

cucha

Los cantos de Belén que al fin es

La soledad callada del desierto.

I.os escuchan las dulces alboradas,

Los balbucian los ecos,
Y, en las tardes que salen de los bosques,
Anda con ellos sollozando el viento.
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Son los cantos cristianos, impregnados
De inocencia y misterio,
Que acaso aquella tierra escucho un dia

Como se siente el beso de un ensuefio.

I

indio nifio tiene en las pupilas

El azulado cerco

Que entre sus hojas palidas ostenta

La flor del cardo en pos de un aguacero.

Los charrtas, que acuden 4 mirarlo,
Clavan sus ojos negros
En los ojos azules de aquel niiio

Que se reclina en el materno seno,

Y lo oyen y lo miran asombrados
Como & un pajaro nuevo
Que, unido 4 las calandrias y zorzales,

Lnsaya entre las ramas sus gorjeos.
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sta llorando

Mira ¢l nifio 4 la madre.
Lo mira y mira al ciclo,
Y envia en su mirada a los espacios

Un.amor que en el mundo es extrangero;

Mas ya ama al bosque, porque da su sombra
Al indiecito tierno;
Ya cs para ella mas azul el aire,

Mas didfana la luz, mas puro el ciclo.

La tarde, al descender sobre su alma,
Desciende como el beso
De la hermana mayor sobre la frente

Del hermanito huérfano;

Y tiene ya més alas su plegaria,
Su llanto mas consuelo,
Y més risa la luz de las estrellas,
Y el rumor de los sauces mas misterio.
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¢ Adonde va la madre silenciosa?
Camina & paso lento

Con cl nifio en los brazos. Llega al rio.

s la hermosa mujer del Evangelio!

i £ invoca 4 Dios en su misterio augusto!
Se conmueve el desierto,
Y el indio nifio siente en su cabeza

De su bautismo el fecundante riego.

La madre le ha entregado sollozando
El gran legado eterno.
Agua del Uruguay, llanto de madre...

Caudal dos veces redentor ¢ inmenso.

Se eleva, en transparentes espirales,
El primitivo incienso;
Una invisible aparicién derrama
De su nimbq la luz entre los ceibos
4
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Se adivinan cantares
A medio pronunciar que flotan trémulos,
Y de seres que absortos los escuchan

Se cree sentir ¢l contenido aliento;

Hay sonrisas posadas
LEntre los puros labios entreabicrtos
De un invisible coro que, en el aire,

Bate & compas sus alas en silencio.

Hay contacto del ciclo con la tierra...
i Es que hay alli misterio!
121 hombre, cuando siente su influencia,

Cierra los ojos, para ver mas lejos.

VI

Madre : jno llores mas! Siempre en tus ojos
Gotas de llanto veo
Que humedecen tu voz y tus miradas,

Tus cantos y tus besos;
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Con ese llanto siempre
Al despertar te encuentro.
;Quién lleva, pobre madre, tantas lagrimas

Hasta el mismo silencio de tus suefios?

iNo llor:

s mas! Porque no llores nunca
Yo rezo, siempre rezo

La oracién que despierta en mis auror

Y se duerme conmigo cuando duermo.

: Porqué llora .as tribus no te ofenden;

:Oyest Estan muy Iejos.
Beben sangre de palmas y algarrobos,

Y despues dormiran; no tengas miedo.

En la cruz que recibe las plegarias,
Fn esa que has clavado entre los ceibos,
A hacer su nido bajardn los angeles

Y & recoger mis ruegos.

No llores; que la virgen invisible
Que me ensefias 4 amar, vendra por ellos,
Y 4t también te besard en la frente,

Y 4 nuestro lado velard tu suefio.
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La madre sollozaba;

Estrechaba 4 su hijo sobre el seno,

Y sus miradas hiimeda
alaban los mundos ascendiendo.

Huian de la tierra, hasta posarse
En el regazo eterno;
Pero del cielo ansiosas descendian

El indio nifio 4 acariciar de nuevo.

VIl

Cay6 la flor al rio,
Y en el oscuro légamo
Derram6 su perfume entre las algas.

Se ha marchitado, ha muerto.

Las algas la estrecharon
En sus brazos de hielo...
Ha brotado en las grietas del sepulcro

Un lirio amarillento.
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VI

Duerme, hijo mio; mira, entre las ramas
Estd dormido el viento;
El tigre en el flotante camalote,

Y en el nido los pajaros pequeiios.

Ya no se ven los montes de las islas :
También estan durmiendo.

Han salido las nutrias de sus cuevas;

Se oye apenas la voz del teru-tero.

Las tribus embriagadas
Aullaban a lo lejos

Ll aire, con los roncos alaridos,

Lilaboraba quejas y lamentos.

Tras la salvaje orgia,

Vendra el cacique ebrio;
Vendra a buscar a su cautiva blanca

Que & su hijo escondera tras de los ceibos.
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Cayé la flor al rio.
Se ha marchitado, ha muerto.
Ha brotado en las grietas del sepulcro

Un lirio amarillento.

La madre ya ha sentido
Mucho frio en los huesos ;
I.a madre tiene en torno de los ojos

Amoratado cerco;

Y cn el’alma la angustia,

Y cl temblor en los miembros,
Y en los brazos el nifio que sonrie,
Y en los labios un cantico y un ruego.

Duerme, hijo mio. Mira: entre las ramas
Esta dormido el viento;

El tigre en el flotante camalote

Y cn el nido los pdjaros pequedios.
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Los parpados del nifio se cerraban.
Las sonrisas entre cllos
Asomaban apenas, como asoman

Las altimas estrellas 4 lo lejos.

Los parpados cafan de la madre
Que, con esfuerzo lento,
Pugnaba en vano porque no llegasen

De su pupila al agrandado hueco.

Pugnaba por mirar al indio nifio
Una vez mas al menos;
Pero el nifo para ella, poco a poco,

En un nimbo sutil se iba perdiendo.

Parecia alejarse, desprenderse,
Resbalar de sus brazos, y por verlo,
Las pupilas inertes de la madre

Se dilataban en supremo esfuerzo.
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Duerme, hijo mio. Mira, entre las ramas
Esta dormido el viento;

El tigre en el flotante camalote,

Y en el nido los pajaros pequefios;
Hasta en el valle

Duermen los ecos.

Duerme. Si al despertar no me encontraras,
Yo te hablaré 4 lo Iejos;

Una aurora sin sol vendra 4 dejarte

Entre los labios mi invisible beso;
Duerme; me llaman,

Concilia el suefio.

Yo formaré creplsculos azules
Para flotar en ellos;

Para infundir en tu alma solitaria
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La tristeza mas dulce de los cielos.
Asi tu llanto

No sera acervo.

Yo empaparé de dulces melodias

Los sauces y los ceibos,

Y enseiiar¢ & los pajaros dormidos
A repetir mis canticos maternos. ..
El nifo duerme,

Duerme sonriendo.

La madre lo estrechd; dejé en su frente

Una lagrima inmensa, en clla un beso,

Y se acosté & morir. Iloré la selva

Y, al entreabrirse, sonreia el cielo.
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XI

¢Sentis la risa? Caracé el cacique

Ha vuelto cbrio, muy cbrio.
Su esclava estaba palida, muy palida..

Hijo y madre ya duermen los dos sueiios.
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;Quién ata las pasadas sensaciones
En haces de quimeras
Que, al roce de un recuerdo no buscado,
Juntas en el cerebro se despiertan,
Y nadando en un medio indefinible

Con nuestras almas piensan?

Las notas ignoradas que en la noche
Hasta nosotros llegan,

:Por quién son recogidas, y ajustadas
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A un ritmo misterioso, 4 una cadencia,
Para formar ese himno prolongado

sombras ruegan :

Con que las

Esa flotante ebullicién sonora
Que en el aire semeja
De mil voces distintas y lejanas
Los ayes, las palabras 6 las quejas
Que 4 extinguirse temblando & nuestro lado

Como heridas se acercan?

:Quién llora con la luna en los sepulcros,
. Y rie en las estrellas,
Y respira en las auras otofales,
Y anima la hoja seca,
Y es perfume en la flor, gota en la lluvia
Y en la pupila idea?

Acaso en los espacios infinitos

Que el hombre no penetra,
La vida y la armonia se difunden

En cuyas formas entran,
Como elemento indispensable y justo,
Los ignorados lantos de la tierra,
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Los ayes de las razas extinguidas,
Su soledad eterna,
Los destinos oscuras ¢ imposibles,
Las lagrimas secretas,
Los latidos que el mundo no comprende

Y en la cterna armonia se condensan.

Vosotros, los que amais los imposibles,
Los que vivis la vida de la idea,
Los que sabéis de ignotas muchedumbres

Que los espacios infinitos pueblan;

Los que escuchais quejidos y palabras
Donde el silencio reina,
Y algo mas que la idea del invierno

Os sugiere el rodar de la hoja seca,

cuchad el acorde arrebatado
Al rumor misterioso de la selva,
La voz de aquella noche sin aurora

Que difunde su sombra en mi leyenda.
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II

La corriente del tiempo,
En brazos del pasado,
Como cl cadaver de otros tantos hijos,

Ha dejado los afios tras los afios.

Al tramontar las lomas
Del Uruguay, cl astro
Deja envuelto en la sombra de las

islas

A un villorrio espaiiol, que fué¢ fundado

En la desierta margen donde el rio
San Salvador, hermoso tributario
Del Uruguay, derrama en este

Su caudal, entre sauces y guayabos.

El pueblo aquél, sentado en el desierto

Como un aventurero temerario,

6n de gloria?

algo mas que una v

(E

: Brot6 del suelo 6 descendié de lo alio?
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Sus cimientos han sido varias veces

Con sangre de dos ra

s amasados;
Sus techos, convertidos en hogueras,
Varias veces el campo iluminaron ;

Y ya mas de una vez en la colina

Quedaron sus escombros solitarios,

Como los negr

s miembros de un gigante

Por la zarpa del tigre hecho pedaz

Desde el fondo del bosque, los charrtas
Observan los bastiones castellanos,
Las rudas estacadas

De troncos de algarrobos y quebrachos,

Antemural sin fosos ni poternas,

Remedo de baluarte que, hacia el campo,
Defiende el caserio

Cuyos techos se asoman al barranco.

Techos pajizos de bamb, con hebras
De la raiz del siapindd amarrados;
Muros de tierra negros
Entre despojos de bateles naufragos,
[
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Que rodean la casa construida
Por Juan de Ortiz cl vicjo adelantado,
Con sillares de piedra

Que el tiempo y los incendios respetaron;;

‘T4l es la poblacién conquistadora
En que aun tremola el pabellén hispano,
Sereno como siempire

El desierto sin nombre desafiando,

En una tierra madriguera hermosa
Del indio ‘mas bizarro
De los que aullaron y aguzaron flechas

En el salvaje mundo americano.

Como cl cachorro oculto bajo el cuerpo
Del tigre provocado,
Asi se esconde la uruguaya tierra

De su indomito rey bajo los arcos.

El indio ruje al escuchar la planta
Del extrangero blanco,
Con rugidos de rabia y de deseo,

Siempre en acecho, cauteloso, hurafio.
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Brilla el ojo del indio en la espesura;
Suena por todos lados
Su alarido feroz : brotan rabiosos

De entre las flores sus agudos dardos.

:Donde se esconden ? Donde esconde el viento
Sus gritos ignorados ;
Donde esconde la muerte las lumbreras

Que enciende sobre el haz de los pantanos

Alli donde tan solo se ve un grupo
De chircas 6 de cardos,
Hay rostros escondidos y en acecho,

Siempre despiertos, sangre olfatéando.

Alld en el matorral algo se mueve...
:Quién trepa en cl barranco?
¢Sentis un grito cn la lejana orilla¥

Es la muerte..... si vais, veréis su rastro.

¢ Qué hay mas alla? Lo ignoto, lo imprevisto,
Qui

Algo més que la muerte, mas oscuro

a lo sobrehumano;

Quicén se llega hasta ¢l Quién va a retarlo?
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Espafia va, su ficro aventurero,

Su incomparable hidalgo;
La noble madre raza en cuyo pecho
Siun mundo se estrells, se hizo pedazos.

2l pueblo altivo que, en la edad sin nombre,

Era el cerebro acaso

De aquel dorso gigante y misterioso

Ya sumergido en el abismo atlantico

Que, no teniendo en su profundo seno

Para ¢l coloso espacio,

Dejé asomar, sobre la vasta tumba,

Miembro insepulto, el mundo americano.

Solo Espaiia ; quién mas? sélo ella pudo,
Con paso temerario,
Luchar con lo fatal desconocido,

Despertar el abismo y provocarlo

Llegarse 4 herir el lomo del desierto
Dormido entre los brazos

Dec la infinita soledad su madre,

Y cn ¢l clavar el pabellon cristiano;
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Y resistir la convulsién suprema
Del mundo americano
Sin que aquel estertor indescifrable

Ie aniquilara el corazén y el brazo.

11

En las torcidas calles del villorrio
La guarnicién se ve diseminada :
Quién aguza en la piedra

El hierro de su lanza,

Quién enluce un mohoso
Capacete, 6 remalla
Alguna vicja cota, 6 busca en vano
Sobre la gola encaje 4 la celada;

Quién las gastadas piezas
Ajusta de sus armas,
Espaldares ¢ antiguas escarcelas

De coscletes varios arrancadas;
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Mientras all4, 4 la sombra
Tendido de una acacia,
Algun soldado arrulla sus recuerdos

Con un cantar querido de la patria.

El brazo desfallece,
Sin que por ello desfallezca el alma,
De los rudos guerreros espafioles

Que, para dar la postrimer lanzada,

Persiguen y no encuentran
El corazon de la invencible raza
Que prolonga el honor de su agonia

Mas alla de su vida legendaria,

En los cobrizos pechos
De indios muertos luchando en la batalla,
Las escamas grabadas y arabescos

Sec hallaron de las cotas y corazas_

De los guerreros blancos
Que el charrda, con fuerza extraordinaria,
Estrujaba en el nudo de sus brazos

Que la muerte tan sélo desataba.
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-Iin los dientes de algunos
O en sus manos crispadas
Trozos sangrientos de enemiga carne

Con vestigios de vida palpitaban;

Pero jamds un ruego,
Nunca una sola lagrima
Plegé los labios ni anublé los ojos

Del duciio de las selvas uruguayas.

v

Sapicdn, el cacique més anciano,
Ya cay6 en la batalla
Despues que por Garay en la llanura

Vio sin vida sus tribus mas bizarras.

Soplo la muerte, y apagé en sus 0jos,
Sedientos de venganza,
El Gltimo fulgor. Pero aun la muerte

Del indio en las pupilas amenaza,
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Cuando las tribus, con clamor inmenso,
Del combate separan
Su cadaver, envuelto en los vapores

De la caliente sangre que derrama.

Murié; pero en la noche, cuando el astro
No alumbra las barrancas,

Y se duermen las viboras, y agita

Solo el fiacurutit sus lentas ala

Cuando las sombras salen de los drboles
Y con los vientos andan,
Y la nutria nadando cruza el rio,

Y canta el grillo oculto entre las matas,

El cacique aparece. Ya lo han visto
Las tribus espantadas
Buscar en vano su arco entre los juncos

O su maza de porfido en las aguas.

Cuando como jauria
De lebreles con alas,
Vientos de tempestad cruzan rabiosos

Aullando de la selva entre las ramas;
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Cuando las nubes negras
Se ven amontonadas
Un momento no mas sobre el relimpago

Que por el fondo de los cielos pasa,

Y las gotas de lluvia
En las hojas restallan,
Y golpean ¢l lomo de los tigres
Que encandilados y encogidos braman,

La sombra del cacique

Cruza en los aires palida,

Con sus ojos profundos encendido:

Con su misma actitud fiera y gallarda.

Esa es su frente estrecha,
Su cabellera lacia,
Y su saliente pémulo, y sus ojos
Pequeiios, de pupila prolongada

Al acecho dispuesta
Y 4 devorar distancias;
A encenderse, 4 apagarse entre la sombra,
Y a4 comprimir relampagos de rabia.
7
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Ll viento que en su torno
Los centenarios i7andubiis descuaja,
No mueve ni un cabello del cacique
Que al través de los drboles resbala;

Y si acaso dispersa
Los miembros de la sombra alguna rafaga

De los vientos del sur, al punto vuelven

A reun:

se y cobrar la forma humana.

El rayo no lo ofende

Aunque 4 liarse & su cabeza vaya,

O silbando en su cuerpo se retuerza

Y lo ilumine con su lumbre cardena.

El indio sigue mudo,

Buscando siempre su guerrera maza,

Y 4 su paso los tigres sc espeluznan

Y las tribus se esconden espantadas.

¥

Huyen chirriando, y el fulgor apagan

zando las pluma

S5

De sus ojos redondos las lechuzas

Que huyen 4 guarecerse en las barrancas;
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Hasta que, al oir el indio
La primera cancién que anuncia el alba,
En el aire sutil pierde sus formas,

Se diluye en la luz. se va 6 se apaga.

i También Abayubd cay6 en la lucha!
Abayubd & quien llaman
En vano con sus grandes alaridos

Las tribus que el cacique acaudillaba.

Era el joven amado
Del vicjo Sapicdn; con sus palabras
Encendia el valor de los charraas
Y con su paso y su actitud gallarda.

Aun contaba sus frios
Por sus manos que, hiriendo con la maza,
Eran rudas y fuertes como el viento
Que sopla al Uruguay desde las pampas.
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iCémo cay6! Su cuerpo,
Pasado por el bote de una lanza,
Trep6 por esta hasta morir, cortando

Con el diente afilado por la rabia,

La rienda del caballo,
De cuya grupa cl espafiol acaba
Con el puiial, la destructora brega

Que la ocupada lanza comenzara.

Vi

¢ Y Aiiagualpo cl gigante y Yandinoca?
También sus sombras vagan
En la noche sin lunas, y se envuelven

En el triste vapor de las montafas.

; Qué fué de Tabobd: También ha muerto
Buscaba en el combate la venganza
De Abayubd, cuando del suefio frio

Sinti6 en sus huesos la corriente helada.
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fiero Magaluna,

Ligero como el tigre, se abalanza

Al cuello del corcel del enemigo

Al que sus dientes y sus uiflas clavay

Sc agita, ruge, grita,
Mientra el ginete el pecho le traspasa;
Solo la muerte lo desprende, y yerto
El cuerpo solo se desploma y calla.

No volvera 4 tenderse
El arco de algarrobo que ajustaba
La mano de Yaci, del joven indio

Que daba muerte al yacaré en las aguas;

No encendera sus fuegos
En los bosques del Hum ni en sus barrancas
Ll valiente Terit, las sombras negras

Gimen cuando se posan en sus armas.

i Maracopa 'y Abaroré no existen!

i Gualconda ya es esclava!
Ya no reira la dulce Liropeya,
La virgen mas hermosa de la playa,
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Hija del tiempo de los soles largos,
Que brillan en las ramas
Cuando el botén del ceibo se revienta

Como una urna de sangre. Por llevarla

A sus toldos de pieles, muchos indios
Se hendicron con sus hachas;

Vencié Yandubayii; pero la virgen

En vano llora y al cacique aguarda.

Murié Yandubayi, ; también ha muerto!
Jamas en su piragua
Vendra & buscar & Liropeya; nunca

Se oird su voz en medio 4 la batalla!

Los hijos valerosos
De muchas indias, cuando no contaban
Haber visto diez veces hojas nuevas

Abrir en el penacho de las palmas,

Han caido cn la lucha
Dando débiles gritos de venganza;
Sus brazos no eran fuertes, y sus flechas

IEran temidas solo de las gamas.
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Los viejos que habian visto
Nacer la primer luna, y en los talas

En que hoy sus ufias ¢l leopardo afila

Habifan visto correr la primer savia,

También hicieron arcos,
Y aguzaron las puntas de las lanzas,
Y fueron al combate lentamente
Apoyados en ellas ¢ arrastrdandolas.

Y todos han caido
Uno tras otro en la desierta pampa;
Y nadie abri6 sus parpados; la noche

Bajo de cllos quedd, la noche larga,

Triste, sin lunas, con su viento negro,

tc,

La noche solitaria.
Ya no se mueven los caciques indios,

No encienden fuegos; para siempre callan.
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VIL

i Héroes sin redencion y sin historia

Sin tumbas y sin lagrimas!

stirpe lentamente sumergida

I2n la infinita soledad arcana!

iLumbre espirante que apagd la aurora!
i Sombra desnuda muerta entre las zarzas!
Ni las manchas siquicra

De vuestra sangre nuestra ticrra guarda,

'Y aun viven los jaguares amarillos!
iY aun sus cachorros maman!
;Y aun brotan las espinas que mordieron

La piel cobriza de la extinta raza!

Héroes sin redencion y sin historia,
Sin tumbas y sin lagrimas :

Indémitos luchasteis... ; Qué habéis sido?

¢ Héroes 6 tigres? ; Pensamiento 6 rabia?



LIBRO SEGUNDO.

4

Como el pajaro canta en una ruina,
Ll trovador levanta
La trémula eclegia indescifrable

Que al traves de los arboles resbala,

Cuando os siente pasar en las tinieblas
Y tocar con las alas
Su cabeza que entrega & los embates

Del viento secular de las montaiias.

Sombras desnudas que pasais de noche
Lin palidas bandadas
Goteando sangre que, al tocar cl suclo,

Como salvaje imprecacion estalla;

Yo os saludo al pasar. ; Fuisteis acaso
Martires de una patria,
Monstruoso engendro & quicn feroz la gloria

Para besarle el corazén lo mata?

Sois del abismo que la mente sonda
Confusa resonancia;
Un grito articulado en el vacio
Que muere sin nacer, que 4 nadic llama;
3
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Pero sois algo. El trovador cristiano
Arroja, hamedo en lagrimas,

Un ramo de laurel en vuestro abismo.

i Por si martires fuistels de una patria !
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:Qué queda entonces de la tribu errante
De muerte herida la soberbia raza?
Aun queda su agonia; asida al suelo,

La fiera agita su convulsa zarpa.

Quedan indios aun para la muerte

Que cautelosos por los bosques andan,

Cual rebaiios de tigres, que en el pueblo
Siempre encendidas sus pupilas clavan.
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De noche, por las lomas 6 entre el bosque,

Como gritos de luz, se ven las llamas

De sefales charrdas que se cruzan

Se avivan, se repiten 6 se apagan;

Y alguna vez, ¢l temeroso aullido
Que algun consejo al terminar levanta
Al pueblo llega, en rafagas del aire,

Como rumor de tempestad lejana.

Un temor imprevisto y repentino

Iintonces suele atravesar las mallas;

Los soldados s¢ miran, y suspenden

La ardiente relacion de sus hazafia

Parcce que en sus labios animados
Tropezase un momento la palabra;
Mas pronto, cuando advierten con despecho,

Que, sin quererlo, ha vacilado el alma,

Sus risas y burlescas maldiciones
IZn el silencio momentédneo estallan,
Y, al amor de la Jumbre, se reanuda

Con nuevo ardor la interrumpida platica.
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Don Gonzalo de Orgaz, joven bizarro,
Manda en jefe la plaza;

La cimera encarnada de su yelmo
Mz

rcé siempre el peligro en la batalla.

Olvidé muchas veces en la lucha
El toque 4 retirada;
Era noble y valiente, noble y bueno,

Bueno y celoso de su estirpe hidalga.

111

¢ Porqué trajo el valiente aventurero

‘
Consigo 4 Dofia Luz la castellana,
Y expone asi & su esposa & los peligros

Que ambicion6 para Justrar sus armas?
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:Qué hace 4 su lado, qué hace de sus dias
Alli en la triste soledad, qué aguarda
Tisa otra nifia, la de tez morena,

Blanca, la hermosa. la inocente Blanca?

;Para quién brillan esos ojos negros,
Profundos hasta el alma,

Y en que la luz del sol de Andalucia

Brillo de estrellas presta 4 las miradas?

Exprimié el mismo seno que Gonzalo;
Lloro la misma madre, y solitaria,
Huérfana, hermosa, contemplando el ciclo

En que su madre se perdié llamandola,

Qued6 en el mundo sin mds sombra amiga
Que la armadura de su hermano hidalga;

Alli recuerda su nifi ciente,

Y espera el porvenir alli sentada.

¢ Qué impulso Jos condujo
A la salvaje tierra americana?
i Quién sabe! Acaso el mismo misterioso
Que une 4 las notas que en el aire vagan,
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En prolongado acorde

De transparentes 6 invisibles arpas,

Que suenan en el viento, en los recuerdos,

En los vagos crepusculos del alma;

Que en las noches serenas,
Y en los rayos de luna columpiadas,
Se acercan, y se alejan y en los aires,

Las lentas trovas del dolor ensayan ;

Ese impulso secreto
Que, aun de entre las lagrimas,
Hace brotar a veces las sonrisas

Como rayos de luna entre las aguas ;

Que cl polen encendido
Lleva de palma 4 palma,
Y hace nacer los lirios en las tumbas,

Y en el dolor abriga la esperanza.

Quizd la nifia, en cuyos dulces ojos
Se mueven las miradas
Como insectos de luz aprisionados

En urnas de cristal negras y d
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Alli, bajo ¢l escudo de su hermano,
Es la nota con alas
Que mezclada 4 un acorde moribundo,

De gritos de dolor hara plegarias.

El Uruguay, al verla en sus orillas,
Palpitaba en sus aguas,
Y temblaba en los juncos, y en la arena

Dejaba notas, quejas y palabras.

El astro que pasea las colin:
Con su dulce mirada
Scguia a la espaiiola que en la tarde

Pascaba tristemente por la playa;

Y buscaba sus ojos cuando, sola,
Sentada en la barranca,
Quedaba confundida en las tinieblas

Que sus esbeltas lincas esfumaban.

Parece que este mundo americano
A aquella nifa aguarda
Porque en sus ojos brillen sus estrellas,

Porque su viento pueda acariciarla,
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Porque sus flores tengan quien recoja
La esencia de sus almas,
Porque las ondas de sus grandes rios

Quien oiga y ame sus canciones vagas.

Era una hermosa tarde.
Huia la sonrisa de los ciclos
En los labios del sol que la llevaba
A imprimirla en la faz de otro hemisferio.

De su excursion del dia
Tornan Gonzalo y diez arcabuceros.
Fué eficaz la batida : un grupo de indios

Viene sombrio caminando entre ellos.

Otros muchos quedaron
Tendidos en el campoj; el viento fresco
ILa sangre orea en las manchadas armas,

Y cn la piel de los indios prisioneros.
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No son tigres, aunque algo
Del ademan siniestro
Del dueiio de las selvas se refleja

En su fiera actitud. Caminan; vedlos.

Son el hombre-charria,
La sangre del desierto,
iLa desgraciada estirpe que agoniza

Sin hogar en la tierra ni en el cielo!

Se estrechan, se revuelven,
Las frentes sobre el pecho,
En los ojos oscuros el abismo,
Y en el abismo luz, luz y misterio.

Parece que, en el fondo

De esos ojos, & intérvalos,
Un monstruo luminoso se movicra

Sus anillos flexibles revolviendo;

Con rapidos espasmos
Se sacuden sus miembros,
Sus musculos elésticos y duros

Al acecho y al salto estan dispuestos;
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Parece que la sangre

Circula bajo de cllos
Como corre callado entre las brefas
Un rebafio de fieras en acecho;

No hay en su rostro inmévil
Ni siquiera un reflejo
Del espiritu extrafio y concentrado
Que, al parecer, lo anima desde lejos;

Se advierte en su mirada

Un constante recelo,
Y una impasible languidez, que tiene
Algo de triste, mucho de siniestro.

Son esbelta

us formas,
Duros sus movimientos,
La tez cobriza, el pémulo saliente,

Negros los ojos, como el odio negros.

Sobre los fuertes hombros
Se derrama el cabello,
En crenchas lacias, rigidas y oscuras

Que enlutan més aquel hurafio aspecto.
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Pu}iila prolongada

Que prolongé el acecho;
Estrecha frente y, ajustado en ella
Con un cintillo de la piel del ciervo,

Un erizado matorral de plumas

De colores diversos
Que parecen las ramas de aquel tronco
Que en la frente arraigaron y crecieron.

Jamas mira de frente;
Jamads alza la voz : muere en silencio;
Jamas un signo de dolor se posa

Entre sus labios palidos y gruesos.

El suplicio no borra
Su ademan de desprecio ;
Sélo la lucha arranca un alarido

Estridente y salvaje de su pecho.

Entonces, semejantes
A los colmillos del jaguar sediento,
Brillan entre los labios del salvaje
Los dientes blancos con horrible gesto.
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Son el hombre-charriia,
La sangre del desierto,
La desgraciada estirpe que agoniza

Sin hogar en la tierra ni en ¢l cielo!

El grupo de indios, como masa viva
De apefiuscados cuerpos,
Adelanta, rodeado de arcabuces,

Entre las casas del pajizo pueblo.

Salen de sus viviendas las mujeres
Y los hombres 4 verlos;
Ni una impresion se nota en sus semblantes :

Todos caminan impasibles, fieros.

Ah... todos no. ; Quién es ese salvaje

Que se detiene trémulo ?
No es su pupila azul? Azul, no hay duda.
:Quéhayenella? ;Terror? ;Asombro? ;Miedo?
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iExtraiio sér! Indescriptibles lineas

Tiene su cuerpo esbelto;
Hay en su craneo hogar para la idea,

Hay en su frente espacio para el genio.

Esa linca es charraa; esa otra... humana.
Ese mirar es tierno...
:No hay en el fondo de esos ojos claros

Un sér oculto con los ojos negros?

La blanda piel de un tigre
Ha cefido 4 su cuerpo;
No ha pintado su rostro, ni en su labio

Ha atravesado el signo del guerrero.

Es palido, muy triste; en su semblante
Y en su azorado aspecto,
Hay algo indescriptible y misterioso

Que inspira amor, 6 desazén, 6 duclo.

;Porqué se ha desprendido de su grupo?

:Se ha apoderado un vértigo

De ese salvaje enfermo que venia
Jintre los otros indios prisionero?
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La onda de un suspiro
Se ha notado quizd sobre su pecho,
Y se hubiera creido, al observarlo,

Que ha roto entre sus dientes un lamento.

1Y no es pasién salvaje
La que remece sus extrafios miembros!
iAsi sacude su prision el alma

Cuando estallan en ella los recuerdos!

VI

Es que Blanca, al pasar, lo esta mirando
Con inocente empeiio,
Y ¢l clava en clla los azules ojos

Cual poseido de un pavor intenso.

La mira absorto, fijo, con ¢l labio
Inmévil y entreabierto;
Parece interrogar algo invisible,

A si mismo, & su sombra, & su recuerdo.
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Sus ojos aparecen alumbrados
Por el vivo reflejo
De algo como una aparicién radiosa

S6lo visible para el indio enfermo,

Y por la lumbre intensa de una idea
Que viene desde adentro;
Que arde en el alma y llega hasta los ojos

Y se revela palpitante en ellos.

Esperando 4 Gonzalo estaba Blanca
En el umbral de su morada; al verlo
Corri6 hacia ¢él, y distinguié al salvaje

Que alli venia entre los indios presos.

Ved c¢émo tiembla el indio
De ojos extrafios de color de cielo...
Blanca esa noche se encontré llorando

Al acordarse del salvaje enfermo.
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VII

Cay6 una flor al rio.
Los temblorosos circulos concéntricos
Balancearon los verdes camalotes
Y entre los brazos del juncal murieron.

Las grietas del sepulcro
Han engendrado un lirio amarillento.
Guarda el perfume de la flor caida,
La flor no existe : ha muerto.

Asi el himno cantaban

Los desmayados ecos;
Asi lloraba el uruti en las ceibas,
Y se quejaba en el sauzal el viento.
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VIII

:Quién es ese charria que suspira?

:Quién es el prisionero
Que es capaz de alumbrar con luz del alma
Esos sus ojos de color de ciclo?

Tasarg lo apellidan los charrias,
Oel hijo de los cetbos...

iHijo de mi dolor! una espaiiola

Le decia llorando ha mucho tiempo.

Las grietas del sepulcro
Han engendrado un lirio amarillento,
Tiene cl hélito triste de la muerte

Su extrema palidez y su misterio.
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El panico del indio indescriptible
Duré sélo un momento;

Ya confundido entre los otros indios

Se aleja Tabdaré; pero 4 lo lejos

Entre el grupo cobrizo se destacan
Las lineas de su cuerpo

De una amarilla palidez. La nifia

Lo sigue con los ojos largo tiempo.

: Quién es, Gonzalo, ese indio que trajiste,
El de la frente palida,
Que me miré de un modo tan extrafio

Cuando venia entre tus hombres de armas?
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: Qué tiene? ;Estaba enfermo? Me ha inspirado

Una profunda lastima.

:Qué tiene en esos ojo: .o recuerda

Quiénes

3 Qué haras conel? ?7;Como sellama:

— ;Lo sé yo acasot Ese indio es un misterio,

Es un misterio, Blanca.

Al cruz
En actitud de duclo 6 de plegaria.

r aquel bosque, lo encontramos

Y es el mismo, lo es, estoy seguro,
Que he visto en las batallas

Reir con el peligro y con la muerte

Bravo como el aliento de su raza.

1Y qué! ; Qué crimen tiene?

o lucha por su hogar y por su patria?
¢No defiende la tierra en que ha nacido,
La libertad que el espafiol le arranca?

Cuando a ¢l nos llegamos,
No sintié nuestros pasos a su espalda,
Ni demostré sorpresa, al encontrarse
Rodeado de arcabuces y de adargas.
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Este pueblo por carcel
Le he dado; ha prometido respetarla.
Yo probaré en esc indio si se encuentra

Capaz de redencion su heroica raza.

1Qué!

Amgérica obtendra de nuestra. Espafia?

:Solo muerte y crimen

iLa sangre de esos hijos del desierto

Mas que ¢} orin deslustra nuestras armas!

— Gonzalo, no te olvides
De la espafiola sangre derramada,
Le dijo Dofia Luz; esos salvajes

Hombres no son; la redencién cristiana

No alcanza 4 redimirlos
Pues para ellos no fué : no tienen alma;
No son hijos de Addn, no son, Gonzalo;
Esa estirpe feroz no es raza humana.
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X1

Duermen los indios prisioneros ; duermen
Tendidos en el suelo, como masa

De bronce que se mueve y que palpita
Con aliento vital en las entrafias .

Sobre aquellas cabezas que, en los brazos
Y entre cabellos rigidos descansan,
No se siente pasar un solo ensuefio;

Nada invisible por los aires anda.

Pero entre el grupo de dormidos cuerpos,
Despierta una figura se destaca :
Inmévil, con los ojos encendidos.

Clavada en lo invisible la mirada.

Las horas, una & una, la encontraron,
Como una sombra silenciosa y vana;
La vi6 la noche, la abraz6 el insomnio,

Y asi la hall6 la claridad del alba.
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Ahf va..... callado, cual lo miran siempre
Discurrir por el pucblo :
Extrafio, taciturno. El indio loco

T.os soldados le llaman; pero, al verlo

Pasar entre cllos palido, absorvido,
Lo miran en silencio,

Lo siguen con los ojos y, mostrandose

Al salvaje entre si, dicen ; Qué es esto?
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— ¢Qué dices ta?
— Que es loco rematado
A estar 4 lo que veo.
— Rematado, bien dichoj; ved sus ojos,
Ese indio tiene barajado el seso.

— Moscardén que no grufie me parece
En sus mudos pascos.
— ;Y parece que sufre!
— jCa! Esa gente

No es capaz de dolor..... jmuere en silencio!

Ved qué palido estd, qué desmayado.
Sus pasos son inciertos :

Parece que su cuello no pudiera

De la cabeza soportar cl peso.

-— Es que algo habra perdido, y anda siempre
Buscandolo en el suclo.
— Y también en el aire, que 4 las veces

Suele buscar en ¢l pajaros negros.
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si os dijera que ese insano duerme

Con los ojos abiertos?
— ;Oiga!
— Como os lo digo. Lo he observado

Mas de una noche, y me asusté su aspecto.

i Si parece un cadaver que nos mira!
— ; Tendrd el diablo en el cuerpo?
—— Todo es posible. Si en las altas horas

Vais 4 observar los indios alla dentro,

Iintre el grupo cobrizo que alli duerme
Con un profundo sueiio, ’

Siempre tropezara vuestra mirada

Con dos ojos diabolicos despiertos.

Son los de ese indio : no se cierran nunca;
Sentado, inmoévil, yerto,

Lo veréis siempre, hasta en la media noche.

Tal cual lo estamos ahora mismo viendo.

— Loco, no hay mis.
— O poseido acaso.

— :Qué dices? ;: Le hablaremos ?
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— Hablale t& que entiendes de latines
A ver si te contesta.
— No lo creo.

Un mes hace que vive entre nosotros;
Ni su voz conocemos.
No sera mudo?

— No : con el anciano

Ha hablado alguna vez, segin entiendo.

— Vedlo, alla va; cuando en aquella loma
Aparezca el lucero,
Frente & nosotros pasara de vuelta;

Puedes salirle entonces al encuentro.

— Pero hiblale con tino, con mesura :
Cuida de no ofenderlo;

Sabes que el capitan tiene ordenado

Que al Seiior Don Charriia no irritemos.

— :No es aquélla la hermosa Doiia Blanca¥

— La misma. EI pri
Va 4 pasar 4 su lado.
Ved qué hermosa,

Qué hermosa estd con esos 0jos negros.



LIBRO SEGUNDO. 83

T'abaré sigue, se detiene 4 veces

Cual si escuchara atento,
Y se hunde su mirada en los espacios
O vaga en torno suyo con recelo.

Inclina nuevamente la cabeza,
Y sigue & paso incierto,
Como el que va temiendo 4 cada instante

Ser sorprendido por oculto riesgo.

Blanca lo observa; sigue del charria
Los tristes movimientos;
Espera la ocasién de ver sus ojos,
Pues sabe que algo ha de encontrar en ellos.

Pero es en vano : ¢l prisionero pasa
Sin mirarla jamas, nublado el ceiio,
Y, al cruzar frente 4 ella, se apresura
Y se aleja temblando, casi huyendo.
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Es que cierra los ojos, y no obstante,
Ve la imagen de Blanca entre los velos
De una aurora confusa, imperceptible,

Que ilumina el nacer de sus recuerdos.

;Es clla la que flota en su pasado?

Zs la blanca vision de sus ensuefios?

A una mujer tan blanca como aquélla
Oy6 cantar los cdnticos maternos.

El indio siente confusién ignota;
Vacila, tiene miedo;

Busca 4 la nifia, y huye al encontrarla;

Huye de la ilusién y del misterio.

111

Asi pasaba aquella vez el indio
Frente 4 la virgen que, con dulce acento,

i Vaya el indio con Dio:

Porqué asf corre?
Dijo por fin, :le infundo algin recclo?
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El se detuvo, sin alzar la frente,
Cual llamado 4 lo lejos;

Cual si la voz t

rdara largo espacio

En ir desde el oido al pensamiento.

Quedé fijo; temblaba como el arpa
Que ha sacudido el viento;
Como el corcel que en su carrera escucha

El bramido del tigre en el desierto.

Asi como una piedra,
Al fondo del abismo descendiendo,
Despierta temerosas resonancias,

Voces lejanas, quejas y lamentos,

La voz de la espafiola
Descendi6 al alma del salvaje enfermo,
Y en ese abismo despert6 la vida,
La queja, el grito del dolor y el tiempo.

El indio alz6 la frente; miré 4 Blanca
De un modo fijo, iluminado, intenso.
Habia en su actitud indescifrable

Terror, adoracién, reproche, rucgo.
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— ;TG hablas al indio! ;Tu, que de las lunas
Tienes la claridad!

(Porqué lo hieres con tu voz tranquila,

Tranquila como el canto del sabid?

Si tienes en los ojos, de las lunas

La transparente luz,

¢Porqué tu dlma para el indio es negra,

Negra como las plumas del uri?

orqué lo hieres en el alma oscura?
iDeja al indio morir!
T tienes odio negro para el indio,

Para el triste cacique guarani.

Blanca sintié una lagrima en los ojos,
Y una amargura insclita en ¢l pecho :
-— Yo no tengo odio para ti, charria,

Dijo al cacique, con acento ingenuo.
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Las pupilas azules del salvaje
Brillaban asombradas; en sus nervios
Vibraba el alma. Tabaré sentia

El abismo sonar en su cerebro.

Habla por vez primera 4 la espafiola;
Sus palabras, sin orden ni concierto,
Brotan de entre sus labios, como informe

Tropel de sombras, luces y reflejos :

— {Oh, si! Yo s¢ que acechas
Mis horas de dolor;

Sé que remedas alas de jilgueros
Donde yo estoy.

Yo sé que ta el secreto
Conoces de mi sér,
‘(' sé que 1 te escondes en las nieblas.....
i Todo lo sé!

Que gimes en el viento,
Que nadas en la luz,
Que ries en la risa de las aguas
Del Iguagi,
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Que miras en las altas
Hogucras de Tupd,
Y en las lunas de fuego fugitivas

Que brillan al pasar.

Tu, como el algarrobo,
Sueiio das & beber;
Y das la sombra hermosa que envenena
Como cl @hud.

Yo, temiendo tu sombra,
Tiemblo y huyo de ti,
Y ti en ¢l despertar de mis memorias,

Vas tras de mi.

Mis nervios que cran fuertes,
Fuertes cual dandubay,
Blandos como el retoio mds temprano

Del ombii estan...

No ha pasado una luna
Después que yo te vi
iMira como esta enfermo el indio bravo

Soélo por ti!



LIBRO SEGUNDO.

La suplica, el reproche,
La imprecacion, la ira, el rucgo tiernc,

Se sucedian en la voz del indio

Y en su ademdn nervi

50 y altancro;

El, que se habia alejado
Con la frente inclinada sobre el pecho,
Como impulsado por la fuerza interna,

Hacia la nifia sc volvié de nucvo;

La mir6 un breve espacio,
Y seiial6 su rostro con el dedo,
Cual si del fondo oscuro de su alma

Envuelto en luz brotara un pensamicnto.

— Era asi como td... blanca y hermosa;
Era asi... como tu.
Miraba con tus ojos, y en tu vida

Puso su luz;

Yo la vi sobre el cerro de las sombras
Palida y sin color,

El indio nifio no bes¢ & su madre...
iNo la lloré!
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Las avispas de fuego de las nubes,
Ellas brillaron mas;
Pero ¢l hogar del indio se apagaba,

Su dulee hogar.

Han pasado mis frios que dos veces

Mis manos y mis pi¢

Solo en las horas lentas yo la veo
Como cuerpo que fué.

Hoy vive en tu mirada transparente
Y en el espacio azul...

LEra asi como ta la madre mia,

Blanca y hermos ipero no eres ta!

Por ocultar el llanto
Que, sin mojar Jos parpados, acervo

> derramaba

Como lluvia de hiel,

Y empapaba del indio los recuerdos,

El infeliz charraa,
En convulso y mortal desasosiego,
Se alejaba sombrio, y se volvia

A la espaiiola en ademan violento :
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— Asi como tu mano,
Blanca como la flor del guay-acdn,
Es la que he visto siempre en la batalla

Mi sudorosa frente refrescar.

Ta misma mano blanca
De mi desnudo pecho separé
Il rayo que arrojaban tus hermanos,

Mas rapido que el vuclo del halcén;

La he visto entre sus dedos
Romper la fiecha que 4 esconder llegoé
En mis venas el sueiio de las sombras,

¢ pélido suefio del dolor...

Pero... jno era la tuya!
Era otra aquella mano ¢no es verdad?
iDile al charrtia que esos ojos tuyos
No son los que en sus suefios ve flotar!

Dile que no es tu raza
La que vierte esa tenue claridad
Que en el alma del indio reproduce

Aquella luz de su extinguido hogar;
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Aquella luz que el astro de los muertos

Nunca sabra copiar,

Mas pura que el reir de las auroras,

Y el llorar de las tardes, mucho ma

iOh! no : tG eres la sombra,

T no vives la vida como yo;
¢Porqué has de arrebatarme mis memorias
Y v

tirte ante mi de su color?

iDéjame! ;No me sigas!

;No sientes? No lo ves?
1Ll corazén del indio estd muy negro!
i Triste como la sombra del ahué!

v

Con movimiento brusco
Se ha separado de la nifa el indio,
Volviendo la cabeza, cual si huyera

Por intenso temor sobrecogido.
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Un rastro muy amargo
Quedd de Blanca en el absorto oido.
Tabaré¢ atravesé entre los soldados.

Ninguno lo detuvo en su camino.

Blanca sigui6 con pena,
Con los ojos al indio fugitivo.
Aquel salvaje extrafio en si tenfa

La atraccion de lo oscuro del abismo.

VI

En ese estado en que, movida el alma
Por fuerza superior al hombre mismo,
Medita, sin conciencia de sus actos,

Como otro yo de nuestro sér distinto;

Y conoce los seres del espacio
En que vaga, desnuda de sentidos,
Y torna a nuestra vida, sin traernos

De su escursién Jejana ni un ind
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Y al despertar la sensacién de nuevo,
Rompe de un sueiio el transparente hilo,

Quedé la nifia, hasta que oy6 a su espalda
Que alguien le dijo : — ¢ Qué te hablaba el indic?

nada. ;En qué estaba pensando?

— ;El indio
jAh! Luz, no te habia visto.
1 Qué me dijistes:... Ahora lo recuerdo :

Nada, nada me dijo.

Y agregé Doiia Luz : — ; Pero aqui, hablando
Lo hemos visto contigo! =

Y Blanca : ; Sabes, Luz, que ese salvaje

El mismo me lo ha dicho.

Amo6 & su madre

— ;Y no le temes, Blanca?

— iTemerlo! Puede ser. — Lo que al oirlo

Mi espiritu sintié, fu¢ un algo raro

Muy semejante al miedo de los nifios..



LIBRO SEGUNDO. 95

Con terror, la mirada

Clavé en su hermana Dofia Luz.

: Qué ha visto
O creido advertir en sus pupilas

Le aconsejé que huyese de aquel indio
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En la limpia armadura

De un grupo de guerreros
Dejaba el sol, al trasponer las lomas,

Su resplandor postrero.

Las flotantes cimeras
De los ferrados yelmos
Al viento de la tarde sc agitaban

Con blando movimiento.
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Como espaiioles, bravos,
Como soldados, crédulos,
Il brazo apercibido 4 la batalla

Y cl alma a las consejas y los cuentos,

Los del corro escuchaban
A un camarada viejo,
Los unos apoyados en su adarga,

Y sentados los otros en ¢l suclo.

— ;Dices que es un fantasma
Eso que anda de noche por el pueblo:
—— No es otra cosa, & mi sentir : la sombra

De algin cacique muerto.

— Que es un indio no hay duda;
Lleva en la frente plumas, y su cuerpo...
— ;Su cuerpo! ;Crees acaso
Que esa sombra impalpable ha de tenerlo?

13
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— ;Sera posible!
— ;Y tanto!
No es el primer espectro
Que, haciendo yo la guardia en los bastiones,

Se ha llegado hasta mi. Bien lo recuerdo.

La noche en que Garay vencié & los indios

En aquel Ilano que se ve & lo Icjos,
Vi muchas de csas sombras

Cruzar gimiendo entre los indios muertos.

La flor y nata de indios y caciques
Cay6 cn cl lance aquel. ;Si sus

espectros
No vinieran entonces,

No sé cuando vendrian, voto al cielo!

No es de extraiiar, por ende,
Que ese fantasma, que de noche vemos,
Viniera & presagiar ruinas ¢ males,

Y ¢s fuerza le arranquemos su secreto.
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Més que con los oidos,
Con los ojos oyeron

Los soldados absortos, las conscjas
Del camarada viejo 5

No quisieron los unos
Habérselas con muertos;
Pero los mas serenos y esforzados,

No sin algin recelo,

En velar esa noche
Se pusicron de acuerdo,

Para tender una emboscada heroica
Al vagabundo espectro.
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El dltimo soldado
De los que por las calles discurrieron,
Se perdi6 entre la sombra de las chozas

Del villorrio desierto.

Cay6 la noche, y embozado en clla
Qued6 San Salvador. El viejo Tiempo
Sobre las altas horas se adclanta

Con paso sofioliento.

Todos duermen : las aves en el nido,
Los nifios en el ciclo,
En las cunas los angeles

Y en las ramas inmoviles ¢l viento.

Solo vela el soldado
Que estd de guardia en elbastién del pucblo,
Y algun perro que ladra, sc levanta,

Y sobre ¢l musgo tiéndese grufiendo,
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La noche esta tranquila; las estrellas

Se ven brillar muy lejos

Como una sombra que entre ruinas anda,

I.a luna entre las nubes va en silencio.

Alguien también en vela estd sin duda
Alld en un aposento
De la casa del jefe, en cuyos vidrios

Se proyecta una sombra por intérvalos.

Es la del Padre Esteban,
Encarnacién de aquellos misioneros
Que del reguero de su sangre hacian

La primer senda en medio del desierto,

Y marcaban el sitio
Hasta el cual penetraba el Evangelio,
Con el cadaver solo y mutilado

De algiin martir sin nombre y sin recuerdo.
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La lumbre, en las paredes

Del aposento estrecho,
Dibujaba, con mano temblorosa,
Las formas sin color de los objetos;

Y la negra silueta
Del pensativo monje, sobre el suclo,
Obediente 4 la luz, se estremecia
Con un imperceptible movimiento.

Meditaba el anciano y perseguia

Los destinos secretos

De aquella pobre raza moribunda

Que el abismo atraia hacia su seno.

Miraba el crucifijo,
Simbolo dulce del amor eterno;
Interrogaba a sus cerrados ojos,

Y 4 su labio espirante y entreabierto,

Y entonces recordaba
Al indio de ojos de color de ciclo;
Miraba en ¢l su estirpe redimida
Y el claréar de un horizonte nuevo.
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Quiza el anciano adiviné en el indio

El imborrable sello
Del bautismo del bosque. En su alma oscura
Algo brillaba vacilante y trémulo.

;Cuantas veces, sentado
Junto al indio infeliz, de sus recuerdos
El enjambre dormido despertaba
Con sélo una palabra ¢ un conscjo!

iCuantas veces el indio
Sus pupilas clavé en el misionero,
Pugnando por secar entre sus ojos
Gotas de llanto con esfuerzo interno,

Y bebi6 sus palabras
‘Inmévil y suspenso
Cuando en su oido absorto resonaba
El tierno son de los cristianos rezos!

Cuando el indio escuchaba
El nombre de la Madre del Eterno,
Madre también del hijo de los bosques,

Virgen que vive en el azul inmenso,
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Entonces se agitaba,

Se incorporaba, y del anciano al ciclo,

Y de este nuevamente hasta el anciano

Pasaban sus miradas. En el vicjo

Por fin clavaba los azules ojos

Con triste desaliento,

Y escondiendo la frente entre los brazos,
Se tendia clamando : {No la encuentro!

El monje meditaba, meditaba
Con desolado empeiio.
Cuando creia su ilusion cumplida,

Tocaba lo imposible y ¢l misterio.

De pronto, penetré por la ventana

Algo como un lamento
Que el monje ya otras noches habia ofdo,
A una vana ilusion atribuyéndolo;
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Pero en aquella noche, claramente
Al sentirlo de nuevo,

Se lleg6 4 la ventana presuroso
Y la abri6 con estrépito.

Una sombra medrosa, entre los arboles,
Se levant6 del suclo,

Y, esquivando la luz, huy6 hacia el rio

Como empujada por extrafio vértigo.

Las plumas que en frente de la sombra
Hacia mover cl viento,

Denunciaron la forma de un charrta

Que conoci6 al instante el misionero;

Mir6 4 la alcoba en que dormia Blanca,
Miré en seguida al cielo,
Y una oracién cruzé, sin hacer sombra,

La inmensa soledad del firmamento.

:Quién es ese charrtia? Es la fantasma
Que han visto los guerreros,
Y que acertaron al mirar en ella
Una sombra, un espectro :
4
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Es Tabaré que, cuando todo duerme,
Huye de sus ensueiios;
Vaga en la sombra, huyendo de si mismo,

Y llevando la ficbre en su cerebro,

Hasta caer, guiado noche & noche
Por un instinto ciego,

Alli, frente 4 la casa de Gonzalo,

Donde hasta el alba permancce yerio.

De la casa del jefe
Tendido junto al cerco,
jCuantas noches lloraron su rocio

De aquel charrta sobre ¢l cuerpo enfermo!

Alli el Facurutit lo contemplaba
Con sus ojos de fuego,

Y hasta tocarlo con las negras alas,

Se acercaba volando el teru-tero.

Alli el aire del rio
Penetraba en sus huesos,

Y la luz de la luna lo miraba

Con amor impotente desde el ¢
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Allf estaba la noche
En que oy6 el Padre Esteban su lamento,
Y al verse sorprendido, huyé sin rumbo,

Sobrecogido de un pavor intenso.

De su amor imposible,
De su desconocido sentimiento
Huia ante la sombra, que sentia

Correr tras él, asida a sus cabellos ;

Las carnes erizadas,
Temblorosos y rigidos los miembros,
Dilatadas y ardientes las pupilas,

Corria tropezando y sin aliento.

Las sombras de los drboles
Que la luna trazaba sobre el suclo;
Las zarzas que sus pies ensangrentados

Mordian, al romperse con estrépito ;

Los ladridos agudos

De los perros despiertos ;
Las aves que, & su paso, levantaban
De aqui y de alla su sonoroso vuelo;
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Todo atronaba el exaltado oido,
Todo enconaba el vértigo

De Tabaré el charrta, que seguia

Su carrera sin rumbo y sin objeto.

VII

Los soldados que el golpe concertaron,
A su paso febril se interpusieron,
Sus picas y arcabuces asestando

A su desnudo pecho.

Los encendidos ojos dilatados
Clavo el salvaje en cllos,
Escondido en la sombra proyectada

Por un grupo de ceibos.

La ficbre comprimia su cabeza
Con sus dedos de acero,
Y un temblor convulsivo sacudia

Sus ateridos miembros.
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— Hablanos!

— {Di quién eres
Los soldados 4 voces le dijeron,
Sin tener mas respuesta que un rugido

No articulado y ficro.

— ;Dale t con la lanza,
Veremos si habla; hi¢relo!
Y por si fuere espiritu maligno,

I5l signo de la cruz haz en el hierro.

— Cuida que no te esquive,
Porque mucho me temo
Que nos haga cegar. Este fantasma

Al irse 6 estallar puede ofendernos.

— No, no tiene bastante
Potestad para eso.
No lo sientes?

¢No ves que esta tembland
iHerir con brio! {No tenerle micdo!
iH brio! {No tener] do!
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Cual tigre acorralado,
Volvia el indio su mirar de fuego,
Todo el furor salvaje
Sintiendo en su alma y en sus duros nervios;

Y el asta de la lanza
Dirigida & su pecho,
Crujié y salté en pedazos, estrujada

Con fuerza prodigiosa entre sus dedos.

Aunque el asombro embarga 4 los soldados,
No vacilan por ello
Y con creciente ardor, sus alabardas

Asestan al fantasma con empeiio.

El indio, sacudido por la fiebre,
Siente que ya su cuerpo
Vi a desplomarse, pues sus piernas trémulas

Se doblan 4 su peso,

Cuando, 4 espaldas del grupo de soldados,
Clamé una voz cansada ; Detencos!

Y con la frente cana descubierta

Se vi6 llegar jadeante al misionero.
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Se abri¢ paso entre el grupo,
Tendio al indio los brazos y éste, al verlo,
Se aferré 4 su sayal, dobld la frente,

Y en tierra dié con su extenuado cuerpo.

VIII

Del seno de una nube,
Sus desflocadas orlas encendiendo,
Sali6 la luna que alumbré piadosa
La yerta faz del infeliz enfermo.

— ;Tabar¢! prorrumpieron los soldados.
— ;LI indio de los ceibos!
—;El indio loco!
— jEl de los ojos claros!
; 1 fantasma del cuento!

El monje la cabeza
Del indio recliné sobre su pecho.
iLos soldados entonces se engafiaban
Al creer que el indio aquel no eraun espectro!
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Desleida en las tintas de la aurora,

La luz se disolvié de las estrellas;
La risa de los ciclos

Ha despertado ¢l himno de la tierra.

Ll omba, solitario de las lomas,
La copa verde apenas balancea;
El sauce besa al rio,
Y el talle esbelto cimbran las palmeras.
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Sa carnoso ropaje verdinegro

cude el canelon de las riberas;
La flor de camalote

Morada y blanca en la corriente juega.

Como gotas de sangre que sonrien,
Las margaritas rojas sc despiertan,
Despiertan las azules

Y esas hijas sin nombre de la hierba

De un amarillo y blanco deslumbrantes
Que en el campo se cuentan
Como en las claras noches de Diciembre

Se cuentan en el ciclo las estrellas.

Todas las hojas brillan; una savia
Joven y turbulenta
Circula por las caiias y los juncos,

Da ternura 4 los brazos de la yedra,

Desabrocha las flores de los talas

Del guaviyi y la ceiba,

Y alegra el corazén de los palmares,
Y los estambres humedos revienta.

1
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Los cardos, agrupados ¢ dispersos,
Levantan las cabezas
Con sus coronas frescas y azuladas

Sobre el tallo espinoso descubiertas;

Y cual ropas tendidas por la noche
A secar en la arena,
Desparramados vense entre espadanas

Flamencos y gaviotas y cigiiefia

De dos en dos dispersos y p:

sados,
O en oscuras hileras,
Se posan en la orilla los chajaes

Lanzando & ratos su estridente queja;

Pasca cadenciosa entre los juncos,
Con su ritmico andar, la garza esbelta,
O asoma entre ellos el nevado cuello,

Mientras abre el bigud sus alas negras;

Y corren por la arena de la playa
Esas aves pequeilas

De largas patas y afilados picos

Que en su base sutil se balancean,
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Cual si intentaran emprender el vuclo
Y de ello desisticran,

Para correr de nuevo por la orilla

Alli dejando sus ligeras huellas.

Como vapor en tanto sonoroso
Que en el espacio ondea,
Los pdjaros, como arpas que la aurora

De las ramas descuelga,

Dan el cantar del dia

Que en temblorosa ebullicion se elevaj
Nadan en luz las notas

Y el alma de la luz palpita en ellas.

El dia las recoge
Y las ajusta al ritmo de una idea,
Y asi elabora el salmo indescriptible

Que eleva a Dios, al despertar, la tierra,

Las islas van brotando lentamente
Del seno de las nieblas
Disueltas por la luz; los horizontes
Al través de los drboles se alcjan.
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I.a claridad naciente va ganando
Colinas y laderas;
Tras ella el sol dispara victorioso

Al través de los aires sus saetas.

;Quidn no siente en cl alma
La fresca sensacion de la belleza,
Ll dulce descansar de los sentidos,

El instintivo amor 4 la existencia?

¢ Quién no siente en los labios

Esas sonri

1S vagas y sercnas
En que la luz y la quietud del alma

Y el escondido amor se transparentan,

Y esas lagrimas puras
De luz y encanto llenas,
Que humedecen los ojos, sin dejarles

De llanto ni delor la amarga huella?
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111

El : TaBare el cacique
A quien las sombras cercan,
Y 4 sus pies se retuercen en abismos

Y cn tempestades a su frente ruedan.

Vedlo. El indio charrtia,
La raza pura en su extensién tremenda:
La frente estrecha, el pémulo saliente,

El labio tiembla y la pupila humea.

La lucha sostenida
En la noche anterior, ruda y suprema;
Las armas asestadas 4 su pecho,

Que aun cree estrujar entre sus manos yertas,

Todo le encona el alma.
Todo en ella renueva
La ansia de lucha, el apagado instinto

De libertad, de destruccion y guerra.
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Como del fondo oscuro del abismo
Vuclan las aves negras,
Del fondo de su alma se levantan

Las salvajes tendencias,

Que cruzan por sus ojos
En el suclo clavados, y reflejan
En cllos repentinas llamaradas

Que en sus pupilas encendidas tiemblan.

En vano de sus labios

Soli teban

ito pretende el Padre
Oir una palabra que revele
Un eco al menos de su lucha interna;

Eﬂ vano a las mcmnrias
Que otras veces al indio conmovieran
Ha llamado en su ayuda el misionero
Para tocarle el corazén con ellas;

La mano del recuerdo
Esa arruga del cefio no despliega,
Ni separa esos dedos que serpientes
Enroscadas semecjan.
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Oye gritos de muerte,
Silbidos de sactas,

Aullidos de una guerra inextinguible

Que su enconado pensamiento atruena

Ya la sangre charrta

6lo siente en sus vena

3
Pero asoma 4 sus ojos azulados

il alma de la dulce Magdalena,

Y la mortal congoja
Del indio se apodera,
Y la lucha de un dtomo con otro

Sc renueva potente en sus arterias,

Y silba en sus oidos,

Y estruja su cabeza,
Y afluye al corazon, y en ¢l estalla,
Y se difunde por su sér violenta.



Doiia Luz suplicaba
Al noble capitan que, ensimismado,

Escuchaba 4 su esposa, con los ojos

Clavados, sin mirar, en el espacio.

— S6lo he visto en ese indio
Un misterio infeliz, un sér extrafio;
No hallo peligro en él; mas... ti lo quieres...

TaBare partira, dijo Gonzalo.

— jPartira! dijo Blanca;
;Y adonde ha de ir el indio desgraciado?
:Qué sera de ¢l en el desierto bosque

Enfermo y solo?

Vo hagas tal, hermano!

:Qué mal nos hizo el indio?
: Porqué asi abandonarlo?
Iil pobre Tasare: no nos ofende.....

¢Qué vais & hacer: :Es una fiera acaso?
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~— Blanca : ta siempre nifia;

Ie dijo Dofia Luz jQué! ds pensando
Que son capaces de pasiones nobles

Esos indios, nacidos para esclavos?

:Piensas, Blanca, que anoche
No meditaba un crimen ese barbaro,
Cuando en las altas horas sorprendido
Por sucrte le encontraron los soldados?

— ;Un crimen! No, por cierto.
1 Un crimen Tabaré! ; Qué estas hablando?
T no has oido, como yo, al charria;
Si lo oyes, Luz, ya no podras odiarlo.

;Oh! No arrojéis al indio

iLanzarlo para siempre!.... {I2s inhumano!

I.lamad al Padre Esteban; que ¢l os diga

Si Tabaré el charrda es un malvado.

— ;Oh! El Padre, el Padre Esteban!
iDe masa de indios quiere hacer cristianos!

i Inocente ilusion! El no imagina.

i No puede ser! Arrdjalo, Gonzalo.
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que no es culpable

Ese indio taciturno y temerario,

No le hagas mal; pero, por Dios, arrgjalo,
Dale su libertad. Yo mientras tanto,

Mientras ¢l esta aqui, td bien lo sabes,

En mi lecho sentado
Siempre el insomnio, con la faz de ese indio,
Introduce sus dedos en mis parpados.....

TaBarg entré sombrio...
Don Gonzalo, que solo lo esperaba,
Busca al mirarlo entrar, mas busca en vano

Del indio la mirada,

Que arde en el fondo oscuro

De la 6rbita cefiuda, como llama

Que una profunda oscuridad comprime,
Se extingue, reaparece y se dilata.
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— ;Porqué el indio charria

Fué sorprendido anoche por la guardia?
; Qué buscaba en las sombras?
1Qué intento lo llevaba?

El indio queda inmévil en su sitio
Con la cabeza baja.
Repite su pregunta Don Gonzalo

E igual respuesta : el prisionero calla.

Ll jefe continué : — Cuando el cacique
Rompi6 ante mi su lanza

IEn sefial de amistad, le di la mia

¢No he sido fiel 4 la amistad jurada?

iano

Diga el indio charraa si el cris

.

A sus promesas falta..
i Conteste Tabaré! ; Qué es lo que intenta?...
Todo es'en vano : el prisionero calla.

— En cambio, el indio amigo
En la alta noche por el pueblo vaga;

Y en la sombra revela de su frente

Que en su espiritu hay sombras, sombras malas.
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;Queé plan revuelve en ellas?

¢Nada en su abono que decirnos hall
iRaza maldita! ;No es capaz el indio

De amor y gratitud? : Todo es venganza?

Una terrible lucha
De Tabaré en el alma se desata,
Y como el eco de la lucha interna
Suena un gemido extrafio en su garganta;

Pero callé. Temblor imperceptible
Su carne recorrié. Onda del alma
Lleg6 & su cuerpo enfermo, como llega
La ola & morir en la desicrta playa.

Compasivo, sin odio,
El capitan al indio contemplaba;
Mas recordando el ruego de su esposa,

— Pues bien, grit6, con expresién airada,

Pues el indio charrda
Nuestra amistad rechaza,
Vuelva a sus bosques 4 enconar sus flechas,

Vuelva & buscar las fieras sus hermanas.
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El espaiiol no quiere
Violar un punto la amistad jurada;
Pero verd en el indio su enemigo,

El eterno enemigo de su raza.

Vaya libre 4 su selva,
Pues no hay amor ni gratitud en su alma;
Pero jamas donde el cristiano aliente

Vuelva 4 posar la sigilosa planta.

Don Gonzalo partié. Quiso en el labio
De Tabaré asomar una palabra;

Alz6 la frente..... jy la incliné de nuevo!

Mudo y sombrio abandoné la estancia.
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Tras los bosques de acacias de las islas
Se esconde el sol; en las més altas ramas
Deja un toque de luz anaranjado,

Y polvo de oro en las dormidas aguas.

Tiemblan en los vapores al perderse
De los cuerpos las lineas esfumadas;
Cruzan hacia las islas las bandurrias,

TLos cisnes, y los patos, y las garzas,



Que, ya 4 lo largo del bruiido rio,
Casi rozando el agua se adelantan,
O forman, en la altura que atraviesan,

Simétricas y largas caravanas.

El Uruguay se envuelve en su neblina;
Llega al nido en silencio la calandria;
Buscando su nocturno alojamiento,
Aletea la tortola en las ramas;

Los flexibles'y esbeltos sarandies,

En su alfombra de juncos y espadaiias,
Abrigan al dormido camalote

Cuyas hojas se extienden sobre el agua.

Los zorzales se esconden; & lo lcjos

Gritando el teru-tero se agazap:
Sale 4 pacer la nutria, y el carpincho
Deja su cueva al pie de la barranca.

Como entre dos abismos suspendidos,
En la orilla los sauces y los talas
Sobre un cielo proyectan sus cabezas,
Y en otro cielo sus raices bafan.
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Lntretanto, la frente sobre el pecho,
Y el caos en ¢l alma,
Tabar¢ cruza el pucblo lentamente;

Vuelve 4 su selva, 4 su salvaje patria.

Va sombrio y huraiio y silencioso.
El monje lo acompaiia.
¢Porqué esa sombra, cuando va 4 ser libre,

Libre como el venado de la pampa?

:No es Tabar¢ charraa?
;No son la libertad, el cielo, el aura,
Y la selva nativa, y los combates

La pasién del charriia y la esperanza?

iAy del indio imposible!

Ya una mujer de la enemiga raza
Es libertad para €l, y cielo y nubes,
Y hogar nativo, y selvas y batallas!
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HI

Cruza entre los corrillos de soldados

Que hablan tendidos en la yerba, ¢ cantan,
4 .

0, & su labor constante dedicados,

Alli aderezan sus maltrechas armas.

Al ver pasar al indio con el monje,
Suspenden su labor y se levantan :

1Ll indio loco! dicen por lo bajo;

i Ya lo hallaremos! jEse no me engaiia!

Qué pensard, decid, de esa trahilla

Nuestro bizarro capitan? ; Aguarda

A que nos mate aqui como 4 conejos

I’n la noche mejor esa canalla?

iDarles la liberfad! jvaliente idea!

1 Cual si nada costara darles caza!

jHierro y fuego les diera, hierro y fuego!

Hierro, bien dicho, exterminar la plaga!
7
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ues no ha dado en creer ¢l buen hidalgo

Que el indio de estos bosques tiene una alma
Como la nuestra, y es vasallo y sibdito
Del Rey Nuestro Sefior?
—;Oiga!
—iNo es nada!

— Como lo ofs. El padre franciscano
iEs claro! lo aconseja, lo acompaiia,
Y aqui estamos jpardiez! considerando

Al sefior indio como @ gente honrada

— l.os vasallos del rey!

—-;No es una ofensa
Que se infiere, decid, al gran monarca?
Qué dices t(, Rodrigo ; ti eres vicjo;

— A ver que dices t1; deja esa adarga.

— Pues yo... ;qué ke de decir? Veinte aifos hace
Que ando en estas diabolicas andanzas;
Por cierto que era yo de lo partida

Cuando encallé la nave capitana.

Tué alli, sobre esa arena jtriste noche!
Vel

esa lomat : Distinguis la playa
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Que se vé més allaz Tras de aquel arbol,

Lo

bien? tras de aquel, va la barranca.

Pues bién : alli. Cayeron los charrdas
Sobre nosotros, como avispas bravas;
Incendiaron las tiendas, y diezmaron

Nuestras tropas mas firmes y bizarras.

i Buena la hubimos, por San Jorge, buena!
i Por poco alli los indios nos acaban!

Estaibamos

sitiados en las naves,

Oyendo sus aullidos y amenazas;

Mirandolos llegar hasta la orilla
Con gritos ¢ insolentes musaraiias,
Y citar al mas bravo de nosotros

Para retarlo & singular batalla.

Las picles 6 cabellos de los nuestros

Que en ¢l campo quedaron, enhastaban

En sus picas, aullando los malditos,

Y dando saltos en siniestra danza.
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Asi pasamos las cternas horas
Aguardando la muerte, como ratas,
Hambrientos y desnudos, dando al rio

Tributo de cadaveres; sin armas,

Pues ni un grano de polvora teniamos

Que dar al arcabuz; sin esperan;

>
Pues una tempestad hacia imposible

De recursos humanos la llegada.

iAh, Don Juan de Garay! Sin ¢l os juro
Que no llevamos este cuento & Espaiia;
En los barcos hallamos nuestra tumba

Sin su arribo con tropas bien armadas.

1Y no era la primera, jvoto & Sanes!
Ni la altima serd... ;Maldita raza!
Luchan como demonios, no como hombres.
;Digo bien?
—- {Bien, muy bien!

— Entonces, jnada!

iBien los conoces! Mientras quede uno
Capaz de alzar la endemoniada lanza,



LIBRO SEGUNDO. 133

al indio

No hay que andar con escrapulos

Lanzazo firme; nada de palabras.

- Lo propio digo yo.
— Pues yo otro tanto;

:Qué hacemos jvive Dios! en esta plaza,

Sin un caballo, expuestos noche y dia.
— Noche y dia, bien dicho, desde el alba.

Y cl capitan, en tanto, sc entretieng
En dar la libertad 4 esa canalla.
iBuena les diera yo!

— Mirad al indio :

Alla va con el monje; & ese mafiana

Lo hemos de ver venir acaudillando

Alguna turba de esos perros.

1Que vengan, voto al diablo!
- {Qué me place!

i Tiempo hace ya que no tenemos danza!

— Yo os

Bosteza mi arcabuz de holganza tanta.

juro que, en las noches, 4 mi lado,
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— Biendicho, jel arcabuz
—;Oiga!: Qué esperan

Ll indio y el anciano?

Qug¢ les pasa?

Tabar¢ ya se alcja;
Ya lo despide ¢l monje con palabras
De consuelo y de amor. Indiferente

Lo escucha el indio que & su lado marcha,

Terrible, duro, con el cciio torvo,
La actitud fiera, como nunca huraiia;
Lleva la noche, la infinita noche,

Sin un rayo de luz en sus entraiias.

De pronto se detiene,
En un punto clavada la mirada.

Temblor de muerte

¢Qué lo agita? ; Qué v

Por sus rigidos miembros se derrama.
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;La vibora silbando

Casi invisible en el chircal sc arrastra?

;O es el jaguar, despierto en la maleza,

Que hacia el charrda silencioso avan;

No : Tabaré no teme
A la amarilla fiera que @ sus plantas
Muchas veces mird, cuando su flecha

Hasta morderle el corazén llegaba;

No es fiera lo que ha visto;
Una mujer lo mira entre las ramas;
Mi

Y esa mujer que se le acerca es Blanca.

andolo, se acerca al Padre Esteban,

Ya no pucde dudarlo :
No es sélo una ilusién, no es un fantasma :
Han crujido 4 sus pies las hojas secas,

Ha hecho mover las ramas al tocarlas.

El viento de la tarde
Viene & agitar con sus movibles alas
Su cabello en desorden, y en su rostro

A orear la huella de recientes lagrimas.
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Es clla : trac un ramo
De margaritas en la falda blanca;
Ella, con su fulgor en las pupilas,

Sus alas invisibles en la espalda.

Viene la dulce nifia
Como un rayo fugaz de luz del alba
Que en la profunda oscuridad penetra
Y el seno oscuro de la noche aclara.

La trac el mismo impulso

Que conduce los besos de las palmas,

Que despierta sonrisas en los labios

Y de los ojos lagrimas arranca,

Cuando cl alma sonric
Y el espiritu llora, sin més causa
Que esas ansias de llanto ¢ de ternura

Que en ciertas horas nuestro sér asaltan.

Beso la mano al monje,
Que con muda sorpresa la observaba;
Alzo timidamente la cabeza

Y baii¢ a4 Tabaré¢ con la mirada.
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Al verlo, sacudido
Por la lucha que su alma despedaza,
1 cefio torvo, ardiente la pupila,
Convulso y presa de mortales ansias,

En terror y amargura
El corazén sinti6 se le inundaba,
Como si al borde de ignorado abismo

Después de un corto sueiio despertara.

Dio un grito; las azules margaritas
Rodaron hasta el suclo por su falda;
Se acogié horrorizada al Padre Esteban,

Y escondi6 en su sayal la frente helada.

— :Entonces es verdad, jverdad, Dios mio!
Que el indio nos odiaba?
:Es verdad que en su pecho no hay latidos

Y que jamas su corazon se ablanda?

1Oh, padre!... ; Porqué entonces de esos seres
El amor me ensefiabais?
Padre, no me dejéis, volvamos pronto...
Mirad : la noche baja.
18
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Huye del indio esclavo, me decfan,
Solo hay odio en su alma;

No tuvo hogar, ni madre; de ternura

Su raza es incapaz : todo lo ultraja.

Yo nunca lo cref; yo vi en sus ojos
Dolor... jy tuve lastima!
Venfa & consolar su desventura

Nada mas... :hice mal? No lo pensaba.

No quise nada mas, nada, os lo juro,

Vine por consolar]a.
Lo sabe Dios muy bien... pero jqué tarde!
Qué tarde es ya. ;Como la niebla se alza!

Y el indio, Padre Esteban, me da miedo.
Qué le pasa?

:Qué tien
Vedlo
¢Porqué vine hasta aqui? ;Quién lo pensara!

Volvamos, por piedad, volvamos.

Indio... Adios, Tabaré. Terror y pena

Me inspira tu desgracia.
1Qué tarde es ya!... jLa Virgen te proteja!

;Anda con Dios 4 tu salvaje patria!
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Ya huyendo temblorosa hacia la villa
Blanca exhald sus Gltimas palabras.
La tarde la arropaba en sus vapores

Y sus esbeltas lincas esfumaba.

139

La vio el indio flotar como una sombraj

La sigui6é con estupida mirada;
La vié atn volver de nucvo la cabeza,

Y ocultarse, por fin, entre los talas.

Cuando la vi6 perderse para siempre,
Sinti6 la soledad. Toda su raza
In €él morfa, muda, sin quejarse,

Sola en la densa noche de su alma.

En brazos del anciano misioncro

Se arroja el indio cuya tez abrasa.
Solloza... Sus sollozos, cual rugidos
De fieras moribundas, se dilatan.
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Al sentit en sus parpados el llanto,
Exhala un grito de dolor 6 rabia,

Un grito indescriptible que, 4 lo lejos,
Se transforma en lamento 6 en plegaria.

De pronto, con un brusco movimiento,
Se desprende del monje; la mirada
Clava en el punto en que la vez postrera

Sobre el fondo del cielo miré a Blanca,

Y huye como la fiera perscguida

Y se interna en la selva solitaria.
Largo tiempo se oyeron sus quejidos

Como si un tigre herido se alejara.

Sobre el sayal del monje
Del charraa quedo la primer ligrima;
El supremo dolor entre sus dedos

Una raza exprimi6 para arrancarla.
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Las horas de la noche
Ya vestidas de luto se adelantan;
El tiempo entre los arboles del bosque

Como gotas de llanto las derrama.

Sobre el sayal del monje
Del charrGa qued6 la primer lagrima:
jPara llorar la moribunda estirpe

Una pupila azul necesitaba!
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CANTO PRIMERO

Genios de las riberas,

Invi

bles espiritus del bosque,
Que convertis en moscas 6 en reptiles

A los indios que vagan por la noche;

Seres que, en las tinieblas,
Gastdis el tiempo en ajustar los broches
De la dormida flor, mientras su ovario

Abre su amor al encendido polen;
19
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Que claboriis en ella
El dulce néctar que la abeja sorbe

Y los perfumes frescos que, sedientos,

Los labios de los céfiros recogen;
O en la mortal cicuta

Vivis acurrucados, de los hombres

Acechando el secreto de la vida,

Y destilais la hicl de los dolores ;

Agriais la crespa yerba
Que ni el carpincho ni la nutria comen,

Y envenenais al avestruz dormid

Los huevos bajo el ala sin que os note

Virgenes transparentes
Que os colgidis en las ramas de los molles,
Y os columpiais, con vuestros pics trazando
Rayas de luz sobre la linfa inmovil,
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Y cn esas lacias hebras
Con que acaricia ¢l sauce al camalote
Subis y descenddis, llevando al rio
Rayos de luna en haces brilladores

O hundidas en un lecho de espadaiias
Os reclindis en los desiertos bordes,
A cscuchar el secreto de las olas

Que transforméis en trémulas canciones;

Pobladores del aire
Leves y multiformes,
Hijos de los crepusculos azules
Que con las alas embozdis los montes;

Que taladrais el diente

De la vibora, en donde
Derramis los licores ponzofosos
Que al infiltrarse, el corazén corroen;

Que en los ojos del tigre,
Encendéis vuestra antorcha, y las visiones
Prepardis & luz en las cavernas,

Y las vacidis en sus extrafios moldes;
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Que en la blanca osamenta,
Hac¢is brotar los fuegos fatuos dobles,
Esos que, sobre el haz de los pantanos,
Ebrios, inquietos ¢ impalpables corren,

Suben, bajan, se arrastran, se persiguen,
Se agitan y se rompen,
Y se apagan los unos & los otros

Sin que el aire los mueva ni los sople;

Almas de los murmullos,
Espiritus errantes de las flores
Que, al murmurar, hacéis més perceptible

El solemne silencio de los orbes;

Remeros invisibles
Que empujais blandamente al camalote
En que navega el tigre de las islas

Que dormido en la orilla descuidése ;

Engendros de los rios

Que recortais la escama y los arpones
Del dorado debajo de las islas

Que en vuestros hombros sostendi

a flote,
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Meciéndolas en cllos
Sin que ¢l rio en que nadan se desborde,
Ni el movimiento imperceptible y blando
Las himedas barrancas desmorone

Seres que, como llamas apagadas,
Sois de un pasado informe

La vida actual y eterna, cuyo velo
La fuerza del espiritu descorre;

Testigos que no mueren
Que acompailasteis & las tribus némades,
Las visteis desprenderse de su tronco

Y viajar, sumergiéndose en la noche :

Brotad de entre los tiempos y escuchadme.
Yo os nombraré por vuestros propios nombres;
En la forma, en la voz y el movimiento

Mi espiritu sutil os reconoce.

Cabalgando las horas que pasaron,
Que el tiempo enfrena y en su noche esconde,
Desatad vuestras alas puntiagudas

EEn legiones adreas y deformes.



150 TABARE.

iHoradadme esa tierra!

i Sacudidme ese monte!
Como caen los cabellos de un anciano,

Como el cardo desgrana sus plumones,

De la muerta cabeza
En que pensé una raza, & vuestro choque
Cacran los ignorados pensamientos

Sobre mi frente cuando yo os invoque.

iDad un vuclco 4 ese rio!
Salid, desde su Iégamo a sus bordes,
Con secretos del agua y de la arena,

De los huesos de piedra que se esconden

En el profundo limo

En que ticnen las algas sus amores,
Sc arrastra ¢} yacaré, duerme la raya,

Y la tortuga sus nidadas pone.

Infundid en ese indio
Que ahora penetra en el callado bosque
Los latidos postreros de una raza

Que 4 vuestra voz aun viven y responden;



LIBRO TERCERO. 151

Latidos de esperanzas imposibles,
Rudo y altimo acorde

De las arpas malditas que sonaron

Pulsadas por la muerte y los dolores.

111

Es Tasarg. Penetra nuevamente
A su nativo bosque,
Cuyos aflosos arboles lo miran

Y 4 su paso sus troncos interponen.

Y le tienden los brazos descarnados
Con raras contorsiones,

Como fantasmas que en inmévil danza

Cruzan y se retuercen por el monte.

Y en torno de ¢l se agrupan & mirarlo
Y asi que lo conocen,
Después de herirlo con los brazos negros,

Se dispersan en todas direcciones.
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Al sentirlo pasar, las lagartijas
Hacia sus cuevas corren,
Y asoman las cabezas puntiagudas,

Y el largo cuerpo sin calor encojen.

Y las ranas se callan un instante
Mientras pasa, y sus voces,

Como largos quejidos, 4 su espalda,

Cuando ha pasado, nuevamente s¢ oyen,

Y los nocturnos pajaros lo siguen
En negras procesiones :

El chaja dando saltos por el suelo,

Chirriando esos murcié¢lagos enormes

Que, como manchas de la misma sombra,
La oscuridad recorren,

Persiguiendo los dtomos, 6 huyendo

Atolondrados de invisible azote.

Detras de cada tronco acurrucada,
Parece que se esconde
Alguna cosa que, al pasar el indio,

Sigue tras ¢l con movimiento torpe.
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Il siente 4 sus espaldas ese mundo
Que su alma sobrecoge ;

Mas no se vuclve, y apresura el paso,

Y sigue, y sigue sin saber adonde.

¢Cuanto anduvo? El indio no lo sabe.
Era la media noche
Qui

Detavose entre rudas convulsiones,

cuando, rendido por la ficbre,

Pues la luna, en lo alto de los cielos,
Los transparentes bordes
De las nubes plomizas encendia

Franjeandolas de tenues resplandores.

De Jas nubes oscuras que ante el disco
Se atraviesan, parecen los girones
Las siluetas de negros cocodrilos
Que la infinita soledad recorren;

Palidecen lejanas las estrellas
Que, desde lo alto, vuelan hacia el Norte;
La cruz del sur se inclina esplendorosa

Con los brazos tocando el horizonte.
20
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Tabaré escucha : En el profundo hueco
De sus ojos inméviles
Introduce sus dedos el delirio

Que atruena su cabeza con sus voces;

Y ora fugaces, ora persistentes,
Comenzaron entonces
A hablar y cobrar vida los

spacios,

La tierra, ¢l aire, el corazén del bosque.

Y 4 los pies del charria
La tierra daba gritos.
Retorcian los arboles sus troncos

Como animados de un airado espiritu :

— iEl genio de la tierra
Ha de morder tus pies, con los colmillos
De sus viboras negras, que se arrastran

Silbando como el viento! ;{No eres indio !
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— ?Porqué me huellas? jPasa!
I.a sangre brota de tus pies heridos.
:Porqué me manchas? De tu sangre nacen

Malas serpientes, negros cocodrilos.

No te detengas; huye.

Aqui en mi seno no hallards abrigo :
Ya para ti la patria s un recuerdo,

:No te sientes llamar? Es el abismo.

Tabaré oy6 la voz, cual si brotara
De las grictas del suelo removido;
Lejanas muchedumbres

sus pies agitaban el vacio;

Crujian las raices de los arboles,
Cual si un extrafio fluido
Las retorciera al circular en cllas,

Dandoles movimicntos convulsivos.

Y del afioso ceibo

Cayd, volteando en animados giro:

Una hoja seca que mir¢ al charrta
Que 4 su vez la miraba, y ella dijo :
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Yo rodaré 4 tus pies ensangrentados,
Realidad de mi simbolo;
El viento me ha arrancado de mi rama,

A i te empuja el viento del destino.

Yo vivo con la vida de tu raza,
Con tu ficbre palpito;
Mi polvo con el polvo de tus huesos

Van & formar el Iégamo del rio,

Vamos, charrta

sigueme, salvaje.

Nos llama el torbellino.
Tus lunas han pasado; el sueiio negro

Anda en tus venas derramando frio.

Te vuelca el suelo. ;No lo sieates? Vente;
Vente, sigue conmigo;

No sientes el aliento de otra raza

Que te sopla del suclo en que has nacido?

Es la raza de virgenes tan palidas
Como la flor del lirio,
Hermosas cual la luna, cuando se hunde

Entre las aguas trémulas del ric
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Y tienen luz de aurora en la mirada,
Y sus ojos tranquilos

Miran con odio al indio de los bosques.
Y le llaman maldito.

Vamos, charriia; sigueme, salvaje :
Mira aquel remolino.
Vientos de tempestad vienen de lejos

Aullando como perros fugitivos.

Tas sombras que recorren la maleza
Lanzan agudos gritos;
Esas llamas sin luz marcan la senda

Por donde corren fos que fueron vivos.

Los impasibles ojos del charria
Siguen los locos giros

s circulaba

De Ja hoja en cuyas ven
I.a vida de un espiritu cautivo

Que en pie la sostenia, y la empujaba
Adn contra el viento mismo,
Y la llev6 saltando y retorciéndose,

Siempre mirando y sefalando al indio.

3
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Oye entonces al aire de la noche

Que a su lado respira

Jadeante y con penosa intermitencia

Como el hdlito de alguien que agoniz

‘¢ ahogas? le gritaba. que tu selva

os para ti maldita;
Esta habitado el aire por las sombras,

Por las sombras charrias que te miran.

Vengo empapado en llanto de las tribus
Que mucren fugitivas;
Vengo cargado de vapor de sangre

Que forma para ¢l campo una neblina.

:Sientes los ayes? Es la muerte que anda
Tras de las madres indias
Que huyen sin hijos. Ellos no se mueven :

Tendidos alld estan en las colinas.
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Son tus hermanos, muertos en su tierra
Por la raza maldita.
¢Ves esa virgen que en tus suciios anda?

Esta empapada de tu sangre. ; Mirala!

Il indio esta de pi¢. Todos sus micmbros
Ateridos sc agitan;
Le falta el suelo, y vuclve & recobrarlo

En actitud violenta y convulsiva;

La ficbre en la cabeza del charrtia
Hunde su mano rigida,
Y en sus ojos aténitos llamean

Con fosférica lumbre las pupilas.

Todo es extraiio para él : el viento,

Los arboles que imitan
Seres desnudos, negros, que en su torno,
Se han detenido, y cuyos ojes brillan
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Lntre cabellos que hasta el suclo bajan,

Y lentamente oscilan;

Brillan marcando el sitio en que se encuentran

Cabezas que, sin verse, sc adivinan.

Los rumores que pasan, van dejando,
Por la extensién vacia,

Como esos remolinos que las barcas

Hacen surgir del fondo de las linfas,

Resonancias que brotan cn la sombra,

Tumultos que se agitan,
Silencios prolongados que de nuevo

Estallan en confusas vocerias,

O dan paso 4 una voz triste y aislada,
Voz que parece amiga,
Y dice algo al oido en una lengua

Inteligible, pero nunca oida.
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Vil

Por fin, cual si las vagas sensaciones
Que el indio aun percibia
Sufrieran en la nada tenebrosa

Una inmersion violenta y repentina,

Tabar¢ se desploma. Un ruido extrafio
Produce su caida.
:Se queja el suelo? ;Quien impone al bosque

I2sa actitud de asombro ¢ de atonia?

Las notas que pasaban,
Los rumores que huian,
LLas ramas que, inclinadas por el viento,

A levantarse nuevamente iban,

Suspensos han quedado. Es que el charrtia
Esta en la selva antigua
Del indio Caracé; se ha desplomado

Sobre el sepulcro de su madre extinta.
21
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La cruz abre los b 4 su lado,

o

iLa cruz de la cautiva!
Parece que, inclinando la cabeza,

La cruz al indio en su regazo abriga.

1Qué habl6 con el salvaje, aquella noche,
Ll alma errante que en la cruz palpita?

Es el secreto de la sombra cterna...

Empicza & amanccer; casi es de dis
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¢ Quién grita por alld, que tiembla el bosque,
Qi grita p > q q!

Y hasta los aires tiemblan?
Un vago resplandor, alla 4 lo Icjos,

Sobre el oscuro ciclo se proyecta;

Destaca el bosquecillo, cuyas formas
Vacilantes revela,

Y alumbra aquel ombii que solo y negro

Esta de pie durmiendo alld en la cuesta.
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Parece que se mueven un instante
ILas lomas sofiolientas

Que en la turbada oscuridad estaban,

Y que asoman en medio 4 las tinieblas

De nuevo el alarido temeroso
En los aires revienta.

(El hambre acaso tiene congregadas

Alla en los matorrales 4 las fiera

No : las fieras, miradlas : en rebafios,
Tendidas las orejas,
Saltan de aqui y de alla; sobre las lomas

Se detienen volviendo las cabezas;

Emprenden nuevamente amedrentadas
Su rapida carrera;
Alargando los cuerpos se deslizan

Con sigiloso paso entre las brefias;

Enarcando los lomos amarillos
Acurrucadas quedan,
Y en la profunda oscuridad del soto

Sus dos ojos de fuego centellean.
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Xl avestruz corriendo en la llanura
Va con las alas sueltas;
Se siente ¢l aleteo de los pajaros

Que abandonan sus nidos y se alejan;

ILa rapida carrera del venado

Que salta en la maleza,
Y timidas manadas de carpinchos
Que corren 4 buscar sus madrigueras,

¢ Quién va? ; Qué sombras son las que corriendo
Van entre las tinieblas
I indican, con los brazos extendidos,

1<l resplandor de la lejana hoguera?

Son los indios charrtas. Han brillado
Los fucgos de la guerra

En las lomas del Hum; fuzgos de muerte

Lucen del Uruguay en las riberas.
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Y el indio que al venado perseguia

En las pampas desicrtas;
Y el que encendia el tronco de algarrobo
En el hogar del valle, y a las flechas

Ataba con los nervios del carpincho
El colmillo de piedra,

O la cuerda del arco retorcia

Formada de flexible enredade

Y el que miraba mas all4, tendido
Con su eterna indolencia,

A sus mujeres fermentar la chicha

Y levantar las pieles de la tienda,

Todos vieron los fuegos de las fomas
Y alzaron las cabezas,

Y sefialando el resplandor gritaron :

i Aht

jahd! jaht! jFucgos de guerra!

Todos caminan; todos han tomado
Sus lanzas y sus flechas;

Se han pintado los rostros y los cuerpos

Con rayas muy azules y muy negr
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Inyectando en su piel los jugos agrios
De las silvestres yerbas

Que ¢l venado no come ni la nutria,

Y que crecen de noche entre las picdras

Bajo las cuales, en las altas horas,
Ladra el zorro en su cueva
Y se esconde la iguana perseguida

O anida la lechuza 6 la culebra.

Todos caminan; llevan en sus cuerpos
Arreos de pelea :

Las plumas de fandu sobre la frente,

En las lanzas, humanas cabelleras.

¢Adonde van? Donde los llama el fuego,
El fuego de la guerra;

El que anuncia la muerte del cacique

Alld en el bosquecillo de las ceibas.

jAhu, aha, aha! Corren los indios
Gritando en las tinieblas,

Y cl turbado silencio de la noche

Huye & esconderse en la inmediata selva.
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111

Las nubes de humo denso iluminado
Que en el aire se elevan
Sobre la masa oscura de los arboles,

Marcan cl sitio en que las tribus velan;

Desde lejos se ven de los charr
Las oscuras siluctas
Que, cruzando y saltando entre los troncos,

Sobre el rojizo fondo se proyectan.

iExtraiio funeral! Los indios ebrios
Avivan diez hogueras

Encendidas en torno de un cadéaver

Tendido sobre un lecho de maleza.
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Es un vicjo cacique. El sueiio frio

Se ha entrado por sus venas;

adic pudo arrancarlo con los labios

De la piel del anciano; quedé en ella,

Dejandole el color amarillento
Que entristece 4 las ceibas
Cuando el viento se enfria, y de las ramas

Las hojas bajan a morir en tierra.

Los médicos

el vientre del cacique
Han chupado con fuerza

Por arrancarle el dardo y el gusano

Que le causaban mal. Indtil brega.

edlo tendido, inmévil, taciturno,
Tan largo como era;

Los indios gritan, en su torno corren,

Y las abiertas bocas se golpean.

El arco de urunday tiene el cadaver
Entre las manos yertas

A su lado la lanza y la'macana
Han colocado, y las agudas flechas,
22
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jas

Y picles de venados y vas
En que el zumo fermenta
e guariyis silvestres y algarrobas,

Y de la miel que forman las abejas.

Las tribus cuidan de que tenga el muerto
Las pupilas abiertas;
Bien atadas han puesto en su cintura

Las silvadoras bolas de pelea;

Y, por que espante entre los toldos negros,
A Anang y 4 Macachera,
Con jugos de wrucit pintan su cuerpo

Y le embijan el rostro que amedrenta.

Tiene azules Jos pomulos salientes;
Amarillas y negras

Son las rayas que cruzan sus mejillas,

Y su pecho y sus brazos y sus piernas.
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El deformado rostro del cadaver
Forma una horrible mucca

Que infundira terror, cuando ¢l cacique

De los genios del aire se defienda.

VI

iAha! jahua! jaha! Por todos Jados
Los indios atraviesan;
Aullan, corren, corren jadeantes,

Dando al aire las rigidas melenas.

Hacen silbar las bolas, agitadas
En torno a sus cabezas,
Chocan las lanzas, los cerrados pufios

Con feroz ademdn al aire elevan,

Y forman un acorde indescriptible
Que en los aires revienta :
Ebullicion de gritos y clamores,

Golpes, imprecaciones y carreras.
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Ya hiriéndolos de lleno, ya a lo Iejos

Bafiandolos 4 medias,

Segun que 4 las hogueras se aproximan,

O de ellas con el vértigo se alejan,

La lumbre hace brotar, como arrancados
Del medio en que voltean,
Cuerpos desnudos, rostros que aparecen

Y se hunden nuevamente en las tinicblas.

VII

¢No son mujeres esas que ahora alumbran
De lleno las hogucras,
Esas que danzan en redor del muerto

Y sus pequeiios en los brazos llevan?

Si : son madres de indios. Sus cabellos,

En oscuras guedejas,

Flotan sobre las mérbidas espaldas

Ceifidos en la frente; mas no velan
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I.os cuerpos palpitantes y
En que los fuegos tiemblan

Dando relieve 4 los redondos

5E10s

Y las formas turgentes y correctas.

Sus movimientos tienen convulsivos
Cierta ruda cadencia,
Y sus lormas desnudas, 4 las formas

De la hembra del venado se asemejan.

Sus ojos negros brillan empapados
En la luz y chispean;
Se cimbran sus elasticas cinturas

In largas plumas de avestruz envueltas.

Los collares de piedras de colores
En sus gargantas suenan,

Y los cintillos de brillantes plumas

Adornan sus tobillos y mufiecas.

LI que ajustado llevan en la frente
Al erguirse sobre esta,
Da 4 la figura la esbeltez del pajaro

Que su penacho en el sauzal ostenta.
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Las indias van cantando; sus cantares
Son una ektrafia mezcla
De alaridos y gritos quejumbrosos

Que en un ritmo mondétono se estrechan.

Las ruidosas bandadas de gaviotas
Que sobre el agua vuelan

Gritan como esa

s indias, y en ¢l aire

Como ellas se revuelven y atropellan.

La turba de los indios las empuja,
Y las mujeres ruedan
Heridas, dando gritos, que al vagido

Se mezclan de sus hijos. No se arredran :

De nuevo se levantan, y prosiguen
En su danza frenética,
Y en los cantares birbaros que entonan

En torno del cadaver dando vucltas.
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Vi

n redor de aquel fuego y en cuclillas
Ved 4

Casi con las rodillas sobre el pecho

indias viej

Revuelven sus vasijas y bostezan.

Sobre sus rostros penden los cabellos,
Que el tiempo no blanguea,
Como retofios lacios y marchitos

Que aun de sus troncos vacilantes cuelgan.

No se adornan los cuerpos angulosos ;
Sus mandibulas secas
Mastican algo que al brevaje arrojan

Que en las silve

ras fermenta;

Gritan de vez en cuando, y se levantan,
Y de nuevo se sientan.
Hay en sus voces algo de chirrido

Que acaso al grito del chajd se acerca.
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Y esos indios de bruces en la sombra?

:Porqué dan esas quejas?

sangre lo que brota de sus manos

Que des

rozadas muestran?

Se han cortado los dedos. Son parientes
Del cacique que velan;

Se han cortado los dedos con el filo
De sus hachas de picdra.

si, de que lloraron al anciano
Dan clocuente prucba.
:Quién pondra en duda su dolor que & voces

En coro manifiestan?
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adie que aquellos gritos y clamores
En una noche oyera,

Evitaria que el terror llevase

El frio de la muerte hasf

sus venas.

Los llantos de mujeres y de niiios
En el aire se mezclan

. . .

A los gritos, palabras y alaridos

De los indios que airados vociferan,

Y al choque de las armas, y al silbido
De las bolas de piedra,

Y 4 los golpes de cuerpos desplomados

Que heridos en el suelo se revuelcan.
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XI

¢Qué quieren esas gentes? ; Porqué corren?
:Qué ven en las tinieblas?
¢A qui¢nes amenazan en el aire

Y dirigen sus barbaras arengas?

iQuién no lo sabe! Espantan a las sombras
Que, en bandadas, se acercan
Al indio muerto, por cerrar sus 0jos

Y apagarle los fuegos. Ved : son esas.

Esas que, con sus alas de carancho,
Entre las ramas vuelan;

Curupird las sopla y las revuelve,

El negro Asianguagi viene con clilas.

Son los hijos del aire y de la noche
Que andan en las tormentas

Encendiendo sus fuegos en las nubes,

Los grandes ruidos derramando cn esta
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Son los perros que roen 4 las lunas,
Y apagan las estrellas,
Y dan esos ladridos prolongados
Cuando el viento los sopla en sus cavernas;

Los que afilan los dientes de las viboras
Dormidas en sus cuevas,
Y en la yerba que pisan los charrias

Las araiitas de la muerte siembran.

Son las sombras malditas que al cadaver
Del cacique se acercan,
Para cerrar sus parpados, quedando

Bajo de cllos ocultas; alli esperan

Que se apague del indio la mirada

Y hacia dentro se vuelva.

Entonces lo persiguen y lo acosan

En la noche sin lunas que comienza

Y alli, escondidos en sus toldos negros,
Le disparan sus flechas
Y alli corren tras ¢l, y lo persiguen

Con Jos fantasmas de la noche eterna.
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XI1

El viento se ha calmado; algunas voces

En medio 4 la incoherencia
De la grita salvaje, con esfuerzo

Acaso se comprendan.

Oid 4 esos que cruzan : sus palabras
Claras alli resuenan;
También a aquellos que, con duros gestos,

Amenazando al aire vociferan :

jAhU! (Dejad al muerto!
iDejad al tubichd!
iNo sopléis més la lumbre de s

1s fuegos!

iDejad al muerto, Asiang!

— iNo le cerréis los ojos!
— jAha! jaha! jahu!

— ;Sentis ladrar las sombras que salieron
Del tronco del omb?
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— jCorred, scguid aquella
Que se revuelve alla!
al:

Sacude la maleza con la
Y agita el siapindd.

A quién lleva el fantasma

De rapido correr?
Va fugitivo, y en sus hombros lleva
Al cacique que fuc.

-— ;Como gritan los arboles!
— jAha! jaha! jaha!
— El aire zumba; son los moscardones

Que corre Antanguagir.

— jPersiguiendo la luna
Los perros negros van!
— i Los perros negros que & beber comienzan

Su tibia claridad!

i Como mira esa sombra
Con sus ojos de luz!

— ; Y c6mo se retuercen y se alargan
Sus alas de #andiz!
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— ;El viento! {El viento negro!
jAlla va! jalla va!

¢ Quién zumba en él? ; Las moscas que conduce

Gruiiendo el mamanga!

X1

Las sombras de la noche
Vienen volando en caravana aérea,
Y luchan con las llamas, las sacuden,

Y en torno del hogar revolotean.

Las llamas las rechazan,
Y las detienen en aurcola negra,
En cuyo seno los afiosos arboles

Cobran formas variables y quimérica

Los ojos del cadaver
Horriblemente abiertos, parpadean;
Parece que sus miembros se estremecen
Al aviv

arse el fuego gue lo cerca,
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[¢) que el rigido cuerpo
Nada en el aire, flota en las tinieblas,
Y sc hunde, y reaparece, y se transforma
Cuando la inquicta llamarada amengua,

Formando un fondo negro
Lleno de lineas vagas y revucltas;
Un medio en que se esfuman y sec mueven

Formas abigarradas ¢ incompletas.

X1V

El viento se ha callado entre los aires;
Los salvajes jadean

Se apoyan en sus lanzas 6 en los troncos,

O se dejan caer sobre la yerba.

La grita sc enrarece; por el aire
Las voces se dispersan.
Suenan aqui los llantos de mujeres;
Alla los magullados aun se quejan.
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Los fuegos no avivados languidecen;
Sus oscilantes lenguas
Se mueven como el indio que borracho

Lieva de un hombro al otro la cabeza.

Corre entre aquellas voces un silencio
Semcjante al que reina
Sobre la onda del rio, cuando acaba

De pasar por el aire la tormenta.

XV

Rompe el silencio un indio. Dando saltos
Desaforado llega;
Da un grito clamoroso, y con su lanza

Pasa de un vicjo tronco la corteza.

Habla con grandes voces, sacudiendo
Su cabellera negra;

Sus palabras parecen alaridos

De una ruda y fantastica clocuencia;
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salta como el tigre, y con la maza
El cuerpo se ensangrienta,
Y sobre el negro matorral de plumas

La bola agita atada & su muiicca.

Son de hierro los miembros de aquel indio;

Su talla gigantesca;
Ramas de sauce negro, los cabellos

Sobre ¢l rostro y los hombros, s¢ despeiian,

Y en los ojos pequeiios y escondidos
Las miradas chispean
Como las aguas negras y profundas,

Tocadas por el rayo de una estrella.

XVI

Es el cacique Yamandi. Los indios
Sc alzan y lo rodean.
:Qué quicre Yamandu? Reclama cl mando
Mostrando sus heridas y su fuerza.
24
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Nadie como ¢l se descomponce ¢l rostro
Con espantosa mueca,
Ni lanza el alarido que, en la lucha,

Brota del hueco de su boca abierta;

Nadie como ¢l en ¢l hinchado labio
La seiial atraviesa
Que distingue 4 los indios de las tribus,

Que més espanto infunden en la guerra.

¢Quién sino ¢él, entonces, 4 los indios
Llevara & la pelea?
:Quién sino ¢l, que de enemigos muertos

Cicn cabelleras en su toldo ostenta,

Y adorna su garganta con collares
De los dientes y muclas
De arachanes vencidos, cuyas pieles

Forman de su arco la flexible cuerda?

Jamas el gamo, huyendo en la llanura,
Pudo esquivar su flecha,
Ni el avy

ruz el golpe de su bola

Que silba como vibora sedienta.
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iAhu! con grito prolongado clama.
Aqui en ¢l wrunday

El indio Yamandii clavé su lanza.....
;Nadie la arrancara!

Yo he peleado con ella entre las tribus
Que ven salir el sol;

No la he roto jamés en la rodilla,
Nien mi brazo temblo.

La he clavado en el bosque donde encienden
Los caciques chands,

Y los minuanos, tapes y bohanes
Los fuegos de su hogar.

Yo arranqué la sangrienta cabellera
Del fiero tubicha
Cuya piragua atravesé las ondas

Del rio como mar.

i Ved mi pellejo! Tiene més heridas
Que plumas el #Zandi,

Y que lunas han visto los ancianos
Salir del guaycuri.
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Yo derramo la sangre de mi cuerpo,
Y de ella en el chircal

Brotan los yacarés que entre los juncos
Duermen del Uruguay.

Los rayos de los blancos no penetran
En mi curtida piel,

Mis dura que la piel de la tortuga
Que cria el arapey.

Mirad mis ojos : brillan en la sombra

Son de dacuruti.....
;Cual de los indios tiene la mirada
De mis ojos de Iu

XVIT

Un murmullo de asombro se dilata
Entre la turba atenta;

La tribu, fascinada y aturdida,

Nuevo cacique en el salvaje encuentra.
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Ya en algunas gargantas comprimido
Esta el grito de guerra,
La aclamacion al indio cuyos ojos

Al moverse en la sombra centellean.

Entreabiertos ¢ inméviles los labios
Los indios lo contemplan;
Sobre aquel grupo de desnudos cuerpos

Las rojas llamaradas se reflejan.

Ellas solas se mueven y el cacique
Cuya ruda elocuencia
Es algo como un vértigo que estalla;

Una danza fantastica y siniestra.

Solo ¢l se agita, salta, se retuerce
Con espantosa fuerza.
Inmovil lo demas; todas las almas

En los ojos absortos se condensan.

iNadie, prosigue el indio, dominando
La turba con su voz,
Nadie la lanza que clavé mi brazo

De su tronco arrancé!
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Llega a4 mi toldo, sin morder mis piernas,

El malo afiangu

Yo penetro de noche al mas oscuro
Bosquecillo del Hum;

T.as sombras de los viejos de mi tribu,
Que viven con Tupd,
Van en sus nubes a cnseiiarme el grito

Que lanzan los chajds;

Los perros que devoran 4 las lunas
No ladran como yo;

El viento negro de la noche calla
Cuando escucha mi voz.

¢Quién arranca mi lanza? ; Quicn su fuerza
Mide con Yamandu,

El indio de los brazos como el tronco

Del viejo guabiy

:Sentis el rio? Suena en sus barrancas.
i Sentid al Uruguay!

Es rio de los indios..... ;Y los blancos

En su ribera estan!
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Los blancos que vinieron de alld lejos,
De donde sale el sol;

Los que matan los indios con los rayos
Que el astro les prestd,

Y les cortan las negras cabelleras,
Y les quitan la piel,
Y les roban la tierra en que nacieron

Y en que posan los pies.

S6lo esclavos del blanco alld en su toldo
El indio engendrard,

Y en sus bosques el fuego de la guerra
No encenderd jamas;

Dando un quejido, morird el charrtia
Que nunca se quejé,

Y sus mujeres correrdn lanzando
Sus gritos de dolor.

¢Querdis matar al extranjero blanco?
Seguid & Yamandi.

Yo sé matarlo como al gato bravo
De los bosques del Hum.
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Los crineos de los palidos guerreros
Al indio serviran
Para beber la chicha de algarrobas

Y el jugo del palmar.

Sus rayos no me ofenden; en su sangre
Se hundiran nucstros pies;
Sus cabelleras en las lanzas nuestras

LI viento ha de mover;

Virgenes blancas, que en los ojos tienen
Hermosa claridad,
Encenderan en nuestros libres valles

Nuestro salvaje hogar.

IXn esos dias de las horas largas
Iin que canta el sabid,
Y al pie de la barranca esta el bajado

Dormido en el juncal;

En esas noches en que se oye 4 ratos
El canto del uri,
Las virgenes esclavas del charrda

Brillaran con su luz.
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Sus cuerpos son mas blandos que ¢l venado
Que acaba de nacer,
Y tiemblan como tiembla entre la yerba

La verde caicobé.

Sus cabellos parecen los renuevos
Maés tiernos del sauzal;

Sus bocas se abren como el dulce fruto
Que da el mburucuyd.....

i Vamos! ; Seguidme! {El extranjero duerme,
Duerme en ¢l Uruguay!
{El sueiio que en sus ojos se ha sentado

No se levantara !

:Veis? La luna de fuego de las lomas
No se distingue atn;
Aun se siente 4 lo lejos en las ramas

El canto del ura!
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XVIII

Un alarido inmenso, pavoroso
En los aires revienta;
Nadie 4 fauces humanas esos gritos,

A sentirlos de noche, atribuyera.

Un aguila tranquila, que pasaba
Sobre la selva aquella,
El vuclo acelerd, cambié de rumbo,

Y se perdi6 en la soledad inmensa;

Y cl tigre, bajo el parpado apagando
De su enorme pupila la lumbrera,

Y barriendo la tierra con la cola

Y tendiendo hacia atras la aguda oreja,

A largo paso y con temor, cambiando

De sitio en la maleza,
Se revolvio tres veces, para hundirse

Y quedar mas oculto entre las brefias.
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XIX

i Yamandu tubicha! j Yamandu enciende
Los fuegos de la guerra!
iAl rio! jAl rio! jEI extranjero blanco

Tendido duerme en su cerrada tienda!

jAhu! jaha! jahu! Vamos, cacique,
Lanza al aire tu flecha,
Para que al astro de los indios llegue,

Y con presagios de victoria vuelva!

Y la flecha del indio por el aire
Tiende las alas muertas.

aha! Volvio del

P Aha! jahi! Stro,

Volvio del astro y se clavé en la tierra.

iRecta como las palmas de los rios!
iEl astro habl6 con ella!
i Al rio! jAl rio! jAl Uruguay la tribu!

i Cacique Yamanda! {Fuegos de guerra!
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XX

En pos de Yamandu corre la tribu.
Su negra siliieta

Se ve 4 lo lejos tramontar las lomas

Como oscuro rebafio de culebras.

Sus gritos y los choques de sus armas
Se perciben apenas;
Las mujeres, los niiios, los heridos

En todas dirccciones se dispersan.

Se escuchan sus quejidos algin tiempo,

Que en el bosque se internan;
El silencio que huyd, vuelve de nuevo
A echarse fatigado entre la yerba.
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XXI1

‘Todo estd en calma : el viento estd callado;
Han vuclto las estrellas
A brillar al través de sus vapores,

Y siguen en silencio su carrera.

El cad4ver del indio, abandonado,

Flota entre las tinieblas;

Las hogueras, & punto de extinguirse,

Lo alumbran con penosa intermitencia,

Baiiandolo en las tenues llamaradas
Que, oscilantes y trémulas,
Sacan de entre las célidas cenizas

Las agudas y lividas cabezas.

Las sombras que cn el aire se movian
Han bajado 4 la tierra,
Y en torno de los fuegos expirantes,

Se arrastran, agarrdndose 4 las brefias
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Duerme San Salvador entre rumores.
Corre 4 sus pies el rio
Remedando el arrullo de una tértola

Con su blando y mondtono ritido.

El centinela en el bastién se duerme

Y, al verlo alli tranquilo,
Juegan con su arcabuz y con su yelmo,
ILos invisibles genios de los indios.
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Con sus ojos pequeiios, y sus cuerpos
Desnudos y cobrizos,
Con sus pechos y pémulos salientes,

Sus labios gruesos y cabellos rigidos :

Engendros microscépicos que observan
Al soldado dormido,
Trepan por ¢él, lo palpan, cuchichean,

Y en grupos los recorren con sigilo,

Y danzan en su torno de las manos,
Golpeando el suelo con alegre ritmo,
O, al compas de los ruidos de la noche,
Se mecen, en los aires suspendidos,

Lanzando esas fugaces carcajadas

O esos pequefios gritos
Que se oyen en las noches silenciosas
Sin verse quién respira en el vacio.

{Como puede dormir, sofiar acaso
Ese hombre? ¢ No habra visto

Esas manchas de sangre que aparecen

Del astro solitario sobre el disco?



200 TABARE.

Las horas, impregnadas de indolencia,
Al soldado han vencido;
Juegan con su arcabuz y con su yelmo

Los invisibles genios de los indios,

entis moverse ese cardal cercano,
Y el roce de esos cuerpos escondidos,
Que se arrastran, cual sucle entre los juncos

Arrastrarse callado el cocodrilo?

:No veis entre las ramas asomarse
Los temerosos rostros de los indios
Embijados de rojo, y dibujados

Con trazos verdes, negros y amarillos?

TLas plumas de sus frentes se confunden
Con las hojas del cardo; ¢l remolino
Del viento suave, al agitar las ramas,

Descubre aqui y alla rostros cobrizos,
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Brazos que se abren paso cautelosos,
Entre el tupido bosque de espinillos,
Cuerpos 4 medio incorporarse. Vedlos.

Salen al llano en direccién al rio.

Aquél es Ybipué. ;Quién no conoce
Al tubichd, tan ficro como listo,
Que al avestruz alcanza y al venado,

Y apresa entre las aguas al carpincho?

Cayii es aquel que corre entre las chircas.
Se le conoce en el profundo signo

Que, con su hacha de piedra, le ha grabado
En la cabeza el arachan Siripo.

; Tambien ti, Guaycurii? De los cristianos
T te dijiste servidor sumiso ;

IEse casco que llevas y esa adarga

De Garay los ganaste en el servicio.

T fuiste el mensajero de tu tribu.
Rompiste en la rodilla tu macizo
Arco de fiandubay y, en tu piragua,

O 4 nado, en son de paz, cruzaste el rio.
26
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:No es esa una mujer? s Tabolia.
Sabe arrancar la piel al enemigo
Y ya mas de una de ellas ha colgado

En el movible toldo de sus hijos.

Ella no exprime el fruto del quebracho,
Ni recoge en la selva para su indio

, ni lleva el toldo,

La miel del guabiy
Ni entona el yarapi de triste ritmo.

Tiene en su labio el signo del guerrero;
Suena en la lucha su salvaje grito,

Y en el desnudo seno apoya el arco

En que viene la muerte 4 hacer su nido.

Yamandi va adelante. El negro brazo
Hacia atrds extendido,
Silencio impone 4 Ja jadeante turba

Con ademan nervioso y expresivo,

Mientras ¢l se incorpora; la cabeza
Saca de entre las matas y, al tranquilo
Resplandor de la luna, ya cercano

Observa al silencioso caserio.
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Blanca duerme. La ldmpara en la alcoba

De la inocente nifia
Su dormida cabeza en la almohada

Con trémulas aureolas ilumina.

Entreabiertos sus parpados,
Dejan adivinar en sus pupilas,
Como una estrella en el oscuro lago,

La lumbre palpitante de la vida.

Los invisibles labios de un ensuefio
Parecen apoyarse en su mejilla,

Y comprimir su boca

Con los pliegues del llanto 6 la sonrisa.

Una oracién acaso,
A medio terminar, interrumpida
Por el suefio, ha quedado abandonada

Entre los labios de la hermosa niiia,
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Que unos ratos parece recogerla,
Moverla entre ellos pura ¢ instintiva,
Y ofrecerla 4 los angeles que nadan

En el callado ambiente que respira.

:Duerme? O en el vahido indescriptible
Intermedio entre el suefio y la vigilia

La realidad y la ilusion se estrechan

Y en su espiritu flotan confundidas?

onserva esa conciencia vacilante,

Esa confusa actividad que infiltra

La voluntad del hombre en los ensuefios
Que en lo oscuro procuran sumergirla?

Acaso no dormia. Se incorpora;
En el espacio la mirada fija;
Separa los cabellos de su frente,

Y escucha inmévil, temblorosa, livida.
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Vedla en el borde del revuelto lecho.
:Qué ve? ;Sucia? ; Delira?
¢Quién derrama en el alma de la virgen

Ese terror que asoma & sus pupilas?

iAh! Blanca no ha sofiado.
La ronca griteria
Que llegé hasta su oido, se repite,

Crece, arrecia, se acerca, no ¢s mentira.

Es el maldn salvaje
Derramado en la villa;
El aullido terrible de la fiera

Quie se revuelve en medio & su agonia.

;Indios! ; Los indios pienen/

IZn medio de la grita
Se oye clamar; Los indios! {El charrta!
{AhU! jAha! jAhal... Suena la esquila

Sobre el pajizo techo

De la humilde capilla,
Con ayes repetidos de rebato;
Estalla un arcabuz, el plomo silba.
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1Ah del valiente hidalgo!

iLos indios en la villa!
¢D6 esta la espada, brazo de la muerte,
Que en las batallas Don Gonzalo vibra?

El salvaje alarido
Con que las tribus su valor excitan,
Suena, cual si los atomos del aire

Para aullar y gemir cobraran vida.

Y vuelan las saetas
Que sus colmillos en el aire afilan,
Y en ellas, discurriendo por la sombra,

Silba la muerte como errante vibora.

Como el penacho ardiente
Del yelmo de un demonio, va encendida
Su roja cabellera desgarrando

En los aires la bola arrojadiza;

Y se quiebran las ramas,
Los arboles oscilan,
Despierta el arcabuz, pero sin rumbo

El plomo vuela, el fogonazo brilla.
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Y cl salvaje alarido
Levanta d los jaguares que dormian
Y se alejan corriendo, y & los pajaros

Que huyen despavoridos 4 las islas.

Y el malon se dilata
Como reptil inmenso, que se agita
En mortal convulsion, y envuelve al pueblo,
Y lo estruja, y lo ahoga en sus anillas.

1Ay del pueblo dormido!
iAy de la hermosa nifa!
iAy
Quién duerme dulce suefio, quién descansa

Al lado de la fiera que agoniza?

Mal ajustado el yelmo,
La cota mal ceiiida,
Con la espada desnuda, Don Gonzalo

Ha estrechado 4 su esposa; 4 sus rodillas
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Se ha abrazado gimiendo
Su hermana Blanca. El capitdn vacila.
Ruje el malén afuera... ;Cierra Espafa!

Se oye clamar en medio de la grita.

iGonzalo, no nos dejes!
Gonzalo, sl te vas, ;quién nos auxilia?
iSantiago! ;Cierra Espafia!.. Ruje el indio :

iAha! ARG

=
2

JE iAh, por Castilla!

De los queridos brazos
Se arranca el capitan, corre 4 la lidia;
Ha huido Dofia Luz y, junto al lecho,

Blanca ha caido como flor marchita.

VI

Las macanas que agitan los charrias
Ya estan en sangre tintas,
Y brotan sangre Jos desnudos cuerpos

Y fuego las pupilas.



LIBRO TERCERO. 209

Rueda el incendio en los pajizos techos,
Como de aladas viboras
Una bandada inmensa que, entre ¢l humo

Y el rojizo fulgor, se arremolina.

Con retumbante son, en las rodelas
Chocan las mazas indias;
Mudo esté el arcabuz, porque el charraa

El cuerpo ciiie 4 la armadura misma

Del espaiiol, y clava
I&n ¢l sus dientes que la rabia irrita;
Y ruedan ambos en estrecho nudo

Estremeciendo cl suelo en su caida:

Los alaridos crecen;

Recrudece la brega, y la roj

Claridad del incendio, los pintados
Rostros de los salvajes ilumina;

Sc refleja en las aguas
En fantéstica danza, y en la villa
Las desnudas siluetas de los indios

Por todas partes cruzan fugitivas,

a7
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Como sombras extrafias ¢ impalpables
Que los aires vomitan,
Y, & la voz de un conjuro, se levantan

Cuajando en las tinicblas sacudidas.

iAy de la dulce hermana
De la estrella que alumbra las colinas
Cuando la tarde entona sus rumores

Al quedarse dormida cntre las islas!

VII

¢No es Yamandii ¢l cacique

e alld en la sombra:

El que huy
Corre volviendo el rostro abigarrado,

Huye trepando las cercanas lomas.

Es él; bien sc distinguen

Sus gigantes

1s formas ;
Bien se conoce el matorral de plumas

Que su cabeza en ¢l combate adorna.
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Es él. ;Porqué va huyendo?
¢Porqué la lucha Yamanda abandona?
¢Teme la muerte el guarani cobarde

Despues que ¢l mismo concito las hordas?

No : el indio ha conguistado
Lo que su ardor provoca :
El fué una vez 4 la espafiola villa,

Y vi6 una virgen. Lo siguié su sombra

Al bosque de los talas,
A su movible choza;
Hirvié su sangre; la pasion salvaje

Brutal y ciega devoré sus horas.

Miradlo : entre sus brazos
Conduce 4 la espafola :
iEs Blanca! Blanca, la inocente hermana

De la tranquila estrella de las lomas!

Blanca, cuyos lamentos
En el aire sofoca
El alumo clamor de la batalla

Que desgarrando los espacios flota;
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Blanca que se retuerce,
Y forceja, y se ahoga,
En ese nudo de viviente hierro
Que hace crujir sus delicadas formas.

Lleva tan solo de su lecho aun tibio
Las descefiidas ropas;

Entre los brazos negros del charra

Se ven alas de un nido de paloma

Y entre el pecho nervudo
Y la mano callosa,
La cabeza de Blanca va oprimida

Inmovil y encajada entre dos rocas.

VIII

Alla en el horizonte
Una raya de luz traza la aurora;
Luz vaga y cenicienta que franjea
Los ropages talares de las sombr
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Los ultimos charrtas
El incendiado pueblo ya abandonan,
Y en grupos se dirigen 4 la selva
Dando alaridos que el espacio asordan;

Y, sobre ¢l nimbo tenue
Que circunda la frente de las lomas,
A ratos s¢ proyecta, siempre huyendo,

La silueta del indio y la espaiola.

Cuando se lo dijeron,
La planta vacilé de Don Gonzalo;
Perdi6 el mundo las formas 4 sus ojos
Y, para no caer, s¢ asi¢ de un arbol.

Zumbaron sus oidos
Con gritos y lamentos prolongados,
Y esc llanto sin lagrimas, que bafia

La raiz del dolor, sec6 sus parpados.
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El nombre de su hermana
Con un ruego broté de entre sus labios,
Sinti6 la sombra de su madre extinta
Alzarse suplicante alli 4 su lado;

Y, como negras brotan
Las nubes sobre el fondo de un relampago,
De Tabaré el recuerdo presentdse
En el fondo del alma de Gonzalo.

Tabaré & quien el jefe
Buscé siempre en la lucha sin hallarlo;
;Quién sino ¢él, pensaba, de los indios

La turba vil como caudillo trajo?

:Qué otra cosa en su mente
Acariciaba aquel salvaje hurafio,
Cuando en las altas horas por el pueblo

alto?

Solia discurrir con sobres:
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Duro sélo un instante
Del abatido joven el letargo;
Un instante mortal en que perdiera

La conciencia del tiempo y del espacio.

Cuando alzo6 la mirada,
Vié que sus hombres de armas, a su lado,
Por su intenso dolor sobrecogidos
En silencio lo estaban contemplando.

LLos vi6 como quien vuclve,

De larga ausencia, los hallaba extrafios;

Medito, recordd..... y un grito sordo

Lanz6 al hallar de su dolor ¢l rastro.

i Ah, ya os comprendo, amigos!
El bosque entero arrancaréis de cuajo.

Lo arrancareis, ;verdad? ;Oh, en vuestras venas

Sangre espafiola no discurre en vano!
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mis ficl

iMis valientes,

;La ofs? Os llama sollozando..... ; vamos!

;Cuéndo una dama ha recurrido cn valde
A’ hidalgo valor de un castellano?

iEs mi Blanca! jmi hermana!

.a recordais? ¢IL.o veis? No esta 4 mi lado.

Y no estd muerta.....; ni siquicra muerta!

bravos?

;Sentis su voz? ;No la sentis, mis
Yo 4 mi maldita suerte

Su inocencia y su vida he vinculado;

Yo la arrojé 4 las fauces de las fieras

Del salvaje desierto americano.

iY era el altimo ruego
De mi madre espirante su cuidado!
Para clla fué, para mi tierna hermana

La ultima gota del s

wgrado lanto.

Yo juro, al que la salve
Ceder mi vida, mi blasén hidalgo.
iDam
Es tiempo aun, y nos

Vamos, Padre Esteban!

n! ; Ramiro!

i

sta esperando.
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Corramos 4 salvarla...

:Espailoles no sois? ;No sois soldados?
Yo juro & Dios que vadearé el infierno,

Si el infierno se opone ante mi paso!
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Saltando brefias y horadando muros
De impenetrables ramas,
De enredaderas que, de tronco 4 tronco,

Corren y se retuerzen y entrelazan;

Mburucuyds que, entre follaje ageno,
Abren sus pasionarias,
Y columpian sus frutos numerosos

De piel dorada y corazén de grana;
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Rompiendo del ¢ipé las duras heb

Y esquivando las blancas
Ramas del szapindd que, con sus dientes,
Muerde los troncos y los pics desgarra;

Cruzando entre quebrachos y laureles,
Nangapires y talas

Cuyo follaje espeso y verdinegro

Con el del sauce palido contrasta ;

Sumergido entre chircas y juncales,
Matorrales y zarzas

> vé de nuevo

Se pierde 4 veces, y

Reaparecer, huyendo 4 la distancia,

El indio Yamandu. Lleva en sus hombros
A la exénime Blanca

Cuyos brazos y negra cabellera

Cuelgan lacios del indio por la espalda.

Ya rompiendo los muros de verdura
El salvaje se agacha,
Ya se abre senda con el duro brazo,

O entre los troncos derribados salta.
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Tal el tigre que va & su madriguera,
En la maleza arrastra,
Llevada entre sus fauces sanguinosas,

La res herida que cayé en sus garras.

Silencioso esta el bosque, el bosque oscuro
De ccibos y de talas,
L2l bosque de las sombras, en que anidan

Las noches mis oscuras y mas largas,

Que convierten en moscas ¢ en reptiles
A los indios que pasan,
Y las alas de piel de los murci¢lagos

FEmpapan en la sangre de la iguana.

Es el bosque de Anang; las tribus huyen
De sus siniestras ramas;
Tan solo los payés en ¢l aprenden

De Asian-guagit los cantos y palabras.
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Nacen en ¢l los seres invisibles
Que 4 los indios disparan
Las flechitas de piedra que penetran

Y enfrian para siempre las entrafias;

Los indios que en la tierra no se mueven

Entre sus sombras andan

Dando alaridos, y encendiendo fuegos,

Y golpeando los troncos con sus hachas.

Y se les ve subirse 4 las tormentas
Que por el aire arrastran,
Y, entre una y otra rafaga de viento,

Se oyen sus voces tristes y apagadas.

Por eso nunca se llegé la tribu
Al bosque de los talas;
Sobre ¢l no tiene luz cl astro grande

TLas lunas, al tocarlo, se desmayan.

Es un bosque sin cantos y sin nidos ;
Sus ceibos y sus talas
Estan en toda la terrible fuerza

De su vejez inmovil y lozana.
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Sus cortezas son negras; la maleza
Crece tupida y alta,

Y enrcdaderas duras y sin nombre

Fn todas direcciones se enmaraiian,

Y cuelgan de la béveda hasta el suelo,
Y cntre el musgo sc arrastran
Y envuelven en sus hojas verdinegras

Los troncos secos que en el suelo abrazan;

Los troncos derrumbados por el rayo
Que no maté 4 las plantas
Que al arbol vivo estaban adheridas

Y su negro caddver acompafian.

111

Caidos los cabellos
Como cl ala del ave fatigada ;
Insensible, sin fuerzas ni conciencia,

Sin miradas los ojos y sin lagrimas;
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Tas formas mal cubiertas,
Formas de lineas timidas y vagas,
Pues los afios, artistas de la vida,

Su obra tienen apenas modelada,

Hundida entre la yerba,
Como una garza herida, yace Blanca.
Su cabeza se mueve sobre el pecho

Cual colgada del cuello; frias, lacias,

Sus manos han caido
Sobre el blando regazo en que desmayan.
Casi rie su labio; es esa tregua
Que el colmo del dolor presta 4 las almas.

Los ceibos se han echado
Sobre la espalda el manto de escarlata;
En extranjero idioma estdn las hojas

Conversando entre si y en voz muy baja.
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=

grito de terror indescriptible
Blanca por fin exhala,

Un grito que la selva ha estremecido
8

Y penetré temblando en sus entraiias.

Al tornar 4 la vida, recobrando
Una conciencia vaga ;
Al volver 4 sentir que en sus pupilas

s miradas despertaban,

Las confu

Las derramo en su torno; vié a su lado,

LEntre la luz escasa,

Los viejos troncos, la maleza, ¢l bosque,

Y por fin, en la sombra, 4 sus espaldas,

Como tigre en acecho, las pupilas
En lascivia empapadas,
Vio cl rostro abigarrado del salvaje

Que de su presa el despertar aguarda.
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Una estapida risa lo contrae
Con una mueca extrafia;
La cabellera rigida y oscura

Sobre ¢l pintado rostro se derrama s

El cuerpo tiembla, y ¢l jadeante aliento,
Al rozar al garganta,
Forma un sonido intermitente y dspero

Que sc acclera y al rugido alcanza.

El salvaje se ric; de aquel bosque
Sélo ¢l sabe la entrada,
El es payé; de aidanguazi no teme

Los fuegos ni los palidos fantasmas.

El grito de la virgen se ha extinguido.

Su cabeza, ocultada

En los brazos que oprimen las rodillas,
Todas las lineas de su cuerpo, palidas,
29
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Forman un nudo estrecho y tembloroso
Que se.ve entre la grama

Al través del cabello que lo envuelve

Como el ramaje al ave amedrentada;

Nudo ajustado apenas, que la mano
Dec un niiio desatara;
Que defender no puede en aquel bosque

Ll tesoro que guarda.

Siente la virgen tras de si ¢l romperse
De sacudidas ramas,

Y oprime mas sus trémulas rodillas,

Y asi un gemido imperceptible lanza.

¢Qué pasa alli? La nifia s6lo siente

Dos rugidos que estallan,
Dos cuerpos que 4 su lado se desploman,
Y un grito sofocado 4 sus espaldas.

Después, por un instante, sélo escucha
Las hojas que se hablan en voz baja...
Alguien también respira junto 4 ella...

¢Quicn es? Nadic la ofende, todo calla.
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No se atreve & mirar ¢so ignorado
Que siente alli, muy cerca, como zarpa
Ya dispuesta 4 caer; sus pensamicentos

Comienzan & voltear en ronda extraia;

Sin rumbo se atropellan sus ideas;
El silencio la atruena; en su mirada
Ias sombras se condensan ; los rumores

Se alejan en tropel y, 4 la distancia,

Parecen remedar voces confusas,
Imperceptibles gritos ¢ palabras;

Le falta tierra, y aire, y se desploma,
Y el nudo de sus brazos se desata.

Ha creido sentir, al desplomarse,
Algo como un lamento a sus espaldas,
Y haber visto una sombra conocida
Llegarse hasta su lado sin tocarla.

227
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El indio Yamand( yace en el suelo.
En los ojos y el alma
Tiene Ia noche; su salvaje risa

Esta en sus labios para siempre helada.

¢Qui¢n es ese indio palido y convulso
Que entre la yerba se alza
Después que entre sus dedos ha estrujado

De Yamanda el cacique la garganta?

:Quién escuché en el fondo de la selva
Temida y solitaria
<1 grito de la virgen espaiiola

Indefensa y esclava?

¢Quién sino é1? De pie, junto 4 la nifia

Que inmovil ve & sus plantas,
Como si el soplo helado de un ensuefio

Por sus hinchadas venas circulara,
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El indio Tabaré mira el cadaver

De Yamandu, y 4 Blanca
Que, cual visién dormida en la maleza,
Se presenta 4 sus ojos yerta y palida.

Es ¢él, es Tabaré, que hasta aquel bosque
Fué¢ conducido por la fuerza extraiia,

Y al despertar de su sopor, en brazos
De la cruz de la selva solitaria,

Sintié muy cerca, entre el rumor confuso
De ramas agitadas,

El grito que la virgen espafiola

Al distinguir 4 Yamandu lanzaba.

Salté como mordido por el aire;
Salt6, y en la garganta
Del indio Yamandua clavé sus manos

Que sacudio con fuerza extraordinaria,

Hasta sentir la muerte entre sus dedos
Crispados por la rabia.
Dej6 el cuerpo del indio extrangulado,

Se alz6 y miré..... la virgen lo miraba.
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Y como sombra, inmévil, tembloroso,
El indio mira 4 Blanca,
Cual si la muerte, asida 4 sus cabellos,

Su oido con sus gritos desgarrara;

Y sigue el ruido sordo de las hojas
Que en voz baja se hablan
En ese idioma dulce y extrangero

En que hablan los crepisculos al almaj;

Y sobre el lecho de hojas y de espinas,
La nifia se destaca
Iluminada apenas por los rayos

De aquella aurora azul, trémula y vaga.



LIBRO TE

VIII

Tabar¢ cargé en hombros el cadaver,
Miré de nuevo & Blanca,
Y alejése en silencio

Cual si temicra acaso despertarla,

Y seguia, seguia presuroso,
Con el muerto 4 la espalda,
Volviendo la cabeza

Iintre mortales pavorosas ansias.

Se detiene por fin; tira el cadaver,
Lo esconde entre las zarzas,
Y sigue huyendo, huyendo

Del sitio en que la nifia se encontraba.
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Como el lebrel tras el perdido rastro
Ciego y sin rumbo vaga,

Y, de pronto, lo encuentra por el aire,

Y vuelve atras jadeando entre las matas,

El indio Tabaré cambia de rumboj;
Su camino desanda,
Y corre, corre loco y convulsivo

Entre las brefias que sus pies desgarran.

Tal cruza el matorral la hembra del tigre,
Y entre las ramas salta
Dando cortos bramidos, cuando escucha

A su cachorro herido 4 la distancia.
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Solo el indio lo hubiera percibido.
Ha sonado 4 su espalda

Un vagido 4 lo lejos, 4 lo Icjos,

En el bosque de ceibos y de talas.

Se parece al quejido del venado
Cuando 4 su madre llama
sscondido en los verdes matorrales

Al percibir el vuclo de las aguilas.

Es el gemido debil que la nifia
Al verse sola lanza,
Tabaré llega, y jadéante y mudo,
Se detiene 4 su lado sin mirarla.

Un panico de muerte se apodera
De su sér; siente 4 Blanca
Moverse entre las brefias, como el cisne

Que se revuelea herido en la hojarasca,
Jo
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Y alguien dijera que algo pavoroso
Al salvaje anonada.
Un soplo helado por sus venas corre

Y en sus pupilas la vision apaga.

Parece que Ja mano de la muerte
A su rostro se agarra,
Y la ardorosa piel de su cabeza

Con lento esfuerzo de su cranco arranca.

Tabaré tiembla : siente que @ su lado

La espaiiola se arrastra;
Percibe en las rodillas el contacto

De sus manos heladas,

El roce de su aliento,
La humedad de sus lagrimas,

Y oye, por fin, su voz, su voz no hay duda,

..Que alli como un ensueiio se levanta.

Parece que al acento de la nifia,
Todo ruido se apaga
En el alma del indio 5 el mundo todo
Solo una voz para ¢l salvaje exhala.
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Jamds la fiera dominé 4 su presa,
Como la virgen palida

Al hijo del desierto que, temblando,

Sobrecogido escucha sus palabras.

XI

ires ti, Tabaré! ;Porqué me hieres?

¢Porqué asi me maltratas
Yo nunca te hice mal; yo no queria

Que t de nuestro hogar te separaras.

¢Qué me quieres, charrtia? ; En mi vengarte

Querras de las ofensas de mi raza?

No me hagas mal, perdéname,
Yo no te odié jamds... ;Porqué me odiabas?

Perdéname, por Dios, por la memoria
De aquella madre blanca

Que estd en el cielo, y desde alli te mira,

Y en el mundo tus pasos acompaia.
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Si no han muerto, me lloran mis hermanos;
1Oh! llevame 4 su lado, que me llaman.
Enséilame el camino:

Yo sola iré, las fuerzas no me faltan.

Aungue ves que desnudas y con sangre
Se resisten mis plantas

A sostener mi cuerpo, no lo crea;

Aun puedo caminar una jornada.

Dime solo, por Dios, cual es la senda

Que conduce 4 la playa...

No me contestas? :Qué rugido extrafio

Sobre ese tronco convulsivo lanzas?

1 Ah! me infundes terror ; Porqué asi tiemblas?
¢ Te ofenden mis palabras?
Yo me iré sola si piadoso y bueno

La senda de mi hogar ti me senalas.

5(5 han muerto todos? Dimelo,

¢ Mataste 4 mi Gonzalo en la batalla?
i Sola, sola en el mundo

Yo tengo que morir abandonada!
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Déjame entonces, Tabaré, que rece
La oracién de la noche, pronto acaba;
Y moriré en silencio

Si tengo que morir, si no te apiadas.

XIT

El indio que, abrazado 4 un vicjo tronco,
A la nifla escuchaba,
Lanza un gemido prolongado, amargo

Como un llanto sin lagrimas.

Todas & una, al reventar, sollozan

Las fibras de su alma;
Blanca atribuye 4 rabia aquel sollozo

Y un nuevo grito de terror exhala.

Al cielo la oracién de la inocencia
Temblorosa levanta,

Con las manos unidas, y los ojos

Llenos de luz, de sombras y de lagrim.
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Cual si quisiera aprovechar los breves
Instantes que le faltan,

Ahoga los sollozos, y de entre cllos

Brota en tropel la férmula sagrada;

Las térmulas que ¢l indio en los albores
Escuché de su infancia

De una mujer, tan blanca como aquella,

Que sus primeros sueflos arrullaba,

iMorir ta! grita el indio... Por el bosque

El sueiio negio pasa;
Ha brotado en la sombra, y va cruzando,

Y al fapinda sacude con las alas.

Ha golpeado la frente del charrta

Con sus manos heladas

¢Donde est

:Quién, en medio de la selva,

Con esa voz de mis ensueiios anda?

iMorir! ;La virgen del ensuefio dulce!
:Quién llegara 4 tocarla?
iEl indio entre sus brazos ahogaria

Al negro yacaré de las barrancas;
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Arrancard & los fuegos de las nubes
Sus encendidas alas,
Y mojard con sangre de su cuerpo

El astro de las lomas solitarias?

i TU morir! Cuando el indio con sus manos
Vuelque todas las aguas
Del Hum y ¢l Uruguay, y alli derrame

Toda la sangre de su oscura raza;

Cuando en sus dientes Tabaré el charrtia
Destroce las escamas
Del yacaré, y al tigre con los dedos

Arranque palpitantes las entrafias,

Aun entonces la virgen de los suefios
Se movera gallarda :
Todas las flores se abriran para ella,

Y cantarén por ella las calandrias.

:Quicn con la voz del suefio de mis noches,
Entre las bredas anda?
:Quién vierte en las arterias del charrtia

El fuego que calienta las venganzas?
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Blanca mira al salvaje que persigue
Invisibles fantasmas.
Mucho mas de una vida se refleja

En su pupila azul iluminada.

La extrema palidez que por sus miembros
Convulsos se derrama
Hace de ¢l una sombra transparente

Forma sin cuerpo, evocacion fantastica.

X1V

En la mente del indio se disipan

Las v

isiones, y clava
Con dulce intensidad en la espaiola

Sus pupilas ardientes y cansadas.
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Sus 0jos en los 0jos de la nifia
Largo rato descansan;
Una gota de llanto brota en cllos

Y brilla tristemente cn sus pestaiias,

Y su voz se transforma, y suena dulce
Como sucnan las auras
En los bosques del Hum, cuando las sombras

Que durmieron en ¢l se desparraman.

:Porqué la virgen hicre con los labios
Al indio Tabaré,
Que ha contado las horas de sus noches

Todas negras correr?

entes en las venas

iNo eres el sueiio!
La vida como yo?

iAh! ;No eres sombra de la noche oscura

Que vive en mi dolor?

Ven, el charrta posard sus labios

Donde poses el pi

5

Vamos con tus hermanos. A la

Yo volveré después.
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No se abrird dos veces con la aurora
La flor de guabiyii;

No mojaran dos lunas en el rio
Su temblorosa luz,

Y ya el charrda el suefio que no acaba
Comenzard & dormir,

Pues siente ya en sus huesos mucho frio...
i El frio de morir!

¢Oyes el canto? Ya anda entre las ramas
Con su canto el urii :

El p4j

aro que anuncia las auroras

Y llora por la luz.

:No lo sientes? Es triste como el indio,

Dulce como el sabid...

No hieras, virgen, al salvaje enfermo
Que la noche sin lunas va a cruzar!

La noche sin auroras y sin cantos,
Donde corren sin fin

Las almas perseguidas, que aspiraron
La flor del curupi.
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Sélo una vida tiene, una tan sélo
El indio para ti;

T no diras su nombre dulcemente.
El volvera & morir,

Alla en el bosque donde el astro hermoso
Nunca se ve asomar,
Donde vuelan los pdjaros oscuros

Que no duermen jamds;

Donde duerme la madre del charraa
Tan blanca como 14,
Donde los fuegos de su hogar primero

Brillaron con su luz.

Nadie dira con llanto de ternura :

iHa muerto Tabaré!

Nadie verd los huesos con tristeza,

De mi cuerpo que fué ;

Mas la ligera madre del venado
Herido en el chircal,
Sobre los huesos del cacique muerto

Por el venado herido balard.
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Vamos con tus hermanos. A su sclva
El indio volvera.
Su raza ha muerto; se apagaron todos

Los fuegos de su hogar.

Ya siento el suefio negro que no acaba

En mis huesos correr;

amos hasta ¢l hogar de tus hermanc

Alif te dejaré.

T quedaras como te vi6 en los suefios
El indio Tabar¢
Que va & cruzar entre los negros toldos

Para nunca volver :

Pura como las aguas transparentes
Que duermen en el Hum
Cuando en los aires enmudece el viento
Del Parand-guai.

Vamos con tus hermanos; no me hieras,
El indio no te odi6;
T lo has seguido siempre, derramando

En sus venas dolor;
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T te has llevado el sucfio de sus noches
Y el fuego de su hogar,

Las alas de sus flechas, y la fuerza
De su arco de urunday.

,

Vamos con tus hermanos. A su sclva
El indio volvera

A morir con su raza y con los fuegos

De su salvaje hogar!

La voz del indio suena dulcemente,
Como sucnan las auras
En los bosques del Humn, cuando las sombras

Que durmicron en ¢l se desparraman.

Blanca lo escucha como se oye el eco
De cancién olvidada,
Que en rafagas acude al pensamiento

Sin que el labio consiga formularla.

Pende en los labios de la absorta nifia
La timida palabra
De la trunca oracién, y mira al indio

Con expresién aténita y extrafia.
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En sus ojos azules ha creido

Ver algo que esperaba,
Algo como la estrella de las tardes
Que en las riberas alumbré sus lagrimas;

Punto de luz en que miraba acaso
Aquella madre blanca
Que se acosté & morir bajo los ceibos

Y en el dolor de su hijo despertaba.

I.a nifla vi6 la luz en el abismo;
Y alguien que hablé en su alma :
« Esa es, le dijo, tu sofiada lumbre,

Pero ese abismo sélo Dios lo salva. »

Todo lo comprendié, y amé al salvaje
Como las tumbas aman;
Como se aman dos fuegos de un sepulero

Al confundirse en una sola llama;

Como de dos deseos imposibles

Se aman las esperanzas,
Cual se ama, desde el borde del abismo

Al vértigo que vive en sus entrafias.
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: Quién es ese indio palido que cruza
Las lomas solitarias,

Y atraviesa el chircal y los bafiados,

Y una virgen conduce en sus espaldas?

Camina vacilante como un ebrio;
En convulsiones rapidas
Se sacuden sus miembros, y en sus brazos,

Oscila & veces la preciosa carga.
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s el indio imposible, ¢l extranjero
Ll salvaje con lagrimas,
La Gltima gota de una sangre fria

Que aun no ha bebido la sedienta pampa.

El sol ha recorrido
La mitad de su marcha,
Y los viajeros sin cesar caminan

Al través de las lomas solitarias.

Sienten por todas partes
La metdlica voz de la chicharra,
Y al mamangd que zumba dando vueltas,
Y al camoati que hierve entre las ramas

El trémulo volido

De la perdiz lcjana,
Y, en cl quebracho, el golpe vigoroso
Del carpintero, lefiador con alas.
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Ll aire estd poblado
De susurros que pasan;
Como en un velo de cristal envuelto

El campo brilla entre auréolas diafanas.

Con intervalos breves,

Del arbusto en las

ramas,
Su cantarcillo igual lanza el chingolo,

Prolongando la nota con que acaba;

Y s

A diversas distancias,

oye repetida

La misma melodia, quejumbrosa

Que va, viene, contesta, ruega ¢ llama.

El zorro entre las chircas

Su larga cola arrastra,
Huyendo & saltos y volviendo 4 veces
EI puntiagudo hocico entre las zarzas;

La pesada cabeza
Inclina el cardo seco; de su blanda

emillas

Plumazon se desprenden las s
Como enjambres de estrellas apagadas,
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Que vuelan en flotantes remolinos,
O en el suclo se arrastran ;
Se detiencn, y emprenden nuevamente

Su camino sin rumbo atolondradas.

Y, con Blanca en los brazos,
El indio no descansa;
Camina lento, sin cesar camina

Dejando atras las lomas solitarias.

111

Cruzan por los bafiados
Cubiertos de espadaiias
Sobre las cuales desarrolla al aire

Su penacho gentil la paja brava;

Alli los mirasoles
Abren sus verdes alas,
Y lanzan estridentes alaridos

Los pesados chajds en las barrancas.
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Tiemblan los amarillos pajonales
Y brillan las facuaras,
Y, entre los cardos secos y caidos,
Cruzan la lagartija y las iguanas.
Quejidos de palomas invisibles,
Y voces de calandrias,
Y notas como golpes sonorosos

De los dormidos sauces se desgranan,

Y pueblan el silencio de los aires
Mezclados 4 las rafagas

De aromas puros, hilito del campo

Y de perdidas flores ignoradas.

A grave paso y lento, la cigiiefia
Recorre las cafadas,

O rozando los juncos al alzarse

s blancas,

Los abanica con sus al

Y, vogando & compés firme y solemne,
Tranquila se adelanta,

Y se aleja, y se aleja hasta perderse

Diluida en ¢l aire y la distancia.
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En las aguas inméviles
Se reflejan las garzas,
Que dormitan 6 cruzan cadenciosas

Como formas de espuma, entre las caii

Los insectos

¢ cuclgan

En sus hilos de plata,
O trepan por sus redes, que parecen
Hebras de sol 6 cristalinas arpas;

Y con Blanca en los brazos
Sigue ¢l indio su marcha,
Despertando @ su paso en la maleza

Los venados, que huyendo se levantan,

Y en la lejana cumbre de la loma

A mirarlo se paran,
Proyectando en el cielo la silueta
Del cuerpo esbelto y enramadas astas.
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Y los viajeros siguen.
Y sobre ellos las dguilas,
En inmensos balances se remontan

Del transparente espacio soberanas.

Gritan los teru-teros,
Cuyas alas armadas
Zumban con vuelo sesgo y atrevido

1 hasta tocarla,

Que se acerca 4 lan

O corren por el suclo,
Y huyendo sc agazapan,
Abandonando cl nido silenciosos

Para gritar despuds 4 la distancia.

Brillan entre las flores
La pequefia coraza
Y la armadura azul y el yelmo de oro

Del picaflor, armado por las auras,
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Para librar temblando

Sus réapidas batallas
Contra los genios que invisibles flotan,
Y los ovarios de las flores guardan.

Y todo para el indio
I.uce, resuena y pasa,
Como adioses confusos y postreros
Que se van para siempre y que sc abrazan.

LI sigue, sigue siempre
Con Blanca en las espaldas;
Nada escucha; su cuerpo ya no tiembla;

Ya las heridas de sus pies no sangran.

No ha salido del labio del charrtia
Ni una sola palabra;

El movimiento de su paso es dulce

Como el balance de una cuna. Blanca

Sobre el brazo, en el hombro del salvaje
La cabeza descansa;

Las horas cierran sus hinchados parpados :

I.a virgen ducrme... Por sus labios pasa
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El aliento 4 compas, dejando en ellos
Una sonrisa amarga,
Lejana transparencia de un ensuefio

Que se mueve en cl fondo de su alma.

De un sauce Tabaré se ha detenido
Bajo las ramas trémulas;
ksta inmévil, absorto; para el indio

La dulce nifia aniquilé la tierra.

Sélo siente en su ofdo acompasada
La tibia intermitencia

Del aliento de Blanca que, dormida,

Sobre su hombro descansa la cabeza.

Percibe sus latidos melodiosos
Que el pecho le golpean,
Como el ritmo de un canto sin sonidos

Que sin tocar su cuerpo 4 su alma ilega.
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1] indio no se mueve; como en éxtasis
En sus brazos conserva
A la virgen que duerme, como el ave

Duerme en el nido que en la rama cuelga.

Se acerca el sol & la Gltima colina,
Y Blanca no despierta;
Duerme tranquila. Su jornada el indio

De nuevo emprende cuidadosa y lenta.

Su pie desnudo, por guardar silencio,
Esquiva la hoja scca;
Su mano, sin esfuerzo, dulcemente

Separa la silvestre enredadera;

Del lugar en que anida el teru-tero
Con cuidado se aleja,
Por evitar sus gritos que de Blanca

L1 dulce sueiio interrumpir pudicran.
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Y sigue, y s
Las colinas desiertas;

gue, y cruza, unas tras otras,

Se pierde en el cardal de las cafiadas,

Y aparece de nuevo alla en la cuesta.

VII

:Los veis alld en la loma? El viento fresco
De la tarde que llega

Despierta 4 la espafiola que, en su torno,

Derrama la mirada con sorpresa.

:Coémo pudo dormir: Un raro ensueiio,
Que casi no recuerda,

Acaba de volar dejando en su alma,

Como el calor del pajaro que vuela

Queda en el nido un rastro de algo triste
Que & precisar no acierta;
Algo como un acorde, cuyas notas

Siguen vibrando aln, pero dispersas.

33
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Blanca mira al charrga. Con cl dedo
Este 4 la virgen muestra

Una columna de humo que, 4 lo I¢jos,

Sobre la masa de drboles se eleva.

{El Uruguay!
i San Salvador!
La nifa
Una mirada intensa
Ha clavado en los ojos del charrtia

Azules y tristisimos. La estrella

Brillaba en ellos, palida, lejana,
Agonizante y trémula,
La estrella solitaria de las tardes

Que las colinas ultimas pasea.

El indio miré 4 Blanca, y sobre el pecho
Incliné la cabeza;

Su mirada era fria y extenuada

Cual la ultima que envia entre las brefias
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Il inerme venado que alli muere
Sin lanzar una queja,
Lamiéndose la herida dolorosa

Y ya sin sangre en su costado abierta.

La nifia, sobre el hombro del charraa,
Y entre las manos yertas,
Oculté el rostro, cual si hubiera oido

Una augustiosa inesperada nueva;

Algo como ¢l anuncio de la muerte
Que ya tarde nos llega,
De alguien que al expirar nos ha llamado

Y que escuchamos. sin oir, muy cerca.

;Qué ha visto Blanca al despertar, y hallarse
Con la mirada aquélla?
: Porqué rompié de pronto en un sollozo

Y en un llanto de ligrimas acerva

Lloraba 4 gritos con el rostro hundido
Entre las manos gélidas,
Y, al través de sus lagrimas, miraba,

Levantando un momento la cabera,
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Al indio en cuyos brazos se encontraba,
A la corriente inmensa
Del Uruguay, y 4 la columna de humo

Que sc clevaba transparente y lenta.

VIII

Tabaré oy6 de Blanca los sollozos
Con muda indiferencia;

Impasible, perdida sin posarse

Entre los aires su mirada muerta.

Estaba en pie, pero insensible, frio,
Frio como la tierra;

Parecia extenuado; mas de pronto,

Como empujado por agena fuerza,

Su cuerpo helado descendio la loma
Con la espaiiola 4 cuestas,

Cuyos largos sollozos resonaban

En la salvaje soledad desierta.
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Y el grupo indescriptible, en una extrafia
Y siniestra carrera,
Como la sombra que en el suclo cruza

De oscura nube que los vientos llevan,

Se hundié en la sombra del cercano bosque,
Cuyos talas y ceibas

Parecieron cerrarse tras ¢l paso

Del indio y la espaiiola.

Tal se cierran

Tas aguas 6 cl sepulcro, en cuyo seno

Se hunden ¢

e despeiian
La flor que se desprende de su rama,

Y el hombre que resbala de la tierra.
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El sol va descendiendo lentamente,
Y sus rayos oblicuos,
Como ligeros seres embozados

En diafanos cendales amarillos,

Van y vienen, flotando entre los drboles,
Se bafian en el rio,
Se arrastran por el campo 6, escondiendo

El rastro de su vuelo fugitivo,
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Van a posarse en el ombii lejano,
A cuyo lado mismo
El urunday, envuelto en los vapores,

Duerme a la sombra el sueiio vespertino.

<n la nube de bordes inflamados,
De su agrandado disco

sol oculta una mitad; la otra

Alumbra el campo con su triste brillo.

Al desprenderse entero de las nubes,
Des
Escudo de batalla de un arcéngel

ciende como el igneo

Que cruza lentamente lo infinito,

Dejando tras de si, por los espacios,
Sobre un campo rojizo,

Trozos inmensos de armaduras de oro,

O girones de parpura encendidos.

Los rumores del valle se evaporan;
Los vientos han huido
Al echarse fatigados en las islas

Donde, & poco volar, duermen tranquilos.
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Solo sobre una loma, separado
Del bosque de espinillos,
Estd un omba de los que alli parecen

Para medir la soledad nacidos.

En el tronco del arbol apoyado,

De pie, mudo y sombrio,
Los brazos sobre el pomo del montante,
Y con los ojos en el suelo fijos,

Don Gonzalo de Orgaz, que todo el bosque
En vano ha recorrido,
Y ha traspuesto las lomas y barrancas

Sin hallar de su hermana ni un vestigio

Que recién apagadas las hogueras

Del bosque vio, junto al cadaver frio
Del indio viejo, cual si viera el lecho
Que el tigre acaba de dejar, an tibio;
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Con la noche en el alma y en la frente,
Comprime de su espiritu
La tempestad sinicstra, que se arrastra

De su ira y su dolor en el abismo.

Algunos hombres de armas lo rodean
Mudos y pensativos.
Tambi¢n el Padre Esteban; en sus labios

Asoma y se detiene en su camino

Una frase de amor no articulada,
Que al fin se desvancce en un suspiro;
Todos callan; debajo de la cota

Del capitan se escuchan los latidos.

111

Los soldados comprenden
La pasién de Gonzalo en su silencio.
EI que reina en el mar cuando las nubes
iniestro.
34

Anuncian tempestad, no es mas
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Hay chispas comprimidas del hidalgo
En los ojos inmoviles y negros;
Tiene su pecho el palpitar de la onda

Proxima 4 reventar; hay en sus nervios

Una tensién violenta,
Que sacude su cuerpo por intérvalos
Con un espasmo rapido, que cruza

Por sus rigidos miembros.

:Quién osard romper con su palabra
Aquel mutismo terco
Del hermano de Blanca, sin que estalle

La tempestad latente de su pecho?

Miran todos al monje; solo ¢l sabe
Del alma los secretos;
El vi6 nacer al capitan; ¢l solo

Supe calmar sus impetus violentos.
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— Gonzalo, amigo, esclichame,
Dijo por fin el viejo misionero;
:Porqué entregarte a ese dolor sombrio?
Aun no es de noche... al bosque volveremos...

Volveremos, y acaso.....

:Porqué desesperar? Acaso el cielo,
Mi buen Gonzalo, & tu dolor reserva
Y 4 tu congoja, el que el humano intento

No alcanza a vislumbrar, prévido amparo
Y benigno consuelo.
Al dolor sobrevive y 4 la muerte

La esperanza que & Dios pide su aliento.

Pon la tuya en tu Dios, amigo mio,
S6lo El es grande y bueno.
Oye, Gonzalo... vuelve en ti... confia,

No encones tu dolor, yo te lo ruego...

T.a ira de Gonzalo,
Cual si saliera de un sopor interno,
Estallo, como el rayo cuando siente,

Desde su nube, la atraccion del suelo.
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Sus ojos casi aténitos,
Por el campo vagaron un momento,
Hasta que al fin una mirada ardiente

Subi6 del alma hasta posarse en ellos,

Y saltar sobre el monje
Y en ¢l clavarse con el fuego intenso
Que templaba los nervios del hidalgo

Para que en,ellos estallase el vértigo.

i Vos! grité amenazaate,
Al monje devorando con el gesto,
i Vos me venis a hablar de una esperanza

Que s6lo vos matasteis en mi pecho!

Vos que, con arte indigna,
-Me indujisteis al mal con vuestros ruegos,
Me mostrasteis hermanos en los indios,

E hijos de Dios en ese infame pueblo!

iDios! jConsuelo! jEsperanza!
1Y 4 mi me lo decis, ira del Cielo!
iA mi, que lloro & mi inocente hermana

Perdida por seguir vuestros conscjos!
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iQué! :Credis que mi hermana,
De mi madre el legado postrimero,
Pasto de la pasién de vuestros indios

Ha de quedar en extranjero suelo?

1Oh! Yo os juro que antes
Que tal suceda, escucharé en silencio
Que llamen 4 mi madre prostituta,

Bastardo 4 mi, y 4 mi blason plebevo.

No sabéis que mi Blanca

Lleva en las venas esta que yo llevo
Sangre de Orgaz, que agravio no tolera

Ni sobrevive al deshonor? Sabedlo

Y.... i volvedme mi hermana!

Oh, me la volver¢is, jvoto al infierno!
:No decis que aun es tiempo de ir al bosque?

¢Pues como aqui os halldis?

Como aqui os veo?

Qué hacdis? ldos al bosque
A buscar vuestros indios sélo enfermos,
Vuestros hijos de Dios desheredados...

Buscadme aquel salvaje prisionero,
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A quien por vos tan solo,
Por vuestros ruegos abrigué en mi seno.
1d al bosque, :qué hacéis? Oh, por la sombra

Sagrada de mi madre, yo os prometo

Que ese sayal que os cubre
No embotara la punta de mi acero.
iHablad! ;Dadme mi hermana, Padre Esteban!

iDadmela! ¢ Dénde esta? :Qué la habéis hecho?

L1 anciano callaba;
Miraba & don Gonzalo por momentos,
Y tornaba & doblar mudo la frente,
In serena actitud permaneciendo.

Callaban los soldados,
Mientras Gonzalo, tembloroso y ciego,
Buscaba en valde en el humilde anciano

Provocacién, 6 enojo cuando menos.
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iDamian! ;Garceés! jRamiro!

Grito por fin, pues lo que yo le ordeno
No obedece de grado, por la fuerza
Ilevadlo al bosque y retornad... ; Qué esesto?

También vosotros

:Qué, no me obedecéi

Contra mi os conjurdis? Damian: ;10 entre ellos?

i Bajais las frentes! ; Complices acaso,

Traidores todos sois? ; También sois reos?

VI

Resisten los soldados
En dar & aquel mandato cumplimiento;
Se miran entre si, y esquivan todos
Ser designados por mandato expreso.

El furor del hidalgo
Toma creces al verlos,
Las metalicas piezas de sus armas

Crujen con sus nerviosos movimientos;
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Sobre el callado monje
Va 4 lanzarse frenético,
Pero los hombres de armas se interponen

Todos 4 una, en ademan resuelto.

VII

iCapitan! grito el uno,
iCuidad de no tocarle, por el Ciclo!
iNo le toquéis! clamaron los soldados,

iPor vuestra vida, capitan, tenéos!

iAh, turba de villanos!

El hidalgo grit6 retrocediendo;

Me amenaza

s, ralea de traidores,

Gente soez de corazén de cieno?

iMe amenazais, cobardes!

Ya os mostraré como se aplasta ¢l cuello
A la vibora inmunda, que se arrastra

Para morder la planta 4 un caballero.
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VI

Los soldados aguardan,
Con la espada desnuda, y con resuelto
Y ya duro ademan, el de Gonzalo
Temido ataque, que ¢l hidalgo es fiero.

En su mano la espada
Se veia temblar, cual si en el hierro
Continuase la vida y lo animara
Del corazén y el brazo del guerrero.

El primer rudo golpe
Ha sonado del hierro contra el hierro;
Gonzalo apoya la nervuda espalda
En el tronco del arbol, y de nuevo

Alza el armado brazo;
Sc adelanta el anciano 4 detenerlo,
Cuando clama una voz :

— ;Por entre ¢l bosque!
35
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— {Un indio!
— ;El indio!
— jPor el bosque! ;Vedlo!

iDonde! grita Gonzalo,
Los encendidos ojos revolviendo,
— ;Atraviesa aquel llano!
— ;Llega al soto!
:Lo veis? jEs él!...
iEs Blanca, vive el Cielo!

X

Alla por entre el bosque,
Aparecié un momento
Tabar¢ conduciendo 4 la espaiiola,
Y en la espesura se interné de nuevo.

De Blanca se escuchaban
Los débiles lamentos;
Aun vierte sobre el hombro del charria

El llanto aquel que reventd en su pecho.
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El indio va callado,

Sigue, sigue corriendo,
Siempre empujado por la fuerza aquella
Que sacudi6 sus ateridos miembros.

Va insensible, agobiado,
Y en direccién al pueblo;
Siempre dejando de su sangre fria
Las gotas que aun quedaban, en el suelo.

Un grito de alegria
Lanzé Gonzalo al verlo,
Y, como empuja el arco a la saeta,
De su ciega pasion lo empujo el vértigo.

De su arnés y sus armas
Los choques con los 4rboles sc oyeron
Internarse saltando entre las brefas
Y despertando los dormidos ecos.

Han seguido al hidalgo
El monje y los soldados. Alld adentro
Se vé4 apagando el ruido de sus pasos;
El aire estd y los arboles suspensos...
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Un grito sofocado

Resuena & poco tiempo;
Tras €él, clamores de dolor y angustia
Turban del bosque el funeral silencio...

1Cay¢ la flor al rio!
TLos temblorosos circulos concéntricos
Balancearon los verdes camalotes

Y entre los brazos del juncal murieron.

Las grietas del sepulcro
Engendraron un lirio amarillento.
Tuvo el perfume de la flor caida,

Su misma extrema palide; iHan muerto!

Asi el himno cantaban
Los desmayados ecos;
Asi lloraba el uruti en las ceibas,

Y se quejaba en el sauzal el viento.
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XI

Cuando al fondo del soto
El anciano llegé con los guerreros,
Tabaré, con el pecho atravesado,

Yacia inmovil, en su sangre envuelto.

La espada del hidalgo
Goteaba sangre que regaba cl suclo;
Blanca lanzaba clamorosos gritos...

Tabaré no se oia..... Del aliento

De su vida quedaba
Un estertor apenas, que sus miembros
Extendidos en tierra recorria,

Y que en breve ceso... Palido, trémulo,

Inmévil don Gonzalo,
Que aun oprimia el sanguinoso acero,
Miraba 4 Blanca que, poblando el aire

De gritos de dolor, contra su seno
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Estrechaba al charrtia
Que dulce la mird, pero de nuevo
Tristemente cerrd, para no abrirlos,
Los apagados ojos en silencio.

El indio oy6 su nombre,
Al derrumbarse en el instante eterno.
Blanca desde la tierra lo llamaba,
Lo llamaba por fin, pero de lejos.

Ya Tabar¢ 4 los hombres
Esc postrer ensuefio
No contard jamas..... Est4 callado,
Callado para siempre, como el tiempo,
Como su raza,
Como el desierto,
Como tumba que el muerto ha abandonado :

i Boca sin lengua, eternidad sin Cielo!
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XII

Ahogada por las sombras,
La tarde va & morir. Vagos lamentos
Vienen de los lejanos horizontes
A estrecharse en el aire entre los ceibos.

Espiritus errantes ¢ invisibles,

Desde los cuatro vientos,
Desde el mar y las sierras han venido
Con la suprema queja del desierto :

Con la voz de los llanos y corrientes,
De los bosques inmensos,

De las dulces colinas uruguayas

En que una raza dispersé sus huesos;

Voz de un mundo vacio que resuena;
Raro acorde, compuesto

De lejanos cantares 6 tumultos,

De alaridos y lagrimas y ruegos.
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El sol entre los arboles
Ha dejado su adiés mas lastimero,
Triste como la tltima mirada
De una virgen que muere sonriendo.

Cuelgan entre los arboles del bosque
Largos crespones negros;
Cuclgan entre los arboles las sombras

Que como aves informes van cayendo.

Cuelgan entre los drboles del bosque
Tules amarillentos;

Cuelgan entre los arboles los Gltimos

Lampos de luz como sudarios trémulos.

La luz y las tinieblas en los aires
Batallan un momento;

Extrafia y negra forma cobra el bosque.

La noche sin aurora esta en su seno.

Y cual se oyen gotear, tras de la lluvia,
Después que cesa el viento,
Las empapadas ramas de los drboles,

O los mojados techos,
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Brotan del bosque en que el callado grupo
Estd en la densa oscuridad envuelto,

Ya un metalico golpe en la armadura

Del capitan 6 algin arcabucero;

Ya un sollozo de Blanca, aun abrazada
De Tabaré con el inmévil cuerpo,

O una palabra trémula y solemne

De la oracién del monje por los muertos

FIN DEL POEMA
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INDICE ALFABETICO

DE ALGUNAS VOCES INDIGENAS

EMPLEADAS EN EL TEXTO

AHUE. — Arbol indigena. Reyes, en su Geografia de
la Repiiblica, dice de ¢l lo siguicnic : « En los sotos 6
isletas desprendidos de los rios al N. del territorio, se
encuentra un hermoso drbol, frondoso y de alto porte,
madera blanca y fuerte como el guayabo, cuya maléfica
sombra rechaza toda vegetacién en sus contornos y que
dafta instanténcamente al que, por ignorar sus propic-
dades, se cobija en clla, causando un sopor y aniquila-
miento que generalmente acarrea fatales consecuencias.
Creemos, por la tradicién que hemos ofdo, que los indios
le Hamaban el ahué ¢ drbol malo.

BIGUA. — (; GracuLus canso?) Ave palmipeda de la
subfamilia de los Graciilidos. Es negra,de largas alas y
sc encuentra muy comunmente en los rios, 4 cuyas orillas
se agrupa en bandadas. Acaso tienc analogias con cl Cor-
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mordn; no he encontrado con perfecta exactitud su clasifi-
cacion cientifica.

CAICOBE. — Sensitiva. La voz guarany quiere decir
planta que vive. Es conocida la propiedad que tienen sus
hojas de plegarse, como movidas de un resorte, al mds
minimo contacto exterior.

CAMALOTE. — (Ecoruta spiciosa) Planta acudtica,
que se ve comunmente en las orillas de los rios, arroyos y
lagunas : sus hojas frescas, grandes y brillantes flotan en
la superficie de las aguas y sus flores son blancas 6 mora-
das. Constituyc cl verdadero marco de casi todos nucstros
arroyos, lagunas y rios. Tomo de la obra del Dor. Dn.

Alejandro Magarinos Cervantes, Palmas y Ombiies, lo s
guiente, que ¢l 4 su vez transcribe de una publicacién pe-
riédica y de un articulo suscrito por un isleito : « Cir-
cunscribiéndome 4 la planta acudtica, dice, pues hay otras
muchas de diferentes formas pero de iguales condiciones
de vegetacién, dir¢ del pontederia, vulgo camalote, que se
sostiene 4 flote en virtud de ser los tallos de sus hojas en
forma de vejiga periforme hucca, y posce raices capilares
negras por las que extrae del agua las sustancias de que se
alimenta.

« El camalote es por lo tanto planta enteramente acud-~
tica, y necesita bastante agua para su desarrollo, ¢l cual no
pucde tener lugar en la orilla que las bajantes dejan al de:
cubierto y donde se marchita y mucre pronto.

« En los innumerables recodos de los rios, donde cl

agua es profunda y tranquila, se desarrolla ¢l camalote con
profusién y forma una masa enredada de raices que hacen
dificil cortarlo, para dar paso 4 las embarcaciones; porque

clenredo catd debsjor A8 aguaty mo-enla:suporitie;
« En esta, las plantas se aprientan tanto, por efecto de la

multiplicacién infinita en espacio limitado, que sobre sus
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tallos-boyas contiguos, recoje y sosticne 4 flote la tierra
que depositan las tormentas de las Pampas. Sobre esta
nacen otras diversas plantas, y pronto s¢ forma una isla
flotante que basta 4 sostener el peso de venados, tigres y
otros animales. Algunos fugitivos de nuestras luchas ci-
viles lograron escapar @ sus verdugos, navegando rio abajo
sobre estas islas vegetales flotantes.,

« Cuando el rio sube y extiende su caudal de agua cu-
briendo las orillas inmediatas al camalote, éste s¢ encuen-
tra Tibre del obsticulo que aponen & su marcha las confi-
guraciones de la costa y, por poco que el viento lo cmpuje
hacia cl hilo de la corriente, emprende su camino triunfal
aguas abajo, hasta perderse desmembréndose yozo & poco
en alta mar. Los he visto fuera de sonda al enfrentar al Rio
de la Plata. »

CAMOATI. — Nombre indigena de los grandes panales
de micl que construyen con barro entre las ramas de los
arboles las abejas 6 avispas silvestres.

CANELON (Myrsixe sp.}. — Arbol de hoja carnosa de
un verde oscuro y que crece muy comunmente entre las
piedras y en las riberas de los arroyos y rios de la Repu-
blica 0. del Uruguay.

CARANCHO (PoLysonus vuLcams). — Ave del érden
de las Rapaces diurnas, familia dc los Falconideos, acaso la
mds comun y la mds rapaz entre las de su especie que exis-
ten en la Republica. Es de un color gris oscuro y se
posa muy comtnmente ¢n cl suclo. Los indios le lama-
ban tambicn caracard, sin duda por la analogfa fonética
de esa voz con el desapacible graznido del ave.

CARPINCHO (HiroQusro capisara). — Animal ma-
mifero del orden de los Roedores, familia de los Cdvidos.
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Para la deseripcidn de este animal, el mayor y mds notable
que se conoce en el orden de los roedores, dejo la palabra
4 Azara, que fué el primero que lo hizo conocer 4 la cien-
cia: « Los guaranis, dice, le llaman capugua, de donde le
viene el nombre espafiol de capibara; los indios le de:

con el nombre de lakay si es pequeiio y de ofschagi si es
grande. Habita I Paraguay hasta el rfo de la Plata, y so-
bre todo las orillas de los rios, lagos y corrientes, pero sin
en pasos de cllas. Cuando se le asusta,

alcjarse mis de c
lanza un sonido fuerte y sonoro que podria traducirse por

jap! y no asoma mis que la nariz. Si el peligro cs grande
6 tienc el animal alguna herida, se sumerge y nada muy
grandes trechos debajo del agua..... Largos ratos sc sicnta
sobre sus patas posteriores sin moversc..... Los pequefios
siguen & su madre; son muy ficiles de domesticar; se les
puede dejar libres; salen y vuclyen; acuden cuando se les

llama y sc alegran cuando se les acaricia. »

El carpincho sale del agua & pacer generalmente al cacr
la tarde; sucle andar cn manadas; corre y da grandes saltos
al lanzarse al agua con estrépito dando el fuerte grito &
que se refiere Azara.

CEIBO O CEIBA' (EryrHirA CHISTA GALLI; CHOPO en
Espaiia). — Arbusto 6 drbol que, 4 las veces, alcanza una
altura de ocho metros; su madera es liviana, porosa y
acuosa; sus hermosisimas flores son de un color rojo muy
vivo.

CIPO. — Enredadera muy resistente con cuyo tejido
fibroso pueden hacerse cuerdas de tanta consistencia como
las del cdfiamo.

> ‘o [ g 5

CURUPI (Sspiuw avcavartvy). — Arbol mediano, tienc
una savia blanca, lechosa y muy venenosa; con el extracto
de s

hojas se ha sustituido el acénito. Los indios del
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Gran Chaco envenenan todavia con aquella sdvia la punta
de sus flechas.

CHAJA (Cavxo cuavanis). — Ave zancuda, de la fami-
lia de los Caunos. Su nombre en guarany (yajd), remedo de
su graznido, quiere decir ; Vamos! Es de color cenicientoy
tiene las patas encarnadas. Las articulaciones de las al
tienen dos puias 6 espuclas aceradas en cada una; la del ala
derecha ¢s mayor y més fucrte. Es ave de bastante corpu-
lencia; llega hasta medir mds de un metro de vuelo. Es muy
comun en las lagunas, rios y bafiados.

CHINGOLO (Zoxorricuia austraLis). — Ave del orden
de los Paserinos 6 péjaros cantorcs. He hallado al chin=
golo clasificado con este mismo nombre en la gran obra de
Brehm la Creacién; lo manificsto porque muy comun=
mente la fauna Sud-Americana brilla por su ausencia en
las obras de historia natural. Asi describe Audubén, trans-
crito por Brehm, las costumbres del chingolo : « De re-
pente sc ven todos los cercos y jarales cubiertos de aquellos
preciosos péjaros; aparecen cn bandadas de 30 4 505 salian
& tierra para buscar su alimento; pero d la menor alarma
se refugian todos en el mds espeso matorral. Un momento
despuds, aparece un pdjaro en las altas ramas; sigucle un
segundo y un tercero y entonces da principio un agrada-
ble concierto. Su voz ¢s de una dulzura tan agradable que &
veces me extasiaba oyéndolos. Por la mafiana, sin embargo,

lanzan gritos estridentes que podrian traducirse por twit.»

Esc es, cfectivamente, nuestro conocido y pequeiio
chingolo, cuyo canto dulce consta generalmente de cinco
notas y que, durante las siestas, se oye diseminado cn los
cardales 6 en los pequciios arbustos.

,

GUAYABO (Eveeyta ciseLateysis). — Arbol de me-

diana estatura, originario del Brasil meridional, Uruguay,
37
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¥ Rep. Argentina. Su fruto es comestible y su maderaoscura.

GUABIYU. — Arbol de la familia de las Mirtéceas, de
hoja carnosa y verdi-negray de fruto dulce y agradable.

GUAYACAN (Povizwia nyGrositrica). — Arbusto pe-
quefio, de madera muy dura y resistente y flores copiosas
y muy blancas.

HUM. — Nombre que los charrdas daban al Rio Negro.
(V. Unveuar.). — Hu, que sc pronuncia con un sonido
nasal, quiere decir negro en guarany.

JAGUARETE, — Compuesto de las voces guarani-
ticas « jagua », perro, « reté », cuerpo; quicre, pucs,
decir cuerpo de perro. Es ¢l tigre amcricano; segin
Humboldr, ¢s de las mismas dimensiones y fiereza que el
tigre real. Su altura hasta la cruz llegard dom,8oy 4 1,45
desde ¢l hocico hasta la raiz de la cola, que mide o™ G8.
Es el mas grande y el mds fuerte del rden de los Félidos,
arupo de los leopardos, y el mas temible del nuevo conti-
nente. El pelaje en la mayoria de los individuos es de un
amarillo rojizo, si bien predomina el blanco en el interior
de las orejas, el hocico, las mandibulas, la garganta, la
parte inferior del cuerpo y la interjor de las piernas. Todo
su enorme cuerpo estd cubicrto de manchas, unas veces
pequeiias, negras y circulares y otras grandes cn forma de
anillos ribetcados de rojo y negro. Muy abundante en
tiempo de la conquista, hoy ¢l jaguareté estd en vias de
completa extineién cn nuestro pais.

LEOPARDO. — (V. Jacuares.)

MBURUCUYA (Pastrrona canveis). — Enredadera co-
nocida también con los nombres de pasionaria, pasifiora
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6 flor de Ia pasion ; el pueblo ha hallado en sus hermosas
tlores representados los atributos de Ia pasién del Salva-
dor. Su fruto es comestible, amarillo exteriormente y rojo
cn ¢l interior.

MACACHI (Oxauis srticurara v LopaTa). — Planta de las
Tuberdceas. Sus rizomas son comestibles y de un gusto
dulce.

MAMANGA. — (S¢ le suele decir mangangd; la ctimo
logia guaranitica exije, sin embargo, la voz que yo he
adoptado y que es la que sc emplea en ¢l Paraguay y Cor-
tientes donde adn se habla ¢l guarany.) Nombre indigena

delos abejorros, insectos dela familia de los Himendpteros.
Tipos gruiones los llama Landois. « Posados perczosa-

menteenlasflores, dice unautor citado por Brehm, siempre
cstén zumbando, y parcce que no se ocupan de otra cosa. »
La cspecic mds coman es negra con algunos scgmentos
del abdomen blancos; hay otras en que cl escudete y los
primeros segmentos del abdomen son amarillos y rojos y
también todos amarillos. Todas 6 casi todas las variedades
de este insecto existen en la Republica Oriental del Uru-
guay. La cxpresiva voz guaranitica mamangd significa
algo como cosa que jumba dando vueltas; describe cl
insecto.

MOLLE (Mova Eseixoss). — Arbol indigena de mediana
cstatura; Crece tortuoso y sus ramas son espinosas; su
fruto es comestible, aunque algo resinoso, cualidad muy
comiin en los frutos de Ia flora indigena.

MIRASOL. — Ave del orden de las Z ancudas, familia de
las Pluviales. Tiene analogias con el Pluvial dorado y ¢l
variado. Esde un color verde 6 almendra con orlas negras
y las largas patas negras; 6 bien verde claro con las patas



202 TABARE.

amarillas. El pico cs largo y sumamente agudo. Habita los
pantanos.

NUTRIA (Mvororauus covrus). — s un animal del
orden de los Roedores, especic de rata de agua que hace su
cueva & orillas de los rios y arroyos y al pic de los barrancos.
Se le ve, sobre todo al caer la tarde 6 de noche, nadar en las
corrientes 6 correr por las mérgenes de los arroyos y rios.

NACURUTU (Buso virersianus). — La voz guaranitica
quiere decir : jibado, encojido; algo como actitud recelosa
6 de acecho. Ave de rapifia nocturna de la familia de los
Estrigidos, subfamiliadelos Otidos, correspondiente acaso
al gran dugue de Luropa. Se distingue por los mechones
de plumas en forma de cucrnos sobrepucstos & las orcjas.
Los ojos grandes aplanados movibles y de un color ama~
rillo vivisimo aumentan en el fiacurutu ese caracter fan-

tistico de las aves nocturnas, tan ocasionado 4 despertar
las curiosas supersticiones del vulgo.

NAND

—Nombre guaranitico delavestruz americano.

NANDUBAY (Prosorts ALgarnonirLa Prosorts faxou-
. Arbol indigena de grandes dimensiones; su fruto cs
agrio y contiene tanino, su madera es de construcidn,
solida, dura y muy pesada j se usa muy cominmente para
postes de cercos y como combustible.

OMBU (Pircuxia protca). — Llamado cn Espafia Be-
lombra. Krbol originario de América (aunque existen opi-
niones en contra), frondoso y clevado. Alcanza una altura
de 164 18 metros; descuclla por consiguicnte sobrelos otros
drboles, aunque de ordinario crece aislado en el territorio

‘oy buscasiempre las alturas. Es el drbol de nucstras
y de nuestras soledades. Aunhoy cuando estas desa-

urugua
ruina
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parecen, el pueblo mide las distancias y designalos parajes
por medio de referencias 4 antiguos y conocidos ombiies.

PAJA BRAVA (Cor.srexia Gixrioios). — Grama que
se crfa dorillas de los arroyos y rios; su hojaes larga, muy
brillante y dentada; cn ¢l centro de estas sc levanta una
cafia en cuya extremidad s forma un penacho blanco. Se
usa para techos de ranéhos 6 pequefias casas de campo y
tambi¢n como adorno de los salones.

PARANA GUAZU. (V. Urucray).
QUEBRACHO (Quizsrschis Lorextzi, Loxoprerysivy
— Arbol de 1o & 15 metros de altura, y de un
mectro en ¢l tronco; su madera es oscura, pe-

Lownyzi)
metro de di
sada y durisima;los indios construian con clla sus armas;
hoy se emplea en construcciones fuertes como durmientes
 ta-

de ferrocarril, masas de rodado, enmaderados de casa
blazén de buques, etc.

SARANDI.— En guarany, quicre decir lugar donde hay
mucha maleza Saran, maleza, di sitio donde hay mucho.
(Blanco, colorado y negro. Phy-llanthus Selowianus, Ce=
phalanthus Sarandi). Arbusto comun en las riberas. Crece
en la misma orilla de las corrientes, de modo que las aguas
banan de ordinario los troncos.

TABARE. — El nombre de Tabaré sc encuentra en el
Viage al Rio de la Platay Paraguay de Ulderico Schmi-
del, aventurcro alemdn que acompainé al bravo y honesto
Alvar Nuficz en su memorable expedicion al Paraguay.

También Rui Diaz de Guzmén, en su Historia Argen-
tina, nos da & conocer csc nombre,’ aunque en distinta
acepeién que Schmidel.

Este nos presenta & un cacique Tabaré, que hizo sudar
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el hopo, como decia Cervante; bizarros expediciona-
rios de Alvar Nufiez, en las inmediaciones de la Asuncién,
que los indios llamaban Lambaré.

No es ese, sin embargo, el protagonista de mi pocma.

: Cudl ¢s entonces?

Otro; y para explicaciones basta y sobra con lo dicho.

Quede sélo sentado que Tabaré es cl nombre de un
cacique que un dia existié ; y que la voz Tabaré cs genuina
Lo cual, unido al

, & Lo

y muy caracterfstica de Ia lengua tupi.
sonido eufénico de csa voz, me indujo & adoptarla para
designar con clla & mi protagonista; y, por fin, que la pa-
labra Tabar¢ csté compuesta de las voces taba, pucblo
caserfo y ré, después, es decir : el que vive solo, lejos 6
retirado del pucblo. (Acotaciones de Angelis & la Historia
de Rui Diaz.)

i Ojala que mi Tabaré, olvidado por los historiadores
porque no lo vieron, 6 no quisicron, 6 no pudicron verlo,
resulte, sin embargo, mas histérico que ¢l Tabaré de
Schmidel 6 de Rui Diaz!

Mucho pedir cs eso; sin embargo, lo diré sin vana pre-
tensién : nocreo que los cronistas de la conquista (incluso
clbueno del arcediano Centenera que tantas cosas archi-
curiosas vié por estos mundos con los ojos de la imagina-

ion que dié vida 4 La Argentina) no creo, digo, que los

cronistas hayan visio 4 aquellos indiotes estrafalarios que
tanto quchacer dieron 4 los heroicos conquistadores, con
mayor intensidad que la con que yo he visto & mi impo-
sible charrua de ojos azules.

Yo creo firmemente que las historias de los poctas son,
d las veces, mds historia que la de los historiadores. Los
criterios se imponen, ¢s cierto, & la humanidad; pero Ia
inspiracion se impone 4 los criterios y vaya lo uno por lo
otro.

¢ Qué sitio de la tierra en que pudiera haber hacido hu~
adado mayor Jongevidad al buenode Dn. Alonso Qui-

Dbies
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jano que el cerebro de Cervantes, sitio privilegiado en que
nacié con su indigestion constitucional de libros de ca-
ballerfas?

¢ Tienc acaso una vida mds real en el criterio de la hu-
manidad el rey don Felipe que el loco don Quijote?

Y, puesto que, apesar de mi aversion & prologos y proe-
mios y otras zarandajas, estoy cayendo, quieras que no,
en cllas (puesto que no en otra cosa que en un prologo &
parte post se estd convirtiendo esta nota) vayan algunas
ideas que estdn en este momento retozando bajo los pun-
tos de mi pluma.

Alguien, cuya opinién me merece respeto, me decia d
pucés de conocer el plan de mi poema : ; Porqué no per-
sonificar la raza en una mujer?; No scrfa cllo mas facil,
mds verosimil y mds conducente al propésito fundamen-

tal de la obra?
No: debi personificarla en un hombre casi imposible,
ificada

como pude haberla encarnado en una fiera no clas
por los sabios, y que, apesar de ser fiera, nos inspirara

compasién y hasta amor y ternura.

¢ No ¢s hermosa la ternura humana puesta en un tigre
agonizante? ¢ No es posible? Y si se consigue despertarla
110 puede legar 4 ser original ?

La fiera raza charrta, aun para pedir una ligrima de
compasin, debfa presentarse encarnada en Tabar¢ y no
en Liropeya, la virgen salvaje de nuestra leyenda indigena.

Era imposible que al asomarse ¢l pocta al abismo cn
que ducrme la estirpe indémita el sucfio de la ticrra; que
al llamarla 4 gritos desde el borde Iejano, le hubiese con-
testado desde el fondo una voz de mujer.

Eso hubiera sido acaso el idilio salvaje, la leyenda ves-
tida de plumas de colores. Yo llamaba 4 la cpopeya.

Quicn me ha respondido, no lo sé. He escrito la res-
puesta en este libro

i La epopeya! oigo clamar al wratadista de retérica y
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poctica. | La epopeya con un salvaje oscuro por protago-
nista y con un caserfo y una selva por teatro ! La epopeya
en verso asonantado y sin octavas reales |

Oh adoradores dc las venerables tradicionesde form:
que venero al viejo padre Homero; yo que no concibo cl
arte sin la bellega de la forma, no creo, sin embargo, que
esté dogméticamente cstablecida la forma de la belleza.

Inoculad el espiritu épico en un organismo literario
hermoso, y habréis realizado la epopeya.

¢ No existen epopeyas dramiticas > ¢ No se ha llamado
cpopeya al Quijote, & la Vida es sueiio 6 & los cantos de
Ossidn ?

La cpopeya no es una forma literaria; lo que la caracte-
riza cs el agente que imprime movimicnto ¢ impone de-
senlace 4 la accién.

¢ Y lo maravilloso? se me dice. Precisamento lo mara-
villoso en la epopeya es la desaparicién de la voluntad
humana como agente de la accion, 4 fin de que esta sca
movida por una fucrza superior,

Y cuando la criatura desaparece, nohay término medio:
tiene que aparecer el Creador.

La encarnacidn de sus leyes misteriosas en los sucesos
humanos sc llama creacién épica.

Los antiguos hablaban del Hado.

¢ Porqué se habrd conservado la palabra sin sentido
« fatalidad » en los diccionarios de las lenguas cristianas ?

No me incumbe indicar cémo estan personificados estos
principios en Tabaré: si ¢l es acrecdor & algo més que &
laindiferencia, la critica lo dird.

Baste con lo dicho cn cuanto al espiritu de la obra.

En lo que sc refiere d la forma, ¢ serd digna deser tenida
en cuenta por la critica la labor que he condensado, no
ya en la cstructura de la estrofa, pero si en la de la frase,
que he procurado arrancar al estudio de la lengua tupi,
procurando desentraiar ¢l pensar y el sentir del indio de

tyo
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la indole del idioma, y buscando cl medio de hacerlo ha-
blar tupi en castellano .

Sueio frio, cuerpo que fué, tiempo de los soles lar-
gos, luna de fuego, con su claro significado de muerte,
caddver, verano, estrella, y cien otras que ¢l mismo con-
texto indicard, son imd bellisimas indudabl 3
pero que no son hijas de la inspiracién subjetiva, siné
de la etimologfa de las
ban por

de una investigacion laborio
voces guaraniticas con que csas ideas se expres:
clindio.

Mucho habria que decir sobre este punto; pero tampoco
me incumbe : ahi esta la obra. Lo que habia de decir al
respecto ¢sta ¢ no en ¢l poema y en cualqueira delos dos
casos holgarfa cn esta nota.

Por la misma razén creo fucra de sazén toda observa-

cién sobre fauna, flora, filologia, costumbres charruas... ctc.

No soy yo quien debo decir si en estas pdginas se res-
piran 6 no las auras de la patria uruguay: el poema
es nacional; si sus drboles son nuestros drboles, sus
rumores son nuestros rumores, sus alboradas y sus

siestas y sus tardes, las tardes, sicstas y alboradas de
nuestra tierra incomparable; si ¢l pdjaro que canta,
v la enredadera que trepa, y el rio que corre, y la loma
que despicrta ¢ sc arropa en su ncblina, y la estrella que
tiembla en su luz, son é no nuestras lomas, y nuestras cs-
trellas y nuestros cantos.

{ Oh, si lo fueran !

Creo que he andado, al escribir esta obra, por sendas no
holladas u holladas poco por plantas humanas.

No me es dado, sin vana pretension, aspirar al titulo de
creador; me daré por bien servido si consigo ¢l de explo-
rador medianamente afortunado.

TALA (Cevmis SenLowiaxs). — Arbol acaso ¢l mds co-
min y caracteristico de los bosques uruguayos: aleanza
38
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una altura de 8 4 12 metros y su tronco llega 4 tener hasta
medio metro de didmetro; la madcra es sumamente fuerte
y se usa hoy para postes, cabos de herramicntas, etc., y
como buen combustible. Sus frutitas son comestibles.

TERU-TERO (Vavirius Cavexexsis). — Ave del orden
de las Zancudas, familia de los Eopldpteros. Acaso corres-
ponde & la llamada ave fi-ia de espoldn. Estd caracterizado
por un espolén 6 pua acerada que tienc en la articulacién

de las alas. Bl zeru-tero es el centincla de los campos; 4
todas horas, sin excluir las de la noche, anunciala més mi-
nima novedad por medio del grito estridente que le ha dado
nombre.

URUCU (Vixes Ornreaxa). — Planta originaria de Amd-
rica. La masa pulposa que envuelve las semillas cs de un
color encarnado-anaranjado y tiene olor 4 violetas. Es
sustancia tintérea que aun hoy emplean los indios matacos
¥ chiriguanos para tefirse ¢l cucrpo de un color anaran-
jada vivo.

URUGUAY. — Grande y hermoso rio que limita por
su parte occidental la Republica Oriental del Uruguay, y
en cuyas mdrgencs y las del Rio de la Plata vivié la raza
charrta, as{ como las demds tribus cuyos nombres y
costumbres figuran en ¢l poema.

Varias opiniones se han emitido sobre la ctimologfa de
decir Cola de

1a voz Uruguay. Quicn afirma que quier
gallina; quién Rio de los caracoles (rivitre des limagons
dear) 6 de los moluscos (des ampullaires).

Mis estudios cn ese sentido, me hacen descomponer esa
voz cn esta forma: urd — ud —

— Uril significa pdjaro,
y tambi¢n un pajaro determinado, especie de ruisefior que
figura en el poema; ud significa cueva, antro, concavidad;
i, que tienc en tupi un sonido nasal caracteristico, signi~
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fica, agua ¢ rfo, segdn se use sola la voz ¢ combinada con
otras.

Uruguay significa, por consiguicnte, agua que brota de
cueva, donde hay pajiros, 6 Rio de los pdjaros.

Corra esta opinién en lo que pueda valer.

El gran rfo nace en la falda occidentalde la sicrra gene-
ral del Brasil, desemboca en ¢l rio de la Plaa, despuds
deun curso de doscientas cincuenta leguas en el que re-
coje ¢l tributo de innumerables afluentes. El mayor y
mis hermoso de todos cllos ¢s ¢l Rio Negro, llamado
tas, el cual atraviesa de Este & Ocstc la

Hium por los chars
Repiiblica Oricntal y recoge en su largo curso las aguas
de mas de la mitad del territorio.

A alguna distancia de la desembocadura del Rio Negro
hillase la del arroyo San Salvador, cuyas mdrgenes y las
de aquél son el teatro de este poema.

El rio Uruguay en su desembocadura recoge la prodi-
giosa cantitad de aguas dc los rios Parand y Paraguay, 6
mis bien dicho, todas cllas sc juntan para formar una gran
desembocadura llamada boca del guagi. Esta, conjunta-
mente con ¢l Plata era llamada por los indios Parand-
guazil, que quicre decir tio como mar (Para, mar ; and

adverbio comparativo ; guas, grande).

El Uruguay tiencun cursode doscientas cincuenta leguas
sin contar el Plata; describe grandes sinuosidades ; forma
innumerables islas; cs hoy navegable hastalabarra del Pi-
faen serlo hasta

ratiui y con muy poco esfuerzo, no tarda
muy cercade sus fucntes que brotan del corazén de Ja Amé-
rica Meridional. La circunstancia de correr de Norted Sud
y de atravesar por consiguiente, por distintas latitudes y
climas, pucde dar idea de Ja importancia del gran rfo que,
con ¢l Parand, forman el Eufrates y el Tigris americanos,
incomparablemente mis estensos y mds ricos que los que

hicieron nacer en sus mérgenes 4 las Ninives y Babilonias
de la antigua opulenta Mesopotamia.
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