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El desenganio es el tépico del Barroco, sobre todo del Barroco espafiol. Aun sin recordar
el titulo de la clasica obra de Luis Rosales', cualquier manual de literatura espafiola no
deja de citar estas palabras en las paginas dedicadas a la época’. En realidad, otros topi-
cos relacionados con el Barroco, como el suefio, el tiempo o la fugaciadad de la vida, sim-
bolizados por las ruinas y flores, se unen unanimemente al sentimiento del desengano. Y,
con ello, los manuales literarios enfrentan el pesimismo y la artificialidad del Barroco al
vitalismo y naturalismo del Renacimiento. Pero ;es cierta esta dicotomia?

Por otra parte, Emilio Orozco, al buscar la causa de la creacion y suspension de las
Soledades de Gongora, la atribuy? al estado psicoldgico del autor, condicionado por su
realidad biografica, es decir, su actitud frente a la corte®. Porque, para el eminente inves-
tigador, la esencia del barroquismo reside en lo vital y real, a pesar de la artificialidad en
la superficie’ y asi ocurre sobre todo en la poesia de Gongora:

«....la obra de Gongora no es solo la creacién de un puro esteticismo alejado
de la vida que busca y se mueve exclusivamente por razén de la belleza literaria
y artificio idiomatico. La vida late aun bajo la mds artificiosa de sus metéforas.
Multiples alusiones descubren la atraccién de la realidad en sus mads varias acti-
vidades y aspectos. La extraordinaria maestria técnica, la musicalidad del verso,

Rosales (1966).

Citaremos dos ejemplos: Alberto Blecua et al. (2004), p.101; Alonso Fernandez et al. (1992), p.173.
Orozco Diaz (1969: 21-49).

Orozco Diaz (1947: IX).
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los efectos visuales, lo artistico, en suma, envuelve, pero no ahoga la vida en la
poesia de Gongora.»’

El objeto de esta comunicacion es observar como el dinamismo vital del Barroco se une
al sentimiento del desengafio en Gdéngora, el cual, compartiendo el marco general de la
época, llega a su conclusion personal. La observacion nos invitara una vez mas a meditar
sobre el sentido de la novedad de las Soledades.

1. El barroco y la mirada hacia la muerte

El desengafio barroco nos incita a prestar atencion a la muerte. Ello es cierto. En este
sentido también Valdés Real se nos ofrece como el modelo ejemplar®. Su “Finis gloriae
mundi” de la Hospital de la Caridad de Sevilla nos presenta una descripciéon minuciosa
de la muerte real que «no s6lo nos mueve, como al bueno de Murillo, a taparnos la nariz,
sino también a retroceder»’.

Encontramos imdgenes parecidas en las obras de Gongora, por ejemplo, en el sone-
to dedicado a la muerte de la duquesa de Lerma (1603)®.

El primer cuarteto presenta la brevedad de la vida en la yuxtaposicién de “ayer” y
“hoy”, con la sentencia moralizadora destinada a todo ser humano:

jAyer diedad humana, hoy poca tierra;
aras ayer, hoy timulo, oh mortales!
Plumas, aunque de aguilas reales,

Plumas son; quien lo ignora, mucho yerra.

Ayer, la duquesa en vida, hermosura perfecta como dios, y adorada como si estuviera en
aras, hoy, muerta, es poca cantidad de tierra dentro del timulo. La «pluma » es la pompa
y magnificencia’ de la vida y caduca por lo que pertenece a la vida aunque son pompa
de los reyes. Todos los seres humanos tienen que estar desenganados de esta verdad.
Este tono moralizador se repite en el ultimo terceto con la metafora del barco en el mar
peligroso:

Si una urca se traga el Oceano,
;qué espera un bajel luces en la gabia?
Tome tierra, que es tierra el ser humano.

Las luces de la gabia es el fuego de Santelmo que aparece después de la tempestad anun-
ciando la bonanza'. Aun los barcos grandes se traga el mar. Es inutil la esperanza del

Orozco (1969: 48-49).

Sobre el barroquismo de este pintor comenta Emilio Orozco (1947: 1-13, n. 4).

Ibid., p.12.

Citamos el texto a base de Géngora (1969).

9. Segun Alemany y Selfa (1930). Salcedo Coronel (1644: 743) la parafrasea mas sencillamente como “gran-
deza”.

10. El comentario de Orozco (2002: 171) sigue el de Salcedo (1644: 751) que entiende como “la estrella, que
los antiguos llamaron Helena, la qual anuncia tempestad quando se ve en la gabia como notamos en la prime-
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bajel que haya algo que le prometa su seguridad. Mejor estar en la tierra porque los seres
humanos no son mas que tierra. En realidad, esta ultima sentencia no tiene logica, sino
que parece mas bien un chiste. Sin embargo, la repercusion del primer cuarteto la con-
vierte en una sentencia moralizadora.

La imagen realista de la muerte aparece en el segundo cuarteto y el primer terceto:

Los huesos que hoy este sepulcro encierra
a no estar entre aromas orientales,
mortales sefias dieran de mortales;

la razén abra lo que el marmol cierra.

El cadaver de la duquesa esta enterrado en el sepulcro, perfumado del incienso. Si no hu-
biera inciensos, el cadadver podrido exhalaria el hedor, un seial despiadada de la muerte.
Aunque lo oculte el suntuoso féretro de marmol, los seres humanos, como son seres
razonables, tienen que saber esta realidad macabra:

La Fénix de ayer Lerma fue su Arabia
Es hoy entre ceniza un gusano,
y de consciencia a la persona sabia.

La duquesa es comparada al ave Fénix. La residencia del ave Fénix es Arabia, pero la de
la duquesa es Lerma. Las dos, entre sus restos, engendran un gusano. Luego la logica
de la comparacion muestra una cierta discrepancia. Dice que la duquesa se convierte
en un gusano. Asi seria si la duquesa fuera un ave Fénix y cobrara nueva vida entre
cenizas. Pero no lo es. La duquesa no es ave Fénix y no renacerd de sus cenizas. La du-
quesa no es un gusano sino que esta cubierta de gusanos. La pomposidad aparente de la
comparacion con el ave Fénix, imagen adecuada a la aristocrata duquesa, nos conduce
inmediatamente a la otra imagen macabra de la corrupcion del cuerpo, muy parecida a
la pintura “Finis gloriae mundi” de Valdés Real, aunque aceptamos una razén mas para
la comparacién de la duquesa con el ave Fénix. Esto es, para la introduccion de la idea
del “gusano de la conciencia”. La homogeneidad algo forzosa de la secuencia duquesa-
ave Fénix-gusano es necesaria para que la duquesa, muerta, sirva de leccién moral para
vivir desengafado.

2. El contraste entre la vida y la muerte en el Barroco

La contraposicion entre la vida y la muerte es un tdpico del Barroco que se repite infi-
nitamente durante la época, cuando la brevedad de la vida se refuerza ante la eternidad
de la muerte.

El tema se relaciona, muchas veces, con el tema de las flores''. Lo vemos en el pro-
pio Gongora en la letrilla, “Aprendez, Flores, en mi / lo que va de ayer a hoy, / que ayer

ra Soledad”. La explicacion extrafa, porque el pasaje que alude a las luces en la gabia seran los versos 62-64
y Salcedo las explica como los fuegos de Santelmo que anuncian la bonanza (1636, fol.27).
11. Yoshida (1976).
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maravilla fui, / y hoy sombra mia aun no soy”'? La brevedad del tiempo se intensifica por
la yuxtaposicion de dos términos temporales: “ayer vs hoy” en la parte de la letra arriba
mencionada, y “aurora vs. noche” en la primera estrofa: “La aurora ayer me dio cuna, /
la noche ataud me dio” (p.48). La misma intensificacion aparece en un soneto atribuido:
“Ayer naciste, y morirds mafana. / ;Para tan breve ser, quién te dio vida?”".

Sin embargo, el poeta que nos ofrece el contraste mas fuerte con una insistencia
singular sera Quevedo, como se ve en estos dos ejemplos:

Ayer se fué; Mafiana no ha llegado;
Hoy se esta yendo sin parar un punto:
Soy un Fué, y un serd, y un Es cansado.
En el hoy y manana y ayer, junto
panales y mortaja, y he quedado
presentes sucesiones de difunto."

iFué suefio Ayer; Mafiana serd tierra!
iPoco antes, nada;y poco después, humo!”

Ya no es ayer; Manana no ha llegado;
Hoy pasa, y es, y fué, con movimiento
que a la muerte me lleva despeniado.”

Las ideas que sostienen estos dos sonetos son idénticas. Los términos temporales que se
contrastan son tres; Ayer, Hoy y Mafiana. Ayer es el estado de antes de nacer y Manana,
el de después de morir. La vida se encierra dentro de Hoy que apenas existe porque “se
estd yendo sin parar un punto”. La brevedad de la vida, en el primer soneto, se intensifica
con la coexistencia de los “pafales y mortaja’.

La diferencia entre Géngora y Quevedo, que se nota en estas obras, es el numero de
los términos temporales que se contrastan. En Gongora, dos: ayer y hoy, o madrugada
y noche. En Quevedo, tres: ayer, hoy y mafiana. Estos tres términos corresponden a los
tres estados de la vida; antes del nacimiento, la vida y después de la muerte. En el soneto
segundo, a los dos términos que no corresponden a la vida, se dedican las metéforas sue-
fio y nada, para el estado de antes de nacer y tierra y humo, para el estado de después de
morir. Es de advertir que con la atencion al estado de no nacer la referencia a la vida se
disminuye hasta un punto en movimiento, un punto que separa dos nadas, la de antes de
nacer y la de después de morir. Extrafiamente, en el soneto atribuido a Géngora existe tal
atencion al estado anterior al nacimiento que el poeta aconseja no nacer para no morir:
“No salgas, que te aguarda, algun tirano: / dilata tu nacer para tu vida, / que anticipas tu
ser para tu muerte.” Idea extrafia, con razon, para ser de Géngora.

12. Géngora (1980: 47-50).

13. Goéngora (1967: 559-560).

14. Soneto “jAh de la vida! {Nadie me responde?”, Quevedo (1969: 149-150).
15. Soneto “jFué suefio Ayer; Mafana sera tierra!”, ibid., p.150.
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3. Dos orientaciones del desengaiio

El reconocimiento de la brevedad de la vida humana, sin embargo, no conduce a la gente
siempre a la misma conclusion: una es el menosprecio de la vida, como ocurre en el caso
de Quevedo, y otra es la evaluacion de la vida fugaz como una realidad que condiciona
al ser humano, caso que ocurre en Géngora.

El menosprecio de la vida misma lo muestran claramente estas palabras: “Enganas-
te como los necios, que dicen que todo es vida hasta la muerte, siendo muerte toda la
vida, y lo que llamas muerte su ultimo y menor instante.”(Providencia de Dios)'® Robert
Jammes llam¢ la atencion sobre otros pasajes de la misma obra como una muestra del
antifeminismo del autor':

«Fuiste engendrado del deleite del suefio y del sudor espumoso de la sustancia
humana en el vientre de tu madre, y amasado con el humor supérfluo, veneno
vestido de sangre (......) Fuiste masa de horror y asco y ponzona, forzosos ingre-
dientes de muerte (......) Desta manera en la oficina de venas y arterias hierves in-
forme embrién, aun para imaginado desapacible. Desta verdad cada dia pueden
informarte tus ojos en abortos o casuales o con malicia prevenidos a la madurez
de la animacién, donde se comete por la intencién homicidio, sin hombre, anti-
cipado el que habia de serlo.»(p.1393, b)

Donde el autor, como sefiala el critico francés, «ataca lo que constituye su privilegio
especifico (de la mujer): la maternidad, reducida a la evocacion repugnante de un feto
viviendo nueve meses entre liquidos inmundos.» La repugnancia de la maternidad no es
sino la repugnancia de la capacidad engendradora, y la repugnancia del feto, es decir, el
germen de la vida, la repugnancia de la vida misma. De ahi la justificacion de los abortos
que sean casuales o intencionados. Es curiosa su definicion del “homicidio sin hombre”
por considerar al feto un ser que todavia no llega a ser hombre'®.

Tal menosprecio o la repugnancia por la vida misma se muestra ya en su juventud
(1608), en un romance burlesco, refiriéndose a su propio nacimiento: «Pariome adrede
mi madre, / jojald que no parieral»"® y a continuacién, refiriéndose a la muerte de los
padres: «<Murieron luego mis padres; / Dios en el cielo los tenga, / porque no vuelvan aca,
/'y a engendrar mas hijos vuelvan.»

A Gongora, el mismo reconocimiento de la brevedad de la vida, le conduce a otra
conclusion. En la letrilla citada del 1621, “Aprended, Flores, en mf{”, junto con la ense-
flanza moral del desengaio, aparece el manifiesto del poeta. «El alheli, aunque grosero
/ en fragancia y en color, / més dias ve que otra flor, / pues ve los de un Mayo entero: /
morir maravilla quiero y no vivir alheli» (Letrillas, p.49). En realidad, de cinco estrofas
que componen la letrilla solo una, la primera, nos dicta la ensefianza: «La aurora ayer
me dio cuna, la noche atatid me dio; sin luz muriera si no me la prestara la Luna: pues de
vosotras ninguna deja de acabar asi». Las dos estrofas que contintan se refieren al clavel

16. Quevedo (1969: 1392 a-b).

17. Jammes (1987: 48).

18. Recordamos que el movimiento anti-aborto actual sostiene que el aborto, en cualquier momento, es
homicidio.

19. Quevedo (1970: 298).
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y al jazmin sin darnos sermones, y las dos tltimas maldicen de las flores no efimeras;
alheli y girasol™.

La idea de disfrutar de la vida a pesar de su brevedad es una conviccién en Gongora
desde su juventud. El romance “Que se nos va la pascua, mozas” (1582) fue criticado
por el Padre Pineda, precisamente por dar consejos “no cristianos” después de sefialar lo
efimera que es la juventud: «Por eso, mozuelas locas, / antes que la edad avara / el rubio
cabello de oro / convierta en luciente plata, / quered cuando sois queridas, / amad cuan-
do sois amadas, / mirad , bobas, que detras / se pinta la ocasion, calva.»?' Curiosamente,
aqui aparece también la referencia a la maravilla: «la flor de la maravilla / esta verdad nos
declara, / porque le hurta la tarde / lo que le dio la mafiana.» (p.239)

El soneto del mismo afio (1582), “Mientras por competir con tu cabello’, muestra
una extraia coexistencia del consejo renacentista “Carpe diem” y la imagen macabra de
la muerte:

goza cuello, cabello, labio y frente.
antes que lo que fue en tu edad dorada
oro, lilio, clavel, cristal luciente,

no sélo en plata o viola troncada
se vuelva , mas tu y ello juntamente
en tierra, en polvo, en humo, en sombra, en nada.

El verso final nos conduce al sentimiento de desengafio, como explicé Orozco en su
comentario de la obra®. Sin embargo, este mismo desengafio y la imagen casi cruda de
la muerte nos invita a gozar la vida y la breve juventud.

El mismo contraste entre la fugacidad y el gozo de la vida lo encontraremos mas
adelante en el canto amebeo de Licidas y Micon, en la Soledad segunda.

Licidas (......) Goza pues ahora
los lilios de tu aurora,
que a tramontar del Sol mal solicita
abeja aun negligente flor marchita.
(vss.601-604)*

Micon (.......)Mira que la edad miente,
mira que del almendro mas lozano
Parca es interior breve gusano.
(vss.609-611)%

20. Robert Jammes nos recuerda la nota de Artigas (1925: 176) que informa que la obra fue hecha « en per-
sona del Marqués de Flores, segun el manuscrito que fue de don Justo Sancho” (Géngora, 1980: 47-48, nota).
El trato con los Marqueses dura hasta el 14 de octubre de 1625, cuando pide don Luis a Cristébal de Heredia
buscar zamboas para la marquesa (Géngora, 1999: 200).

21. Goéngora (1998: 242-243).

22. Orozco (2002: 67).

23. lbid., pp. 67-71.

24. Goéngora (1994: 503,505).

25. Ibid., p.505.
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Tienes que gozar el amor ahora que estas joven, porque cuando seas vieja, ya nadie te
solicitard. Tampoco debes confiar en tu juventud. Estds joven y guapa en apariencia, pero,
en realidad, la muerte estd preparando en la plena juventud puesto que el vivir no es sino
acercarse a la muerte, o estamos muriendo cada hora que vivimos, como dice Quevedo. El
consejo de Micdn, por una parte nos recuerda el soneto a la duquesa de Lerma. con la pa-
labra gusano, y por otra coincide con el soneto del 1582 por la cruda imagen de la muerte.
Y con esta imagen termina el canto amebeo que solicita el amor de las hijas del pescador
viejo. jQué modo tan extrafio de halagar a las mujeres, amenazandolas con la imagen de la
vejez y la muerte! Pero es la sensibilidad barroca, y la serenata consigue su fin.

4. Del desengaio a la evaluacion de la realidad

La critica ha admitido unanimemente la relacion entre los tercetos del 1609, “Mal haya
el que en sefores idolatra”, y las Soledades. Para Emilio Orozco (1969, 29), es una com-
posicion fundamental que explica el motivo de la creacion de las Soledades. Robert Jam-
mes, explicando el tema de la «alabanza de aldea» dice (1987, 502):..la aparicion de ese
tema en un momento dado de su carrera poética coincide justamente con un cambio en
su vida que determina en €l una verdadera crisis moral: crisis moral de la que los tercetos
de 1609 son la expresion directa e inmediata, y que desemboca, después de algunos afios
de lenta elaboracion, en esta magnifica floracion de las Soledades”

Se supone que la crisis moral del poeta fue causada por sus experiencias en la corte
entre abril y octubre de 1609. Una de ellas era el proceso acerca de la muerte de su sobri-
no que termind con una injusta sentencia. No sabemos, sin embargo, si esta fue la unica
causa de la decepcion, puesto que de cuarenta estrofas que forman la composicion solo
dos que se refieren al proceso. Lo mds impresionante de la obra, en sentido autobiogra-
fico, son los pasajes en los que el poeta confiesa su arrepentimiento por haber gastado
su pluma en lisonjear a los grandes. Estos pasajes abarcan nueve estrofas. Es posible que
el objeto de tales lisonjas fuera exclusivamente ganar la influencia de los grandes sobre
dicho proceso. Pero tampoco hay que excluir la probabilidad de que Gongora lisonjeara
en esos momentos con un objeto mas amplio, buscando la proteccion econdmica de
algtin grande.

La obra se divide en dos partes; la primera mitad de tono personal y la segunda mi-
tad de tono moralizador, en sentido més general. En la primera el poeta, decepcionado,
estando en la corte, recuerda su huerta (estrofas 2-11) e imagina un momento feliz en
ella. La felicidad imaginada aqui es un tanto original:

Si yo tuviera veinte mil ducados
tiplones convocara de Castilla,
de Portugal bajetes mermelados,

Digo original, porque en esa época Géngora tenia bastantes deudas y, aunque hubiera
tenido veinte mil ducados, no los habria podido gastar de tal manera. Luego tal imagi-

26. Gongora (1967: 581-584).
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nacion le hace recordar la realidad decepcionada y, con ello, el poeta monologa acerca
de su arrepentimiento (estrofas 12-20).

La segunda mitad esta dedicada a desarrollar la idea del “menosprecio de corte y
alabanza de aldea” donde se yuxtaponen alternativamente la felicidad y la virtud en el
campo y la inquietud y el vicio en la corte. Se aprecia la soledad (estrofas 27-29) y la vida
del sabio (estrofas 30-33) en el campo; en la vida de la corte se destacan topicos como el
pleito (estrofas 24-25), la procesion del séquito (estrofa 26), los titulos y favores (34), los
ambiciosos (36) y los pretendientes (37). En estos topicos incluso se perciben elementos
autobiograficos, como el tema del pleito o la descripcion del campo, es decir, la de la
Huerta de Don Marcos.

He aqui una nueva orientacion del sentimiento del desengario: el tema del desenga-
fio, enlazado con el tépico del “menosprecio de corte y alabanza de aldea”, con un fondo
autobiografico. La decepcion experimentada en Madrid desengana si al poeta de la vida
cortesana, pero no de la vida misma. El sentimiento desenganiado evoca la soledad, no
en el mundo de la eternidad sino en este mundo terrenal, en el campo. Y mucho mas:el
campo evocado en estos tercetos no es uno ideal e imaginario sino el que existe en la
realidad concreta, la Huerta de Don Marcos. Asi, la sensibilidad barroca de Luis de Gon-
gora, que se siente decepcionado del mundo de su contorno y lo rechaza, decide valorar
la realidad en vez de menospreciar todo lo existente. El desengafio barroco no era sino
el desengafio del idealismo optimista-renacentista. Gongora, nutrido de tal sentimiento
de la época, llega a valorar finalmente la realidad mediocre de este mundo. Este es el
descubrimiento de Géngora. Pronto veremos, en las Soledades, a un cortesano, desenga-
fiado de la vida y aun buscando la muerte, que peregrina en el mundo rural de la Espana
del siglo XVII. Vemos cémo la vida mediocre del mundo rural conduce al protagonista
desesperado a un nuevo vivir, rescatindole del deseo de la muerte. Este mundo, con toda
su humilde realidad, esta lleno de encanto y merece ser disfrutado. Esta es la respuesta y
salida que encontré Gongora para el desengafo barroco que caia casi en el morbo de la
época. Con ello estamos ya cerca del nuevo siglo, el siglo de las luces”.
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