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1. Parto neste estudio dunha intencidn: a de non presentar a este Congreso In-
ternacional de Estudios sobre Rosalia de Castro e o seu tempo unha analise comple-
ta e pormenorizada de todos e de cada un dos temas que afloran en Follas Novas e
En las orillas del Sar, senén a de explicitar, coa maior claridade posible, os seus nt-
cleos temdticos mdis preeminentes e intentar demostrar que os dous poemarios rosa-
lianos, anque separados polo tempo e pola lingua, son o froito dunha mesma e idén-
tica inspiracidn, que, en acosoc permanente, se ve con relativa frecuencia activada (a
intensidade e a frecuencia varfan dun libro a outro) por unha serie de signos teméti-
cos 6s que de aqui en diante denominaremos, utilizando a terminoloxia rosaliana,
“pensamentos negros” ou “pensamentos de 4s negras”. De af a razén deste titulo.

A recurrencia de tales pensamentos, analisados s6 na sia componente semdn-
tica, ¢ unha pista segura para que un lector medianamente atento poida descubrir
cales foron as lifias de forza que orientaron a composicién destas dGas obras que,
con titulos completamente “inocentes” desde o punto de vista da estratexia da co-
municacion literaria, son a confesién dunha muller, dun “lastimado corazon enfer-
mo” que, atopando o mundo deserto e despoboado o ceo, se atreveu a trasladar a
un papel delator os sentimentos mdis agachados (aqueles que ninguén deberia pene-
trar), as preocupaciéns e experiencias mais {ntimas, os problemas mdis lacerantes
da sta sociedade e do seu pais, as feridas do seu mundo psicoldxico, moral e relixio-
0, e que querendo aliviar penas reais ou imaxinarias, encontra nos poemas (intencio-
nalmente condenados pola autora desde o momento de nacer a “eterna olvidanza™)
unha necesaria, imprescindible e inevitable vilvula de escape cando a presidn social,
a presion vital ou a presion do pensamento alteran o seu sistema nervioso ou, como
escribe a propia Rosalfa na novela Flavio, “‘cuando la bilis, esa materia asquerosa de
nuestra mezquina naturaleza, derrama en mi sangre su veneno” (1). De En las orillas
del Sar tiramos esta confesién

Desbérdanse los rios si engrosan su corriente
los multiples arroyos que de los montes bajan;
y cuando de las penas el caudal abundoso

(1) Rosalia de Castro, Obras Completas, recopilacidén y estudio biobibliografico de Victo-
riano Garcia Marti, Aguilar, 1968, p. 911.
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se aumenta con los males perennes y las ansias,
(coémo contener, como, en el labio la queja?,
c6mo no desbordarse la colera en el alma?

(0.5, “Desbérdanse los rios si engrosan su corriente’)

A escritura poética en Rosalfa €, xa que logo, unha necesidade e, polo mesmo,
unha permanente recafda. E ela non ten reparo ningin en confesalo: *“Vicio, pasion,
o acaso enfermedad del alma / débil a caer vuelve siempre en la tentacién™ (2).

2. Marina Mayoral fixo notar repetidas veces, pero de maneira especial no seu
espléndido libro La poesia de Rosalia de Castro, que no discurso poético rosaliano
hai unha forte propensién didictica, un irrefreable afin explicativo, un desexo de
claridade. Este didactismo é facilmente xustificable, porque surxe do intenso temor
de Rosalia a non ser ben entendida e, sobre todo, porque ten como fin contrarrestar
canto mdis mellor o profundo medo a verse traicionada polas palabras

Mas la palabra en vano

cuando el odio y el amor llenan la vida,
al convulsivo labic balbuciente

se agolpa y precipita.

jQué ha de decir!. Desventurada y muda,
de tan hondos, tan intimos secretos,

la lengua humana, torpe, no traduce

el velado misterio.

(0.8, “La palabra y la idea... Hay un abismo™)

Por iso, nada nos debe sorprender que en Follas Novas Rosalia de Castro refle-
xione sobre determinados aspectos do seu discurso poético: a ‘‘estrana insolita armo-
nia” dos seus versos, a natureza das stas imaxes, etc., ou que En las orillas del Sar nos
informe con bastante precision sobre os principais signos do seu codigo temaético que
se revela clara e decididamente postroméntico. (E quen mellor ca ela para sabelo?

Plenamente consciente de que o pensamento que transmiten os poemas de Follas
Novas e En las orillas del Sar non vai 4 procura de mundos luminosos de esperanza-
dos abrentes, que non canta ‘“‘as pombas i as frores”’, que non persegue sofios de vida,
que non escala a altura dos ceos para atopar un asilo acolledor, senén que, pola contra,
busca refuxoiro permanente no mundo da sombra, nos froitos apodrecidos da vida,
Rosalia inférmanos (1éase na sda case totalidade a terceira parte, realmente esclarece-
dora, do poema “Los que a través de sus ldgrimas” de En las orillas del Sar) de que os
signos temadticos que mdis constantemente movilizan a siia escritura son os ‘‘pensa-
mentos de 4s negras”. A autora de Cantares Gallegos recofiece que algins deses pen-
samentos non son nin novos nin vellos, senén de sempre. E confésao abertamente
cando di

(2) En las orillas del Sar, “AGin otra amarga gota en el mar sin orillas”,
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Ben sei que non hai nada
novo en baixo do ceo,

que antes culros pensaron
as COusas gue ora ey penso.

(F.N., “Ben sei que non hai nada™)

Na cosmovisién rosaliana o home non é un ser totalmente auténomo do mundo
vexetal ¢ do reino animal. E Rosalia aproveita esta idea para argumentar que se nestes
dous mundos a repeticién esta codificada, non nos debe extrafiar que o home —o poe-
ta— historicamente volva unha e mil veces sobre os mesmos temas. De af que, 4 eterna
pregunta “E ben, jpara que escribo?”, conteste de maneira parecida pero desde dife-
rentes puntos de vista; desde unha primeira persoa de plural, inclusiva e xeralizado-
ra, en Follas Novas

e ben, porque asf semos,
relox que repetimos
eternamente o mesmo,

(F.N., “Ben sei que non hai nada”)
¢ desde unha terceira persoa de singular distanciadora en £n las orillas del Sar

Vicio, pdsion, o acaso enfermedad del alma,
débil a caer vuelve siempre en la tentacibn,
Y escribe como escriben las olas en la arena,
elviento en la laguna v en la neblina el sol.

Mas nunca nos asombra que frine o cante el ave,
ni que eferna repita sus murmullos el agua;
canta, pues, joh poetal, canta que no eres menos
que el ave y el arroyo que armonioso se arrastra,

(0.8, “Adn otra amarga gota en el mar sin orillag’’})

3. O discurso poético rosaliano ¢, xa que logo, un discurso redundante, insis-
tente, nunca repetido, no que cada pouco remanecen os signos temdticos que mais
ecoaron nas celas do seu obradoiro {ntimo.

Os signos que teimosamente afloran en Follas Novas ¢ En las orillas del Sar
son: a) avida como un inferno de penas; b) o tempo rillando a vida; ¢} o odio 4 memo-
ria sombria; d) a pobreza que abate e abaixa coa stia Gnica salvacién na emigracion,
fora da “hostigada terra”; e} o frio da dibida relixiosa ante o xeado aguillon da cu-
riosidade, e a perda da fe ante a incomprensién da xusticia divina e do mal sino que
vai nas as da desgracia traidora por un tirdnico pensamento racionalista; f} a morte
agardada ou o sofio do non ser como solucién a unha vida desesperanzada; g) a tenta-
cién do suicidio nas salas himidas do mar. Mirémolos un a un.

A) A vida como un inferno de penas

A xénese do mundo poético de Rosalia de Castro estd na sia biografia: no miste-
rio da sia orixe, na sia condicién de orfandade, na ausencia parcial e temporal dos
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pais, na sospeitosa estabilidade e felicidade matrimoniais, nos continuos padecementos
fisicos, nas penurias economicas e na desfeita dalgins dos seus sofios mdis queridos. E
desa biografia abrolla a sta concepcion da vida como un inferno, porque, como di
Matilde Albert Robatto, ‘‘si de alguna manera la obra del escritor, en algunos aspectos
y momentos, es una transposicion literaria de su vida y, como consecuencia, sus expe-
riencias intelectuales y afectivas, no podemos esperar que la obra de Rosalia derroche
alegria” (3). Escoitemos ddas confesions:

A un batido, outro batido; Inaplacable angustia,
aunha dor, outro delor; hondo dolor del alma,
tras dun olvido, outro olvido; recuerdo que no muere,
tras dun amor, outro amor, desec que no acaba,

vigilia de la noche,

torpe suefio del dia,
es lo gue queda del placer gustado,
es el fruto podrido de la vida.

16 fin de fatiga tanta
e de tan diversa sorte,
avellés que nos espanta
ou o repousar da morte.

(F.N., “A un batido, outro batido”} (O.8., “Ansia que ardiente crece”)

B) O tempo rillando a vida

O signo temdtico do tempus fugit, da fuga heraclitiana da vida, € un signo pre-
ferencial en Follas Novas e En las orillas del Sar, un dos que méis veces moviliza a ins-
piracién rosaliana.

O tempo, implacable factor de erosién tanto no plano social coma no psicoléxi-
co, orixina a continua transformacioén do ey, determina a inconstancia das realidades
exteriores, incuba o disgusto, 4s veces irrepremible, provocado pola perda dos anos
e posibilita o paso do engano ¢ desenganc. O vértigo é a esencia da vida e esta, unha
“triste pelerinax”, De En las orillas del Sar procede esta constatacion:

iPero qué aprisa en este mundo triste
todas las cosas van!.
;Que las domina el vértigo creyérase!.
La que ayer fue capullo, es rosa ya,
y pronto agostara rosas y plantas
¢l calor estival.

(0.8, “Adivinase el dulce y perfumado™)
¢ estoutra de Follas Novas

O tempo pasou rapido; a centela

tal vez mdis lentamente o espaso inmenso
atravesa O caer, que eles, os anos,

pra min correron en batallas rudas...

i Mais correron por fin...i o dfa chega...!

(F.N., “;Corré, serenas ondas cristaifias!”)

~ (3) Matilde Albert Robatto, Rosaliz de Castro y la condicidn femenina, Partendn, Madrid,
1981, p. 27.
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C) O odio @ memoria sombria

A Rosalfa das eternas bdgoas, dos anceios malogrados, das esperanzas mortas,
dos negros tormentos, dos amargos desencantos, das asoladoras calumnias e envexas,
non atura a luz vivisima da memoria e, querendo acobillarse baixo o cobertor do es-
quecemento, interrdgase nun momento determinado ““jpor qué tan terca / tan fiel
memoria me ha dado el cielo?”. Baixo o signo da memoria activanse con toda a sia
carga aquelas circunstancias biograficas que mdis afectaron 6 foro do psicoldxico,
e cando aquela se torna atormentadoramente fiel ¢ as fontes da vida aparecen envene-
nadas, sempre son de agardar afirmaciéns como esta: “jhai infernos na.memoria /
cando n’os hai na concencia!”. Na memoria de Rosalia hai un.

Cada vez que recuerda tanto oprobio
—cada vez digo |y lo recuerda siempre!—,
avergonzada su alma
quisiera en el no ser desvanecerse,
como la blanca nube
en el espacio azul se desvanece.

(0.S., “Cada vez que recuerda tanto oprobio”)

D) A pobreza que abate e a miseria que abaixa coa sia unica salvacion na emigracion,
fora da “‘hostigada terra”,

Nas “Duas palabras da autora” que anteceden a Follas Novas, Rosalia advirte-
Hles s futuros lectores do seu libro que “'si non pode senén ca-morte despirse o espiri-
to das envolturas da carne, menos pode o poeta prescindir do medio en que vive €
da natureza que o rodea” (4). Consecuente con esta premisa, elabora un discurso poé-
tico no que se dd unha perfecta comunion entre palabra lirica e sensibilidade social,
e uns versos, moitos mdis en Follas Novas que En las orillas del Sar, 6s que afloran os
pesares dos “‘acostumados 4 desgracia™: picarifios orfos, homes con poucos horizon-
tes vitais, condenados 4 emigracion, campesifias palegas, “tan esforzadas de corpo
como brandas de corazén”, a quen “‘a emigracidn i o Rei arrebataniles decontino
o amante, o irmdn, o seu home, sostén da familia de cote numerosa” e que, chorando
o seu desamparo ‘‘pasan a amarga vida antre as incertidumbres da esperanza, a negru-
ra da soidade i as angustias dunha perene miseria”. Como di B. Varela Jdcome, “o de-
rradeiro libro de Follas Novas, titulado *‘As viudas dos vivos e as viudas dos mortos”,
¢ unha aspra denuncia, unha epopeia do abatemento, do desconforto, da inquedanza™.
Nun poema de En las orillas del Sar dinos Rosalia

Era la Gltima noche,
la noche de las tristes despedidas,
y apenas si una lagrima empafiaba
sus serenas pupilas,

(4) Rosalfa de Castro, Poesia Completa en galego, edicién preparada por B. Varela Jicome,
Edici6ns Xerais de Galicia, Vigo, 1982, p. 203.
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Como el criado que deja

al amo que le hostiga,
arreglando su hatillo, murmuraba
casi con la emocidn de la alegria:

— iLlorar! ;Por qué? Fortuna es que podamos
abandonar nuestras humildes tierras;

el duro pan que nos negd la patria,

por mas que los extrafios nos maltraten,

no ha de faltarnos en la patria ajena.

(0.8 ., “Erala Gltima noche”’)

E) O frio da diibida relixiosa por mor do xeado aguillon da curiosidade e a perda da
Jfe ante a incomprension da xusticia divina e do mal sino que vai nas ds da desgracia
traidora por un tiranico pensamento racionalista.

Os poemas relixiosos de Follas Novas e, en particular, de En las orillas del Sar
preséntannos a unha Rosalia que necesita e busca de corazén a Deus por camifios
que dificilmente levan a El, pois estin atrancados pola dor no mundo, pola desgra-
cia, pola inxusticia, polo malfado, pola irracionalidade. O frio aguillon da maldita
curiosidade fire cando empuxa a busca-la fonduxe do desencanto amargo dunha
existencia escura, e cando aquela non atopa xustificacién a un destino cruel, moitas
veces iléxico, que non se pode virar (5), a unha morte que agacha moitos interrogan-
tes, a unha xusticia humana desnaturalizada da que Rosalia dixo

Justicia de los hombres, yo te busco,
pero solo te encuentro
en la palabra, que tu nombre aplaude,
mientras te niega tenazmente el hecho.
(0.S., “Justicia de los hombres, yo te busco™)

e a unha xusticia divina dificil de comprender, ven a sombra xigante da dubida e a
venda celeste da fe cae. circunstancialmente dos ollos. A Ynica salvacién para non
pasar dos ermos da vida 4s chairas do vacio estd no sentimento. Escoitemos como se
arrep6on contra un destino absurdo. '

Eraen abri], y de la nieve al peso
ain se doblaron los morados lirios;
era en diciembre, y s¢ agostd la hierba
al sol, como se agosta en el est{o.
En verano o en invierno, no lo dudes,
adulto, anciano o nifio,

(5 —Ninguén torce o poder dos seus destinos
infaustos ou benignos;
nin a ninguén lle é dado
renegar do seu fado.
(F.N., “Era no mes de maio”, I'V)
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y hierba v flor, son victimas eternas
de las amargas burlas del destino.

Sucumbe el joven, y encorvado, enfermo,
sobrevive el anciano; muere el rico
que ama la vida, v el mendigo hambriento
que ama la muerte es como eternc vivo.
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(0.8., “Eraen abril, y de la nieve al peso”)

Marina Mayoral afirma

Para interpretar rectamente el sentido religioso en la obra de Rosalia hay que te-
ner en cuenta que se trata de un problema que ella vivid de un modo personal,
como algo que atafifa solamente a ella, y lo vivid a golpe de sentimiento; por
e30 se contradice y por eso no le importa contradecirse. Unas veces se le impo-
nfa una visién de la vida absurda y otras, ¢l deseo de encontrarle un sentido le
hacfa volverse hacia antiguas creencias. Sus poemas reflejan esos vaivenes de su

vida (6).

F) A morte agardada ou o sofio de non ser como solucién a unha vida desesperanzada.,

Non escasean os momentos en que Rosalfa suspira pola morte, dado que esta €
o Unico medio de liberarse dunha vida amarga e sombria. Os seus versos, “fillos cati-
vos das horas de enfermedade e de ausencias” reflexan, 4s veces con demasiada since-
ridade, a aspiracion rosaliana ¢ alleamento de corpo e alma como Unica fonte de paci-
ficacién, 6 sono ininterrumpido da insensibilidade e da inconsciencia, 4 mors libe-

ratrix.

Mesesdo inverno frios,.
que eu amo a todo amar,
meses dos fartos rios
i o doce amor do lar.

Meses das tempestades,
imaxen da delor
que afrixe as mocedades
i asvidas corta en fror.

Chegade, e tras do outono
que as follas fai caer,
nelas deixa que o sono
eu durma do non ser.

E cando o sol fermoso
de abril torne a sorrir,
que alume o meu reposo,
Xa non o meu sofrir.

(F.N., “Meses do inverno frios”)

(6) Marina Mayoral, Introduccion biogrifica y critica a En las orillas del Sar, Castalia, Ma-

drid, 1978, p. 35.
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G) A tentacion do suicidio nas salas humidas do ma.

E como ela tarda en vir, Rosalfa, que por medio dun dos seus personaxes nove-
lescos chegou a defini-la poesia como un incesante delirio e unha fermosa loucura,
pensa que a pantasma que a aterra, a inconstante fortuna, o horrible sufrimento, a
sombra do desengano e as doces mentiras se poden desvanecer cedendo 6 engado das
hiimidas salas do mar jsoberbia tumbal. En Follas Novas esta unha terrible pregunta
que quizais Rosalia se formulou maéis dunha vez

(Por qué, Dios piadoso,
por qué chaman crime

ir en busca da morte que tarda,
cando a un esta vida
e cansa e lle afrixe?

(F.N., “;Por qué, Dios piadoso?”’)
Velaqui os multiples e variados pensamertos negros, eternos e invisibles sobera-

nos da alma rosaliana e irresistibles polos de atraccion do seu sentimento poético en
Follas Novas e En las ovillas del Sar.





