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«LE DEUXIÈME SEXE» Y «LA FEMME ROMPUE»
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Resumen
Simone de Beauvoir escribe desde la perspectiva de la moral existencialista, que considera 
a todo existente como sujeto, como transcendencia. El mayor de los males es que una 
transcendencia caiga en la inmanencia, que se haga objeto, cosa. Si esta caída es buscada por 
el sujeto es la “mala fe”, una falta moral. Si es inflingida por otro sujeto, es la opresión. En 
Le deuxième sexe analiza la situación histórica de las mujeres  en relación a este problema 
central para el existente humano. Veinte años más tarde, en los relatos de  La femme rompue, 
describe a diversas mujeres en situaciones concretas y comprobamos que mantiene la misma 
posición, pesimista y sin aparente salida, que había teorizado en Le deuxième sexe. La única 
salida sería, en coherencia con la moral existencialista, la superación del aparente refugio 
que constituye la “mala fe” y la lúcida, liberadora y, ¿por qué no? alegre, aceptación de 
nuestra realidad de seres humanos.
Palabras clave: moral existencialista, mala fe, feminismo, liberación, emancipación.

Abstract
The aim of this paper lies to show tat Simone de Beauvoir writes from the point of view of 
Existentialist Morality that regards every human being as a subject, as a transcendence. The 
greater evil takes place when transcendence falls into the immanence that is when it becomes 
an object, or a thing. When this fall is due to the subject it is “bad faith”, a moral fault. 
When it is infringed by another subject it is oppression. In Le deuxiéme sexe the philosopher 
analyses the historical situation of women in connection with this central importance for 
human beings. Twenty years later, in the stories from Le femme rompue she describes 
several women in concrete situations and we find that she hols the same view, pessimistic 
and without apparent way out that she had maintained in Le deuxième sexe. From the 
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point of view of this paper the only way out would be, in coherence with the existentialist 
moral, the overcoming of the apparent refuge that “bad faith” constitutes, offering the lucid, 
emancipating and (why not) joyful acceptation of our reality as human beings.
Keywords: existentialist morality, feminism, “bad faith”, emancipation, liberation.

Simone de Beauvoir escribe Le deuxième sexe desde la perspectiva de la 
moral existencialista, que considera a todo sujeto como una transcenden-
cia, como una libertad que se realiza a través de sus proyectos concretos. 
Cuando una transcendencia cae en la inmanencia hay una degradación de 
la existencia, una degradación del sujeto, del “pour-soi”, en un objeto, en 
un “en-soi”. Esta caída en la inmanencia puede ser consentida -e incluso 
buscada- por el sujeto. En este caso hay una falta moral. Pero si la caída 
en la inmanencia le es inflingida al sujeto por los otros, es decir, por otros 
sujetos, por otras conciencias, en este caso lo que hay es una opresión. En 
ambos casos, Simone de Beauvoir considera la caída de una transcendencia 
en una inmanencia como “un mal absoluto”.

Dado que para esta filósofa una existencia sólo se justifica por la conti-
nuidad de su proyecto en un futuro abierto ilimitadamente, el sujeto trans-
cendente depende necesariamente de la libertad de los otros.

Según Simone de Beauvoir lo que define la situación de la mujer es que, 
siendo una libertad autónoma como lo es todo ser humano, se descubre a sí 
misma  y elige su propio proyecto en un mundo en el que otros  sujetos libres, 
los hombres, intentan fijarla como el objeto, como “el otro” del sujeto en el 
que ellos mismos se constituyen. Así, la transcendencia de la mujer es trans-
cendida por una conciencia que se autoconstituye como esencial y soberana: 
la conciencia del hombre que, de este modo, reduce a la mujer a objeto y la 
consagra a la inmanencia. Es por esta razón por lo que en la mujer se plantea 
el problema dramático del conflicto entre la reivindicación fundamental de 
todo sujeto, que se considera siempre a sí mismo como esencial, y las exigen-
cias de una situación que la constituye como ser inesencial, como objeto.

En los tres relatos de La femme rompue (1967), Simone de Beauvoir 
ilustra con descripciones literarias y muy concretas de mujeres “en situa-
ción” la concepción de la situación de la mujer que había expuesto en el 
segundo volumen de Le deuxième sexe,  donde se proponía describir, se-
gún sus propias palabras,  “el fondo común sobre el que se  enmarca toda 
existencia femenina singular”. Unos años más tarde, en prefacio del libro 
de Anna Ophir Regards feminins (1976), Simone de Beauvoir escribe que 
en La femme rompue había querido expresar “el conjunto de la sociedad 
de hoy, tal como se descubre ante nosotros a  partir de nuestra condición 
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de mujer” -lo que significa en tanto que fondo común a toda existencia fe-
menina singular. Y añade: “Me proponía, en La femme rompue, reflejar los 
momentos críticos de tres existencias femeninas: el encuentro con la vejez;  
la exasperación de una soledad; el fin brutal de un amor. Lo que me intere-
saba esencialmente en estas historias era la “mauvaise foi” (la mala fe) más 
o menos testaruda con  la que mis heroínas llevaban a cabo su combate”�. 

Dejando a parte el caso descrito en el segundo relato de La femme 
rompue,  “Monologue”, donde la persistencia de la mala fe en la prota-
gonista la lleva hasta la locura�, estos momentos críticos implican para las 
protagonistas de estos relatos la imposibilidad de mantenerse en una acti-
tud de mala fe. “L’âge de la discrétion” -escrito en primera persona-,  “Mo-
nologue” -un soliloquio que nos recuerda algunos momentos del Ulysses de 
Joyce- y “La femme rompue” -un diario íntimo- nos muestran la reflexión 
que realizan las protagonistas sobre sí mismas, sobre su propio pasado,  su 
presente y su porvenir, y el reconocimiento progresivo del hecho ineluctable 
que, en cada uno de los casos, determina la situación. De este modo se abre 
para ellas la posibilidad de desenmascarar y superar la mala fe.

El rol de la maternidad en los relatos de La femme rompue

Las protagonistas de los tres relatos que constituyen La femme rompue  
son madres. A pesar del rechazo, tanto  teórico en su postura teórica como 
en su vida personal, que sentía Simone de Beauvoir por la  maternidad,  a la 
que considera una esclavitud biológica y la causa principal  de la situación de 
inferioridad o de desventaja de la mujer -como se expone muy claramente en 
Le deuxième sexe - no es el hecho biológico de la maternidad lo que se cues-
tiona de modo directo en estos relatos. Dada la edad de las protagonistas, es 
la relación de la madre de edad madura con el hijo o la hija adultos (adoles-
centes, en el caso de “Monologue”) lo que se cuestiona. La relación materno 
filial en el momento en el que los hijos se alejan de su madre (se le “escapan”, 
es la expresión que emplea la autora en Le deuxième sexe) y ésta intenta, con 
todas sus fuerzas, sobrevirse a través de ellos (DS p. 468). Por esta razón, 
nuestro referente principal para la relación entre Le deuxième sexe y La fem-
me rompue será el capítulo “De la maturité à la vieillesse”.

�  Les écrits de Simone de Beauvoir, p. 578.
� C f. T.Keefe, “Simone de Beauvoir’s La femme rompue. Studies in Self-deception” en 

Essays in French Literature, 1976.
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En este capítulo la relación de la madre con su hijo se entiende fundada 
en una admiración alienada y de mala fe por parte de la madre. La madre po-
ne en su hijo su más ávida esperanza y siente que  la misión de su hijo en este 
mundo es justificar la existencia de su madre (DS p. 468). Por eso, piensa de 
Beauvoir, todas las mujeres quieren engendrar un héroe, un genio, porque así 
pueden llegar a creer que han dado fundamento a una existencia absoluta-
mente necesaria y se sienten retrospectivamente justificadas (cf. DS p. 470).

“La madre estima que ha adquirido derechos sagrados por el mero he-
cho de haber dado a luz  (...) habiendo fabricado una carne, hace suya un 
existencia: se  apropia de ella, de sus obras, sus actos, sus mérites” (DS p. 
469).  Por eso la madre considera a su nuera como a una rival, como la mu-
jer que va a suplantarla en la vida de su hijo y que la convertirá en un ser 
innecesario para él. Es eso lo que expresa la protagonista del primer relato 
de La femme rompue, “L’âge de la discréction”, al reflexionar sobre su hijo, 
que regresa de su viaje de bodas. “Ya no me pertenece, ya no me pertenece 
en absoluto (...) soy yo quien ha moldeado su vida. Ahora asisto a ella des-
de fuera, como un testigo. Es el destino común a todas las madres (...) yo 
debetía de saberlo. Me abandonó en eI mismo instante eßn que me anunció 
su matrimonio”. (LFR p. 27-31).

Al comienzo de este relato, y desde una actitud de mala fe, la protagonis-
ta quiere ver en Irene, su nuera, la causa de las múltiples traiciones que Philip-
pe, su hijo,  le está inflingiendo. No se trata sólo de que otra mujer la suplante 
y le robe a su hijo. En este caso, además, la cuestión se agrava por el hecho 
de que Irene pertenece a la alta burguesía parisina y representa todos los va-
lores que la protagonista ha rechazado durante toda su vida, rechazo en el 
que ha pretendido educar a su hijo. Y se encuentra con que ahora, después de 
su boda, Philippe le vuelve la espalda, abandona la Universidad y el proyecto 
de Tesis al que ella le había impulsado, y acepta el puesto de trabajo que el 
padre de su reciente esposa le ofrece en el Ministerio de Cultura del gobierno 
de De Gaulle. Un gobierno al que, desde siempre, su madre se había opuesto 
políticamente. Para la protagonista esta traición es la más grave porque Phi-
lippe no era para ella únicamente su hijo biológico, sino también su obra: un 
intelectual al que quería modelar de acuerdo con sus propios valores. Como 
podemos leer en Le deuxième sexe “La madre exige que los proyectos del ni-
ño-dios sean conformes a su propio ideal” (DS p. 470). Pero vivir vicariamen-
te, como Beauvoir reconoce, entraña siempre un gran riesgo porque supone 
dejar la propia vida, el propio destino, en manos de otro ser cuya libertad y 
decisiones nos son, por definición, inaccesibles.

A decir verdad, para la protagonista el matrimonio de Philippe no es 
sino el detonante de la imposibilidad de mantener la mala fe acerca de la 
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verdadera realidad de las relaciones con su hijo. Cuando su mala fe queda 
desenmascarada, no tiene más remedio que reconocer reconoce que el único 
responsable de su conducta es el mismo Philippe. Sin embargo, durante este 
tiempo se ha mantenido en la mala fe, no ha  querido saberlo ni aceptarlo. 
Ahora la protagonista reconoce su mentira, su autoengaño: “Desde su naci-
miento un ama de cría, una niñera -se dice a sí misma. ¿Qué era lo que me 
había imaginado? Porque él era exigente yo me había creído indispensable. 
Porque se deja influenciar fácilmente he creído haberlo creado a mi imagen 
y semejanza, (...) Y él ha elegido distanciarse de mí,  romper nuestras com-
plicidades, rechaza la vida que (...) yo había construido para él. Se conver-
tirá en un extraño”  concluye llena de amargura (LFR p. 31).

La protagonista reacciona con desprecio y con cólera. Rompe con su 
hijo, quiere expulsarlo de su vida, quiere destruir todo lo que se lo recuerda, 
todas sus cosas, antes tan queridas. Pero, de hecho, lo que está rechazando 
es su propia mala fe que, al haberse evidenciado como el auto engaño que 
es, se ha vuelto ya inútil.

La reflexión final de la protagonista sobre sus relaciones con Philippe 
resulta reveladora:

“Si hubiese fracasado en su carrera universitaria, si hubiera tenido una 
vida mediocre -piensa para sí misma- (pero, añadimos nosotros, siempre 
que hubiera intentado realizar el proyecto que su madre tenía pensado  
para él) mi ternura nunca le hubiera faltado puesto que la hubiese necesi-
tado (precisamente porque el fracaso profesional hubiera hecho del hijo 
un niño perpetuo, débil  que tendría necesidad del amor y la protección 
maternales). Si yo hubiese llegado a serle innecesaria (a causa de su éxi-
to profesional) lo habría aceptado, pero con orgullo. Habría continuado 
queriéndole, con alegría (puesto que así la madre habría realizado  su pro-
pio proyecto en el éxito profesional de su hijo). Pero al mismo tiempo me 
escapa (puesto que se ha hecho afectivamente independiente por su ma-
trimonio y ha decidido y ha cambiado a  espaldas de su madre, sin contar 
con ella) y lo condeno (puesto que ha rechazado realizar los proyectos de 
su madre) ¿Qué puedo hacer con él?” (LFR p. 57).

Para Simone de Beavoir la actitud de la madre con respecto a la hija 
adulta resulta todavía más conflictiva. En Le deuxième sexe leemos: “En 
su hijo, la madre busca a un dios; en su hija, encuentra un doble. Pero el 
‘doble’ es un personaje ambiguo, el doble asesina a aquel de quien ema-
na (...) Así la hija, al convertirse en mujer condena a muerte a su madre; 
y, sin embargo, le permite sobrevivirse. Es por esta razón por lo que toda 
madre puede sentir ante el florecimiento de su hija una  promesa de ruine 
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o de resurrección” (DS p. 473). En el primer caso la madre se encona en la 
hostilidad, los celos, la rivalidad que siente hacia su hija. No acepta ser su-
plantada por su hija en tanto que mujer. Es por esta razón por la que, si se 
la consiente, si le resulta posible, la madre intenta encerrar a su hija en una 
infancia eterna y, de no conseguirlo, se empeña en hacerla fracasar en la vi-
da de adulta que la hija pretende arrogarse (Cf. DS p. 473).

En el “Monologue”, el segundo relato de La femme rompue, encontra-
mos ilustrado un caso extremo de esta situación de hostilidad de una madre 
hacia su hija adolescente, es decir en el umbral de la vida de joven adulta. 
La hostilidad y los celos que Murielle, la protagonista,  siente hacia Sylvie,  
su hija de 17 años, llegan hasta la aniquilación literal de la muchacha a que 
Murielle empuja al suicidio. Y todo esto se da sin que la madre muestre el 
menor remordimiento y sin que reconozca ninguna responsabilidad por su 
parte en esta tragedia. Al contrario, encerrada en una extrema mala fe, casi 
patológica, Murielle llega a considerarse a sí misma como la auténtica víc-
tima de los hechos. Y quiere convencer de ello a los demás, a su propia ma-
dre, al padre de Sylvia que fue su esposo, al mundo entero, de hecho, que 
la considera responsable de la tragedia (Cf. LFR pp. 111-114). Como deci-
mos, se podría calificar la mala fe calificar de Murielle de “patológica”. Y 
la propia Simone de Beauvoir, en el mencionado “Prefacio” al libro de Anne 
Ophir habla de “méchanceté paranoïque”�.

Incluso en situaciones menos trágicas, Simone de Beauvoir mantiene el 
punto de vista pesimista respecto a las relaciones maternofiliales que había 
expresado en Le deuxième sexe cuando escribía: “Nada más raro que aquella 
que respeta auténticamente en su hijo (o hija) a la persona humana, aquella 
que reconoce su libertad incluso en sus fracasos, que asume  con el (o con ella) 
los riesgos  que todo compromiso implica” (DS p. 470). Y más adelante: “Una 
madre necesita una extraña mezcla de generosidad y de desapego (détache-
ment) para encontrar un enriquecimiento en la vida de sus hijos sin convertirse 
en un tirano para ellos, ni convertirlos a ellos en verdugos” (DS p. 474).

Así, en el último relato de La femme rompue, el que da título al con-
junto de los tres relatos,  encontramos la descripción de la actitud de una 
madre hacia su hija, sus hijas, en este caso,  como una expectativa irreme-
diablemente abocada al fracaso. Colette y Lucienne, las dos hijas de Moni-
que la protagonista, personifican dos elecciones de vida opuestas: la de la 

�  Según Hazel Barnes, y tambien según nuestra propia opinión,  Simone de Beauvoir 
habría vivido una experiencia semejante en su relación con Sartre. Cf. Hazel Barnes, Beau-
voir and Sartre: The forms of Farewell, pp. 37-39.

01 AGORA 28n1_09.indd   56 3/11/09   09:17:59



Verdad, mala fe y situación de la mujer en «Le deuxième sexe» y «La femme rompue»Amparo Ariño

57 AGORA (2009), Vol. 28, nº 1: 51-62

mujer tradicional, esposa y madre, y la de la mujer de carrera, independien-
te. Ninguno de los dos modelos satisface a Monique para sus hijas. Colette 
ha hecho la misma elección de vida que hizo Monique en su momento, es 
decir, renuncia a tener una profesión para dedicarse a su familia y, sobre to-
do, en tanto que enamorada, a Maurice, su marido. Esta opción existencial 
resulta injustificable para Monique cuando la ve repetida en su hija. “De-
bería de aprobarla - se dice a sí misma- Colette ha elegido el mismo camino 
que elegí yo, pero yo tenía a Maurice. Ella tiene a Jean-Pierre...Un hombre 
al que no se ama, resulta difícil de imaginar que pueda llenar la vida de na-
die” (LFR p. 139).  Sólo la enamorada  ve, o cree ver, en las “virtudes” del 
amado, la razón suficiente para consagrarle la propia vida.

Por otra parte, tampoco la elección de Lucienne, la independencia, el 
éxito profesional, le parece una elección feliz. Lucienne ha tenido que endu-
recerse para triunfar, para defenderse. Y está sola. En ambos casos Monique 
tiene la impresión de haber fracasado como madre, pues las dos elecciones 
le parecen un error. Y, con una lucidez que transciende y supera la mala fe, 
se pregunta literalmente aterrorizada si no habrá sido ella misma quien ha-
brá motivado las erróneas  elecciones de sus hijas (LFR p. 199,  p. 250).

La enamorada

Aunque Monique afirme que sus hijas son su orgullo, y confiese “Si he 
fracasado en la educación de mis hijas, entonces toda mi vida es un fracaso” 
(Cf. LFR, p. 250, pp. 213-214), lo cierto es que sólo en parte intenta realizarse 
a través de sus hijas. Es, sobre todo, el amor que siente por su esposo, Mauri-
ce, lo que parece haberla empujado realmente a la renuncia de una vida pro-
pia. Monique vive este amor como una alienación elegida, como un medio de 
justificar su ser, es decir, como una clara elección de mala fe. En este sentido, 
Monique ejemplifica la figura de “La enamorada” descrita en el capítulo XII 
de DS. La enamorada es descrita allí por Simone de Beauvoir como la mujer 
que concibe su amor precisamente a partir de su situación de mujer.

“Es la diferencia de su situación -había escrito ya de Beauvoir en Le deuxiè-
me sexe- lo que se refleja en la concepción que el hombre y la mujer tienen 
del amor. El individuo que es sujeto (...) si tiene el gusto generoso de la 
transcendencia, se esfuerza por ensanchar su captación del mundo (y pa-
ra ello) actúa. Pero un ser inesencial sólo puede descubrir lo absoluto en el 
corazón de su subjetividad: un ser consagrado a la inmanencia no sabría 
realizarse mediante sus actos. Encerrada en la esfera de lo relativo, destina-
da al macho desde la infancia, habituada a ver en él a un soberano (...) lo 
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que soñara la mujer  que no ha apagado su  reivindicación de ser humano 
es transcender su ser hacia uno de esos seres superiores ((los hombres)) , es 
unirse, confundirse con el sujeto soberano (...) perderse en cuerpo y alma en 
aquel al que se designa como  lo absoluto, como lo esencial” (DS p. 547).

Esta es, para Simone de Beauvoir, la actitud de la mujer que elige la 
inautenticidad, la mala fe, como modo de ser y sólo puede vivir el enamo-
ramiento de este modo. Y esta es la actitud de Monique respecto a su ma-
rido. Monique ha elegido hacer depender su propio ser del ser de “otro”, 
un “otro”” al que ha designado como sujeto absoluto. “Para mí sólo cuen-
ta Maurice. Yo ¿qué soy? -se pregunta angustiada- No me he preocupado 
nunca demasiado de ello. Me sentía garantizada -ónticamente garantizada, 
añadimos nosotros- en tanto que él me amaba” (LFR p. 239).

La mujer se aliena así, en su ser, en el otro, en el amado que la corres-
ponde y la justifica con su amor. Pero en el relato de Beauvoir, Maurice se 
enamora de otra mujer. Y de nuevo, como en el caso del primer relato, “L’âge 
de la discrection”, la traición es doble pues no sólo es abandonada por Mau-
rice, sino que mujer que la suplanta encarna precisamente los valores opues-
tos  a aquellos que ella había compartido con su esposo, los valores que eran 
un vínculo entre la pareja. Estos valores, nobles, admirables, habrían podido 
servirle de justificación, de coartada, al hecho de que le hubiera consagrado 
su vida. Pero si Maurice era en realidad un indeseable, si sus valores eran de 
hecho innobles, entonces Monique se habría equivocado consagrándole su 
vida, renunciando a la propia. Su vida así, sería un fracaso irrecuperable. Ha-
bría perdido su vida y el sentido de ésta al entregarse en cuerpo y alma a él, al 
designarlo como “lo absoluto”. Pero si fuese verdad, si él es “el sujeto”, “lo 
absoluto” y él la rechaza, esto significa que ella, la mujer que ella es debe pen-
sarse a sí misma como despreciable y digna de ser odiada, aunque ella misma 
no sepa por qué (Cf. LFR p. 189) sólo por saberse y vivirse a sí misma como 
excluida para siempre de lo absoluto, de la conciencia, del ser sujeto.

Finalmente los hechos desmienten y hacen insostenible la mala fe me-
diante la que pretendía ocultarse a sí misma la realidad, mediante la que 
pretendía no apercibirse de los cambios que estaban ocurriendo en el com-
portamiento de Maurice y en su actitud hacia ella. “Maurice y yo estaba-
mos soldados. El error es que mi relación con Maurice no era indestructible, 
puesto que él la ha destruido” (LFR p. 197). 

El desamor de su esposo se le impone a Monique como una situación 
insuperable, puesto que depende de la libertad del otro. Y así es vivido an-
gustiosamente, en la impotencia más absoluta. Es lo que reflejan las pala-
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bras de Monique cuando escribe en su Diario: “Pienso en la novela de Poe, 
en las paredes de hierro que se van acercando y en el péndulo en forma de 
cuchillo que se mueve oscilante sobre mi corazón” (LFR p. 242).

He aquí el peligro que comporta toda alienación, toda dependencia, 
todo abandono de nuestra responsabilidad y de nuestra libertad como su-
jetos en el otro.

En Le deuxième sexe un problema fundamental para la mujer al enve-
jecer es ser ya inutil, innecesaria para los demás (cf. DS pp. 466-467). Al no 
ser ya necesaria ni para su esposo ni para sus hijos, la existencia de la mujer 
madura resulta injustificable ante ella misma siempre, naturalmente, que no 
haya podido o querido -he ahí la cuestión- reivindicarse y vivirse como suje-
to. Es este caso y a partir de ese momento de su vida, su existencia le parece 
superflua, innecesaria, injustificable.

Es también el caso de Monique. Con el temor de no encontrar una ra-
zón suficiente para renunciar a  su propia vida en el amor  que siente por 
Maurice, intenta convencerse de qua ha sacrificado su vida en aras de las 
necesidades de los otros, sus hijas, los desamparados... Se dice a sí misma 
que ha renunciado a un trabajo atractivo, gratificante porque no habría 
podido soportar no estar completamente a la disposición de los demás, a 
la disposición de todos aquellos que la necesitan (Cf. LFR p. 125) Pero la 
respuesta, la  reacción de aquellos a quienes intenta ayudar, aquellos que 
supuestamente la reclaman y la necesitan, la respuesta de aquellos a quie-
nes ha consagrado su vida, es terriblemente decepcionante. Resulta que la 
acusan de haberlos querido de un modo, para ellos, asfixiante. Y recha-
zan aquello que ella pretende ofrecerles: su abnegación,  su vida. Con este 
rechazo hacen que la justificación de elección de vida de Monique resulte 
imposible. De este dramático modo, la reflexión de Monique sobre sí mis-
ma concluye con el reconocimiento de su dependencia ontológica, radical y 
vampírica de los demás, de los otros.

Se pregunta: “¿Acaso sé quien soy? Tal vez soy una especie de sangui-
juela que le alimenta de la vida de los otros: la de Maurice, la de nuestras 
hijas, la de todos esos pobres ‘chiens moullies’ a los que he pretendido ayu-
dar.” (LFR p. 237)�.

�  «“A woman Destroyed” is my idea of the perfect text, the quintessential document 
of feminist protest: richly ironic, funny, experimental, beautiful observed -the destruction 
of the dependent being already destroyed by the dependence which has been built into that 
being. Or we could very profitable use “The Coming Age” as the achievement of the great 
essay  much as is The Second Sex». (Kate Mollet, “Simone de Beauvoir Autobiographer” en 
Criticals Essays on Simone de Beauvoir, p. 291).
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La vejez. La temporalidad como situación insuperable

Aunque Simone de Beauvoir reconoce que en La femme rompue trató 
el tema del hecho  rechazo de la temporalidad sin haberse dado cabal cuen-
ta de su importancia, la actitud de las protagonistas, cuyas edades oscilan 
desde la cuarentena mediada (“Monologue” y “La femme rompue”) y los 
sesenta años (“L’âge de la discrection”), ante el ineluctable paso del tiempo 
es un tema central en los tres relatos. La misma Simone de Beauvoir se en-
contraba al final de la cincuentena cuando los escribió.

Ya en Le deuxième sexe, el rechazo o incluso  la negación del paso del 
tiempo se contempla como uno de los rasgos más acusado de la mujer en 
proceso de envejecimiento: “es un sentimiento de despersonalización -escri-
be Simone de Beauvoir- que le hace perder todas sus referencias objetivas 
(...) La mujer que nunca se ha sentido tan joven y  nunca se ha visto tan 
mayor no consigue conciliar estos dos aspectos de ella misma; es como si el 
tiempo transcurriera y la fuera royendo en un sueño” (DS p. 462).

Con algunas diferencias particulares, esta descripción podría aplicarse 
a las tres protagonistas de La femme rompue. La protagonista del monó-
logo que constituye el segundo relato de la obra, se encierra en un presente 
eterno de odio y cólera que deja abolida la temporalidad. En el primer re-
lato, “L’âge de la discrection”,  y en el último, “La femme rompue”, la ac-
titud de las protagonistas en el punto de partida del relato en el rechazo, la 
negación del paso del tiempo. La protagonista de “L’âge de la discrection” 
no admite que está envejeciendo, la de “La femme rompue” no quiere com-
prender que los sentimientos cambian, escribe Simone de Beauvoir�.

Y el rechazo de la temporalidad implica la mala fe. Así, en el tercer re-
lato, la protagonista, Monique, intenta creer en la inmutabilidad de sus rela-
ciones con Maurice, su marido, y negar  los cambios que comporta el paso 
del tiempo, desde una posición de mala fe. “Me parecía que Maurice estaba 
soldado a mi piel -dice- era mi marido igual que Colette era mi hija, de un 
modo irreversible; una relación que puede olvidarse, pervertirse, pero nunca 
aniquilarse” (LFR p. 217). Pero, finalmente, esta mala fe resulta imposible 
de mantener; Maurice la abandona por otra mujer y ella no pude hacer nada 
ni por impedir los hechos, ni por ignorarlos. “He amado durante veinte años 
a un indeseable -dice- (...) este amor entre nosotros era real (...) tan indes-
tructible como la verdad. Lo que pasa es que existía tambien este tiempo que 

� C f. el Prefacio de Simone de Bauvoir al libro de Anna Ophir en Les écrits de Simone 
de Beauvoir, p. 579.
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pasaba y yo no lo sabía” (LFR p. 223). El tiempo que pasaba, que pasa,  la 
temporalidad ineluctable, el devenir que contemplamos  y en el que, al mis-
mo tiempo estamos inmersos, como Heráclito y Nietzsche sabían. Cómo de 
hecho todos sabemos aunque la mayoría no quiera conocerlo.

En el relato que nos ocupa, cuando los hechos desmienten la ilusión 
de la permanencia, la mala fe  pierde su efectividad, y Monique queda iner-
me. Lo único que le queda frente al porvenir  es el miedo y la impotencia. 
Esa no es la única posibilidad, pero es la que describe nuestra autora. Y así, 
angustiosamente, termina su diario Monique: “La puerta de porvenir va a 
abrirse. Lentamente. Implacablemente. Yo estoy en el umbral. Sólo existe 
esta puerta y lo que acecha detrás. Tengo miedo. Y no puedo pedirle ayuda 
a nadie. Tengo miedo” (LFR p. 252).

También la protagonista de “L’âge de la discrection” intenta, al princi-
pio del relato, enmascarar ante sí misma el hecho de la vejez ineluctable que 
ya ha comenzado para ella, aferrándose a la inmutabilidad de su relación 
con André, su marido, a su comunicación con él, a la pervivencia de su pro-
pia energía, de su alegría de vivir. Negando, en definitiva, la acción del paso 
del tiempo con una actitud de mala fe que, mas tarde, conseguirá superar. 

“He rechazado siempre -dice- considerar la vida como un proceso de de-
gradación. Pensaba que mis relaciones con André no se alterarían nunca, 
que mi obra no dejaría de enriquecerse, que Philippe se parecería cada vez 
más al hombre que yo había querido hacer de él. Mi cuerpo no me preocu-
paba (...) Que engaño (...) Mi cuerpo me traicionaba. Ya no era capaz de 
escribir; Philippe había traicionado todas mis esperanzas y (...) entre An-
dré y yo las cosas estaban deteriorándose. Que engaño, este progreso (...) 
con el que me había embriagado, puesto que llega el momento del resba-
lón! Y ahora será muy rápido y muy lento a la vez: vamos a convertirnos 
en ancianos” (LFR pp. 71-72).

El hecho de reconocer la propia temporalidad implica la “autentici-
dad”. Es la asunción de la propia temporalidad en tanto que hecho y situa-
ción insuperables lo que desenmascara la mala fe de las protagonistas de 
estos relatos. Sólo cuando estos personajes dejan de negar el hecho inelucta-
ble del paso del tiempo y dejan así de ocultarse a sí mismas los cambios que 
el devenir permanente que constituye la vida comporta,  cuando comienzan 
a estar en la senda que les va a permitir superar la mala fe�.

�  Sartre, en  los Carnets de la drôle de guerre vinculaba ya esta percepción de la tem-
poralidad con lo que consideraba la autenticidad natural de Simone de Beauvoir cuando 
recuerda como, según ella misma le había relatado,  a los dieciocho años,  en una hermosa 
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La asunción de la temporalidad comporta la asunción de la vejez y fi-
nalmente de la muerte, como el horizonte que nos es propio dada nuestra 
condición de seres temporales. “En el océano del tiempo  yo era una roca, 
golpeada por olas siempre renovadas, que no se movía, que no se desgasta-
ba. Y, de repente, el flujo me lleva y me llevará hasta que yo embarranque 
en la muerte” (LFR p. 64), dice la protagonista de “L’âge de la discrection”. 
Y asume finalmente su condición de ser temporal: el hecho de que la vejez 
y la muerte le son ineluctables. Una vez recuperado el entendimiento con su 
marido, concluye: “Nos ayudaremos a vivir esta última aventura de la que 
no regresaremos. ¿Nos la hará intolerable este hecho? No lo sé. Esperemos. 
No tenemos elección” (LFR p. 84).

tarde, sentada en una sillita metálica de las que se alquilan en los Jardines del  Luxemburgo, 
en París, y recostada contra la verja, había pensado o mejor había sentido, vivido : “Je suis 
là, le temps coule, et cet instant ne reviendra plus”. El Castor, nombre con el que Sartre se 
refería a su compañera, “sentada  en su silla era verdaderamente un pequeño ser metafísico 
en su corazón, se lanzaba al tiempo, vivía el tiempo, era el tiempo” (Sartre Les Carnets de 
la drôle de guerre, p. 284).
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