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Resumen

Simone de Beauvoir escribe desde la perspectiva de la moral existencialista, que considera
a todo existente como sujeto, como transcendencia. El mayor de los males es que una
transcendencia caiga en la inmanencia, que se haga objeto, cosa. Si esta caida es buscada por
el sujeto es la “mala fe”, una falta moral. Si es inflingida por otro sujeto, es la opresiéon. En
Le deuxieme sexe analiza la situacion historica de las mujeres en relacion a este problema
central para el existente humano. Veinte afios mas tarde, en los relatos de La fermme rompue,
describe a diversas mujeres en situaciones concretas y comprobamos que mantiene la misma
posicion, pesimista y sin aparente salida, que habia teorizado en Le deuxieme sexe. La tinica
salida seria, en coherencia con la moral existencialista, la superacion del aparente refugio
que constituye la “mala fe” y la lacida, liberadora vy, ¢por qué no? alegre, aceptacion de
nuestra realidad de seres humanos.
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Abstract

The aim of this paper lies to show tat Simone de Beauvoir writes from the point of view of
Existentialist Morality that regards every human being as a subject, as a transcendence. The
greater evil takes place when transcendence falls into the immanence that is when it becomes
an object, or a thing. When this fall is due to the subject it is “bad faith”, a moral fault.
When it is infringed by another subject it is oppression. In Le deuxiéme sexe the philosopher
analyses the historical situation of women in connection with this central importance for
human beings. Twenty years later, in the stories from Le fermme rompue she describes
several women in concrete situations and we find that she hols the same view, pessimistic
and without apparent way out that she had maintained in Le deuxieme sexe. From the
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point of view of this paper the only way out would be, in coherence with the existentialist
moral, the overcoming of the apparent refuge that “bad faith” constitutes, offering the lucid,
emancipating and (why not) joyful acceptation of our reality as human beings.

Keywords: existentialist morality, feminism, “bad faith”, emancipation, liberation.

SIMONE DE BEAUVOIR escribe Le deuxieme sexe desde la perspectiva de la
moral existencialista, que considera a todo sujeto como una transcenden-
cia, como una libertad que se realiza a través de sus proyectos concretos.
Cuando una transcendencia cae en la inmanencia hay una degradacion de
la existencia, una degradacién del sujeto, del “pour-soi”, en un objeto, en
un “en-soi”. Esta caida en la inmanencia puede ser consentida -e incluso
buscada- por el sujeto. En este caso hay una falta moral. Pero si la caida
en la inmanencia le es inflingida al sujeto por los otros, es decir, por otros
sujetos, por otras conciencias, en este caso lo que hay es una opresion. En
ambos casos, Simone de Beauvoir considera la caida de una transcendencia
en una inmanencia como “un mal absoluto”.

Dado que para esta filosofa una existencia sélo se justifica por la conti-
nuidad de su proyecto en un futuro abierto ilimitadamente, el sujeto trans-
cendente depende necesariamente de la libertad de los otros.

Segin Simone de Beauvoir lo que define la situacion de la mujer es que,
siendo una libertad auténoma como lo es todo ser humano, se descubre a si
misma y elige su propio proyecto en un mundo en el que otros sujetos libres,
los hombres, intentan fijarla como el objeto, como “el otro” del sujeto en el
que ellos mismos se constituyen. Asi, la transcendencia de la mujer es trans-
cendida por una conciencia que se autoconstituye como esencial y soberana:
la conciencia del hombre que, de este modo, reduce a la mujer a objeto y la
consagra a la inmanencia. Es por esta razén por lo que en la mujer se plantea
el problema dramatico del conflicto entre la reivindicacion fundamental de
todo sujeto, que se considera siempre a si mismo como esencial, y las exigen-
cias de una situacion que la constituye como ser inesencial, como objeto.

En los tres relatos de La femme rompue (1967), Simone de Beauvoir
ilustra con descripciones literarias y muy concretas de mujeres “en situa-
ciéon” la concepcion de la situacion de la mujer que habia expuesto en el
segundo volumen de Le deuxieme sexe, donde se proponia describir, se-
gun sus propias palabras, “el fondo comun sobre el que se enmarca toda
existencia femenina singular”. Unos afios mas tarde, en prefacio del libro
de Anna Ophir Regards feminins (1976), Simone de Beauvoir escribe que
en La femme rompue habia querido expresar “el conjunto de la sociedad
de hoy, tal como se descubre ante nosotros a partir de nuestra condicién
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de mujer” -lo que significa en tanto que fondo comun a toda existencia fe-
menina singular. Y afade: “Me proponia, en La femme rompue, reflejar los
momentos criticos de tres existencias femeninas: el encuentro con la vejez;
la exasperacion de una soledad; el fin brutal de un amor. Lo que me intere-
saba esencialmente en estas historias era la “mauvaise foi” (la mala fe) mas
o menos testaruda con la que mis heroinas llevaban a cabo su combate”!.

Dejando a parte el caso descrito en el segundo relato de La femme
rompue, “Monologue”, donde la persistencia de la mala fe en la prota-
gonista la lleva hasta la locura?, estos momentos criticos implican para las
protagonistas de estos relatos la imposibilidad de mantenerse en una acti-
tud de mala fe. “I’age de la discrétion” -escrito en primera persona-, “Mo-
nologue” -un soliloquio que nos recuerda algunos momentos del Ulysses de
Joyce- y “La femme rompue” -un diario intimo- nos muestran la reflexion
que realizan las protagonistas sobre si mismas, sobre su propio pasado, su
presente y su porvenir, y el reconocimiento progresivo del hecho ineluctable
que, en cada uno de los casos, determina la situacion. De este modo se abre
para ellas la posibilidad de desenmascarar y superar la mala fe.

El rol de la maternidad en los relatos de La femme rompue

Las protagonistas de los tres relatos que constituyen La fermme rompue
son madres. A pesar del rechazo, tanto tedrico en su postura tedrica como
en su vida personal, que sentia Simone de Beauvoir por la maternidad, a la
que considera una esclavitud bioldgica y la causa principal de la situacion de
inferioridad o de desventaja de la mujer -como se expone muy claramente en
Le deuxiéme sexe - no es el hecho biolégico de la maternidad lo que se cues-
tiona de modo directo en estos relatos. Dada la edad de las protagonistas, es
la relacion de la madre de edad madura con el hijo o la hija adultos (adoles-
centes, en el caso de “Monologue”) lo que se cuestiona. La relacion materno
filial en el momento en el que los hijos se alejan de su madre (se le “escapan”,
es la expresion que emplea la autora en Le deuxieme sexe) y ésta intenta, con
todas sus fuerzas, sobrevirse a través de ellos (DS p. 468). Por esta razon,
nuestro referente principal para la relacion entre Le deuxieme sexe'y La fem-
me rompue serd el capitulo “De la maturité a la vieillesse”.

1 Les écrits de Simone de Beauvoir, p. 578.
2 Cf. T.Keefe, “Simone de Beauvoir’s La femme rompue. Studies in Self-deception” en
Essays in French Literature, 1976.

53 AGORA (2009), Vol. 28, ne 1: 51-62



Amparo Arifio Verdad, mala fe y situacion de la mujer en «Le deuxiéme sexe» y «La femme rompue»

En este capitulo la relacion de la madre con su hijo se entiende fundada
en una admiracion alienada y de mala fe por parte de la madre. La madre po-
ne en su hijo su mas dvida esperanza y siente que la misién de su hijo en este
mundo es justificar la existencia de su madre (DS p. 468). Por eso, piensa de
Beauvoir, todas las mujeres quieren engendrar un héroe, un genio, porque asi
pueden llegar a creer que han dado fundamento a una existencia absoluta-
mente necesaria y se sienten retrospectivamente justificadas (cf. DS p. 470).

“La madre estima que ha adquirido derechos sagrados por el mero he-
cho de haber dado a luz (...) habiendo fabricado una carne, hace suya un
existencia: se apropia de ella, de sus obras, sus actos, sus mérites” (DS p.
469). Por eso la madre considera a su nuera como a una rival, como la mu-
jer que va a suplantarla en la vida de su hijo y que la convertira en un ser
innecesario para €l. Es eso lo que expresa la protagonista del primer relato
de La femme rompue, “I’age de la discréction”, al reflexionar sobre su hijo,
que regresa de su viaje de bodas. “Ya no me pertenece, ya no me pertenece
en absoluto (...) soy yo quien ha moldeado su vida. Ahora asisto a ella des-
de fuera, como un testigo. Es el destino comun a todas las madres (...) yo
debetia de saberlo. Me abandoné en el mismo instante efSn que me anunci6
su matrimonio”. (LFR p. 27-31).

Al comienzo de este relato, y desde una actitud de mala fe, la protagonis-
ta quiere ver en Irene, su nuera, la causa de las multiples traiciones que Philip-
pe, su hijo, le esta inflingiendo. No se trata s6lo de que otra mujer la suplante
y le robe a su hijo. En este caso, ademads, la cuestion se agrava por el hecho
de que Irene pertenece a la alta burguesia parisina y representa todos los va-
lores que la protagonista ha rechazado durante toda su vida, rechazo en el
que ha pretendido educar a su hijo. Y se encuentra con que ahora, después de
su boda, Philippe le vuelve la espalda, abandona la Universidad y el proyecto
de Tesis al que ella le habia impulsado, y acepta el puesto de trabajo que el
padre de su reciente esposa le ofrece en el Ministerio de Cultura del gobierno
de De Gaulle. Un gobierno al que, desde siempre, su madre se habia opuesto
politicamente. Para la protagonista esta traicion es la mas grave porque Phi-
lippe no era para ella tinicamente su hijo bioldgico, sino también su obra: un
intelectual al que queria modelar de acuerdo con sus propios valores. Como
podemos leer en Le deuxieme sexe “La madre exige que los proyectos del ni-
fo-dios sean conformes a su propio ideal” (DS p. 470). Pero vivir vicariamen-
te, como Beauvoir reconoce, entrafia siempre un gran riesgo porque supone
dejar la propia vida, el propio destino, en manos de otro ser cuya libertad y
decisiones nos son, por definicion, inaccesibles.

A decir verdad, para la protagonista el matrimonio de Philippe no es
sino el detonante de la imposibilidad de mantener la mala fe acerca de la
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verdadera realidad de las relaciones con su hijo. Cuando su mala fe queda
desenmascarada, no tiene mas remedio que reconocer reconoce que el unico
responsable de su conducta es el mismo Philippe. Sin embargo, durante este
tiempo se ha mantenido en la mala fe, no ha querido saberlo ni aceptarlo.
Ahora la protagonista reconoce su mentira, su autoengano: “Desde su naci-
miento un ama de cria, una nifiera -se dice a si misma. ¢{Qué era lo que me
habia imaginado? Porque él era exigente yo me habia creido indispensable.
Porque se deja influenciar facilmente he creido haberlo creado a mi imagen
y semejanza, (...) Y él ha elegido distanciarse de mi, romper nuestras com-
plicidades, rechaza la vida que (...) yo habia construido para él. Se conver-
tird en un extrafio” concluye llena de amargura (LFR p. 31).

La protagonista reacciona con desprecio y con colera. Rompe con su
hijo, quiere expulsarlo de su vida, quiere destruir todo lo que se lo recuerda,
todas sus cosas, antes tan queridas. Pero, de hecho, lo que esta rechazando
es su propia mala fe que, al haberse evidenciado como el auto engafio que
es, se ha vuelto ya inutil.

La reflexion final de la protagonista sobre sus relaciones con Philippe
resulta reveladora:

“Si hubiese fracasado en su carrera universitaria, si hubiera tenido una
vida mediocre -piensa para si misma- (pero, afiadimos nosotros, siempre
que hubiera intentado realizar el proyecto que su madre tenia pensado
para él) mi ternura nunca le hubiera faltado puesto que la hubiese necesi-
tado (precisamente porque el fracaso profesional hubiera hecho del hijo
un nifio perpetuo, débil que tendria necesidad del amor y la proteccion
maternales). Si yo hubiese llegado a serle innecesaria (a causa de su éxi-
to profesional) lo habria aceptado, pero con orgullo. Habria continuado
queriéndole, con alegria (puesto que asi la madre habria realizado su pro-
pio proyecto en el éxito profesional de su hijo). Pero al mismo tiempo me
escapa (puesto que se ha hecho afectivamente independiente por su ma-
trimonio y ha decidido y ha cambiado a espaldas de su madre, sin contar
con ella) y lo condeno (puesto que ha rechazado realizar los proyectos de
su madre) ¢Qué puedo hacer con é1?” (LFR p. 57).

Para Simone de Beavoir la actitud de la madre con respecto a la hija
adulta resulta todavia mas conflictiva. En Le deuxieme sexe leemos: “En
su hijo, la madre busca a un dios; en su hija, encuentra un doble. Pero el
‘doble’ es un personaje ambiguo, el doble asesina a aquel de quien ema-
na (...) Asi la hija, al convertirse en mujer condena a muerte a su madre;
y, sin embargo, le permite sobrevivirse. Es por esta razén por lo que toda
madre puede sentir ante el florecimiento de su hija una promesa de ruine
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o de resurreccion” (DS p. 473). En el primer caso la madre se encona en la
hostilidad, los celos, la rivalidad que siente hacia su hija. No acepta ser su-
plantada por su hija en tanto que mujer. Es por esta razén por la que, si se
la consiente, si le resulta posible, la madre intenta encerrar a su hija en una
infancia eterna y, de no conseguirlo, se empefia en hacerla fracasar en la vi-
da de adulta que la hija pretende arrogarse (Cf. DS p. 473).

En el “Monologue”, el segundo relato de La femme rompue, encontra-
mos ilustrado un caso extremo de esta situacion de hostilidad de una madre
hacia su hija adolescente, es decir en el umbral de la vida de joven adulta.
La hostilidad y los celos que Murielle, la protagonista, siente hacia Sylvie,
su hija de 17 afios, llegan hasta la aniquilacion literal de la muchacha a que
Murielle empuja al suicidio. Y todo esto se da sin que la madre muestre el
menor remordimiento y sin que reconozca ninguna responsabilidad por su
parte en esta tragedia. Al contrario, encerrada en una extrema mala fe, casi
patologica, Murielle llega a considerarse a si misma como la auténtica vic-
tima de los hechos. Y quiere convencer de ello a los demas, a su propia ma-
dre, al padre de Sylvia que fue su esposo, al mundo entero, de hecho, que
la considera responsable de la tragedia (Cf. LFR pp. 111-114). Como deci-
mos, se podria calificar la mala fe calificar de Murielle de “patolégica”. Y
la propia Simone de Beauvoir, en el mencionado “Prefacio” al libro de Anne
Ophir habla de “méchanceté paranoique”3.

Incluso en situaciones menos tragicas, Simone de Beauvoir mantiene el
punto de vista pesimista respecto a las relaciones maternofiliales que habia
expresado en Le deuxieme sexe cuando escribia: “Nada mas raro que aquella
que respeta auténticamente en su hijo (o hija) a la persona humana, aquella
que reconoce su libertad incluso en sus fracasos, que asume con el (o con ella)
los riesgos que todo compromiso implica” (DS p. 470). Y mas adelante: “Una
madre necesita una extrafia mezcla de generosidad y de desapego (détache-
ment) para encontrar un enriquecimiento en la vida de sus hijos sin convertirse
en un tirano para ellos, ni convertirlos a ellos en verdugos” (DS p. 474).

Asi, en el ultimo relato de La fernme rompue, el que da titulo al con-
junto de los tres relatos, encontramos la descripcion de la actitud de una
madre hacia su hija, sus hijas, en este caso, como una expectativa irreme-
diablemente abocada al fracaso. Colette y Lucienne, las dos hijas de Moni-
que la protagonista, personifican dos elecciones de vida opuestas: la de la

3 Segun Hazel Barnes, y tambien segtin nuestra propia opinién, Simone de Beauvoir
habria vivido una experiencia semejante en su relacion con Sartre. Cf. Hazel Barnes, Beau-
voir and Sartre: The forms of Farewell, pp. 37-39.
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mujer tradicional, esposa y madre, y la de la mujer de carrera, independien-
te. Ninguno de los dos modelos satisface a Monique para sus hijas. Colette
ha hecho la misma eleccion de vida que hizo Monique en su momento, es
decir, renuncia a tener una profesion para dedicarse a su familia y, sobre to-
do, en tanto que enamorada, a Maurice, su marido. Esta opcion existencial
resulta injustificable para Monique cuando la ve repetida en su hija. “De-
beria de aprobarla - se dice a si misma- Colette ha elegido el mismo camino
que elegi yo, pero yo tenia a Maurice. Ella tiene a Jean-Pierre...Un hombre
al que no se ama, resulta dificil de imaginar que pueda llenar la vida de na-
die” (LFR p. 139). Solo la enamorada ve, o cree ver, en las “virtudes” del
amado, la razo6n suficiente para consagrarle la propia vida.

Por otra parte, tampoco la eleccion de Lucienne, la independencia, el
éxito profesional, le parece una eleccion feliz. Lucienne ha tenido que endu-
recerse para triunfar, para defenderse. Y esta sola. En ambos casos Monique
tiene la impresion de haber fracasado como madre, pues las dos elecciones
le parecen un error. Y, con una lucidez que transciende y supera la mala fe,
se pregunta literalmente aterrorizada si no habra sido ella misma quien ha-
bra motivado las erroneas elecciones de sus hijas (LFR p. 199, p. 250).

La enamorada

Aunque Monique afirme que sus hijas son su orgullo, y confiese “Si he
fracasado en la educacion de mis hijas, entonces toda mi vida es un fracaso”
(Cf. LFR, p. 250, pp. 213-214), lo cierto es que s6lo en parte intenta realizarse
a través de sus hijas. Es, sobre todo, el amor que siente por su esposo, Mauri-
ce, lo que parece haberla empujado realmente a la renuncia de una vida pro-
pia. Monique vive este amor como una alienacion elegida, como un medio de
justificar su ser, es decir, como una clara eleccion de mala fe. En este sentido,
Monique ejemplifica la figura de “La enamorada” descrita en el capitulo XII
de DS. La enamorada es descrita alli por Simone de Beauvoir como la mujer
que concibe su amor precisamente a partir de su situacion de mujer.

“Es la diferencia de su situacion -habia escrito ya de Beauvoir en Le deuxie-
me sexe- lo que se refleja en la concepcion que el hombre y la mujer tienen
del amor. El individuo que es sujeto (...) si tiene el gusto generoso de la
transcendencia, se esfuerza por ensanchar su captaciéon del mundo (y pa-
ra ello) actda. Pero un ser inesencial s6lo puede descubrir lo absoluto en el
coraz6n de su subjetividad: un ser consagrado a la inmanencia no sabria
realizarse mediante sus actos. Encerrada en la esfera de lo relativo, destina-
da al macho desde la infancia, habituada a ver en él a un soberano (...) lo
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que sofnara la mujer que no ha apagado su reivindicacion de ser humano
es transcender su ser hacia uno de esos seres superiores ((los hombres)) , es
unirse, confundirse con el sujeto soberano (...) perderse en cuerpo y alma en
aquel al que se designa como lo absoluto, como lo esencial” (DS p. 547).

Esta es, para Simone de Beauvoir, la actitud de la mujer que elige la
inautenticidad, la mala fe, como modo de ser y sélo puede vivir el enamo-
ramiento de este modo. Y esta es la actitud de Monique respecto a su ma-
rido. Monique ha elegido hacer depender su propio ser del ser de “otro”,
un “otro”” al que ha designado como sujeto absoluto. “Para mi s6lo cuen-
ta Maurice. Yo ¢qué soy? -se pregunta angustiada- No me he preocupado
nunca demasiado de ello. Me sentia garantizada -Onticamente garantizada,
afadimos nosotros- en tanto que él me amaba” (LFR p. 239).

La mujer se aliena asi, en su ser, en el otro, en el amado que la corres-
ponde vy la justifica con su amor. Pero en el relato de Beauvoir, Maurice se
enamora de otra mujer. Y de nuevo, como en el caso del primer relato, “I’age
de la discrection”, la traicion es doble pues no sé6lo es abandonada por Mau-
rice, sino que mujer que la suplanta encarna precisamente los valores opues-
tos a aquellos que ella habia compartido con su esposo, los valores que eran
un vinculo entre la pareja. Estos valores, nobles, admirables, habrian podido
servirle de justificacion, de coartada, al hecho de que le hubiera consagrado
su vida. Pero si Maurice era en realidad un indeseable, si sus valores eran de
hecho innobles, entonces Monique se habria equivocado consagrandole su
vida, renunciando a la propia. Su vida asi, seria un fracaso irrecuperable. Ha-
bria perdido su vida y el sentido de ésta al entregarse en cuerpo y alma a él, al
designarlo como “lo absoluto”. Pero si fuese verdad, si él es “el sujeto”, “lo
absoluto” y él la rechaza, esto significa que ella, la mujer que ella es debe pen-
sarse a si misma como despreciable y digna de ser odiada, aunque ella misma
no sepa por qué (Cf. LFR p. 189) s6lo por saberse y vivirse a si misma como
excluida para siempre de lo absoluto, de la conciencia, del ser sujeto.

Finalmente los hechos desmienten y hacen insostenible la mala fe me-
diante la que pretendia ocultarse a si misma la realidad, mediante la que
pretendia no apercibirse de los cambios que estaban ocurriendo en el com-
portamiento de Maurice y en su actitud hacia ella. “Maurice y yo estaba-
mos soldados. El error es que mi relacion con Maurice no era indestructible,
puesto que €l la ha destruido” (LFR p. 197).

El desamor de su esposo se le impone a Monique como una situacion
insuperable, puesto que depende de la libertad del otro. Y asi es vivido an-
gustiosamente, en la impotencia mas absoluta. Es lo que reflejan las pala-
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bras de Monique cuando escribe en su Diario: “Pienso en la novela de Poe,
en las paredes de hierro que se van acercando y en el péndulo en forma de
cuchillo que se mueve oscilante sobre mi corazéon” (LFR p. 242).

He aqui el peligro que comporta toda alienacion, toda dependencia,
todo abandono de nuestra responsabilidad y de nuestra libertad como su-
jetos en el otro.

En Le deuxieme sexe un problema fundamental para la mujer al enve-
jecer es ser ya inutil, innecesaria para los demas (cf. DS pp. 466-467). Al no
ser ya necesaria ni para su esposo ni para sus hijos, la existencia de la mujer
madura resulta injustificable ante ella misma siempre, naturalmente, que no
haya podido o querido -he ahi la cuestion- reivindicarse y vivirse como suje-
to. Es este caso y a partir de ese momento de su vida, su existencia le parece
superflua, innecesaria, injustificable.

Es también el caso de Monique. Con el temor de no encontrar una ra-
z6n suficiente para renunciar a su propia vida en el amor que siente por
Maurice, intenta convencerse de qua ha sacrificado su vida en aras de las
necesidades de los otros, sus hijas, los desamparados... Se dice a si misma
que ha renunciado a un trabajo atractivo, gratificante porque no habria
podido soportar no estar completamente a la disposicion de los demas, a
la disposicion de todos aquellos que la necesitan (Cf. LFR p. 125) Pero la
respuesta, la reaccion de aquellos a quienes intenta ayudar, aquellos que
supuestamente la reclaman y la necesitan, la respuesta de aquellos a quie-
nes ha consagrado su vida, es terriblemente decepcionante. Resulta que la
acusan de haberlos querido de un modo, para ellos, asfixiante. Y recha-
zan aquello que ella pretende ofrecerles: su abnegacion, su vida. Con este
rechazo hacen que la justificacion de eleccion de vida de Monique resulte
imposible. De este dramdtico modo, la reflexion de Monique sobre si mis-
ma concluye con el reconocimiento de su dependencia ontoldgica, radical y
vampirica de los demds, de los otros.

Se pregunta: “¢Acaso sé quien soy? Tal vez soy una especie de sangui-
juela que le alimenta de la vida de los otros: la de Maurice, la de nuestras
hijas, la de todos esos pobres ‘chiens moullies” a los que he pretendido ayu-
dar.” (LFR p. 237)%

4 «“A woman Destroyed” is my idea of the perfect text, the quintessential document
of feminist protest: richly ironic, funny, experimental, beautiful observed -the destruction
of the dependent being already destroyed by the dependence which has been built into that
being. Or we could very profitable use “The Coming Age” as the achievement of the great
essay much as is The Second Sex». (Kate Mollet, “Simone de Beauvoir Autobiographer” en
Criticals Essays on Simone de Beauvoir, p. 291).
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La vejez. La temporalidad como situacion insuperable

Aunque Simone de Beauvoir reconoce que en La femme rompue tratd
el tema del hecho rechazo de la temporalidad sin haberse dado cabal cuen-
ta de su importancia, la actitud de las protagonistas, cuyas edades oscilan
desde la cuarentena mediada (“Monologue” y “La femme rompue”) y los
sesenta afios (“I’age de la discrection™), ante el ineluctable paso del tiempo
es un tema central en los tres relatos. La misma Simone de Beauvoir se en-
contraba al final de la cincuentena cuando los escribi6.

Ya en Le deuxiéme sexe, el rechazo o incluso la negacion del paso del
tiempo se contempla como uno de los rasgos mas acusado de la mujer en
proceso de envejecimiento: “es un sentimiento de despersonalizacion -escri-
be Simone de Beauvoir- que le hace perder todas sus referencias objetivas
(...) La mujer que nunca se ha sentido tan joven y nunca se ha visto tan
mayor no consigue conciliar estos dos aspectos de ella misma; es como si el
tiempo transcurriera y la fuera royendo en un suefio” (DS p. 462).

Con algunas diferencias particulares, esta descripcion podria aplicarse
a las tres protagonistas de La femme rompue. La protagonista del mono-
logo que constituye el segundo relato de la obra, se encierra en un presente
eterno de odio y colera que deja abolida la temporalidad. En el primer re-
lato, “I’age de la discrection”, vy en el ultimo, “La femme rompue”, la ac-
titud de las protagonistas en el punto de partida del relato en el rechazo, la
negacion del paso del tiempo. La protagonista de “I’age de la discrection”
no admite que esta envejeciendo, la de “La femme rompue” no quiere com-
prender que los sentimientos cambian, escribe Simone de Beauvoir’.

Y el rechazo de la temporalidad implica la mala fe. Asi, en el tercer re-
lato, la protagonista, Monique, intenta creer en la inmutabilidad de sus rela-
ciones con Maurice, su marido, y negar los cambios que comporta el paso
del tiempo, desde una posicion de mala fe. “Me parecia que Maurice estaba
soldado a mi piel -dice- era mi marido igual que Colette era mi hija, de un
modo irreversible; una relacion que puede olvidarse, pervertirse, pero nunca
aniquilarse” (LFR p. 217). Pero, finalmente, esta mala fe resulta imposible
de mantener; Maurice la abandona por otra mujer y ella no pude hacer nada
ni por impedir los hechos, ni por ignorarlos. “He amado durante veinte afos
a un indeseable -dice- (...) este amor entre nosotros era real (...) tan indes-
tructible como la verdad. Lo que pasa es que existia tambien este tiempo que

5 Cf. el Prefacio de Simone de Bauvoir al libro de Anna Ophir en Les écrits de Simone
de Beauvoir, p. 579.
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pasaba y yo no lo sabia” (LFR p. 223). El tiempo que pasaba, que pasa, la
temporalidad ineluctable, el devenir que contemplamos y en el que, al mis-
mo tiempo estamos inmersos, como Heraclito y Nietzsche sabian. Cémo de
hecho todos sabemos aunque la mayoria no quiera conocerlo.

En el relato que nos ocupa, cuando los hechos desmienten la ilusion
de la permanencia, la mala fe pierde su efectividad, y Monique queda iner-
me. Lo tnico que le queda frente al porvenir es el miedo y la impotencia.
Esa no es la unica posibilidad, pero es la que describe nuestra autora. Y asi,
angustiosamente, termina su diario Monique: “La puerta de porvenir va a
abrirse. Lentamente. Implacablemente. Yo estoy en el umbral. Sélo existe
esta puerta y lo que acecha detras. Tengo miedo. Y no puedo pedirle ayuda
a nadie. Tengo miedo” (LFR p. 252).

También la protagonista de “I’age de la discrection” intenta, al princi-
pio del relato, enmascarar ante si misma el hecho de la vejez ineluctable que
ya ha comenzado para ella, aferrandose a la inmutabilidad de su relacion
con André, su marido, a su comunicacion con €l, a la pervivencia de su pro-
pia energia, de su alegria de vivir. Negando, en definitiva, la accion del paso
del tiempo con una actitud de mala fe que, mas tarde, conseguira superar.

“He rechazado siempre -dice- considerar la vida como un proceso de de-
gradacion. Pensaba que mis relaciones con André no se alterarian nunca,
que mi obra no dejaria de enriquecerse, que Philippe se pareceria cada vez
mds al hombre que yo habia querido hacer de él. Mi cuerpo no me preocu-
paba (...) Que engano (...) Mi cuerpo me traicionaba. Ya no era capaz de
escribir; Philippe habia traicionado todas mis esperanzas y (...) entre An-
dré y yo las cosas estaban deteriorandose. Que engafio, este progreso (...)
con el que me habia embriagado, puesto que llega el momento del resba-
16n! Y ahora serd muy rapido y muy lento a la vez: vamos a convertirnos
en ancianos” (LFR pp. 71-72).

El hecho de reconocer la propia temporalidad implica la “autentici-
dad”. Es la asuncion de la propia temporalidad en tanto que hecho y situa-
cion insuperables lo que desenmascara la mala fe de las protagonistas de
estos relatos. S6lo cuando estos personajes dejan de negar el hecho inelucta-
ble del paso del tiempo y dejan asi de ocultarse a si mismas los cambios que
el devenir permanente que constituye la vida comporta, cuando comienzan
a estar en la senda que les va a permitir superar la mala fe®.

6 Sartre, en los Carnets de la drble de guerre vinculaba ya esta percepcion de la tem-
poralidad con lo que consideraba la autenticidad natural de Simone de Beauvoir cuando
recuerda como, segtin ella misma le habia relatado, a los dieciocho afios, en una hermosa
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La asuncion de la temporalidad comporta la asuncion de la vejez y fi-
nalmente de la muerte, como el horizonte que nos es propio dada nuestra
condicion de seres temporales. “En el océano del tiempo yo era una roca,
golpeada por olas siempre renovadas, que no se movia, que no se desgasta-
ba. Y, de repente, el flujo me lleva y me llevara hasta que yo embarranque
en la muerte” (LFR p. 64), dice la protagonista de “I’age de la discrection”.
Y asume finalmente su condicion de ser temporal: el hecho de que la vejez
y la muerte le son ineluctables. Una vez recuperado el entendimiento con su
marido, concluye: “Nos ayudaremos a vivir esta altima aventura de la que
no regresaremos. ¢Nos la hara intolerable este hecho? No lo sé. Esperemos.
No tenemos eleccion” (LFR p. 84).

tarde, sentada en una sillita metélica de las que se alquilan en los Jardines del Luxemburgo,
en Parfs, y recostada contra la verja, habia pensado o mejor habia sentido, vivido : “Je suis
la, le temps coule, et cet instant ne reviendra plus”. El Castor, nombre con el que Sartre se
referfa a su compaiiera, “sentada en su silla era verdaderamente un pequefio ser metafisico
en su corazon, se lanzaba al tiempo, vivia el tiempo, era el tiempo” (Sartre Les Carnets de
la dréle de guerre, p. 284).
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