LATAREA DE LLEGAR A SER HOMBRE

Carlos Balifias

INTRODUCCION

¢Todavia vale la pena volver sobre un asunto tan antiguo y al que se ha declarado “muerto”?
Creo que si:
las nuevas experiencias de humanidad y
deshumanizacién que cada dia vivimos,
asi como los conocimientos que sobre el vecino inmediato
—el animal-
ha aportado la etologia, permiten ver a nueva luz y encontrar otro encaje a “cosas” como
la libertad, la persona y la moral.
No se trata de decir nada nuevo
-ya no hay tesis que no haya formulado alguien—,
sino de remodelar el sistema.
Ahora bien, el asunto es de los sutiles y el escrito va redactado telegrdficamente.
Encima,
el espacio disponible no permite sino avanzar trozos de un conjunto mayor...

L ¢ ningin ente se ha discutido tanto y se han dado tantas definiciones
' como del hombre y de ninguno estamos menos undnimes en qué sea.
Cualquiera lo identifica como especie, esto es, cualquiera sabe quien o
no es hombre: esto lo saben también muchos animales que, por eso, al toparse con
€l adoptan una conducta determinada. Ahora bien sigue irresuelta la cuestién del
qué sea y, como consecuencia, se diverge no poco en cual su sentido. Acerca de
ambos asuntos las opiniones suelen acabar recayendo en posiciones y oposiciones
un tanto necrosadas y que remiten a fuera del hombre: materialismo, espiritualis-
mo, racionalismo, vitalismo.

El camino para substraerse a esta zona de arenas movedizas y ganar un nivel
de profundidad con mayor solidez lo inauguré Martin Heidegger en Ser y Tiempo
(1927), al retrotraer la cuestién desde el gué al ser. Ello equivalia a despreocupar-
se de lo que sea o no —si materia/espiritu, mortal/inmortal, etc— y bucear en como
estd siendo (o que sea). Ahora bien, tal camino dista de haber sido andado hasta
el cabo y ni siquiera cabe decir que haya un solo camino, sino més bien una direc-
cién. En el presente discurso voy por senda que a menudo se entrecruza con la del
filésofo germano, si bien ni siquiera he tratado de confrontar su libro a la hora de
redactar, porque parece mejor que el discurso se mantenga cerrado sobre, sin
menciones eruditas que obligarian o bien a simplificaciones audaces o bien a lar-
gas disquisiciones hermenéuticas. Como simple alusion, pues, para que algin lec-
tor siga la pista si le conviene han de considerarse las pocas referencias que a Hei-
degger aparezcan. (Las también posibles alusiones a otros filésofos se evitaron ya
por principio). ’

Mi tesis de base es que a todas las definiciones del hombre cabe oponerles el
reparo de aplicar al hombre el verbo “ser” univocamente con las cosas. Sise le de-
fine como “animal racional” o dotado de logos se da por supuesto que eso lo es
tal como la abeja es productora de miel y el rosal de rosas. Si se le define como
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“fabricante de instrumentos”, constructor de herramientas, parece darse por su-
puesto que el hombre busca y hace instrumentos tal como la golondrina construye
su nido o el mono de Kohler encajaba una cana en otra para atrapar un platano
distante, si le apetecia comérselo. Y si se le califica de “mono desnudo” se da por
supuesto que es desnudo tal como el chimpancé o el gorila son monos velludos. Lo
equivalente corresponderia decir de otras definiciones que le presenten en la ma-
lla social como sujeto productor o ciudadano o lo que fuere.

Esa identidad de empleo del verbo “ser” se da por supuesto indiscutido y, sin
embargo, si se lo somete a reflexion, se comprueba su no validez. A lo largo de las
péginas que siguen habra ocasién de comprobar que si al hombre se 1o considera
como un ente entre los entes y se lo coloca, a titulo de “especie humana”, en una
casilla del casillero, yalo que de él se diga corresponderd alacasilla, noaloque en
ella se aloja; corresponderd a su conducta, —a lo que hace—, no alo que es. Condu-
ciendo asi la cuestién, se habrd dejado atras lo caracteristico del ser humano.
Aqui como en otras ocasiones, los usos semanticos pueden constituir trampas. El
lenguaje viene a ser un puente colgante; ineludible para pensar, pero consistente
no més que en unos cables con el rio abajo. Ocurriria, efectivamente, en este caso
algo similar a como si alguien que busca amor —afecto reciproco y excluyente en-
tre su yo y otro yo— da por supuesto que lo encontrard en la actividad sexual-gene-
sfaca; lo que encuentre, solamente por feliz casualidad satisfard lo que esperaba.
Todo deriva de que en el lenguaje la misma palabra sirve para dos significados.
Por eso a lo largo de este texto habra que forzar tantas veces el lenguaje usual. No
se trata de simples cuestiones bizantinas y nominalistas. Tras de lo que asi puede
parecer a primera vista, vienen consecuencias muy divergentes, tal como en un
angulo muy agudo los lados parecen inicialmente casi lineas préximas paralelas y
acabarén, sin embargo, muy distantes entre s{ si las lineas se prolongan mucho.

Ante estudios como el presente, no faltard quien comente, iténicamente,
sobre la presuntuosidad de los filésofos aventurando como antes definiciones
abstractas en un punto acerca del cual los psicélogos, soci6logos, antropdlogos
y médicos han acumulado un ingente cimulo de saberes positivos. La acusa-
cién de soberbia irresponsable no deja de tener su base y, sin embargo, hay que
atreverse: ;quien, si no? Los cientificos, dado que se centran en la conducta y
sus productos, dejan atrds el punto justo para divisar lo que el hombre sea y,
dentro de ello, incardinar su conducta. Reducir al hombre a su conducta sola-
mente vale en el caso de dar por supuesto que es una cosa mds entre las cosas,
que simplemente ocupa un “puesto en el cosmos”. Los cientificos trabajan bien,
pero, cuando del hombre se trata, acaban dejandonos sobre la mesa algo asi
como un saco de correo. El estudio de la conducta humana deja pendiente la pre-
gunta por el sentido.

En este punto comienza la tarea del filésofo. Despues del cientifico y cono-
ciendo las conclusiones de éste, pero hacia atrds y abajo.

LO QUE NO CABE ESCAMOTEAR

Ninguna definicién puede darle sentido al hombre a menos que no arranque
del hecho obvio de ser el hombre el tinico que se pregunta qué es y amenos que le

10



d¢ sentido precisamente a esta singularidad. La respuesta que a una pregunta se
dé no solamente ha de responder a lo preguntado, sino con una respuesta tal que
tenga sentido haber preguntado eso. Si alguien se dirige al médico preguntdndole
por un remedio y €l le respondiese que después de la muerte no hay enfermeda-
des, hubiera dejado carente de sentido la pregunta.

Pues bien, cuantas definiciones dejen atrds esa radical diferencia respecto de
cualquier otro ente dejan atrds al hombre. Eso, precisamente, es lo que ningin
otro ente hace; luego en ello y en cuanto con ello venga implicado radicar4 la dife-
rencia. Las otras podrian ser de grado, de mds o menos; ésta es de cualidad. Aho-
ra bien, si los humanos nos preguntamos por lo que el hombre es —y esto lo hacen
todos los humanos tacitamente, auque muy pocos lo hayan elevado a tema— es
porque entienden que su ser incluye una meta que debe ser y de la que cabe ale-
jarse. En otro caso, careceria de sentido suficiente la pregunta misma, que tnica-
mente hubieran hecho por tarea profesional algunos pocos individuos —filésofos,
antropdlogos—. En efecto, preguntarse qué es el hombre unicamente tiene sufi-
ciente sentido si los humanos entendemos que, por lo pronto, debe comportarse
de un modo y no de otro, lo que a su vez implica una meta a la que aspirar. De no
ser con tal sentido, la cuestién del hombre ya no pasaria de “tema académico”,
“curiosidad cientifica”, igual que el diplodocus o el mono de Gibraltar. Ahora
bien, ya quedé dicho que todo hombre, por muy implicitamente que ello ocurra,
se pregunta alguna vez y de algiin modo qué sea el hombre. Se preguntara, quiza,
unicamente cémo deba ser é/, pero la pregunta quedard abierta alo que sea el sen-
tido de lo humano porque implicard preguntarse por la vida y la muerte, el podery
el deber... Y nétese: esta no es una pregunta de curiosidad acerca de lo que hay y
no hay, sino una pregunta acerca del sentido. (El sentido: esa extrafia cosa que no
consiste en ninguna cosa, sino en un enfoque de las cosas...).

Y porque se interroga, algo encuentra y viceversa. De ahi deriva el que toda
definicién -si se quiere: toda “idea”, toda “visién”— del hombre que no parta del
hecho de que el hombre ~todo hombre- sabe de si mismo por dentro, indepen-
dientemente de la observacién de las conductas y productos, no es minimamente
empirista. En efecto, deja atrds el factum mds empirico, aunque satisfaga bien
unas determinadas exigencias de empirismo observacional (de lo externo). Al
exigir por prejuicio voluntarista determinadas condiciones de método puede ocu-
rrir muy bien —y esto es el caso— que ya el camino marche hacia un término que no
era el punto al que se queria llegar. Viene a ser cosa parecida a si alguien determi-
nara a priori que solamente considerard amor lo que sea sometible a verificacion y
medida por un “amorimetro”.

MAS ACA DE LA CONDUCTA SUS PRODUCTOS

Es en el caso del psicélogo conductista, precisamente por su extremosidad,
donde mejor se detecta ese radical escamoteo, pero la acusacion vale también,
mutatis mutandis, del antropélogo meramente cultural o meramente social. Con-
tra tal procedimiento hay que volver a repetir que cuantas definiciones se hagan
del hombre por sus rasgos exteriores —desde la extrospeccién— hacen lo que el
prestidigitador que comienza por escamotear de la mesa la moneda de oro que
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luego nos presentard sacdndola de nuestra nariz; pero la moneda que nos devuel-
ve es falsa, no pasa ya de latén dorado. Por extrospeccién también los animales, al
menos muchos de ellos, identifican en grado suficiente a la especie humana; prue-
ba de ello es que toman ante sus individuos un comportamiento determinado: de
huida, rara vez de ataque. Por eso toda definicion por la conducta no rebasa més
que en grado lo que de nosotros saben los animales. Tal tipo de definiciones ya no
son del hombre, sino de la marca, como si yo guardo algo dentro de un envase her-
mético, prescindiendo del contenido y luego lo presento e intercambio por el en-
vase. El actor de determinada conductay el ser que asi actida pueden no ser lo mis-
mo, a menos que voluntaristamente decida de antemano que no se reconoce més
ser que el actor. Las definiciones “conductales” pueden valer de la especie huma-
na —una entre otras—, pero no del hombre, porque a éste también lo conoce cada
cual en si por introspeccion. Si el hombre no es eso que yo soy y comparto con
otros yo —con usted o contigo—, lo que bajo tal nombre de defina ya no serd el
definiendum, sino, a lo mds, algo que coincide con €l, sin serlo. Tampoco yo soy
—aunque coincida- con mi cuerpo visto en espejo, fotografia o filme, por mas que
lo reconozca mio y nadie me niegue esa propiedad. (Hay quien no se reconoce en
su cuerpo y dird que aquel cuerpo que ve traiciona lo que él siente ser. ; Habrd es-
tado Napole6n conforme con su fisonomia?).

El conductista parte de una resta camuflada: omite datos que conoce. Esa
deshonestidad la confirma el que mds tarde quiera explicar lo que primero ha co-
menzado por omitir. ;Con qué derecho habla después de placer/displacer, saber/
ignorancia, amor/hostilidad, etc? Tales cosas o las conocemos por introspeccién o
las ignoraremos siempre. Mds contradicente resulta todavia la inconsecuencia si,
encima, se transfieren tales vivencias a los animales. ;Como sabia Paulov que su
perro “sentia” hambre? Evidentemente porque el observador transferia al obser-
vado su intima vivencia. (O es que algiin etSlogo ha recibido las confidencias de
algin animal o ha encontrado su “Diario intimo”?

El hombre es eso que coincidimos en ser quienes somos sujetos autocons-
cientes, 0 sea quien se sabe yo. A una cosa entre las cosas nunca se le hubiera ocu-
rrido preguntar-se por siy autodefi-nir-SE. Es porque todo individuo humano lle-
va conciencia de si por lo que, después, a algunos de ellos —antropélogos, psicélo-
gos, fil6sofos—se les ha ocurrido preguntarse temdticamente por lo comin y coin-
cidente a todos los humanos. Nunca un robot, por muy hominiforme que se lo
construya, tendrd necesidad y se le ocurrird hacerse cuestién de si mismo. (Si lo
hiciese, lo que procederia seria inscribirle de inmediato en el Registro Civil). So-
lamente a quien antes sepa de si y a nivel {ntimo esté llevando cuenta de su yo, se
le ocurrird después hacer antropo-logia, hacer logos de humanfa o humanidad.
Individualmente alguien puede dedicarse a la antropologia por motivaciones va-
rias —aficion, profesion—, pero eso no importa més de lo que importa el cauce por
donde baja un regato con respecto a la existencia de una cuenca hidrografica.

Con lo dicho, no se pretende propugnar una Psicologia introspectiva a fin de
obtener resultados concretos y depurados de esa conciencia de si mismo como yo
que cada cual lleva consigo. Acerca de la introspeccién como método correspon-
de decidir a los psicélogos si sirve y para qué. Otra cosa es que porque no sirva o
no lleve muy lejos, negar el hecho de que el individuo humano sabe de si; de que el
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ojo no substituya al telescopio no permite omitir que por el telescopio mira unica-
mente quien dispone de ojos y de mirada. Sabiendo de si mismo, uno ya sabe un
poco del ser humano y en este consaber —cum scienctia— es donde encontrard sen-
tido lo demads que llege a ser sabido, tal como encuentran sentido los lugares den-
tro del espacio. Conviene insitir en esto porque los cientificos del hombre, por
compromiso con el método son dados a mirar olviddndose de los ojos y a referirse
a los lugares olviddndose del espacio.

La cuestion de qué es el hombre no versa acerca de los comportamientos y
productos de la accién humana —productos de actividad, psiquicos, econémicos,
culturales— ni siquiera acerca del puesto del hombre en el cosmos, sino acerca del
hombre en cuanto ser y no tampoco entre los entres, sino en si mismo, hacia den-
tro. La pregunta ha de ser conducida de tal modo que hasta los fracasos que haya
-el error, lo meramente subjetivo, el delito y el pecado, la degeneracién misma—
adquieren sentido como de uno; negativos respecto de la meta correspondiente,
pero fallos de un sujeto al que, por lo visto, le corresponde y pertenece el fallar
a veces.

MAS ACA DE LA CIENCIA

De ahi que, si se ha de pensar con rigor, convenga huir a cualquier costa de
las férmulas de los cientificos del hombre, titiles e inevitables para el propésito del
cientifico, pero nefastas para el presente logos. Urge evitar el intercambiar reci-
pientes y rétulos; es preciso mantener desnudo el contenido o tan poco embalado
como lo embala el lenguaje cotidiano que, en todo caso, usa de una gran riqueza
de férmulas sin comprometer al pensante con ninguna determinada. Huir la
nomenclatura del cientifico y agujerear inclusive la caparazén de los conceptos fi-
loséficos acufiados a fin de descubrir la pulpa es obligacién ineludible de un dis-
curso como éste, si ha de manternerse en el propésito de abrir la atencién precisa-
mente al sentido que “dé sentido” a lo que los cientificos hacen. Tal vez hasta sea
conveniente mantener la inadecuacién del lenguaje; asi, al tener que discutirlo,
hay ocasioén de mantener viva la cuestién sin substituir unas férmulas por otras,
atin si fuesen més perfectas. El cuestionar y desmentir el lenguaje también da oca-
sién a redescubrir el frescor del pensar. Lo que a toda costa conviene es no substi-
tuir al hombre por un nomen de nomenclatura, envase cuyo contenido ignoramos.

Los cientificos hacen, pues, bien en proseguir su propio camino que son la
observacion y experimento, y bien venidos sean cuantos conocimientos alleguen
acerca de como el hombre se comporta asf como acerca de sus productos, pero en
este punto conviene distinguir entre rumbo y faro. Conocer como el hombre se
comporta y qué resultados deja equivale al faro que ilumina. Ahora bien, sefalar
el rumbo a seguir es cuestién del timonel, el cual a su vez obececera al sentido del
viaje ordenado por el patrén o armador. Antes de redactar estas paginas se han
estudiado no pocos libros de ciencias humanas, pero ni siquiera serdn aludidos a
fin de no dejar comprometido el discurso con doctrinas que, como cientifico-posi-
tivas que son, han de quedar sometidas a perpetua revisién. La ciencia es cuestion
y resultado de las sucesivas generaciones, pero cada individuo que viene y desapa-
rece necesita dar sentido a su vida personal y no puede aguardar, para ello, a unos
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“progresos” que él nunca vera y que, ademds, siempre serdn substituidos por nue-
vos “progresos”. Tanto valdria que cada hombre trabaje para sus hijos y éstos
para los suyos sin que, al cabo de la cadena, nadie haya sido sino eslab6én y, por lo
tanto, no sepamos siquiera si tuvo sentido la cadena. Tampoco porque muchos in-
dividuos caidos de un avién se agarren fuertemente entre si dejaran de estrellarse
todos al llegar al suelo.

Por el camino de estudiar la conducta humana y sus productos no se llegaré
nunca al hombre, a menos que por tal se entendiese unicamente el actor. Por esa
via se lo habré dejado atrds. Se habrd dejado atrds su modo radicalmente peculiar
y exclusivo de ser: un ser que se pregunta por su ser, porque necesita darle senti-
do. Y que, si lo necesita, se deberd a que de suyo estd en oscilacién.

“{COMO TE ENCUENTRAS”?

Analizando un hecho tan trivial como el saludo, se comprueba que todos
contamos con que el otro, igual que uno, constantemente se estd indagando y “en-
contrando-SE” bien o mal. A la vez, el hecho mismo de contactar un individuo
con otro es descrito como “encontrarse”, o sea que, con los demds, me encuentro
“encontrandome”.

Dos animales que se encuentran —Cuyos CUerpos se aproximan a un mismo lu-
gar- repiten pautas conocidas: perseguirse en unos casos, indagar el sexo sison de
la misma especie y de distinto sexo. No hay ni el menor indicio de que se pregun-
ten reciprocamente por su estado animico. Todavia los nifios pequefios, cuando
se encuentran y tras un enigmdatico momento de zozobra, se limitan a ponerse a
jugar, quizs sin ni tan siquiera haberse preguntado reciprocamente como se lla-
man. También en la vida social, cuando nos encontramos dentro de roles fijos nos
limitamos a desempaiiarlos sin més: tal el cliente se acerca a una ventanilla 0 mos-
trador y el funcionario le sirve la mercancia o le expende el billete. Entonces el
saludo, si lo hay, no pasa de una f6rmula ritual para entrar en una conexién de
roles sociales.

Cuando el mundo estaba muy poco poblado de hombres y €stos con escasas
relaciones fuera de su grupo inmediato, el encuentro de dos individuos desconoci-
dos en el bosque o el desierto debia suscitar, por lo pronto, un primer momento de
sorpresa y zozobra, atin si el semblante y los ademanes del otro no denotaban ene-
mistad. Por ello, la indagacién reciproca tenia que penetrar més de lo que en el
encuentro meramente social. Habia, pues, que tranquilizarse reciprocamente
mediante ritos y férmulas. Estas férmulas que atin se conservan son, como todo
férmula, palabras congeladas —”consagradas”, porque sacralizar algo es uno de
los procedimientos mds enérgicos para fijar algo—, pero traducen vivencias muy
arcaicas en la historia y también en la psique. Que, desde entonces, en el lenguaje
se haya recogido esta vivencia como “encontrarse” o férmula parecida prueba
que ese saber elemental de si —o conciencia que todos conllevamos- cuenta con
que también el desconocido coincidird con uno en estar en permanente situacién
de indagar respecto de la tarea de “llevar (el timén de) lavida”. Por eso, en cuanto
el saludo deja de nuevo de ser un mero rol social —por ejemplo, si el cliente se cae y
parece haberse hecho dafio— el empleado o el circunstante que estaba ajeno le
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preguntard también algo sobre como “se encuentra”, o sea algo relativo a su esta-
do animico de placer o displacer. Si la conversacién se profundizase, la pregunta
irfa del mero preguntarse por si se encuentra bien o mal —en placer o displacer—
hasta interesarse por como se encuentra més al fondo de la persona: sile preocupa
alglin problema, si tiene alguna enfermedad, etc.

Ast, pues, cuando un individuo humano se “encuentra” con otro lo primero
es preguntarle como “se encuentra” €l (a si mismo). La pregunta tiene ain mayor
sentido si el otro sabe que €l estd enfermo o preocupado, pero el que en todos los
idiomas €sa 0 una pregunta equivalente constituya la férmula congelada de salu-
do, indica que cada cual estd sabedor de que cada sujeto se estd permanentemente
encontrandose a si mismo (bien o mal, a gusto o disgusto, esperanzado o no cara
al futuro, desilusionado o satisfecho del pretérito y el presente). La salud parece
lo que més preocupa a uno y més se supone preocupa al otro; de ahi que saludo de-
rive de la misma raiz que “salud”. Los romanos se despedian con un Vale, es decir,
“jque tengas salud!”, que llegues a “valetudinario”. En algunos momentos, los re-
volucionarios de turno, al querer suprimir cualquier alusién a Dios, reencontra-
ron la férmula: “!Salud, camarada!”. En otros casos, en el saludo se alude ala paz
(“Pax vobis”, “la paz sea con vosotros es el saludo castizo cristiano, paralelo al
Shalon de los hebreos) y en muchos idiomas, la férmula menciona a Dios, en
cuanto protector y “saludador” (salud-dador, podriamos decir, violentando algo
la gramdtica). Ahora bien, la férmula va hacia una estrutura mas amplia como eso
de preguntar como “se encuentra” y también “cémo le va” al iniciar el saludo y
“ique te vaya bien!” al despedirse. ;Qué es eso que un individuo desea al otro que
le vaya bien? Evidentemente el hecho mismo de vivir en cuanto consiste en “lle-
var la vida”.

Por algo Heidegger en Ser y Tiempo encontraba la “diferencia 6ntica” del ser
humano en que a éste y s6lo a este “le va” su existir, su ser.

Ahora bien, si “le va” mal o bien —en placer y displacer de superficie, pero
también a nivel més profundo- es que cada individuo sabe que él —como todo
hombre~ lleva consigo una meta, es decir, que su ser va hacia una meta. Donde se
la sitie importa menos: incluso si, como dice lidicamente el dicho popular, con-
sistiese en “salud, dinero y amor”. Otros dichos populares denotaran que, ni con
es0, basta para ser feliz o le reprochardn no serlo a pesar de tener la suerte de dis-
poner de esas tres cosas. En definitiva, pronto en cuanto se habla de estos temas
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se mencionard “la (buena o mala) suerte”.

Y ahora comprendemos por qué el hombre es también el dnico ente que se
pregunta qué es. Mucho antes que algunos individuos se hagan tal pregunta por el
ser de el hombre, cada uno se la estd haciendo cada dia, tdcitamente, acerca de si,
acerca de su personal ser. Los cientificos y filésofos vienen mucho mé4s tarde como
una funcién social del grupo que delega en algunos la tarea de contestar en gene-
ral para el comin la pregunta. Antes le habran dado respuesta los sacerdotes, los
“sabios” y otros individuos menos especializados, menos funcionarios del saber.
Estas mismas reflexiones —igual que las de cualquier filésofo— responden, aunque
sin correspondencia, a ese radical llevar cuenta y preguntarse por si que se hace
cada individuo espontdneamente. Sacerdotes, “sabios”, filésofos, cientificos del
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hombre obedecemos a esa soterrafia cuestion que cada cual se hace y no por curio-
sidad lujosa, sino por elemental necesidad de darle sentido a su personal vivir.

SER HACIA

Ahora bien, si cada cual cuenta con que es hacia una meta en riesgo de alcan-
zarse o malograrse, hay que extraer la conclusién l6gica: del hombre no vale defi-
nicién alguna que en ella no incluya la meta. No quiero decir que tenga que sefia-
larle al hombre una meta, como al funcionario su funcién. Quiero decir que, asi
como sin una funcién carece de sentido el funcionario, el ser, dicho del hombre,
carece de sentido a menos que lo que sea incluya una meta que alcanzar. (Una
meta: algo, pues, que alcanzar precisamente porque no se tiene, aunque hay que
ir hacia ella). Lo que implica que ese su modo peculiar de ser es ser-hacia.

Y esto vuelve a reforzar el fallo ya antes apuntado acerca de las definiciones
del hombre: que le aplican el verbo “ser” igual que si fuese una cosa entre las co-
sas. Eso vale, no ya de las definiciones del conductista y del materislista, sino tam-
bién de esas definiciones tacitas que funcionan como soportes del lenguaje usual,
ésas con las que “se” habla del hombre y que no pasan de marcas en el intercambio
social en que consiste el lenguaje. Tal cuando al hombre se le considera productor
o ciudadano, un punto, pues, en la malla de relaciones sociales y econémicas. Lo
propio vale de las definiciones heterodoxas elaboradas por escandalizar y desmiti-
ficar —definiciones, por lo tanto pardsitas de otras anteriores con cuya vigencia se
cuenta—. Si, por ejemplo, se define al hombre como “el mono desnudo” se da por
supuesto que es desnudo tal como el chimpancé o el gorila son monos velludos.
Otro haz de definiciones convergen en definirlo algo asf como “fabricante de ins-
trumentos”, incluso de herramientas capaces de fabricar otras (robots). No se se-
fiala cual sea la meta, pero en la medida en que parece presuponerse que ello im-
plica progreso, quedaria sub-entendido que al hombre la caracteriza ser en pro-
greso y deber progresar. Ni siquiera en eso otro haz de definiciones que le presen-
tan como “animal racional” o “animal dotado de logos” queda explicita la meta,
aunque en este caso viene ya mucho mas exigida, porque larazén, ellogos, son ca-
pacidades que se suponen obligadas 6nticamente.

En definitiva, se confirma lo que se enunci6 al comienzo: que a todas las defi-
niciones del hombre las aqueja el aplicarle el verbo “ser” univocamente como a
las cosas. De lo que se sigue que lo contrario se impone: buscar alguna definicién
por la que en lo que se diga que “es” vaya coexigido el “ir hacia” una meta. De ahi
se deriva y halla sentido el que, al saludarse los humanos, se pregunten c6mo
se encuentran y, a la vez, que los hombres se pregunten por qué es el hombre,
cuando menos ése que él —cada uno—es.

Bien est4n a su nivel las definiciones de los cientificos si es que estdn bien a su
nivel. Unicamente que cogen un automdvil en marchay aqui nose tratadesiseva
en automévil o a caballo o a pie; se trata de si se va hacia algin punto, aunque no
se sepa siquiera adonde. Dejando la metafora: no se trata de lo que los individuos
de la especie humana hacen, sino de hacia donde el hombre vay, por ello, lleva tal
direccién —tal conducta—y “hace” o deja de hacer esto o aquello.
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DEL POSSEST AL DEBE-SER

De Dios decia Nicolas de Cusa que era de un modo tan tinico que unicamente
se le podia aplicar el verbo “ser” con el injerto del verbo “poder”. Acerca de él
no cabe decir que “es”, sino que possest, palabra compuesta de posse y esse,
poder y ser. Possest —forma verbal que traducida literalmente serfa pued-es— sig-
nifica ser ya cuanto puede ser, tener realizada toda posibilidad pensable. Se ad-
mita o no su existencia, eso es lo que habra que entender bajo la palabra“Dios”.
También para el hombre seria necesario inventar un afijo que afiadir al verbo
“ser”. Sea la definicién usual: “el hombre es animal racional”. jEso quisiéramos!
Se habrian evitado guerras, torturas, estupideces, supersticiones. ;Es racional
que, al borde todos del sepulcro, nos estemos peleando hasta el dltimo minuto?
Con algo menos de optimismo, la frase se la substituye a veces por la de “dotado
de logos”, “dotado de razén”. Atun con tal atenuante, habria que alegar infi-
nitos casos en que esa “dote” parece perdida o en desuso. Si, efectivamente,
eséd dotado de razén, no lo estd como de piernas: éstas las usan todos los huma-
nos a menos que por accidente o defecto de nacimiento se hallen cojos; no pue-
den no usarlas, mientras que la razén la usamos razonablemente todo lo més
la mitad de las veces, calculando por lo alto. Si por racional se entiende que “es”
racional aunque alguna vez razone mal, igual que anda y a veces tropieza, la
experiencia no confirma tanto optimismo. Bueno es si discurre y estd en el campo
o ambito de la razén, es decir, si tiene capacidad para elevar cualquier hecho
a nivel de generalidad y si debe razonar, de modo que en caso de no hacerlo o
hacerlo mal haya derecho a censurarle. De modo similar habrd que corregir la
definicién de “fabricante de instrumentos” o cualquiera otra paralela o variante.
Esto, con respecto a las definiciones que incluyen también una meta (= ser algo
que abre un infinito campo de aspiracion), porque si se trata de definiciones que
dicen lo que ya es y no encuentran en ese “es” meta alguna a ser, ya ni siquiera
hablan del hombre.

Lo que de verdad singulariza al ser humano es que debe y, sin embargo,
puede no ser aquello que es, porque este “es” conlleva un término de aspiracién.
Por usar una expresioén consagrada por Heidegger, al hombre “le va” su ser,
tiene que llevar cuenta de si y darse razén de lo que hace y no hace, de modo
que sienta una “vocacién” y se duela de sus “caidas” y se angustia en perma-
nente “cuidado”: ha de elegir y, en muchas de esas elecciones, al quedarse con
una opcién trucida otros proyectos que podria ser y tampoco sabe nunca si acier-
ta, porque, al no poder prever el futuro, nunca sabe si acierta. Y, como hori-
zonte, la muerte, “la posibilidad incierta de, ciertamente, toda imposibilidad
ulterior”. Estas y otras cosas las intuyeron sagazmente los filésofos de la exis-
tencia; otras, menos dramaticas, incluso divertidas —las de la vida hidica—las des-
cribieron menos, aunque a la postre no invalidan nada de lo que por esa cara
se divisa.

Asi pues, el hombre es ese extrafio ente al que le compete ineludiblemente
deber-ser una meta que puede no alcanzar; una meta, que, ademads, tampoco es
una determinada, sino un hueco que no siempre se sabe como rellenar y, que sin
embargo, abre siempre un “todavia”.

17



“DEBER” Y “TENER QUE”

En desenliar la sinonimia con que, a veces, funcionan estas dos expresiones
reside el quid para proseguir la marcha del discurso. Bajo tal sinonimia se alojan
tanto la obligacién como la necesidad y es de la mayor relevancia distinguir ambos
matices.

Decir de una cosa “tiene que” equivale a que siempre es asi y carece de senti-
do no pensarla siendo asi. Los dngulos de un tridngulo valen dos rectos, pero no
“tienen” ellos que valer; soy yo el que tengo que pensarlo asi; ellos son asi, nada
mas. Con el animal cambia algo el asunto. También el pdjaro es volétil y no cabe
menos de pensérselo volétil. Sin embargo, €l no estd obligado a volar y ni siquiera
vuela siempre. Es necesariamente volétil, pero no siempre estd volando, en tanto
que los dngulos del tridngulo siempre estdn valiendo dos rectos. Respecto del
hombre hay asuntos con la necesidad del valor de los 4ngulos —su cuerpo pesa-—.
Ahora bien, eso vale de algo suyo —el cuerpo—, no de él mismo, con lo que vamos
advirtiendo diferencia —una diferencia dificil de recoger por el lenguaje— entre el
mismo y lo suyo que estd entre lo de él mismo y sus propiedades y pertenencias,
como un traje y una casa. Mi casa y mi traje los tengo; el cuerpo lo tengo y lo soy;
mi yo y mis actos intimos los soy y no los tengo a no ser como lo que he sido ya. Si
pierdo un brazo diré que lo he tenido, no que lo he sido, y, en cambio, mis activi-
dades con ese brazo si las he sido (por ejemplo, si hubiese sido lanzador de jabali-
na o pianista). Por otro lado, al hombre le van anejas también algunos actos que
en abstracto, podria evitar, pero dificil o atin imposible le serd evitarlas en casos:
supongamos toser si el picor le acosa o huir si le vence el miedo. Los medievales
habian encontrado para este tipo de actos una expesién poco feliz: le llamaban a
éstos “actos del hombre”, a diferencia de los “actos humanos”, o sea los realiza-
dos de modo voluntario y consciente (y, si conscientes, con alguna advertencia a
su calificacion moral). No era expresion feliz, porque un adjetivo calificativo y un
genitivo son gramaticalmente intersubstituibles (“Sulfirico” equivale a “de azu-
fre” y ;por qué “humano” no habria de equivaler en este caso a “del hombre”?).
Lo mejor seria no considerarlos tampoco del “hombre”: lo serdn de su automatis-
mo (de su cuerpo, de sus hébitos, incluso de su temperamento). Hasta aqui el “tie-
ne que” de la necesidad, ya sea absoluta —como las funciones somdticas—, ya sea
condicionada (el “tener necesidad para”, condicionada a no renunciar a un pro-
pésito. El propdsito més elemental es sobrevivir y de ahi que al vivir se refiera la
expresion cuando, sin mds, decimos de alguien que “pasa necesidad”).

Si respecto de este capitulo se usa el “deber” se le adjunta en castellano el
“de”, formando la perifrasis “debe de”, que indica conjetura y probabilidad:
“debe de estar de viaje”.

En otro capitulo entra el “tiene que”, sinénimo de “deber” y significando
obligacién: también aqui el vocabulario carga con multiples matices y conviene
desenliarlos. Al hablar de deberes facilmente entendemos las obligaciones mora-
les, correlativas a unos preceptos o imperativos a la ulterior sancién —de mérito
o de culpa- segiin los cumpla o no. Hay, sin embargo, un deber anterior a cual-
quier imperativo y que precisamente da sentido al modo como al hombre se le
impera, que es mandarle algo requiriéndole a que €l lo asuma. Lo que caracteriza
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y singulariza al hombre es, justamente que su ser es una meta de aspiracién y,
como consecuencia, una historia de lo que ha sido en funcién de lo que debiasery,
acaso, no ha sido. Antes de que el hombre deba hacer esto o aquello y adoptar tal
o cual actitud moral, ya el hombre debe-ser, porque tiene que elegir continua-
mente entre varias posibilidades, una de las cuales es, precisamente, elegir no ele-
gir (abstencién) y otra, todavia, més paradéjica, hacer imposible la eleccion (sui-
cidio). Antes y mds abajo que los deberes morales estd el deber éntico, del que no
se exime ni el més libertino.

Claro que también es pensable un individuo que acatase todos los imperati-
vos ajenos, por abiilico y obediente automaticamente. Unicamente que, al mo-
mento, lo calificariamos de “subnormal” si lo es congénito y de “piltrafa de hom-
bre” y “hombre roto” si ha llegado a ello como consecuencia de enfermedad, dro-
ga o tortura. Y no sin razén, aunque dura razén: ese tal ya seria un deficiente de
hombria, un menos-hombre. El deficiente es hombre en cuanto le consideremos
hombre deficiente, esperanza frustrada o recuerdo penoso de hombre. No todos
tendrdn el coraje de aceptar conclusiones tan poco piadosas, pero la l6gica lo exi-
ge, aunque para no extraer de ello mds consecuencias que a nivel légico.

Si digo del hombre que no vuela, de ese no nada tengo derecho a inferir; ya
sabemos que no es Dédalo ni Icaro. Pero si de algtin individuo dijese que no (nun-
ca) elige, ya le estaria negando “naturaleza” o, segiin a veces se prefiere decir,
“condicién humana”. El animal elige —hace alguna opcién excluyentemente— en-
tre alternativas necesarias: acomete o huye, pero una de dos necesariamente. El
humano también a veces elige asi: supongamos cuando se encuentra en una situa-
cion de extrema necesidad o emergencia. De ordinario, sin embargo, elige entre
alternativas no necesarias, lo que lleva aparejado que, laiba a ser, no simplemen-
te a elegir (El animal depredador, no por depredar, llega a ser algo mds; el hom-
bre que roba se hace ladrén). Lo que no le cabe es no elegir, porque adn para no
elegir tendrd que elegir (no elegir). El elegir la abstencién constituye, precisa-
mente, un caso crucial que le despega indefinidamente de su inmediato pariente,
el animal. En este caso extremo es donde descubre, precisamente, su sentido el
deber 6ntico, anterior y base de la obligacién moral.

Hemos llegado a una paradoja y, por eso, resulta dificil expresarla: dada su
estructura, el lenguaje no estd preparado para que se digan paradojas. Al hombre
le corresponde un es que incluye ineludiblemente algtin término de aspiracién; no
estd terminado nunca, siempre es siendo-hacia. Toda definicién que le presente
como solamente siendo-ya, le malentiende. Le ha reducido a un ente entre los
entes, por muy alto que sea el puesto que le asigne. Désde ahi, la ciencia podra
descubrirle muy certeramente su conducta, surol, su casilla en el casillero. Lo que
no conseguird es asignarle un sentido, a no ser un sentido que no pase de tautolo-
gia de lo que hace.

Estas sentencias no valen tnicamente aplicadas a individuos de élite, per-
sonas cuidadosas de su personalidad, que se programan, hacen examen y balance
de su vida. La primera condicién de validez de una definicién del hombre es
que valga también para una prostituta, un drogadicto y cualquiera de esos que
calificamos de “degradados”. Si de alguno ya no valiese eso del debe-ser origi-
nario es que estaria en la condicion de deficiente, antes descrita. Lo que ocurre
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con el degradado y el deficiente es que el debe-ser estd en modo defectuoso. Con
respecto a este debe-ser dntico, el ser o no ser no menciona dos posibilidades igua-
les, como ser alto de 1,80 cm. o no serlo. Referido a este debe-ser originario, el no
equivale a carencia de algo debido, tal como el cero no es un niimero mds, sino la
falta de cualquier niimero cuando se esperaba alguno (No se escribe cero, a me-
nos que exista la casilla vacia.). Ese hombre que, hipotéticamente, no elija—inclu-
yendo la eleccién de abstenerse— habré perdido la categoria de hombre. A fortiori
a este ineludible debe-ser no consigue huirle ni el més libertino, que ser ria de
todo deber. Lo que en su caso ocurrird es que se ha sefialado como debe el ser un
buen inmoral en lugar de ser un inmoral defectuoso, porque un inmoral también
tiene el deber de ser un buen inmoral. A menos de negarle sentido a lo que ¢l
hombre hace (o, por decisién suya, no hace, o sea, hace-no) es ineludible, con ne-
cesidad l6gica, reconocer que siempre estd debiendo ser (algo). “Debe ser”, he
escrito y ahi est4 la raiz de este deber: en el sentido. A nadie le podemos entender
a no ser en funcién de un programa de conducta. Hay programas de sentido que
dependen de su eleccién, tal como llegar a ser médico o a ser rico. A algunos indi-
viduos los encontramos defectuosos —caso del indolente, del abiilico-pero serden
funcién de algo que esperdbamos y/o crefamos que era.

Este estado de deber —estado no de deudor para con un acreedor, sino de
obligado hacia si propio—es anterior y condicién 6ntica de las obligaciones -mora-
les, religiosas, juridicas, etc.— que otros le impongan o él mismo se autoimponga.
Estas obligaciones deénticas inicamente tienen sentido porque antes el hombre
es y no puede menos de ser, obligable. Salvo que tenga necesidad de alimentarse,
defenderse y realizar las tareas de procreacién o de asegurar su rango social, el
animal se duerme. Cada humano, en cambio, inclusive el mas indolente, lleva
consigo algiin autoprograma que, en caso de no vivenciarlo en actitud diligente, lo
vivenciard como autodesprecio, remordimiento, insatisfaccion.

A eso venia el “encontrarse” de que se hablé anteriormente y también el pre-
guntarse por si, tirando del cual puede llegar a haber una antropo-logia.

SUMA Y NO SIGUE

Desde aqui se avizora una revision de los conceptos de libertad, moralidad,
calidad de vida y otros. Después de tal revisién, por moralidad y no podré enten-
derse el resultado de unos preceptos heterénomos: el hombre debe ser hacer esto
o aquello porque debe-ser y el contenido de los “deberes” traducird esa condicién
debitora para con su ser. La moral llega tarde, si por tal se entiende “deberes” que
se le impongan; el c6digo de deberes deberd extraerse de la condicién éntica del
ser humano. De modo paralelo, la libertad serd el elegir liberado de presiones ex-
teriores (coacciones) y de las presiones interiores (pasiones), de modo que haga
voluntariamente lo que debe hacer, tal como ante un problema debemos encon-
trar la inica solucidn correcta. Esta es una sola, mientras los fallos pueden ser mu-
chos; no es, pues, cuestién de “mayoria democrética”. En cuanto alalibertad po-
litico-social es lo que, simplemente, nos permiten los demds hacer o no hacer.
Lo que importa es lo que con esa permisividad hacemos cada cual: si la apro-
vechamos para hacer lo que debemos o, por el contrario, para contra-decir y
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y contrahacer el deber que sale de nosotros mismos. Por ultimo, tal como —y con
mds razén que— hablamos de “calidad de vida”, refiriéndonos a mayor confort e
higiene, serfa l6gico hablar de “calidad personal” del hombre, entendiendo por
tal el que ese sujeto obre correctamente de acuerdo con su imperativo éntico,
quiero decir, con su deber 6ntico de ser mejor lo que, de todos modos —bien o
mal- sera.

Pero, acerca de todo esto, en otra ocasion.
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