CLARIN Y EL MUNDO CLASICO

Si en esta cultura, que necesita de datos esquematicos y lo mas
claros posibles para asimilar el gran caudal de informacién que
recibimos preguntasemos por la figura de Clarin se nos diria qui-
za que era el autor de La Regenta y se le caracterizaria como
provinciano y anticlerical: el prurito cultural queda tranquilo y
nos permite convertirlo en c/iché facilmente asimilable, el proto-
tipo de sabio decimonodnico algo volteriano pero provinciano vy,
no se sabe por qué milagro, buen escritor. Compartiendo esta
falta de preparacion, voy a abordar la figura de Alas desde el
punto de vista de su valor para la historia de la filologia clasica
en Espafia; también intentaré sefialar algunos aspectos de la re-
percusion que en su obra de creacion tuvo la antigiiedad clasica.

Trato con ello de reivindicar a Clarin sin necesidad de forzar
su pensamiento, pues un mero repaso de sus textos basta para
comprobar que en el desierto que fue el siglo XIX espafiol desde
el punto de vista de la Filologia Clasica, Clarin puede brillar a la
misma altura que personajes como Menéndez Pelayo, Galdés o
Valera (curiosamente todos amlgos suyos) que han sido ya trata-
dos en varios estudios.

La primera biografia que se le dedico, escrita por Juan Anto-
nio Cabezas, tenia un titulo, Clarin, el provinciano universal, re-
petidamente alabado por la critica posterior: en un oximoron bri-
llante Cabezas acertaba a definir lo que realmente fue su biogra-
fiado, un autor radicado casi toda su vida en Oviedo, pero con
una amplitud de miras y un conjunto de preocupaciones que lo
convierten en figura sobresaliente del siglo XIX, no s6lo por su
novela mis famosa sino también por el conjunto de su produc-
cién en narrativa breve y el més de un millar de articulos dedica-
dos a la critica, que se siguen leyendo con gran interés por enci-

ma del olvido en el que han caido muchas de las obras que rese-
flaba.
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Que Leopoldo Alas supo valorar y apreciar las humanidades
clasicas es algo que resulta evidente con so6lo leer un escrito aca-
démico suyo, bastante desconocido por otra parte, el discurso de
inaguracion del curso 1891-2 en la Universidad de Oviedo. El te-
ma central es el de la critica del utilitarismo pedagogico, ejempli-
ficado en un libro del francés Frary, La cuestion del latin, en el
que se propone la supresion tanto de éste como del griego para
sustituirlos por ciencias «ttiles», como la geografia (entendida en
sentido amplio como «ciencia fisio-sociologica»), el inglés y otros
estudios que creen cindadanos aptos inmediatamente para el
mercado de trabajo: como se ve, no estamos tan lejos del siglo
XIX como a veces podemos pensar.

La refutacion de este utilitarismo, que para Clarin no es mas
que una derivacion del positivismo que ha imperado en el siglo
XIX (y que continua pujante, podemos afiadir) se basa en el
Eclesiastés, una referencia sorprendente al menos para los que se
basen en el cliché antirreligioso de nuestro personaje. La medita-
cién sobre el famoso vanitas vanitatum le lleva a plantear la im-
portancia real de la ciencia para la vida: para él sélo la bisqueda
de la verdad puede servir para calibrar el verdadero valor de la
ciencia, y la piedra de toque es la meditacion de la muerte; sélo se
comprende la ciencia sin interés inmediatamente practico desde
esta base, pues el humanismo no se dirige a las cosas, sino al
hombre. Para él, frente al utilitarismo, que se fundamenta en el
egoismo (individual o social), se halla el humanismo: si el fin del
hombre, de la humanidad, es la riqueza en abstracto, las humani-
dades se convierten en materias para dilettantes; si la ciencia es
la via para alcanzar la verdad, las humanidades tienen un valor
principal. Por ello Clarin realiza la alabanza de la sabiduria de-
sinteresada recurriendo otra vez al Eclesiastés. «he visto que no
hay bien como alegrarse el hombre con lo que hiciere». Seglin es-
te autor:

la ciencia no hay que mirarla como un remedio para los

males del mundo, no es esclava de nuestras lacerias, la

ciencia es buena porque es la verdad, sea la verdad que
1

sea .

' Un discurso. Folletos Literarios VIII, Madrid 1891 (reed. por J. Garcla Sanchez,
Leopoldo Alas untversitario, Universidad de Oviedo, 1990, p. 46).
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Partiendo de estos presupuestos ya no resulta tan sorprenden-
te que la ultima parte del discurso se dedique a la defensa de la
ensefianza de la religion como materia principal de toda educa-
cion. Pero esta via tiene para Clarin como propedéutica la del es-
tudio de las humanidades cldsicas y es ésta la cuestion que nos in-
teresa aqui tratar. En el propio discurso promete un libro dedica-
do exclusivamente a la cuestion y se contenta con sefialar algunas
cuestiones fundamentales: el clasicismo tiene su cumbre en el
mundo griego, y la obra y el espiritu de los romanos no es sino
un remedo mds o menos fiel de la obra y del espiritu griegos. Se
trata de una realidad dificil de definir, porque la respuesta es pre-
ferentemente vital:

Si; en todo lo que toca a humanidades el helenismo es la flor
del clasicismo. ;Y qué es el helenismo? Mejor se siente que se
dice. Si yo fuera pintor pretenderia figurarlo en un cuadro
que reprodujera un didlogo de Platén en que Soécrates discu-
rre apaciblemente, rodeado de sus amigos, a orillas de un rio
famoso, no por su cauce, sino por las ideas y la poesia del
pais por donde corre. Mientras las aguas risueiias se deslizan
murmurando, Socrates deja correr la vida, meditando desin-
teresadamente acerca de la naturaleza divina de las ideas;
asunto de valor universal, que a todos los hombres importa y
que no interesa particularmente a ninguno?®.

Cudl es el problema de que las lenguas cldsicas se hallen en en-
tredicho es una pregunta que responde con su habitual agudeza
critica:

Por lo comiin, los que piden la abolicidén del griego y del latin
no saben ni latin ni griego; no han sido educados cldsicamen-
te, a lo menos con fruto, y juzgan la cuestion sin conocer uno
de sus términos; saben lo que no es la ensefianza clésica, pero
no saben lo que es; a estas gentes es inutil hablarles de las
ventajas que el espiritu de cada cual, y, por consiguiente, el
espiritu social reporta del conocimiento concienzudo de Ios
clasicos, del habito de comunicar con aquella civilizacién an-
tigua. No han experimentado esa influencia, no han senti-
do la transformacion del alma al 1nﬂu30 de estos estudios y
contemplaciones de lo clasico. Ellos niegan ese poder, nie-

¥ Un discurso, pp. 64-5.
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gan ese influjo, porque no han sentido su accidn; en rigor
- no hay argumento que valga para quien juzga desde tal
punto de vista®,

~Ante la cerrazon de los incapaces de comprender el valor de la
cultura clasica, porque no la conocen, sélo queda el «encogerse
de hombros» y argumentar en lo posible, como por ejemplo ha-
ciendo un repaso de las principales naciones de Occidente para
observar, aunque sélo sea someramente, la muy positiva valora-
cion de los estudios clasicos en ellas: Estados Unidos («que pare-
ce que representa el espiritu positivo, el medro econdmico»), Ru-
sia, Inglaterra, Ttalia y Francia. La mera comparacion con Espa-
fla que resulta es desalentadora:

En Espaiia, por ¢jemplo, olvidando una gloriosa tradicién,
los estudios de este orden, como todos, andan por el suelo;
porque no cabe negar que la decadencia espafiola donde mas se
nota, donde mdas dolorosa aparece, es en cuanto se refiere a la
actividad intelectnal, sobre todo en la instrucciéon pablica®.

Frente al renacimiento de los estudios cldsicos en Europa, Es-
pafla, viene a decir Clarin, es un desierto. Esto lo ejemplificara en
multiples textos literarios, como uno de un cuento, critica de la
deficiente preparacion del clero, ejemplicada en Facundo, el tipi-
co muchacho que “va pa’ cura»:

Facundo fue colegial, nifio de coro, interno en el semina-
rio. Aprendié muy bien latin; de memoria, se eché al cuerpo
una porcién de filosofia de Balmes, fray Ceferino Gonzalez,
todo en latin, y entré triunfante en la teologia «desempe-
drando» Santos Padres y doctores de la Iglesia, como si di-
jéramos; y hasta los Padres griegos citaba de memoria, sin
entender una palabra’,

Multiples veces hace objeto de su burla la falsa cultura de per-
sonas supuestamente educadas, por medio de la confrontacion
con las referencias cldsicas. Basten dos ejemplos:

3 Un discurso, p. 61-8.
* Un discurso, p. 80.

% «El Cristo de la ché ... de Ribadeo» (en E/ gallo de Sécrates y otros cuentos,
Madrid, Austral, 1973), p. 42,
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— Pero al fin es mujer, et aihil humani...

No sabia lo que significaba este latin, ni adénde iba a pa-
rar, ni de quién era, pero lo usaba siempre que se trataba
de debilidades posibles.

Los socios rieron a carcajadas.

— [Hasta en latin sabe maldecir el pillastre!, pensé el padre,
més satisfecho cada vez de los sacrificios que le costaba
aquel enemigo®.

Morales [el protagonista, hombre moderno] era muy ami-
go de repetir que él, gracias al progreso, sabia mas que Aris-
toteles. Excuso decir que sabia mucho menos. También sa-
bia mis que santo Tomas. Se reia, en el seno de la confian-
za, de la «forma silogistica». Aborrecia la rima en el verso;
queria que las casas fueran de hierro, y filosofaba a lo joni-
co moderno, asegurando que «todo era electricidad»’.

Clarin aboga pues por el estudio serio de las lenguas clésicas
como base de una educacién profunda y humanista, pero refor-
mando lo que haya que corregir: «que se cultiven las lenguas cla-
sicas no con el propdsito de hablarlas y escribirlas, sino con el de
comprender bien a los autores griegos y latinos», es decir, un es-
tudio orientado hacia la comprension cabal de la literatura y la
cultura clasicas, que pasa necesariamente por el dominio de la
lengua.

Este aprecio suyo por las humanidades clasicas se comprende
mejor por un repaso de su biografia. Terminada la carrera de
Derecho se trasladé a Madrid para estudiar Filosofia y Letras y
alli curso latin, griego y literaturas clasicas; pero su experiencia
con el griego habia sido desastrosa ya antes, por la incompeten-
cia del profesor, algo de lo que siempre se lament6, como recuer-
da al trazar una semblanza de su condiscipulo Menéndez Pelayo:

jEl griego! Tomas [Toméas Tuero, un amigo de Clarin],
ite acuerdas? ;Te acuerdas de aquel griego que nos ensefia-
ba aquel domine que no lo sabia? ;Te acuerdas de aquel lo-
rito del vecino que decia jtuptoo! jtuptooo! a fuerza de oir-
selo repetir al buen démine que marcaba el compas del ar-

¢ La Regenta (G. Sobejano (ed.), Leopoldo Alas «Clarinn, La Regenta, Madrid,
Castalia, 1981 (2 vols.), I, p. 269).

7 «El sombrero del sefior cura» (en B/ gallo de Sécrates), p. 76.
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sisy la tesis sobre nuestras romanticas espaldas con las na-
da clasicas disciplinas? ;Tendra la culpa aquel domine de
que ni t ni yo seamos unos clasicos? Acaso no; quiza he-
mos nacido romanticos; (...)

Pero ;qué tiene que ver todo esto con los intereses del pais?
Absolutamente nada. Pero yo no escribo al pals, sino a un
amigo que, como yo, desearia saber griego, y lo sabria de
veras si se lo hubieran enseflado hAumanamente, como hoy
lo ensefiaria Menéndez Pelayo, por e¢jemplo. (...) Amar lo
antiguo por ignorancia de lo moderno es achaque de algunos
eruditos; pero amarlo conociendo lo nuevo, y por lo mis-
mo, porque se echa de menos en esto lo que en lo antiguo
existe, es otra cosa, y en este caso estd Menéndez Pelayo®.

En varias ocasiones habla elogiosamente de Lazaro Bardén,

profesor de griego y de Camus®, de literatura latina y griega, del
que hace un largo panegirico en otro de sus articulos, con oca-
sién de su fallecimiento

Y Camus se entusiasmaba,; (...) y era elocuente desde lue-
go aquel amor por lo clasico, a lo griego, que se manifesta-
ba en sus gestos, en el timbre de su voz, en el calor que le
enrojecia el rostro, mientras maldecia de los picaros ro-
mancistas y elogiaba con ditirambo perpetuo a cuantos,
desde el Renacimiento aci, supieron comprender y sentir
de veras el gquid divinum del arte helénico. (...) Si hubiera
muchos Camus, las dulces humanidades no correrian en
Espafia a la fatal ruina a que se precipitan. La famosa
cuestién del latin tiene para mi estas dos diferentes solucio-
nes condicionales. Las letras clasicas explicadas por maes-
tros como don Alfredo Adolfo Camus, a nadie le sobran:
las letras clasicas explicadas por los pedantes, por el vulgo
del profesorado mecdnico, no sirven para nada'®,

8 Solos de Clarfn, Madrid, Alianza Editorial, 1971, pp. 34-5.
® Para estos profesores cf. S. Olives Canals, «Don Lazaro Bardén (1817-97).

Apuntes para una historia de los estudios helénicos en Espafia» EClds 2, 1953-4, pp.
5-40 y M. P. Martinez Lasso, Los estudios helénicos en la Universidad espaiiola,
1900-1936 Madrid, Ed. Universidad Complutense: Tesis Doctoral, 1988.

1 «Camus» (en A. Vilanova (ed.), Leopoido Alas «Clarin», Ensayos y revistas,

Barcelona 1989), p. 84-5.
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También en la critica literaria reivindica la necesidad de la
formacion cldsica, frente a los criticos regidos solo por el ‘gusto’
y sin preparacion. Como ejemplo se pueden citar, entre muchos,
dos jugosos textos:

[Sobre la proliferacién de criticos sin preparaciéon}: «En
cuanto a la ciencia, que antignamente se decia ser necesa-
ria, hoy no hace falta: es mas, estorba; y ni los estudios clé-
sicos, ni la estética ni la retérica, ni siquiera la gramatica
son para el critico mds que trabas que dificultan el libre
vuelo de su... vamos, de su poca vergiienza'',

Desde que hemos dado al traste con Aristoteles, Horacio
y Quintiliano, esto de ser critico es como coser y cantar'?,

Si nos detuviéramos sélo en estos documentos podriamos
considerar a Clarin como una figura més de las muchas que en
los dos ultimos siglos han abogado por los estudios clasicos, a la
que al menos no habria que incluir en el grupo de los agoreros,
tan frecuentes en la actualidad, porque le salva su optimismo y su
punzante sentido del humor. Pero es que ademads en su labor lite-
raria la presencia de lo clasico es constante: Clarin se deleita en
llenar de referencias clasicas su obra, pero no como meros posti-
zos al estilo clasicista que muy frecuentemente reprueba, esa Gre-
cia pasada por lo francés que le repugna. Muchas veces refleja en
sus textos criticos su ideal literario basado en lo cldsico, por
ejemplo comentando una novela de Valera, gran helenista y muy
apreciado por Clarin: la cultura clasica ha de servir de sustrato,
es la base sobre la cual se puede reconsiderar el mundo moderno,
sin caer en el error de hacer un calco servil y sin vida:

Ya se sabe que el sefior Valera es un académico ideal,
quiero decir, como deben ser; comprende cuanto bueno se
puede extraer del tesoro de las letras sabias, a qué puede
llegar una erudicién vasta, profunda y bien dirigida por el
raciocinio y el gusto; sabe asimismo cudles son las exigen-
cias de los modernos tiempos, y con arte exquisito emplea
en obras de gusto moderno la riqueza de erudicién, la ex-
periencia artistica, ganadas en estudios cldsicos, clasicos de

Y Solos de Clarfn, p. 26.
2 Solos de Clarin, p. 28.
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veras. Como en todo, en el estilo y en el lenguaje revela ta-
les ventajas ¢l autor de Asclepigenia;, escribe como nadie
porque es castizo y sabe mucho diccionario, y algo que no
esta en el diccionario, sin degenerar en arcaico, ni en voces,
ni en giros; de las nuevas maneras aprovecha lo que no des-
dice de la elegancia antigua, lo que no choca con el gusto
delicado y es 1itil para expresar mejor lo que mejor se pien-
sa ahora; por todo lo cual, el estilo de Valera ni pueden re-
chazarlo los académicos ni los profanos pueden menos de
admirarlo®,

Esto es lo que guia a nuestro autor, desde detalles minimos
hasta la concepcion de sus novelas mas complejas. En los detalles
minimos podemos incluir el uso de nombres parlantes, comun en
el siglo XIX (basta recordar a Dickens), pero de raigambre clasi-
ca y con uso de referentes lingiiisticos antiguos: asi el protagonis-
ta de un cuento™ es un tal Aurelio Marco «gran fil6sofo fin de
si¢cle y padre de familia no tan filos6fico»; en «El sustituto» el
protagonista, que se libra de la mili, se llama Eleuterio: en «El
namero uno» un nifio empollén que acaba en mediania recibe el
curioso nombre de Primitivo Protocolo. En La Regentala ciudad
es llamada muy propiamente Vetusta, con todas las connotacio-
nes que la palabra tiene; al pusilanime Saturnino Bermudez la
frivola. Obdulia le llama Saturno cuando quiere conquistarlo; el
poeta oficial de Vetusta es Trifon Carmenes. La ironia de Clarin
exige, como lo ha analizado magistralmente Rutherford”, un lec-
tor complice, no pasivo, sino dispuesto a confrontar lo que lee
con referentes no siempre asequibles al comun, muchos de ellos
clasicos. Valga como ejemplo la primera frase de La Regenta: «la
heroica ciudad dormia la siesta», con la mezcla de un tono épico
y su contradiccion inmediata, que dan el tono de la novela, algo
también analizado magistralmente por el propio Rutherford.

De la ironia de Clarin a partir de lo cldsico se podrian poner
multiples ejemplos. El desconocimiento general del latin y el grie-
go y el tono presuntuoso de quienes los utilizan para darse lustre
se puede ver en el texto siguiente:

3 Solos de Clarin, pp. 307-8.

1" «La yernocracia» (en E/ Sedor y lo demds, son cuentos, Madrid, Austral, 1988),
p. 131.

1 J. Rutherford, La Regenta y el Jector cémplice, Universidad de Murcia, 1988.
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[Un balneario] Ostentaba en la miserable portada un
presuntuosisimo letrero que decia, en griego, con letras
gordas coloradas: ‘Gerontocomia’. Aquella palabra solia
aparecer en las pesadillas de los enfermos que acudian a
Termas-Altas. Las primeras bromas de los baiiistas noveles
se referian siempre al rotulo griego: la mayor parte se mar-
chaban sin saber lo que significaba. El mismo Campeche
[el dueiio] no estaba seguro de que aquello tuviera traduc-
cion posible. A una sefiora que acudia a las termas desde
treinta afios atras la llamaban Doifia Gerontocomia'®,

El griego y el latin aparecen como arcanos: todo lo raro es
griego. En un cartel de una barraca de feria se lee «Honni soit
qui mal y pense», que lleva a la esposa del protagonista a la si-
guiente reflexion:

La buena sefiora creia que su esposo sabia, por adivina-
cién, todas las lenguas, incluso el griego, idioma a que sin
duda pertenecia aquel letrero'’.

Tustrativa es la comparacion del griego con la cara del Magis-
tral de La Regenta, interesante tanto por el término de compara—
cién como por la figura que se compara:

Aquella nariz era la obra muerta en aquel rostro todo ex-
presion, aunque escrito en griego, porque no era facil leer y
traducir lo que el Magistral sentia y pensaba'®.

El hecho de que ese arcano pueda producir terror es motivo
de burla en varias ocasiones, como, por ejemplo, en el pasaje si-
guiente:

[El médico de la aristocracia en Vetusta] no usaba mu-
chos términos técnicos, porque, segin €él, a los profanos no
se les ha de asustar con griego y latin®.

® «El caballero de la mesa redonda» (en Cuentos Morales, Barcelona, Bruguera,
1982), p. 263.

198117) Avecilla (en A. Ramos-Gascon (ed.), L. Alas (Clar[n) Pip4, Madrid, Cétedra,
p. 219,

8 La Regenta, 1, pp. 102-3.
¥ La Regenta, 1, p. 421.
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Le gusta también realizar comparaciones impropias sobre to-
do con personajes humildes, en las que se interfiere el narrador
para hacernos un guifio irénico

Pipa improvisaba [versos] en las grandes ocasiones, por
mas que de ordinario despreciase, como Platon, a los poe-
tas®.

iCobre usted! —grité con energia el provinciano, aludien-
do al duro que habia entregado al asturiano del pescante
(perifrasis que prefiero a llamarle automedonte)?.

Pero no sélo se recurre a la ironia, que tampoco esta nunca
totalmente ausente; algunos pasajes bastan como ejemplos de re-
cuperacion de lo clisico de un modo creativo y especialmente
afortunado:

La mujer més fiel se distrae por mirarse en los mil ojos
del Argos enamorado, de la multitud que contempla®.

Y al cementerio. Delante la cruz y los ciriales; detras la
caja, y luego, en dos filas, el coro de la muerte, el coro tra-
gico, que calla a ratos, mientras habla el misterio de ultra-
tumba alli dentro en la caja, sin que lo oigan los del coro;
como, en ¢l palacio de Agamenén, mientras Orestes asesi-
na a Egisto no se oye nada... Y vuelve el coro a cantar, a
cantar los terrores de la muerte; terrores de que no habla la
letra, a que nadie atiende, pero de que hablan las voces ca-
vernosas, el canto llano, el aparato finebre®.

Se puede recordar también la descripcion que se hace de Pe-
dro, el cocinero de los marqueses de Vegallana en La Regenta:

[Para Pedro] el fogon era un dios y él su pontifice maxi-
mo; los demds sacrificaban en las aras del fogdn y Pedro
celebraba misteriosamente y en silencio®.

B «Pipa» (en Pipd), p. 111.

3 «Bustamante» (en Pip4), p. 299.

2 «Un documento» (en Pip4), p. 182.

B «Cuervor» (en Supercherla, Cuervo, Dofia Berta, Madrid, Taurus, 1970), p. 129.
% La Regenta, 1, p. 324.
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Valgan estas pocas referencias para situar a Clarin en con-
frontacion fructifera con lo clasico. Me he limitado a un analisis
superficial, pero no quiero terminar sin dejar de seflalar algunas
vias interesantes que nuestro autor recorre. Dos de sus cuentos,
Varioy El gallo de Socrates, se desarrollan en un ambiente latino
y griego respectivamente. En el primero se hace una magnifica
recreacion del poeta latino Vario, cuya obra ha desaparecido casi
totalmente; en E/ gallo de Socratesrealiza una continuaciéon muy
lograda del Fedon platonico. Otros dos cuentos, La mosca sabia
y Zurita, sirven al autor para expresar la soledad del sabio —for-
mado fundamentalmente en el estudio de la antigiiedad clasica-
respecto a sus conciudadanos. En La Regenta uno de los pasos
de la educacion sentimental de Ana Ozores es el conocimiento de
la antigiiedad clasica, considerado por ella como evasién de un
mundo en el que se siente aprisionada. Sin embargo, no le servira
de asidero para la vida; el acercamiento romdntico a la antigiie-
dad es al final frustrante:

La muchacha envidiaba a los dioses de Homero que vi-
vian como ella habia sofiado que se debia vivir, al aire li-
bre, con mucha luz, muchas aventuras y sin la férula de un
aya semi-inglesa.

También envidiaba a los pastores de Teocrito, Bion y
Mosco; sofiaba con la gruta fresca y sombria del Ciclope
enamorado, y gozaba mucho, con cierta melancolia, trasla-
dandose con sus ilusiones a aquella Sicilia ardiente que ella
se figuraba como un nido de amores®.

Para Clarin, la antigiiedad no es la panacea, es un mundo que
ensefia mucho al hombre contemporaneo si se acerca a él con es-
piritu abierto y humanista: no es un refugio, no es la edad de oro
perdida; los cldsicos son hombres como nosotros y supieron re-
{lexionar y dar forma artistica a su cultura: por eso son un mode-
0.

AncEL Ruiz PiRrez

B La Regenta, 1, pp.- 199-200.
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