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GONZALEZ-MILLAN:
TRAJETORIA, RELEVANCIA E ATUALIDADE

Xoan Gonzalez-Millan faleceu em novembro de 2002 num
acidente de transito, nos Estados Unidos, pais em que desen-
volveu a sua trajetéria profissional e ao qual emigrara vinte e
sels anos antes. Deixava atras de si uma singular e significativa
producao académica, uma participagao institucional notavel e
uma comunidade de afetos a sua volta que emergiu com espe-
cial intensidade nos tempos imediatamente posteriores aquela
data. A organizacao deste livro pouco mais de vinte anos depois
da sua morte, marco que de certa maneira quis ser assinalado,
colocou como foco inicial de interesse a dimensao propriamente
nvestigativa, nos planos teérico, critico e aplicado. Porém, no
conjunto de contributos finalmente reunidos acabaram por vir
a tona, com relativa frequéncia e por vias diferentes e comple-
mentares, focos de atencao ligados também as posicoes e as va-
rias iniciativas institucionais em que participou, tanto na Galiza
como nos Estados Unidos, e ao plano pessoal e afetivo, declina-
do em termos de admiracao, cumplicidade ou reconhecimento
como mestre.

A tentativa de reconstruir uma trajetoria abrangente e plu-
ral de Xoan Gonzalez-Millan, que sirva neste caso como apre-
sentagao para publicos nao familiarizados com a sua obra, ou
como sistematizagdo para quem conhece toda ou parte da sua
producao, apresenta alguns entraves que devem ser especifica-
dos. O primeiro deles tem a ver com o facto de carecermos,
por enquanto, de uma aproximagao biografica suficientemente
completa da sua figura, que transcenda, complete ou organize o
que nos dizem as badanas dos livros, o que foi apontado nas va-
rias necrologicas ou o que informam alguns materiais criados na
sua localidade natal, Ogrove, por uma comissao que impulsou
a sua nomeacao como Filho Predileto da vila, a titulo postumo,
em 2003. O segundo obstaculo esta ligado a complexidade e a
relativa dispersao da sua producao, organizada a volta de um
interesse soclo-historico pelas praticas literarias e culturais mas,



a partir dessa referéncia global, despregada em multiplos focos
de atengao e com desenvolvimentos mais ou menos concretos,
mais ou menos concetuais, mais ou menos pragmaticos ou per-
formativos em termos de uma determinada incidéncia acadé-
mica e social.

De Gonzalez-Millan sabemos que nasceu em 1951 no seio
de uma familia de classe trabalhadora e, de acordo com a nar-
rativa construida de uma perspetiva mais concretamente local,
por pessoas como Antéon Mascato, que mostrou desde muito
cedo interesse pelas formas de cultura popular e pelo percurso
histérico da literatura galega. No referido a sua formagao supe-
rior, no publicado até agora ha contradigdes, por exemplo em
questoes tao elementares como qual foi a instituigao académica
em que se graduou em Filosofia. Embora fez uma parte desses
estudos na Universidade de Santiago de Compostela, nalgum
esboco biografico indica-se que foi em Madrid, na Universidade
Pontificia Comillas, da Companhia de Jesus, onde obteve o titu-
lo, enquanto nas orelhas dalgum dos seus livros ¢ referido (cabe
conjeturar que por mao do proprio autor) que isso aconteceu ja
nos Estados Unidos. Também ndo é muito o que sabemos sobre
a etapa formativa anterior, compatibilizada por necessidades
econémicas familiares em idade juvenil com o desempenho de
algumas ocupagoes laborais sazonais.

Imprecisdes analogas pairam sobre a que iria ser uma de-
cisao fundamental na vida e no percurso intelectual de Xoan
Gonzalez-Millan: a migracao aos Estados Unidos e os planos e
incertezas associados na origem. Parece claro que nessa opcao
fol importante a emigragao anterior de um irmao mais velho
a cidade de Nova Iorque, onde continuava a residir quando o
futuro investigador chegou em 1976 para trabalhar como docu-
mentalista na Dag Hammarskjold Library da Organizacao das
Nagoes Unidas. Embora o primeiro dos seus artigos conhecidos
seja da mesma época — um texto publicado em 1978 na revista
Encrucillada, em que abordava uma questao que continuaria a
ser importante em toda a trajetoria do autor: o nacionalismo
—, s0 1niciou o caminho da investiga¢ao propriamente dita um
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pouco mais tarde.! Comegou os estudos de mestrado em 1982
no Graduate Center da City University of New York (CUNY),
onde obteve o grau de doutor cinco anos mais tarde com uma
tese intitulada Proceso textual y desintegracion narratwa en la novelistica
de Alvaro Cunqueiro. Do processo de elaboracio desse trabalho e
do mesmo resultado derivou-se um extenso corpus de publica-
¢oes — até trés livros e mais de uma dezena de artigos em re-
vistas cientificas — que durante a década de 1980 e inicios da
seguinte abordaram tanto a trajetoria narrativa de Cunqueiro
como uma aplicacao especifica, a diferentes objetos de estudo,
do quadro teérico-metodologico criado a volta da nogao de n-
terlextualidade no ambito dos estudos literarios pos-estruturalistas.

Os mesmos anos 80 mostrar-se-iam fecundos para a inte-
gracao de Gonzalez-Millan no sistema institucional da univer-
sidade norte-americana. A partir de 1985 comecou a dar aulas
no Hunter College da CUNY, instituicdo na qual, andando o
tempo, chegaria a ser catedratico de Literaturas Hispanicas e
diretor do seu Departamento de Linguas Romanicas. A sua
experiéncia docente alargou-se posteriormente ao Graduate
Center da CUNY, em cujo ambito coordenou uma Catedra de
Estudos Galegos, a primeira destas carateristicas na academia
estado-unidense e local de acolhida para um bom nimero de
investigadores procedentes da Galiza a partir daquela altura.
O desejo de planificacdo internacional dos estudos galegos mo-
tivou a sua participacao na fundacao, em 1985, da Associagao
Internacional de Estudos Galegos, institui¢ao que presidiu de
1988 a 1991. Se bem que o projeto foi inicialmente pensado
para coordenar investigadores e investigadoras dedicadas aos
estudos sobre literatura e sobre cultura galegas na universida-
de norte-americana, posteriormente, e até a atualidade, acabou
por se constituir como ponto de encontro internacional e inter-
disciplinar para os estudos galegos.

! Uma relagdo completa da bibliografia de Gonzalez-Milldn pode ser consultada no tltimo
capitulo deste livro. Estd baseada no trabalho prévio da Pdxina Gonzalez-Millin (http://we-
bspersoais.usc.es/persoais/arturo.casas/ XG-M.html), disponibilizada desde 2013 no espago
pessoal de Arturo Casas no site da Universidade de Santiago de Compostela.
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Do acima referido, podemos retirar que no caso de Gonza-
lez-Millan se faz evidente o contraste entre as determinagdes so-
cioculturais familiares e o que Pierre Bourdieu analisaria como
as suas disposicoes individuais e a racionalidade pratica associa-
da as responsabilidades académicas. Conduziram estas, depois
de trés lustros de imigracao em Nova lorque, a consolidagao
de uma bem-sucedida carreira universitaria na City University
of New York, de acordo com o percurso agora resumido. Para
que isto frutificasse foram decisivos os conselhos e a mediagao
do professor Emilio Gonzalez Lopez, deputado antes da Guer-
ra Civil pela ORGA e por Izquierda Republicana, como tam-
bém a boa acolhida doutros professores igualmente marcados
pela condigao do exilio, a comecar pelo orientador da sua tese
de doutoramento, Thomas Mermall, e por quem foi um dos
seus principais mentores na universidade nova-iorquina, Isaias
Lerner. Nesse quadro temporal que foi mencionado, o presti-
glo e a consagracao académicos representaram um incremento
paulatino e constante de capital cultural e de capital simbdlico,
inicialmente em universidades como a propria e noutras mais
ou menos proximas da costa leste estado-unidense, e desde os
comecos da década de 90 também noutros espacos académicos
anglo-saxoes e, com certeza, na propria Galiza.

De facto, a vontade de planificagao institucional dos estu-
dos galegos, sempre num sentido orientado para a atualizagao
e a internacionalizacdo, acabou por concretizar-se num projeto
desta beira do Atlantico: o Anuario de Estudios Literarios Galegos.
Esta revista, por ele ideada e dirigida nos primeiros anos, viu
a luz em 1992 e completou um percurso de pouco mais de 15
anos em que, para além de acolher balangos criticos anuais da
producdo literaria galega, foram publicados artigos de investi-
gagao norteados, globalmente, por uma certa ideia de inovagao
metodologica. A assinatura de Gonzalez-Millan nas paginas da
revista foi habitual, mas nao por isso deixou de ter uma parti-
cipacao regular noutras publicagdes galegas ou dedicadas aos
estudos galegos na mesma época, nomeadamente 4 Trabe de Ouro
e, ja de maneira mais pontual, Viceversa, Grial, Cadernos de Lingua
ou Galician Review.
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Muito provavelmente, algumas das pessoas com um con-
hecimento mais superficial da produgao intelectual de Gonza-
lez-Millan terao como obras referenciais do autor os dois livros
publicados na década de 1990 — Literatura e sociedade en Galicia
(1975-1990) (1994) e A narratwa galega actual (1975-1984). Unha
hastonia social (1995) —. Na verdade, essas duas publicagoes cons-
tituem apenas a cara mais visivel e mais acessivel de um ciclo de
investigacao mais alargado e frutifero, dedicado a construcao de
um modelo de analise institucional para a abordagem socio-his-
torica das produgoes textuais e das condigoes sistémicas em que
se desenvolveu a literatura galega no novo quadro politico-ad-
ministrativo configurado depois do franquismo. Nesse ciclo in-
tegraram-se investigacoes dedicadas a assuntos mais concretos
como os géneros literarios, os novos modelos narrativos desen-
volvidos na década de 1980, a interacao entre planificacdo lite-
raria e producao ideoldgica, as antologias como dispositivos de
ordenacao critica e historiografica ou, entre alguns outros, o des-
envolvimento de um campo e de um mercado editoriais galegos.

No trecho final da sua trajetoria, a producao de Gonzalez-
-Millan enfrentou um udltimo desafio: desenhar uma teoria criti-
ca especialmente pensada para estudar formacoes culturais mar-
cadas pela subalternidade historica, como a galega. Este novo
patamar intelectual teve a sua origem, em boa medida, na relati-
va superagao dos paradigmas sistémico-institucionais aplicados
nos anos precedentes, mas também numa certa descentralizagao
dos processos de producdo textual e literaria como objeto de es-
tudo. O livro em que se observa de forma mais clara este ho-
rizonte de trabalho, Resistencia cultural e diferencia histérica (2000),
constitul basicamente uma revisao critica de leituras e corpos
tedricos, como os devidos a Antonio Gramsci, E. P. Thompson
ou Mikhail Bakhtin, entre bastantes outros. Com certeza, tra-
tava-se do primeiro passo, processual e auto-reflexivo, de uma
nova orientagdo que, infelizmente, nao pode ser continuada.
Contudo, nessa mesma época de finais do século XX, e ainda em
anos posteriores a sua morte, viram a luz trabalhos em que dava
continuidade as linhas preferidas em anos precedentes e em que,
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para além disso, se abriu a campos de investigacao relativamen-
te néditos no seu percurso académico, como a relagao entre
lexicografia e literatura galega em finais do XIX e inicios do XX,
a literatura do exilio ou a exploracao do paradigma sociocritico.

As trés dimensoes inicialmente apresentadas nesta introdu-
¢ao — producdo académica valiosa, intensa agao institucional e
comunidade de afetos ligada a sua pessoa — estiveram presentes
numa série de homenagens promovidas ap6s o seu falecimento,
época em que também foram publicados alguns trabalhos inédi-
tos da sua autoria. No VII Congresso Internacional de Estudos
Galegos, que decorreu em Barcelona em maio de 2003, foi orga-
nizada a mesa redonda “Homenaxe a Xoan Gonzélez-Millan”,
em que participaram Camifnio Noia, Arturo Casas, Victor Fuen-
tes ¢ Helena Gonzalez, antiga colaboradora do homenageado.
Uma iniciativa de similares carateristicas foi programada em
2009 no ambito do IX Congresso da mesma Associagao Interna-
cional de Estudos Galegos, o primeiro que tinha lugar na Gali-
za. Tratou-se, nesse caso, de uma sessao intitulada “O legado de
Gonzalez-Millan no pensamento galego do século Xx1”, coorde-
nada por Gabriel Rei-Doval e em que participaram pessoas com
quem Gonzalez-Millan tinha colaborado muito estreitamente,
como Anton Figueroa ou Dolores Vilavedra, o seu discipulo mais
notavel, Alex Alonso, e Arturo Casas.

Na propria CUNY foi organizado em setembro de 2003 um
simpo6sio na sua memoria, sob o titulo “Entre o nacionalismo
literario e a literatura nacional”, e participaram nele um nutri-
do grupo de especialistas de diferentes procedéncias — alguns
deles de reputado prestigio internacional, como Isaias Lerner
ou Itamar Even-Zohar —, todos os quais ligados de uma ou ou-
tra forma ao falecido professor. Os contributos daquele evento,
junto com outros textos complementares, foram publicados no
Anuario de Estudos Literarios Galegos do ano 2002, e constituem no
seu conjunto uma primeira amostra das multiplas possibilidades
de didlogo que deixara abertas o percurso investigativo de Gon-
zalez-Millan. Dialogo que, por outro lado, teve uma continuida-
de muito irregular até ao dia de hoje.
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Se quisermos agora dimensionar a relevancia global da
sua trajetéria, nao deveriamos esquecer que o seu prestigio se
fundamentou em varios fatores, alguns de caracter sobretudo
profissional e outros que, sem ultrapassarem esse cenario, acres-
centaram dimensoes politico-culturais. Entre os primeiros, um
proficuo compromisso docente, muitas vezes reconhecido por
alunado e discipulado, e a capacidade de abrir e assentar varia-
das formas de comunicag¢ao e estimulo com os seus estudantes,
acompanhado isto por uma provada capacidade de interlocu-
¢ao e colabora¢dao com outros colegas em tarefas organicas, de
gestao e de planificacao académicas. Entre os segundos, e sem
sair tanto disto ultimo, uma profunda compreensao, ja desde os
maduros primordios da sua dedicacdao a academia, das fungoes
e tarefas que estava disposto a assumir no meio e no longo prazo
e a consciéncia associada do esforco pessoal — também do cole-
tivo — que isso acabaria por representar.

De facto, para quem mantivessem contacto em maior ou
menor medida fluido com Gonzalez-Millan na década de 90,
em especial a partir do momento da ativagao das possibilidades
oferecidas pelo correio eletronico, houve duas constantes que
era quase impossivel nao localizar nas suas mensagens: uma era
o seu entusiasmo irrestrito pelo trabalho reflexivo e analitico,
que convidava constantemente a alimentar, promover e dinami-
zar; a outra, a firme convicgao sobre a necessidade de inovar os
quadros epistemologicos, teoricos e metodologicos dos estudos
sobre a literatura e a cultura, muito particularmente na sua pro-
jecao sobre o caso galego a luz da diferencga historico-cultural e
com o foco posto na nossa concreta experiéncia histérica nacio-
nal. Tudo sob a seguranca de que esse labor redundaria numa
ativacao da hegemonia nacional galega e na necessaria reversao
criativa e transformadora — em termos sociopoliticos, econo-
micos e culturais — de uma longa subalternidade historica e da
propria experiéncia daquele «mal historico» tantas vezes aludi-
do nas suas reflexdes e analises.

Nao parece improvavel que as disposi¢cdes que se mencio-
nam procedessem da sua propria experiéncia pessoal da emigra-
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¢ao, do conhecimento de primeira mao do significado dos exi-
lios e em geral das dificuldades para recomecar e renovar-se de
nao existir um projeto ou um programa meditado, assumido e
testado a vez com sentido pratico e o minimo débito escolastico.
O inusual, e ainda excecional, da sua experiéncia dentro das
coordenadas académicas geracionais que lhe seriam préprias
procederia entao nomeadamente, e nao deixa de ser curioso, da
formacao e das influéncias nao recebidas, que em tltima instan-
cia sao as que na universidade galega originaram, a partir da dé-
cada de 70, um campo académico densamente homogéneo, por
divergentes que se mostrassem alguns resultados e inclinacoes
(mesmo 1deologicas), e no referido aos estudos literarios condi-
cionado por uma filiacao filologica inercialmente congruente
com a estilistica idealista, aberta como muito a certo estrutu-
ralismo e a certa semiotica, mas pouco propenso a estabelecer
didlogos francos com outras disciplinas humanisticas e, em par-
ticular, com as ciéncias sociais e com a propria histéria — uma
ciéncia social mais, em perspetiva marxista —, fora alguns in-
tentos sociologico-literarios ou, noutra ética, sociologistas.
Dir-se-ia que Gonzalez-Millan aspirou a se situar diante de
tudo isto ja desde a sua tese de doutoramento, escrita nuns anos
em que os rumos e os ritmos metodologicos eram sensivelmente
diferentes na academia estado-unidense e na galega. As pagi-
nas introdutérias da tese revelam a ambicao critica de fundo,
naquela encruzilhada, através de uma pulsao de quebra meto-
dolégica, mais ampla do que a légica académica do momento
impunha concretizar. Falava-se assim da urgéncia de superar
determinados padroes criticos, interpretados nalgum caso como
acomodaticios, mesmo caducos. Entre esses usos assinalava os
da narratologia estruturalista, insuficientes para explorar o teci-
do intertextual e interdiscursivo dos romances de Alvaro Cun-
queiro em toda a sua complexidade e instabilidade, a comecar
pelo seu carateristico cunho auto-generativo e pelas repercus-
soes que isso origina sobre as questoes da ficcao e da referencia-
lidade narrativas. Um dos apoios necessarios para esse labor era
inevitavelmente o de Mikhail Bakhtin, com a sua compreensao
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do dialogismo e a polifonia. Mas também ¢ percetivel no mode-
lo que Gonzalez-Millan tinha naquela altura em mente, ¢ que,
como foi dito, ndo chega a desenvolver em sentido pleno, a aber-
tura a uma analise critica do discurso em que nogoes como poder,
hegemonia, experiéncia social, resisténcia ou subaltermidade semelhavam
ja querer abrolhar, talvez da mao de uma leitura atenta de Ray-
mond Williams e outros pensadores marxistas. E, junto a essa
constelacao conceitual, uma intelecdo nao em menor medida
surpreendente para aquele momento, a da propria figura auto-
ral e a do que desenvolvimentos recentes da analise do discurso
vém estudando nos tltimos quinze anos em relacdo ao ethos, as
«posturas de autor», as «cenas de enuncia¢ao» e as «imagens de
si» no discurso.

Como ficou sugerido em paginas precedentes, a progressao
do pensamento tedrico-critico do autor evoluiu durante a tltima
década do século passado e favoreceu uma compreensao insti-
tucional da literatura e em particular da cultura literaria, a vez
que incidiu na vontade, sempre latente em Gonzalez-Millan, de
contribuir para delinear uma sociologia da literatura capacitada
para dar conta, em compreensao interdisciplinar — conforme ¢
frisado nas paginas iniciais do seu livro Resustencia cultural e diferen-
cia lustorica—, de situagdes politicas, econémicas e socioculturais
de subalternidade.

O caso especifico da literatura e da cultura galegas atendeu-
-se assim num duplo plano: em primeirissimo lugar, pelo seu
interesse imediato para o investigador e para os seus interlocuto-
res iniciais (nem sempre comparecentes no grau Necessario); em
segundo termo, pela aplicabilidade do modelo para situagoes
nalgum sentido homologas e nao necessariamente circunscritas
ao espago europeu.

De ambos os planos deriva a relevancia inegavel do pen-
samento de Gonzalez-Millin no momento histérico do seu
desenvolvimento especifico e para o nosso presente e¢ o futuro
proximo. As suas investigagoes dialogaram, em sucessivas en-
cruzilhadas, com as epistemologias e com os modelos metodolo-
gicos fundamentais do seu tempo, frequentemente analisados e
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refutados, em maior ou menor medida por nao estarem capaci-
tados para informar sobre realidades culturais demarcadas pela
subalternidade e pela diferencga historica.

A incidéncia destes juizos e reflexdes foi decerto mais des-
tacada na altura da mudanca de século do que hoje o seja. E
isto tanto na investigagao que se faz no ambito académico es-
tritamente galego, em termos territoriais, quanto no amplo es-
paco exterior dos estudos galegos em universidades de varios
continentes. As agendas investigativas modificaram-se de forma
apreciavel nestas duas décadas, segundo se evidencia nalguns
dos capitulos deste livro.

Alids, as «resisténcias a teoria» nas suas diversas manifes-
tacoes e as proprias inércias académicas de que se fez mengao
anterior contribuiram igualmente para que o discurso e ana-
lises de Gonzalez-Millan nao chegassem de modo suficiente
onde deveriam ter chegado. E algo de que o préprio autor era
consciente e que aparecia, invariavelmente de forma discreta,
nas comunicagoes pessoais que manteve durante os anos 90. De
algum modo, resultam significativas também a estes efeitos as
mensagens enviadas a Carlos Casares entre 1988 e 1997, recu-
peradas por Dolores Vilavedra para o nimero 196 da revista
Grial em 2012.

Segundo ¢ factivel constatar na distribui¢do de conteudos
derivada dos seus capitulos, este livro concilia atengdes com-
plementares sobre a produgao decerto diversificada e sempre
inovadora de Gonzalez-Millan, por muito que o alvo principal
fosse a partida o de contribuir para compreender essa producao
— juntamente com o notoério dinamismo da sua evolu¢ao — em
termos sobretudo intelectuais, teérico-criticos e académicos. No
volume na sua totalidade, mas também na reparti¢ao interna de
propositos que cada capitulo traca, oferece-se as leitoras a pa-
noramica de uma trajetéria académica infelizmente breve (vinte
anos escassos, afinal de contas), na qual destacaram por vezes
aspetos de indole epistemologica ou (metajtedrica enquanto
noutros casos a opgao derivou as aplicagoes criticas e empiricas
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do pensamento do autor, sem prescindir, quando foi preciso, do
plano de detalhe.

Todo livro tem a sua historia interna, o seu processo em
maior ou menor medida intrincado a partir dos delineamentos
preliminares até alcancar a formulacdo definitiva que um dia,
se a fortuna acompanhar, chega ao publico leitor. Esta pauta,
nada incomum, quase nunca se manifesta desligada de uma es-
pécie de tensao ou inquietagdao produtivas, que se tornam mais
intensas quando aquele processo de que se fala responde a uma
vontade colaborativa, através da qual se agrupam contributos
destinados a disponibilizar de modo pretensamente organico e
equilibrado, inclusive integral e totalizador, informagoes e anali-
ses sobre um determinado objeto de atencgao.

Coordenar livros como este que agora chega as maos leitoras
— singular por mais de um motivo — sup0s nesse sentido, em
primeiro lugar, aplicar-se com diligéncia para tratar de concre-
tizar um plano de trabalho razoavel e exequivel, concorde com
uma matéria de muito evidente complexidade. Mas, em segun-
do lugar, sup6s também admitir de antemao que com probabili-
dade nao seriam escassos os imprevistos e contratempos antes de
lhe por fim a tarefa planeada. Careceria de sentido entrarmos
agora no detalhe prolixo sobre o que no comeco se considerou
conveniente para uma 6tima arquitetura do volume e que, por
umas ou outras razoes, algumas sobrevindas em diferentes fases
da execucao do livro, afinal ndo figura nestas paginas. No entan-
to, poderia resultar insincero nao deixar anotada uma sucinta
indicagao sobre alguns vazios derivados dessas desisténcias, que,
de uma ou doutra maneira, afetaram o alvo acima expresso por
se concentrarem, acima de tudo, em associacoes e redes acadé-
micas, em sistemas conceituais e metodologias, em iniciativas
organicas ou em focos de aten¢ao relevantes para entendermos
melhor e de forma mais cabal o que Gonzalez-Millan foi e signi-
ficou, e até para o que nesta hora ¢é e representa.

Nao ¢ dificil deduzir que no projeto inicial pretendiamos
contar com uma rela¢do mais extensa de nomes dos que final-
mente figuram como colaboradores nestas paginas e que foram
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reiteradas as nossas tentativas para alcangar este objetivo. Fo-
ram talvez questoes latentes a um projeto desta natureza e aos
campos culturais e académicos galegos, que podem encontrar
conflitos na editora e na norma ortografica, junto com os ritmos
e a dinamica meritocratica da academia atual, os que determi-
naram uma adesao menos unanime da expetavel a uma iniciati-
va, a de recuperar a figura e o pensamento de Gonzalez-Millan,
que continuamos a vislumbrar como axial nos debates atuais.

Como foi antecipado, o objetivo inicial consistiu em dar a
conhecer, com rigor e em profundidade, um perfil académico e
intelectual através das linhas que, em geral, melhor declaram e
melhor notabilizaram o pensamento do autor. Sobretudo como
uma projegao dos problemas por ele atendidos e da heuristica de
base, segundo tantas vezes ele mesmo exprimiu. Uma projegao
que chega a nos, proximo ja o segundo quartel do século Xxi, e
continua a nos interpelar.

Entre aquelas linhas figuram, como ¢ logico, a observacao
dos projetos ideados e desenvolvidos nos sucessivos ciclos de uma
dedicagao investigativa intensa, leal a si propria e com certeza
apaixonada. Também a atengdo as sinergias e cumplicidades
procuradas e localizadas para aquele fim, tanto na sua dimensao
mais pessoal quanto na de indole institucional e, nalgum senti-
do, politica. Ou o exame das tomadas de posi¢ao, dos debates e
impugnacoes tedrico-criticas que foram definindo um percurso
académico, por muito que a atitude académica e o ethos intelec-
tual associados a Gonzalez-Millan atentassem de modo explicito
as razoes e argumentagoes outras submetidas a controvérsia.

Em sintese, as paginas que seguem retinem contributos de
especialistas dos estudos galegos que dialogam criticamente com
o legado tedrico de Gonzalez-Millan com o fim de abrir novas
leituras e vias de interpretagdo — também para identificar la-
cunas e inconsisténcias, algumas fruto da atualizacao historica
que permitem as décadas percorridas desde o fatidico 2002. Jun-
tam-se neste volume académicas/os que tiveram contacto dire-
to e colaboraram com Gonzalez-Millan e estudiosas/os que se
aproximaram da sua obra de forma ativa. Tudo isto configura
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um volume que acreditamos de interesse fulcral para os estudos
galegos atuais, embora nao se esgotem nos escritos aqui contidos
as reflexdes e possibilidades hermenéuticas que a diversa (e laci-
da) produgao do autor de Ogrove permite enxergar.

Abre esta obra um capitulo da professora da Universitat de
Barcelona, Helena Gonzalez, quem, a partir da teoria feminista,
deita o seu olhar analitico sobre uma das principais publicagdes
do nosso autor, Resistencia cultural e diferencia historica: a experien-
cia da subaltermidade (2000). Gonzalez propde uma leitura critica
que identifica as correntes de for¢a que conduziram a plasmar
o que ela qualifica como um «reader» da teoria social critica do
momento, capaz de identificar e reproduzir debates de interesse
para o contexto galego num momento de auge da globalizacao
neoliberal. Localiza, porém, uma auséncia notavel nestas pagi-
nas de Gonzalez-Millan ao nao estar completamente ativada
e incorporada nas analises a perspetiva de género, derivando
numa visao que anula os corpos em favor da nagao.

Alex Alonso, professor da CUNY, assina o segundo capitulo
desta obra. Mediante a reconstrugao genealdgica do uso e das
fontes teodricas de conceitos como «discurso» ou «hegemonia»
na produgao do nosso autor, Alonso identifica um dos tracos
fundamentais da sua obra: a percecao extensa do conceito de
literatura aberta as flutuacgdes sociais e dinamicas de poder que
permite, em definitivo, uma concegao e o estabelecimento de
premissas que vao além do literario para facultar apreender cri-
ticamente a realidade galega.

No terceiro capitulo, Arturo Casas continua a aprofundar
nas fontes tedricas do pensamento de Gonzalez-Millan. Identi-
fica um quadro e um programa de trabalho investigativo dese-
nhado ja em finais da década de 70, embora com atualizagdes
e reformulagbes constantes que vao estar nutridas por dialogos
com nomes da sociologia da literatura e das ciéncias sociais em
geral. Particularmente, coloca um foco especial sobre a inscricao
(e também auséncias) da sua obra nas coordenadas tedrico-cri-
ticas demarcadas pela corrente interpretativa conhecida inter-
nacionalmente como sociocritica e as possibilidades analiticas
abertas a partir dela.
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A investigadora Maria Lifieira assina o seguinte capitulo, de-
dicado a um dos aspetos tratados com maior lucidez e influéncia
por Gonzalez-Millan: as dinamicas particulares do exilio galego
e a suspensao associada do critério filologico, tal como € repre-
sentada na figura referencial de Luis Seoane. Mediante uma
analise critica das posicoes e das leituras realizadas pelo autor
de Lateratura e sociedade en Galicia (1975-1990) (1994), Lifeira ar-
gumenta sobre uma visao enviesada do campo literario galego,
tanto na Galiza como no exilio, porquanto esta baseada numa
interpretagao teleologica da literatura galega que aspiraria ao
uso monolingue, entanto omite a existéncia de grupos e indi-
viduos com praticas linguisticas complexas ou nao assimilaveis
a esse esquema, como aqueles que apresentam uma ideologia
linguistica bilingue.

Pablo Pesado ¢ o responsavel pelo quinto capitulo, que re-
gressa a um dos artigos mais citados de Gonzalez-Millan: o dedi-
cado ao «nacionalismo literario» e publicado em 1995 no Anua-
1o de Estudios Literarios Galegos. Aprofunda na concetualizacao de
Gonzalez-Millan e identifica os vinculos estreitos entre ideologia
e institucionalizacdo, a vez que aponta para leituras distorcidas
realizadas sobre esta proposta critica, como aquelas de aspira-
¢ao desnacionalizante. A aplicabilidade do conceito de naciona-
lismo literario ao momento atual, assim como a necessidade de
superar quadros interpretativos incorporados na proposta ori-
ginaria, como o ideario das literaturas normal(izadas), surgem
também nesta analise que chama a atengao sobre aspetos pouco
estudados, como os impactos do sistema espanhol, o processo de
despolitizacao ou os efeitos da normalizacdo cultural.

Isaac Lourido regressa aos estudos de Gonzalez-Millan so-
bre a producao editorial galega no periodo pés-franquista para
avaliar criticamente o quadro teérico-metodologico desenhado
para a sua analise e os resultados alcan¢ados. Admitindo o papel
fulcral que tém estes trabalhos para esta area de estudo, Louri-
do coloca questionamentos derivados da aplicagao do paradig-
ma da cultura da normalizacdo, tanto por parte de Gonzalez-
-Millan como no proprio desenvolvimento do campo editorial
galego, a vez que traca linhas de trabalho para valorar as dina-
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micas atuais do campo marcadas tanto por relagoes complexas
com o sistema espanhol, como com os fluxos internacionais do
capital econémico.

O derradeiro capitulo da obra esta assinado pela docente da
Universidade de Santiago de Compostela Maria do Cebreiro
Rabade Villar, quem oferece um texto onde os planos investiga-
dor e pessoal se entrelagam. Tomando como ponto de referén-
cia as duas estadias por ela realizadas na instituicao académica
onde Gonzalez-Millan desenvolveu a sua trajetoria, a City Uni-
versity of New York, uma com o préprio investigador e outra
dez anos apos o seu falecimento, Rabade oferece relatos e re-
flexdes que permitem reconstruir a cara mais humana do autor
de Resistencia cultural e diferencia historica, a vez que proporcionam
dados para compreender os seus interesses e o desenho da sua
producao critica.

Fecha o livro uma listagem bibliografica que compila a pro-
ducao de Gonzalez-Millan conhecida até o momento e classi-
ficada segundo a sua tipologia. Constitui, segundo o0 nosso co-
nhecimento, a relagdo mais completa da obra escrita do autor
salnesao. Gragas a fixacao dalguns dados que, com frequéncia,
apareciam referidos em estudos anteriores de forma imprecisa,
nomeadamente algumas datas, consideramos que este catalogo
pode constituir uma referéncia da maxima utilidade para futu-
ras aproximacoes sobre a obra deste investigador.

Se todo livro ¢ uma empresa de carater coletivo, este volu-
me evidencia ainda mais esta condigao. Nao podemos mais que
agradecer as diversas participagoes que possibilitaram a concre-
tizacao destas paginas. Queremos, em primeiro lugar, reconhe-
cer o dedicado trabalho da equipa da Através Editora (particu-
larmente o de Miguel Durao, Valentim Fagim, Vitor Giadas,
Joana Palha e a primeira pessoa em imaginar este livro, Teresa
Crisanta V. Pilhado) que amavelmente confiou em noés para le-
var a porto esta iniciativa e que nos acompanhou e alentou du-
rante estes longos meses de trabalho. Agradecemos igualmente
a todas as autoras e autores de capitulos que partilharam con-
nosco esta viagem. O seu esfor¢o, rigor analitico e paciéncia sao
merecedores do nosso maximo reconhecimento.
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NOTAS PARA LER (COMO FEMINISTA)
RESISTENCIA CULTURAL E DIFERENCIA HISTORICA'

Helena Gonzalez Fernandez
ADHUC-Teoria, Génere, Sexualitat/Universitat de Barcelona

Resustencia cultural e diferencia historica: a experiencia da subalterni-
dade (2000), o pentltimo livro publicado por Xoan Gonzalez-
-Millan, oferece um generoso compéndio teérico pensado para
renovar os estudos galegos e, em particular, os conhecimentos
convergentes sobre literatura, sociedade e nacao. A meu ver,
pode ser considerado um singular reader de autor inico que re-
colhe os avancos tedricos da academia anglo-americana no final
do século xx em torno dos conceitos de resisténcia cultural, di-
ferenca historica, experiéncia e também do seu ambiente episté-
mico: contraespago publico, espaco literario nacional, sociedade
civil, subalternidade colonial, novos movimentos sociais. Para
Arturo Casas, trata-se de um «libro ardido que configura de
novo unha especie de cartografia conceptual e heuristica para
un futuro incerto: o da pervivencia do que malia todo podemos
seguir chamando Galiza» (2007: 67).

Que este livro tem muito de reader é evidente na inclusao de
abundantes nomes e tendéncias; nas prolixas enumeracoes gera-
das por cada contribuicdo tedrica para apontar as possibilidades
de aplicacdo, juntamente com as suas criticas; na transcri¢ao
de numerosas cita¢oes que, além do mais, aparecem traduzidas
para o galego com o objetivo nao menor de tornar porosa a lin-
gua as novidades terminologicas; e, finalmente, alterna uma voz
situada nos estudos galegos com uma voz autoral modesta que
antepoe a imposi¢ao da doxa o compéndio teoérico e a incitagao
ao dialogo —por isso, numa brevissima «Nota final», afirma o
autor que se trata de uma opera aperta que convida os estudos
galegos a sairem do solipsismo, para participarem e intervirem

! Este capitulo é um resultado do Grupo de Recerca Consolidat Creacid i pensament de les
dones (2021 SGR 01097), financiado pelo Departament de Recerca i Universitats da Gene-
ralitat de Catalunya.
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no debate (Gonzalez-Millan 2000: 177). Ciente da funcao que a
teoria tem na transformacao social, este volume abriu um sofis-
ticado e inovador laboratorio de teoria sociocultural, repleto de
ferramentas terminologicas, perspetivas de analise e controvér-
sias que diagramam e matizam algumas das contribui¢des que
fecharam o século XX na teoria social critica anglo-americana.
Evita propositadamente cair em modas académicas — os recor-
rentes lurns— embora este reader, é claro, esteja teorica e ideolo-
gicamente situado. De facto, foi publicado precisamente no ano
2000 com a intengdo de renovar e movimentar os debates do
século xx1 de maneira que a teoria sociocultural interviesse na
transformacao politica da Galiza, e esta contribuisse para pensar
as nagoes subalternas da Europa. Gonzalez-Millan declarava as
suas intengoes:

este proxecto naceu como un esforzo de auto-esclarecemento que tina
como horizonte de reflexiéon o fenémeno nacionalitario en contextos
marcados pola subalternidade. Por tanto, Galicia (ou Escocia ou a
Bretafa...) ben pode fornecer os elementos necesarios para poner a
proba algunhas das articulaciéns paradigmaticas articuladas nestas

paxinas. (zb.)

PORQUE LER COMO FEMINISTA ESTE LIVRO?

Algumas contribuicoes a critica literaria feminista galega, as-
sinadas por Susana Reisz, Silvia Bermuidez, Diana Conchado ou
eu prépria, mantiveram dialogo, quando menos ocasional, com
Gonzalez-Millan, quem, com curiosidade intacta e o seu fascinio
pela teoria, reconheceu a necessidade de incorporar os estudos
galegos aos debates criticos na viragem do século. Ora, reco-
nhecer as deficiéncias nao implica partilhar as mesmas solucoes,
razao pela qual este livro levanta ndo poucas questdes sobre o
lugar dos estudos de género/sexualidade na teoria social critica,
segundo a tradugao cultural proposta por Gonzalez-Millan num
transito entre séculos em que género/sexualidade se consolidam
como contribuigao transversal, critica e plural a teorizacao.
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Formulo algumas perguntas. Que nomes e conceitos dos
estudos de género e sexualidade, particularmente, da teoria
feminista, inclui neste laboratério de teoria social critica? Que
continuidade ou que distancias se observam entre as diferengas
de sexo e género e os conceitos axiais do livro, particularmen-
te diferenga e resisténcia culturais? Que consideracdo tem a teoria
feminista? Como resolve as tensdes 6bvias entre os conceitos de
nacao e género?

Xoan Gonzalez-Millan foi um mestre querido e cimplice.
Estou-lhe em divida pela sua lucidez teorica, que me ajudou a
avancar na investigacao literaria. Nunca impos obediéncia ou
domesticacio. E por isso que vou ler a sua abordagem da dife-
renca (nacional) a partir dos estudos de género e da teoria femi-
nista, ou seja, a partir de um conhecimento critico situado, que
localiza também nos corpos o campo de batalha teérico.

A TEORIA SOCIAL CRITICA FRENTE A EXCESSIVA DISCURSIVIDADE

No prefacio que abre o livro, Gonzalez-Millan declara que as
intengdes que o guiam sao «compendiar, contextualizar e sobre
todo interrogar algunhas propostas critico-analiticas centradas
na experiencia da subalternidade e na dinamica de determina-
das estratexias de resistencia» (10). O livro esquematiza as dis-
putas de poder a partir das contradicoes e tensdes que envolvem
a ideia de nagdo porque o seu objetivo ¢ renovar os estudos so-
cloculturais galegos. Reconhece a sua divida com o livro Critical
Social Theory (1995), do socidlogo Craig Calhoun, que abordou
varias vezes a revisao do conceito de nagao. Em Nations Matter:
Culture, History, and the Cosmopolitan Dream (2007), livro que infe-
lizmente Gonzalez-Millan nao pode ler, o socidlogo transferia o
conceito para o ambito da globalizacao complexa e indefinida,
onde as posi¢gdes pos-nacionais e transnacionais entram em ten-
sao com os atrancos do patriotismo e do essencialismo. Afirma
Calhoun num artigo:
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I don’t mean to denigrate cosmopolitanism — in which I hope I sha-
re — but to problematize its acceptance of economistic, modernizing
imaginaries without giving adequate attention to the formation of
solidarity and the conditions that enable collective choices about the

nature of society. (2002: 148)

A resisténcia a aceitar simplesmente a globaliza¢dao neoli-
beral ja o tinha levado antes, em Natiwonalism (1997), a esmiucar
varias feituras da nagao frente ao estado-nac¢ao. Calhoun ¢ con-
tinuador da teoria critica, particularmente do conceito de esfera
piblica, de Jirgen Habermas, que propoe estudar a partir de di-
ferentes posigdes tedricas na monografia Habermas and the Public
Sphere (1992), onde se recolhem contribui¢oes da historiadora
Mary P. Ryan e de duas pensadoras centrais da teoria critica
feminista, Seyla Benhabib e Nancy Fraser.

Gonzélez-Millan, que cita esta monografia, interessa-se
pela distincao entre comunidade e contraespago, termos longamen-
te trabalhados na teoria feminista, mas apenas recupera uma
ideia de Fraser sobre o comportamento dos grupos marginais
para matizar as fases de emergéncia da subalternidade. Ray-
mond Williams, em Marxism and Literature (1977), oferecia uma
tipologia dos diversos estados na cultura: residual, emergente e,
particularmente, pré-emergente, uma etapa em que a cultura
se mostra, segundo Gonzalez-Millan, «activa e acuciante pero
ainda non esta articulada» (2000: 69-70). Fraser afirma que os
grupos sociais produzem espagos publicos alternativos, que, na
parafrase de Gonzalez-Millan, sao «ambitos discursivos que os
grupos sociais subordinados inventan para a articulacion e difu-
sibn de formulacions heterodoxas das stas identidades, intere-
ses e necesidades» (70).2 No entanto, distancia-se desta tedrica
pela auséncia de uma reflexdo sobre as dificuldades enfrentadas
por grupos marginais ou subalternos para institucionalizar so-
cialmente o seu discurso, e, além disso, emprega um argumento
reiterado na sua critica aos estudos de género e sexualidade ao

2 Essa afirmagdo antecipa a andlise que vai desenvolver no capitulo sobre movimentos so-
ciais, particularmente com uma extensa cita¢ao de Rick Fantasia e Eric Hirsch (113).
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longo de todo o livro: o «excesivo protagonismo asignado a dis-
cursividade» (70) no quadro foucaultiano.

Gonzalez-Millan nao hesita em oferecer uma defesa sem
fissuras da centralidade categorial da nagdo subalterna e as suas
prevencoes diante de um «modelo multiplicador dos espazos
publicos sociais, a pesar do seu atractivo» (73). Infere-se que os
estudos de género e sexualidade provocam justamente esse efei-
to e, portanto, mesmo sendo relevantes na epistemologia social,
produziriam uma difracdo a respeito de um conceito como nagdo,
considerado coerente e aglutinador da pluralidade social.

EXCESSO DIFERENCIAL, RELATIVISMO,
OU O SINTOMATICO ETCETERA

O limiar capta, sem acriménia mas com total clareza, a des-
confianca diante dos perigos do relativismo no pés-modernis-
mo quando delimita as linhas de investigacao que derivam de
uma analise social formada ao redor da diferenca cultural:* em
primeiro lugar, as consequéncias inevitaveis do reconhecimento
das diferencas culturais para a investigacao; em segundo lugar,
a necessidade de explorar, na sua complexidade, o conceito de
especificidade historica; e, em terceiro lugar, as diferengas cul-
turais em relacao a especificidade historica (18). Este Gltimo
permite compreender as razoes da desconfianca de Gonzalez-
-Millan diante dos estudos de género, raciais e, ainda que nao
explicitamente declarada, da sexualidade, ou seja, diante das
politicas da diferenga. Defende, entdo:

[...] o proxecto, necesariamente interdisciplinar, de articulacion du-
nha socioloxia sensible as diferencias culturais e 4 especificidade his-
torica, superando a tentacion antiepistémica dun relativismo parali-
zante. Porque, ainda que ¢ certo que categorias socioculturais basicas
como xénero, raza ou clase demandan unha teoria social que tome
en consideracion a diferencia especifica dos fenémenos analizados,
¢ 1igualmente innegable a posibilidade ¢ a esixencia, inscritas ambas

*Num lapsus calami, o pardgrafo anuncia quatro linhas, mas apenas debulha trés.
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nestas mesmas experiencias, de superar a tentacioén da stia inconmen-
surabilidade. (Gonzalez-Millan 2000: 18)

Esta citagao ¢ completada numa nota de rodapé, onde indica
que o seu argumento se baseia nas criticas de um livro co-edita-
do por E. Wood e J. Foster ao «relativismo cultivado en maior ou
menor grao polos diversos posmodernismos» (18). Refere-se a In
Defense of History: Marxism and the Postmodern Agenda (1997), que,
além do limiar e do fechamento assinado pelos editores — que
dirigiram em diferentes épocas a revista marxista norteamerica-
na Monthly Review —, abre com um capitulo de Terry Eagleton,
intitulado «Where Do Postmodernists Come From?», e fecha
com outro de Fredric Jameson, «Five Theses On Actually Exis-
ting Marxism». Esta monografia esté situada na sustentada criti-
ca marxista a0 p6s-modernismo por causa da morte da historia,
da dissolucdao do projeto ilustrado/iluminista e, como assinala
Eagleton, com tanta retranca como dece¢ao em Afier Theory, do
desaparecimento das ideologias, do conhecimento objetivo — a
verdade — e dos valores universais (2003: 1-22). Para a esquerda
historica, essa mudanga constitui uma entrega dos saberes, dos
direitos e do desejo diante do capitalismo.

Portanto, as categorias de género, raga e sexualidade sdo
para o marxismo radical apenas substitutos fracos das ideias
fortes do pensamento radical, baseado nas ideias de classe, es-
tado, ideologia, revolucao. Com efeito, as ideias de sujeito, sub-
jetivacao e histéria mudam de forma determinante nos estudos
de género e sexualidade, que além do mais, salvando poucas
excecoes, ndo s6 problematizam o estado-na¢ao* mas também
reativam a tradicional critica da teoria feminista as diversas con-
figura¢des da nacao.

Con la puesta en tela de juicio del universalismo y la diversificacién
de los discursos del saber y del poder, se integran de manera sistemati-
ca datos culturales, geograficos e historicos a cualquier reflexion sobre
el sujeto, derrumbado vy sustituido por nociones tales como subjetivi-

! Nos estudos de género tem sido muito influente o debate sobre o tema por Judith Butler e
Gayatri Spivak, que se recolhe em Who Sings the Nation-State? (2007).
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dad (que incluye el cuerpo) o subjetivaciéon (que incluye la historia). Se
da paso a la emergencia de fil6sofas feministas que vuelven complejas
las reflexiones de género, que aportan una critica al colonialismo y al
pensamiento feminista eurocéntrico y que diversifican los discursos
y los posicionamientos. De hecho, se vuelve a pensar el feminismo
como discurso racializado e historizado, se pone en evidencia la se-
xuacién de la colonizacién y del nacionalismo, y, desde entonces, se
ofrece un espacio y una expresion a la diferencia incluso en el caso de
sujetos particulares tales como el sujeto subalterno, como lo proponen
para la India los estudios subalternos. (Palaisi 2008: 61)

A teoria social critica nao se recusa a pensar a heterogenei-
dade. Uma citacao de Calhoun, no limiar do livro, carateriza a
identidade como «experiencia simultanea nunha mesma persoa
de varios tipos de identidades sociais» (cit. em Gonzalez-Millan
2000: 16). Na sua interpretagao da citacao, Gonzalez-Millan de-
fende «a experiencia persoal como un criterio valido e relevante
para a analise social». Posiciona-se a favor da

heteroxeneidade, silenciada pola antropoloxia cultural ata hai unhas
décadas, como un criterio que facilita a identificacion das tensions
internas nas formacions sociais analizadas ¢ magnifica a porosidade
das varias identidades que coexisten nunha mesma persoa como ente
social. (19)

Manifesta-se explicitamente contra a homogeneizagao, pelo
que podemos inferir que se posiciona mesmo ao lado das pro-
postas teodricas de intersecao das categorias identitarias; ou seja,
na encruzilhada das teéricas feministas da terceira onda, onde
género e raga se cruzam, entre outras, com a sexualidade e a
etnia. As bases do seu pensamento estao claramente localizadas
na rejeicao do universal homogeneizador para defender a di-
ferenca e a subalternidade como contraespaco epistemologico,
fatores que hipoteticamente permitiriam o didlogo com os estu-
dos de género e sexualidade. Porém, nao ¢ assim. A razao esta
na pegada foucaultiana, ou seja, nos excessos de discursividade,
ja apontados na sua leitura de Fraser, que repete ao citar outras
teéricas feministas. Wood, Foster e Gonzalez-Millan incomo-
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dam-se com a insisténcia da esquerda pela sociedade civil e com
a multiplicacao de experiéncias emancipatorias marcadas pelo
diferencialismo identitario, porque isso significaria um desloca-
mento para os emergentes movimentos sociais e o consequente
abandono da luta pelo poder politico (2000: 103).

Para Rosi Braidotti, uma teérica feminista distante da teoria
social critica, que vem justamente do pensamento da diferenca
e combina Gilles Deleuze com Luce Irigaray, a inflagao de dife-
rengas nao constitui obstaculo algum:

Looked at from the angle of «different others», this inflationary pro-
duction of different differences simultancously expresses the logic of
capitalist exploitation, but also the emerging subjectivities of positive
and self-defined others. (Braidotti 2002: 13)

A mesma pensadora é muito critica com Jameson e, portan-
to, com a teoria marxista, devido a sua linearidade e esquema-
tismo binomial, que ndo servem para descrever adequadamente
a contemporaneidade.

I find his unilinear mode of thinking especially ill-suited to contem-
porary complexities. [...] Major axes of dissonance are sexual diffe-
rence, gender, ethnicity, age, religious and national identity and social
class, as well as access to education. It is this proliferation of dissonant
differences that makes the nomadic practice of philosophy into a com-
plex and multi-layered which web of power-relations which breaks up
bilateral and usually binary or dualistic modes of interrelation. I think
Marxist modes of social analysis do not escape from binarism and in
some ways, notably in the opposition between «ideology» and «scien-
ce», re-assert it with distressing conviction. (Braidotti 2002: 185)

Braidotti nunca rejeita a polémica e defende, com argu-
mentos semelhantes, o seu distanciamento de «neo-liberals like
[Martha] Nussbaum» (2002: 3), defendendo, pelo contrario, que
a rejeicao da linearidade e a abordagem nao unitaria do sujeito
nao tém de resolver-se necessariamente em posicionamentos de
relativismo moral ou epistemologico.
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Porque cito a Braidotti? Para constatar que Gonzalez-Millan
escreve numa época em que os estudos de género e sexualidade
produzem desconfianga pela acumulagao de diferencas identi-
tarias, o «“enutjos 1 simptomatic etcetera” que acompanya els
gestos de reconeixement de la diversitat humana» (Birulés 2014:
36),” mas também pelo facto de a teoria feminista ocupar lugares
1deolégicos opostos, como o de Braidotti frente a Nussbaum, o
que implica um «reconeixement de_facto de la pluralitat, del de-
sacord enriquidor» (165).°

EXPERIENCIA E CONTRAESFERA PUBLICA.
O FEMINISMO COMO MOVIMENTO SOCIAL

Se algo carateriza a produgao de Gonzélez-Millan ¢ o seu
amplo conhecimento dos debates tedricos da academia an-
glo-americana. Assim, e ainda que nao incorpore a teoria fe-
minista, 1sso nao o impede de colocar alguns contributos na sua
constelacdao de saberes, muitas vezes como notas marginais ou
apostilas a uma afirmacao, salvo no caso de um dos nomes fun-
damentais dos estudos de género, Joan W. Scott, que ndo s6 con-
tribuiu para o didlogo entre a teoria feminista norte-americana
e o pensamento francés. No seu muito citado artigo «Gender:
A Useful Category of Historical Analysis» (1986), delimitou o
conceito género (gender) e colocou-o em relacao ao determinismo
social do conceito marxista de classe (class) e o de raga (race). Gon-
zalez-Millan cita apenas dois trabalhos de Scott (1988 e 1996)
para analisar a experiéncia social e, particularmente, pelo questio-
namento que a teorica faz do dominio da classe trabalhadora em

’ Para pensar a diferenga sexual, Birulés retoma a expressio «symptomatic and embarrassing
etcetera» do especialista em estudos afro-americanos Henry Gates, popularizada por Judith
Butler (1990: 196). Ambas as pensadoras debulham o conceito, para além do cansago produ-
zido pela proliferacao e soma das diferencas oposicionais na terceira onda feminista, a fim de
sublinhar as dificuldades que implica o gesto de reconhecimento da diversidade humana (Ze-
rilli 1998: 3-4), que, diante da impossibilidade de limitar o sujeito situado — sempre podem
surgir novas posi¢oes identitarias —, oferece um ponto de partida para a teoria feminista (5. ).

% Para as tensdes terminoldgicas sobre o conceito género, ver Agra (2020) e Segarra (2021).
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E. P. Thompson. Para Thompson, este ¢ o grupo privilegiado, o
que implica que a classe social inclui outras posi¢des de sujeito
relevantes para radiografar a experiéncia social como o género,
a especificidade historica, a raga, a etnia e a sexualidade (Gon-
zalez-Millan 2000: 45-6). Embora pareca contraditorio com as
precaucoes contra a pluralidade apontadas na se¢dao anterior,
Gonzalez-Millan parece concordar com a «reivindicacién dun-
ha imaxe mais plural das experiencias sociais» (45). O plural em
italicos ¢ do autor.

Atualmente, algumas posi¢oes preferem — eu prefiro — a
denominacdo racializagdo. As razoes sao duas. Primeiro, a trans-
lagdo meramente linguistica de raga nao traduz o contorno so-
ciocultural e legal que esse conceito possul no contexto norte-
-americano contemporaneo. Em segundo lugar, raga conserva
a conce¢ao imanente, fenotipica e essencialista que modulou o
discurso colonial para justificar o seu racismo, ou seja, a escravi-
dao, a segregacao e a desigualdade, e reafirma o pacto epistemi-
cida (Carneiro 2021: 5). Pelo contrario, a socitloga e feminista
radical Colette Guillaumin, formada na esteira de Franz Fanon,
propoe e defende extensivamente racializagdo em L’Idéologie racuste:
genése et langage actuel (1972). Costumo dizer que racializar enfatiza
que a «raga» ¢ produzida por um efeito de leitura projetada nos
corpos para produzir uma diferenca, discriminatéria ou, no caso
de autodesignagao, orgulhosamente afirmativa.” Talvez a pree-
minéncia do termo racializar nao quadre muito bem com o livro
de Gonzalez-Millan (2009: 68-9) a luz da critica a desconstrugao
que materializa Scott sobre o conceito de experiéncia, sobretudo
pela marca foucaultiana; quer dizer, porque no «tratamento dzs-
cursiwo das relacions de poder, Scott traballa cunha cuestionable
identificacion entre o politico e a sta metaforizacion simbélica e
lingiiistico-discursiva» (69).

Apesar do distanciamento dos estudos feministas, Gonzalez-
-Millan recolhe e destaca as contribui¢des de Rita Felski no seu
livro Beyond Feminist Aesthetics: Feminist Literature and Social Change

7 Pergunto-me, ¢ néo tenho resposta, o que Gonzalez-Milldn pensaria sobre a autodesigna-
¢ao identitaria que permeia os debates deste século, sejam sobre racializagao ou identidade
de género, e mesmo sobre a adscri¢ao nacional.
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(1989), muito influente nos estudos de género. Ele esta interessa-
do na formulagao do conceito de «contraesfera feminista» (femi-
nist counter-public sphere), que, seguindo Hansen (2000: 67), traduz
como (contra-)espago, para compreender as relagdes entre o dis-
curso literario e as restantes esferas sociais. £ muito interessante
a sinopse de Felski que fornece:

[...] en primeiro lugar, evita a simplista homologacién entre texto ¢
xénero; en segundo lugar, precisamente porque o espacio publico fe-
minista ¢ considerado ao mesmo tempo como unha ideoloxia utépica
¢ unha determinada serie de practicas culturais gobernadas por espe-
cificas condiciéns politicas ¢ socioeconémicas ¢ capaz de explicar as
contradicciéns e tensiéns nos movementos feministas; e, finalmente,
este concepto axuda a entender a especificidade do feminismo con-
temporanco como un vehiculo de transformacion ideoloxica e social,
porque ofrece un marco analitico o suficientemente flexible como
para investigar as multiples e contradictorias influencias que deter-
minan o feminismo como unha complexa rede de practicas sociais ¢

culturais. (67-8)

A sinopse, pela sua brevidade, acaba por ser um tanto obscu-
ra, particularmente no que diz respeito a primeira das contribui-
¢oes, quando afirma que «evita a simplista homologacion entre
texto e xénero» (67). Felski parte de uma distin¢cao que Toril
Moi defende, e converte em popular, no seu livro Sexual/Textual
Politics (2002 [1986]). Moi pretende oferecer uma abordagem
a teoria — ndo apenas a0 movimento — feminista de segunda
onda e distingue dois blocos: o que denomina «critica feminista
anglo-americana» (Virginia Woolf, Kate Millet, Elaine Showal-
ter, entre outras), caraterizada como empirica, voltada para a
conquista da igualdade de direitos e até mesmo androgena, em
comparagao com o que chama «teoria feminista francesa», que
participa do poés-estruturalismo, voltada para o texto e marca-
da pelo pensamento da diferenca sexual (Luce Irigaray, Hélene
Cixous e Julia Kristeva, entre outras).® Estas duas tendéncias,

# Com a denominagio «nacionais», Moi néo refletia o lugar de nascimento ou raizes das
autoras, mas a sua filiagdo a uma dessa duas tradi¢oes tedricas: «A final point: the terms
“Anglo-American” and “French” must not be taken to represent purely national demar-
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nas palavras de Felski, «can be described as ‘instrumental’ and
‘aesthetic’ theories of the text» (1989: 3).

Ao debulhar as contribui¢es de Felski, Gonzalez-Millan
considera o feminismo um movimento social caraterizado por
uma ideologia utépica e uma pratica cultural contraditoéria. Por-
tanto, ele esta ciente da multiplicidade de posi¢oes dos feminis-
mos — e, assim, do sujeito social mulheres, formulado no plural
pela terceira onda feminista — mas implicitamente recusa o seu
reconhecimento como teoria, quer dizer, como pensamento es-
peculativo. E verdade que no capitulo 2 do livro de Felski ha um
subcapitulo intitulado «Feminism as a Social Movement», mas,
sem davida nenhuma, o que esta obra pretende ¢ articular uma
teoria da politica feminista da textualidade.

Porque cita a Felski para, a seguir, problematizar esse con-
ceito de experiéncia de Joan Scott (Gonzalez-Millan 2000: 68)?
A razao, novamente, esta no livro de Felski, quem dedica os ca-
pitulos 3 e 4 a analisar, de uma perspectiva historica, a escrita
feminista em primeira pessoa desde a confissao até o romance
de autodescoberta, pondo em jogo conceitos como «identida-
de feminina» e «comunidade», para, no capitulo 5, formular a
«contraesfera publica feminista».

Gonzalez-Millan voltard a afirmar o carater de movimento
social numa secao sobre despolitizagao, que, a seu ver, é conse-
quéncia da «fragmentacion e o conseguinte escepticismo fron-
te as estratexias que tefien como obxectivo a transformacion
social da sociedade» (119). Também menciona os limites das
contribui¢oes de Ernesto Laclau e Chantal Moulffe, pela «difusa
e abstracta concepcion foucaultiana do poder social» (z6.), no
livro Hegemony and Socialist Strategy: Towards a Radical Democratic
Politics (1985). Reproduz uma citagao de Linda A. Kauffman,

cation: they do not signal the critics’ birthplace but the intellectual tradition within they
work. Thus I do not consider the many British and American women deeply influenced
by French thought to be “Anglo-American” critics» (2002 [1986]: xiv). Moi ndo leva em
conta os contributos de Frangoise Collin a teoria feminista francesa, relevantes para pensar
questdes-chave como «praxe», «diferencga sexual» ou «universalismo», talvez porque grande
parte da sua produgao tenha sido publicada na revista Les Cakiers du GRIF, como pode ser
visto na selecao Praxis de la diferencia: entre libertad y liberacion (2006), editada por Marta Segarra,
com posfacio de Fina Birulés.
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ativista em varios movimentos sociais radicais e autora do artigo

«The Anti-Politics of Identity» (1990):°

Deuse un deslizamento da concepcion da identidade na que o poder
estaba relacionada co ambito do poder politico a visiéon de que todalas
formas de poder tefien unha mesma relevancia politica [...]. Cando
todo ¢ categorizado como politico, é practicamente imposible refor-
mular unha estratexia politica minimamente efectiva, porque non se
dispon dunha linguaxe ou dunha perspectiva teérica que posibilite a
distinciéon entre formas e niveis de poder politico. [...] ;Como expan-
dir co concepto do politico para incorporar —e axudar a combater— a
dominacién histérica e a exclusion da muller, da xente de color, dos
homosexuais e as lesbianas? (apud Gonzalez-Millan 2000: 120-1).

No comentario que segue a citacao, Gonzalez-Millan insiste
na consideracdo de que os movimentos sociais tém influéncia
na «nova esquerda», aborda em detalhe as diferencas a respei-
to da esquerda tradicional e expde a consequéncia de privilegiar
a configuracao de novas identidades: a renuncia a transformar
o mundo devido a que a categoria universal do marxismo, o
proletariado, ¢ substituida por pequenas comunidades nao hie-
rarquizadas que se baseiam no principio da autenticidade nas
relagoes pessoais (121-4). Nao pode deixar de se questionar so-
bre esse assunto, ainda que o apresente explicitamente como um
limite infrutifero devido «ao excesivo protagonismo asignado a
cuestion das identidades e 6s procesos de formacion do diferen-
cialismo culturalista» (123).

A politica identitaria oferece dificuldades também do ponto
de vista dos estudos de género e sexualidade, particularmente

% Por lapsus calami, Gonzélez-Millan reproduz a autoria sem o primeiro nome e em mas-
culino: «o mesmo A. Kauffman» (120). E surpreendente que cite L. A. Kauffman, que na
época era basicamente diretora da norteamericana Socialist Review e nome recorrente nos
movimentos sociais, incluindo o feminismo, as a¢oes anti-AIDS, o antirracismo e a resistén-
cia ao trumpismo, mas que como autora apenas publicou um livro, Direct Action: Protest and
the Reinvention of American Radicalism (2017). Nao surpreende que Gonzalez-Millin tome em
conta a Socialist Reviewn, uma publicacao de referéncia nos debates académicos da esquerda,
onde publicara Donna Haraway um dos textos mais criticos com o feminismo identitario, «A
Manifesto for Cyborgs» (1985), e muitos outros artigos sobre revolugao, ativismo feminista
e lésbico Nancy Fraser e Iris Marion Young, embora nio sdo tidas em conta em Resistencia
cultural e diferencia histérica.
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pelo recurso a autenticidade e ao essencialismo. Mas a dificul-
dade de ampliar a consideragao do que ¢ politica para o ideario
e para a praxe dos movimentos de exclusao que formula L. A.
Kauffman tem a ver, penso eu, com uma critica ao multicul-
turalismo baseado em identidades oposicionais. A partir de um
quadro tedrico que nao ¢ o de Gonzalez-Millan e tampouco o
multicultural, Birulés reflexiona sobre a diferenca em relacao a
politica, e resolve as contradigoes tedricas, a partir de uma per-
gunta de Jacques Derrida e Elisabeth Roudinesco: «Com pensar
la diferéncia com un universal sense cedir ni al comunitarisme ni
al culte narcisistic a les petites diferencies?» (Birulés 2014: 39). A
resposta combina o feminismo da diferenca com a esfera publica:

[Francoise Collin] no ha deixat de recordar-nos que, en el marc del
feminisme, es tracta de pensar una igualtat que no sigui de Pordre de
la 1igualaci6 1 una diferéncia que consisteixi en el desplagament 1 no
pas en ’assignacio.

Solem pensar que els éssers humans ens relacionem pel que tenim
en comu, pero ¢és ben al contrari: les relacions politiques es produei-
xen gracies a la singularitat de cadasct. [...] la diferéncia no ¢és una
distinci6, una essencia o una oposici6 sin6 un diferir, un moviment
d’espaiament, [...] una refere¢ncia a I’alteritat, a una heterogeneitat
que, d’entrada, no esta lligada a cap oposici6 (40).

POSICOES OU IDENTIDADES SOCIAIS?
A UBIQUIDADE DA RESISTENCIA

O quinto capitulo de Resistencia cultural e diferencia historica re-
conhece a contribui¢ao decisiva de Michel Foucault" na defesa
da ubiquidade da resisténcia, que inclui a conhecida frase: «La
ou ily a pouvoir, il y a résistance et que pourtant, ou plutét par la
meéme, celle-ci n’est jamais en position d’extériorité par rapport

au pouvoir» (1994 [1976]: 126). Gonzalez-Millan constata que

10 £ surpreendente que Gonzélez-Millin, sempre tdo preciso, quase ndo se remete 2 obra de
Foucault no seu livro, mostrando, talvez, que nao partilha a mistificagao do autor francés e
citando algumas das suas ideias mais difundidas. Na bibliografia, inclui o primeiro volume,
em inglés, de The History of Sexuality.
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esta concecao do poder «privilexia a subversion sobre a insur-
reccion e restaura formas de resistencia previamente relegadas»
(2000: 125). A distin¢ao entre a subversao frente a insurreigao
revolucionaria leva-o a valorizar a obra de duas antropélogas
feministas, embora analise as suas contribuicoes sobre o poder e
nao os seus trabalhos sobre género e sexualidade. Deve-se lem-
brar que, apesar da influéncia foucaltiana, a teoria feminista
reconheceu a profunda mudanga ocorrida no reconhecimento
das mulheres e ressemantizou o conceito histérico de revolucao
como «revolucion silenciosa das mulleres» (Gonzalez Fernandez
2012: 119), que, para Birulés (2018), seguindo Hannah Arendt,
¢ uma revolugdo sem modelo.

Os textos de Sherry Ortner permitem a Gonzalez-Millan
afirmar que as formas de poder e de resisténcia ndo se desen-
volvem apenas em «ambitos privilexiados como o politico ou o
economico» (2000: 126), com as possibilidades que se oferecem
noutros terrenos, como a cultura e a religiao; por isso sublinha,
em nota de rodapé, que no caso galego a literatura foi utiliza-
da para resistir e articular um projeto nacional, aspeto que ele
proprio tinha analisado em livros e artigos anteriores. Também
usa Ortner para criticar, tanto em Jameson quanto em Francisco
Rodriguez, a autenticidade do endogenismo enxebrista e o peso
excessivo do realismo para distinguir as diferencas inerentes a
identidade cultural (126-30). O debate sobre o realismo ¢, de
facto, um lugar comum nas literaturas emergentes até que a po-
pularizagdo e o estudo da ficgao especulativa nessa mudanca de
século, também da feminista, vem a destacar o seu carater de
ficcao politica. Ortner defende a inevitavel «heteroxeneidade in-
terna dos grupos subalternos» (126), por isso distingue entre posi-
¢oes — «determinadas por diversas condicions: idade, sexo, etc.»
(ib.) — e identidades sociais — «por exemplo, a stia condicion de
ente nacional» (z6.). Com esta parafrase, Gonzalez-Millan rea-
firma que a diferenga nacional ¢ uma identidade social central
«que en principio parece determinar toédolos demais compor-
tamentos» (zb.). A minha posi¢ao, porém, ¢ bem outra, por isso
usel a metafora do guarda-chuva totalizador (lotalizing umbrella),
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que vem dos estudos pos-coloniais feministas, especificamente
de R. Radhakrishnan (Gonzalez Fernandez 2005).

De Lila Abu-Lughod interessa-lhe a Gonzalez-Millan ape-
nas um artigo inicial, «The Romance of Resistance: Tracing
Transformations of Power Through Bedouin Women» (1990),"!
que lhe permite destacar o papel da institui¢do literaria na re-
sisténcia de uma comunidade tradicional contra a instituigao
socio-politica dominante. O exemplo parece-lhe apropriado
porque vem demonstrar que os complexos e contraditorios ele-
mentos de resisténcia permitem identificar as posi¢oes de poder,
a sua transformacao histérica e a sua maleabilidade para se en-
trelacar, além do local, com outros sistemas estrangeiros.

DIFERENQA HISTORICA: A NAGAO SEM CORPOS

Resistencia cultural e diferencia histérica diagrama e ordena os
debates que acompanham a emergéncia da subalternidade em
tempos de globalizacdo, a diversidade de subjetividades e teorias
que caraterizam a pos-modernidade e ensaia as possibilidades
que oferecem esses quadros tedricos para renovar os estudos
culturais na Galiza. Seguindo Sherry Ortner, Gonzalez-Millan
pensa que a nacao ¢ o espaco no qual se subsumem outras di-
ferencas «de parte», que considera apenas movimentos sociais
e nao teorias sobre o género, a racializacdao ou a idade. Leu al-
gumas contribui¢oes de teoricas feministas reconhecidas, par-
ticularmente Joan Scott, Rita Felski, Nancy Fraser e Lila Abu-
-Lughod, e tem-nas em considera¢do na complexa analise dos
conceitos de experiéncia, diferenca e identidade, espago publi-
co e contraesfera. Cita pontualmente Seyla Benhabib, Chantal
Moufte ou Gayatri C. Spivak, que lhe servem para alertar sobre
os excessos de entender a dinamica sociocultural a partir do ato

' Esta influente antropéloga orientalista e feminista compartilhou leituras com nomes fun-
damentais da teoria feminista e dos estudos de género, no Williams College, como Catharine
MacKinnon, Adrienne Rich e Wendy Brown, e posteriormente fez parte do Institute for
Advanced Study (IAS), em Princeton, onde entrou em contato com Judith Butler, Evelyn
Fox Keller e Donna Haraway.
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enunciativo (Gonzélez-Millan, 2000: 152). Esta razao e ainda o
distanciamento do que considera relativismo diferencial, impe-
diu que reconhecesse plenamente as autoras citadas e mesmo
que obviasse autoras fundamentais e provocadoras dos estudos
de género, como Judith Butler, Donna Haraway ou, ao esque-
matizar as contribuic¢oes do desaparecido Centre for Contempo-
rary Cultural Studies da Universidade de Birmingham, Angela
McRobbie, quem fora, justamente, muito critica pela auséncia
de uma perspectiva de género nos estudos culturais. Pontual-
mente menciona Sheila Rowbotham, uma autora do marxismo
cultural britanico muito influente no feminismo das décadas de
1970 e 1980 (37).

Gonzalez-Millan, neste reader generoso e profuso, demonstra
que sabia dos debates sobre a diferencga sexual, ainda que os
colocasse em relacdo a um movimento social ou uma prética.
verdade que, na viragem do século, a teorizacao sobre o géne-
ro e a sexualidade chocava nao apenas com uma subjetividade
marcada pelo «sintomatico etcétera» mas com uma teoria plural
que permite fortes contradi¢des ideoldgicas sobre o modelo de
sociedade. Nao dialogou, mas utilizou algumas dessas contribui-
¢oes para delimitar conceitos e assinalar as tensoes que acom-
panham a diferenca nacional subalterna vista a partir da teoria
social critica do final do século XX. Dai surge, porém, uma nagao
sem género, sem sexualidade e sem corpos.
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Di1SCURSO, HEGEMONIA E LINGUAGEM:
GONZALEZ-MILLAN E A TEORIA DA CULTURA GALEGA

Alex Alonso Nogueira
Instituto da Lingua Galega, USC / Brooklyn College, CUNY

RUMO A UMA TEORIA CRITICA DO DISCURSO

Ha mais de vinte anos, Xoan Gonzalez-Millan publicou um
dos seus ultimos trabalhos, «Discursos sociais e literatura na-
cional: unha proposta paradigmatica (Galicia como referente)»
(2000a), um ensaio muito representativo da sua linguagem teo-
rica, estreitamente conectado, também, com o seu livro Resisten-
cia cultural e diferencia histérica (2000b). O artigo era uma reflexao
sobre a necessidade de abrir um novo caminho para o estudo
de um conceito chave, «literatura nacional», que ele proprio
definira num artigo de referéncia (Gonzalez-Millan 1995a: 77-
9). Para o investigador de Ogrove, a possibilidade de trabalhar
acerca desse conceito requeria uma mudanga de paradigma te6-
rico, uma nova linguagem que, a partir de uma teoria critica dos
discursos sociais, analisasse a literatura e, por extensao, a cul-
tura galega, e o seu papel na articulagao de um espaco publico
nacional. Tudo isto num momento histérico em que, como ele
mesmo apontava, «o poder politico autbnomo amosa moi pouca
vontade de contribuir a este proxecto» (2000a: 171). Essa refe-
réncia contextual ¢ importante num momento muito especifico
da historia da Galiza, em que a politica da Junta tinha consegui-
do formular um conceito de cultura galega extenso, num certo
sentido hegemonico, a partir de uma apropriacao folklorizante
da cultura popular e da neutralizagdao do potencial emancipato-
rio da cultura nacional.

Dado este enquadramento histérico, que nao sempre ¢ leva-
do em conta, Gonzalez-Millan formula que o estudo da literatu-
ra galega nao podia ser feito ja dentro das categorias elaboradas
pela histéria ou pela teoria literarias tal como foram institucio-
nalizadas na Espanha e especificamente — embora também
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nao seja geralmente levado em consideragao — nas universida-
des galegas. Na medida em que tanto uma como a outra foram
definidas através de linguagens e estruturas puramente internas
as disciplinas, renunciaram a dar conta da posi¢ao relativa e
dos diferentes usos politicos que o discurso literario galego ti-
vera desde a sua refundagdo como instrumento de resisténcia
simbolica a partir dos meados do franquismo e até aquele fim
de século, que hoje vemos como um passado passado.' Ao de-
finir a literatura em termos puramente literarios e compreen-
dendo a sua complexidade através de conceitos formais como
«ntertextualidade», a critica deixava de lado — e renunciava a
interpretar — que a literatura galega desempenhara uma série
de fungoes ndo «estritamente literarias» que de alguma forma
constituiam a sua especificidade histérica. Para deixar para tras
essas limitagoes, e dentro de um projeto que desde os seus pri-
meiros trabalhos apontava para além da literatura, Gonzalez-
-Millan elaborou uma teoria do discurso literario que define a
literatura nacional ndo como um objeto formal, mas como uma
instituicao historica; em certo sentido, como aquilo que Stuart
Hall denominou uma «formacao discursiva» (1996a: 434): «un
proceso sociocultural, directamente conectado coas institucions
que intervefien de forma activa no control das diversas formas
do saber e do poder socioeconémico, simbélico e politico». Isto
¢, «un discurso especifico e autbnomo» que a0 mesmo tempo
funciona «como un instrumento privilexiado da representacion
colectiva, sobre todo en situaciéns como a galega caracterizadas
por unha intensa deficiencia institucional» (Gonzalez-Millan
2000a: 169-70).

Entao, se a literatura é um «discurso» — conceito definido
em oposi¢ao direta ao de «texto» e a propria persisténcia da
dupla «texto/contexto» —, a reflexdo do professor do Hunter
College abre a possibilidade de uma leitura politica da litera-
tura, que va além de uma leitura hermenéutica e ao mesmo

! Para uma investigac¢io atenta que reflexiona ao mesmo tempo sobre historia institucional,
os seus contextos politicos e a histéria do discurso, pode-se agora ver o extraordinario traba-
lho de Henrique Monteagudo (2021).
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tempo de uma simples observacao do papel que a literatura de-
sempenhou em certos contextos subalternos.? E este conceito
teorico, «discurso», a pedra mestra que marca uma viragem na
sua trajetoria, ja que lhe permite sair daquilo que ele proprio
denominou «teoria textualista», que em dltima instancia se ba-
sela numa delimitacao rigida do conceito de literatura, abrindo
assim caminho a uma leitura dinamica que s6 muito imperfeita-
mente teria exprimido o conceito de intertextualidade (Gonza-
lez-Millan 2000a: 164).

De facto, embora na obra de Gonzalez-Millan seja possivel
reconhecer algumas ideias-chave que atravessam quase todos os
seus textos, apresentadas de forma exemplar por Arturo Casas
(2021), certas inflexdes em conceitos basilares permitem ativar
de um modo diferente os seus estratos de sentido. Assim, apesar
de que o termo «discurso» ja se encontre na produgao critica de
1991 (1991a, 1991b, 1991c¢), a partir de 1993 o conceito passou
a ser definido nao s6 como um mero conjunto de enunciados,
mas como um sistema dinamico que vai para além do textual.
Este corte, ou mais precisamente este ponto de inflexdo, que
pode ser datado depois da sua leitura e comentario da polémi-
ca Jameson-Ahmad (1993, vid. Alonso Nogueira 2022), permite
formular de novo a relacao entre a literatura, a histéria e a poli-
tica, e reconhecer o papel de discurso vicario, supersignificante,
em certo sentido, que o discurso literario desempenhou, ou de
alguma forma foi forcado a desempenhar, em contextos subal-
ternos, como ¢ o caso do espaco cultural galego.

Talvez onde melhor pode ser percebida a crescente impor-
tancia do novo conceito de «discurso», que esteve no centro do
debate metodologico nas ciéncias sociais no final dos anos 80
seja em dois textos chave, em certo sentido complementares em-
bora atingissem diferente fortuna na sua recepcdo critica. Em

? Isso néo significa que tenha renunciado & hermenéutica, como provam os seus trabalhos
sobre Cunqueiro ou a sua monografia muito significativa sobre o romance de Anxo M. Rei
Ballesteros (1995b). De facto, na introdugao a Resistencia cultural e diferencia historica afirma:
«Esta hipétese dun espacio interparadigmatico [refere-se ao seu proprio livro| deixa a porta
aberta a un momento hermenéutico nas practicas da teoria social, 6 desbotar a posibilidade
dunha verdade absoluta como obxectivo» (Gonzélez-Millan 2000b: 15-6).
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primeiro lugar, «Do nacionalismo literario a unha literatura na-
cional. Hipoteses de traballo para unha lectura institucional da
literatura galega» (1995a), um artigo em que o autor delineia
um programa de investigacao que em parte figura desenvolvido
na valiosissima monografia de 1994 Literatura e sociedade en Galicia
(1975-1990) e no qual registra uma redefinigao do conceito de
literatura (Lourido 2014). Em contraste com o conceito de lite-
ratura como «antidiscurso social» (1991b: 20), que parte de um
conceito «textual» de discurso e que leva implicito um dualismo
metodolégico — ou seja, que implicava uma certa exterioridade
da literatura em relagao a historia e aos outros discursos sociais
—, em «Do nacionalismo literario...» usa-se «discurso» noutro
sentido, mais proximo a viragem tedrica que consagram as pu-
blicagoes do ano 2000. Portanto, ndo estamos mais diante de
uma representagdo, no sentido fraco da palavra, mas de uma lite-
ratura que vai ser definida como «un sistema de practicas sociais
especificas, nas que intervenien uns axentes e unhas institucions»
(Gonzalez-Millan 1995a: 68). Apesar da brevidade, o contraste
com os usos anteriores permite reconhecer nesta defini¢ao duas
chaves fundamentais no centro do debate académico america-
no, num momento em que o estruturalismo e o funcionalismo
pareciam esgotados. Perante os dois velhos paradigmas mo-
dernistas, a teoria do discurso social permite impulsionar uma
interpretagao historica e sociologica em simultaneidade com
a necessaria énfase no carater dinamico, histérico, concreto e
material da literatura. A implicacdo mais forte dessa viragem
critica, que nao ¢ puro nominalismo, consiste em que a pratica
analitica associada, para além de regras, formas e fungoes, per-
mite ultrapassar uma critica destinada a saltar de texto em texto
e introduz no trabalho teérico-critico tanto os sujeitos, por vezes
como meros agentes, como as instituigoes. Estabelece-se assim
um horizonte material para o trabalho de investigagao literario
e nao apenas o destinado a dar conta de formas simbolicas mais
ou menos sublimes.

Este primeiro momento da viragem discursiva de Gonza-
lez-Millan é completado por um trabalho um pouco escuro de

48



1998, que a critica, especialmente aqueles a quem era dirigido,
tem ignorado até hoje. Publicado em 1998 nos Cadernos de Lin-
gua, uma das publicagoes centrais da filologia galega, o ensaio
«O criterio filoloxico e a construccion dunha literatura nacional:
achegas a un novo marco de reflexién» supde uma tentativa de
converter a teoria dos discursos sociais no novo horizonte critico
dos estudos filologicos e de ultrapassar os métodos positivistas,
ainda hoje dominantes. S6 a partir da nova teoria se pode ana-
lisar a logica do critério filologico que, longe de ser um limite
dado ou natural do discurso, faz parte das tensdes de poder in-
ternas a literatura galega. Sob o fundo do artigo, subjaz a tensao
entre a energia da nova literatura, sensivel as novas vozes sociais,
e um critério filologico cuja logica institucional o faz funcionar
como um mecanismo disciplinar de «tendencia esencialista que
identifica determinados rexistros lingiiisticos con imaxinarios li-
terarios especificos» (Gonzalez-Millan 1998: 21). Para superar
esse mecanismo tornava-se necessario que o critério filologico
deixasse de tomar-se como um limite dado, uma dessas catego-
rias naturalizadas que refere Anton Figueroa (2001: 71), e que
os estudos literarios se abrissem, para além do nacionalismo fi-
lolégico, «a novas comunidades de lectores e as modalidades de
recepcion correspondentes» (Gonzalez-Millan 1998: 22).

Esta viragem quase copernicana, que nunca se concretizou
na pratica, implicava considerar os textos «como productos dis-
cursivos heteroxéneos e ambiguos» (1998: 13) e, para além disto,
justamente através da definicdo de discurso levava a deslocar a
linha de trabalho de uma filologia positiva para uma filologia
critica ou reflexiva, em dialogo com a teoria sociolégica, a partir
do conceito de mterdiscursividade. Era este conceito, e nao o ainda
muito literario de inlertextualidade, o que permitia compreender
que, longe de estar diante de sistemas de praticas autbnomos, os
discursos sociais estao em conflito e constante reajuste, sujeitos
a «multiples interaccions discursivas que determinan o espacio
sociopolitico e cultural no que emerxe o discurso filoloxico»

(1998: 18).
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Por outras palavras, lingua, literatura e na¢ao nao sao for-
magoes discursivas claramente separadas. Ao mesmo tempo que
a lingua ou mais especificamente o discurso filologico legitimam
a nacao e delimitam e ordenam a literatura, o discurso nacio-
nalista reconhece-se a si proprio em certos autores, associados
por sua vez a um modelo de lingua e a certas formas literarias
dos quais se recolhe uma certa experiéncia nacional, que Gon-
zalez-Millan teria definido a partir de 1994 como «experiéncia
da subalternidade».’ Neste contexto, o critério filolégico funcio-
na como um dos mecanismos de controlo estrito que delimitam
as aparentemente ilimitadas possibilidades de contacto inter-
textual e de combinacoes discursivas (Gonzalez-Millan 2000a:
167). Portanto, ¢ também uma instituicao, em certo sentido a
primeira, a delimitadora do discurso. Nos termos de Bourdieu, o
critério filolégico seria, por consequéncia, o «nomos» do campo.

Esses pontos de inflexdao conduzem, tal como eu os li, para
a ambiciosa e desafiante proposta do ano 2000. A literatura na-
cional deixou de ser um repertério ou sistema, € muito menos
uma representagao de segundo grau, expressao da identidade
coletiva. Interpretada a partir desta teoria social, a literatura ¢é
um «derivado discursivo», ou o que ¢ o mesmo, o resultado de
uma forma especifica de institucionaliza¢do. Assim definida, des-
taca que se precisa «dunha proposta menos textualista» (Gonza-
lez-Millan 2000a: 169), num momento em que os historiadores
politicos e sociais se perguntavam se todo o social era texto ou se
dava como texto, em linha com o analisado nos primérdios da
década de 90, entre outros, por Geofl Eley. Simultaneamente, fa-
ria-se preciso fugir da «tentacion pandiscursivista» (2000a: 165),

3 A possibilidade de passar do textual ao social requer um novo conceito que permita mediar
entre as determinagdes e as praticas, entre estrutura e agéncia, em termos sociolégicos. A
elaboracao do conceito por Gonzalez-Millain ¢ em grande parte herdeira, pelo menos na
minha interpretac@o, do trabalho classico de Joan W. Scott, sendo Gonzalez-Millan o pri-
meiro a referi-lo entre nés. Apesar das criticas ao seu «ultradiscursivismo», por assim dizer,
a tedrica feminista permite-lhe uma defini¢cao nao essencialista ou metafisica da experiéncia,
que se ajusta muito bem as suas primeiras analises e ao conceito de «etnopoética» que cedo
deixaria para tras (Gonzalez-Millan 2000b: 68-9). O artigo de Scott (1991) é fundamental
tanto para entender a viragem discursiva da teoria da historia social e politica quanto para
os estudos de género e identidade em geral.
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pois o discurso configura uma certa realidade pré-existente, mas
nao a constitui ontologicamente.

Assim, apesar do distanciamento frente aos textos de Michel
Foucault, um pouco herdeiro da desconfianca que os setores da
esquerda com tradi¢ao mais materialista mantinham perante a
sua teoria do poder, e das implicacoes praticas que poderiam ad-
vir dela, o seu trabalho é marcado pela proposta do teérico fran-
cés.! A literatura, enquanto discurso ou enquanto formacao dis-
cursiva ndo ¢ apenas um conjunto de praticas linguisticas, mas ¢,
sobretudo, um modo de saber, de conhecimento historico, poli-
tico, moral e estético, associado a formas de poder e atravessado
por lutas politicas. Ao mesmo tempo, Gonzalez-Millan participa
do processo de redefinicao e constituicao de novas identidades
que encontraram — e continuam a encontrar — no discurso
literario, especialmente em contextos pouco institucionalizados,
uma forma de representacdo.’

Os discursos, numa definicao de época, permeada de novo
pelo trabalho critico de Michel Foucault, seriam formas de es-
truturar tanto os campos de saber quanto a mesma sociedade
(2000a: 164), com capacidade para descrever nao so a historia
da cultura galega mas a propria constituicao do nosso presente,
para além de leituras disciplinarias. Se a sociedade nao era um
todo monologico, mas uma formacao instavel atravessada por
discursos sociais tensionados uns contra os outros, a analise de
qualquer area de conhecimento exigia

operar cunha concepcion aberta e inclusiva da dinamica nfer-discursi-
va, e superar a reductora lectura wter-textualista, que nas ultimas déca-

* Entendo o materialismo como um discurso teérico articulado sobre trés chaves basicas: a
analise relacional — de acordo com Marx, quando este considera que a esséncia humana
¢ a soma das relagdes sociais —, uma conceitualiza¢ao complexa da dupla determinagao/
sobredeterminagao — que nos permite interpretar as mediagdes entre circunstancias e as
acoes e representacoes — e a centralidade do conceito de pratica como ponto de partida de
qualquer analise historica.

% Este ¢ um dos argumentos mais repetidos da sua obra de 1994. No final dos anos 90, a
progressiva institucionalizagdo da cultura galega e o processo de autonomizacao do espago
social condicionaram a sua perda de peso ou de uma posicao forte na hierarquia dos discur-
sos sociais (Gonzalez-Millan 2000a).
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das lle impuxo unha imaxe deformadora 4 percepciéon das dinamicas
dos discursos sociais, entre eles, pero non en exclusiva, o literario.
(Gonzalez-Millan 2000a: 166)

CONTRA-HEGEMONIA/ HEGEMONIA

Deslocar a analise do texto para o discurso, de uma teoria
mais ou menos fenomenoldgica da literatura para uma leitu-
ra sociolégica mais materialista, implicava nao s6 renunciar a
epokhé que era condigao de possibilidade de qualquer analise
técnica, mas situar socialmente as praticas e reconhecer como
as dinamicas discursivas — Gonzalez-Millan dird «inter-discur-
sivas» — estao imbricadas em «modalidades de poder» (2000a:
167), que podem ler-se como parte da constitui¢cao da hegemo-
nia e, no seu caso, das tentativas por articular formas anti-hege-
monicas de resisténcia:

as relacion entre os discursos sociais, vistas desde esta perspectiva,
son areas de privilexio para analizar o precario equilibrio que carac-
teriza o comportamento dunha loxica social hexemonica; ¢ dicir, a
produccion, a distribucién e consumo dunha manifestacion discursi-
va [...] non son sendén procesos ¢ practicas nos que se debate a pro-
duccién, a reproduccion e a transformacion [...] dunha determinada
articulacion hexemonica, que vai asociada sempre a unha especifica

6

articulacion interdiscursiva. (2000a: 167)

A reflexao sobre os discursos como praticas sociais atraves-
sadas na logica do poder conduz necessariamente ao problema
da constituicao da hegemonia, um dos conceitos chave da teo-
ria cultural marxista. Como sucede com o caso de «discurso»,
o termo fhegemonia ja aparece nos primeiros trabalhos de Gon-
zalez-Millan, de uma forma genérica, mas também muito sig-

® Outro dos conceitos chave que mostra a dependéncia de Gonzélez-Millan da linguagem
dos estudos culturais dos anos 90 ¢ o conceito de «articulagao», originalmente e no seu sen-
tido politico formulado por Ernesto Laclau, de quem passaria aos estudos culturais a partir,
sobretudo, dos trabalhos de Stuart Hall (vid. Hall 1996b). Qualquer tentativa de transcender
os espagos académicos e participar da vida politica passa por esse conceito.

52



nificativa. Assim, por exemplo, no segundo capitulo de Silencio,
parodia e subversion, assinala:

Como espacio de resistencia simbolica, € a0 mesmo tempo inscripcion
da heteroxeneidade social (Iéase contradiccion, inestabilidade, desin-
tegracion, crise), a novela galega documenta a crise de lexitimacién
dunha institucion, a do Estado, que experimenta dificultades para
imponer a sa hexemonia politica e social fronte a outras propostas socio-
culturais, ¢ a0 mesmo tempo textualiza imaxinariamente un territorio
de supervivencia onde se instala a produccién sémica galega. (1991b:
47, italicos meus)

Embora o uso no texto de «hegemoénico» esteja mais pro-
ximo do conceito genérico de «dominante» do que do concei-
to gramsciano em sentido estrito, para o qual se requeria tanto
a referéncia a producao de consentimento, e, portanto, a uma
logica menos vertical, o paragrafo ja aponta para o conflito: a
imposicao de uma certa ordem naturalizada, que esta no cerne
de toda pratica hegemonica. Ao considerar a narrativa uma for-
ma de resisténcia a hegemonizacao, Gonzalez-Millan situa-a no
centro da disputa simbolica. Afasta-se assim das teorias do ro-
mance nesse momento dominantes no Estado. A narrativa nao
¢ valorizada pela sua capacidade mimética, nem muito menos
pela sua capacidade para produzir certo efeito de realidade ou
pelo seu virtuosismo retérico ou linguistico.

Fugindo a um tempo tanto da elaboracao fenomenologica
e um pouco contra-intuitiva de realismo quanto da vulgata mo-
dernista, o valor do texto narrativo é definido relacionalmente,
segundo se acaba de indicar, pela sua capacidade para documen-
tar um «espacio de resistencia simbélica, e ao mesmo tempo, ins-
cripcion da heteroxeneidade social» (1991b: 47). Esta defini¢ao
bimembre também implica um duplo movimento: primeiro um
momento negativo, de impugnagao dos relatos recebidos e cria-
dos fora da comunidade; e posteriormente outro, positivo, que
permite Inscrever, em certos textos narrativos, nao so as vozes
em sentido genérico, mas sobretudo os conflitos e os siléncios,
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e finalmente as novas identidades sociais.” Essa concepcio for-
temente normativa do texto narrativo, ¢ uma das ideias-chave
do seu trabalho «Do nacionalismo literario...» (1995a: 79), mas
ja estava em Silencio, parodia e subversion (1991b: 29) ou numa re-
censao muito significativa, em Grial, sobre a leitura que a critica
estado-unidense fez de Mikhail Bakhtin (1991d), naquela altura
no centro do debate académico. A narrativa definir-se-a, assim,
de forma normativa e relacional: em certo sentido, um duplo
questionamento, tanto dos mitos nacionais transmitidos pelo
discurso nacionalista como das representagoes hegemonicas na-
turalizadas pelo discurso politico homogeneizador do Estado.?
A reflexao sobre o novo imaginario literario galego e o seu
sentido relacional, a respeito da cultura hegemonica, prefigura
varios dos conceitos que estariam no centro dos debates dos es-
tudos culturais e da leitura britanica de Gramsci na década de
80. Por um lado, a cultura galega, enquanto cultura subalter-
na, apenas pode ser definida como uma tradi¢ao fragmentada
e instavel, mas estas mesmas limitagdes ontolégicas tornam-se
uma virtude, na medida em que os nossos relatos se tornam mais
uteis para pensar os conflitos politicos e sociais (sempre, € claro,
que ndo se tentem converter num novo relato totalizador). Ao
mesmo tempo, o valor ndo consiste na sua proximidade a um
paradigma modernidade/pés-modernidade, nem procede de
serem «textos de grupo» lidos epicamente (Figueroa 1989: 51 e
ss.) como expressoes ¢tnicas da identidade nacional. Muito pelo

7 Dali, por exemplo, as suas muito brilhantes referéncias a «memoria», antes de que a vira-
gem memorial ocorresse no discurso critico. Ao contrario, porém, das elaboracoes escolas-
ticas que viram na memoria uma forma de correc¢@o do registro historico, Gonzalez-Millan
insere a memoria numa dialética politica, caminho largamente evitado por grande parte da
critica. Num paragrafo cheio de ideias, em que elabora o conceito de «etnopoética» como
imaginacao histérica, aponta trés fases constitutivas: «un primeiro momento fundacional
(reducido a un acto imaxinario cando a recuperacion do pasado ¢ problematica); un segundo
momento representado pola apropiacion da mitoloxia fundacional; e, finalmente, a produc-
cion dun novo discurso étnico, resultado da tension entre a memoria xenealdxica do pasado
fundacional e a imaxinacioén proxectiva do futuro» (1991b: 23).

% Entre as quais se incluem as representagdes exotizantes, em parte naturalizadas através da
obra dos proprios escritores galegos, intelectuais organicos de uma certa narrativa regionali-
zada do Estado. Vid. A epigrafe «Exportaciéon. A cultura propia como espectaculo alleo» do
livro de Antén Figueroa Nacidn, literatura, identidade (2001: 160-3).
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contrario, os textos referem-se a uma situagado em que a ima-
ginacao literaria abre o espago de uma representacao, na qual
os mitos fundadores sao invocados e em certa forma sdo desti-
tuidos. Sao expressos como realidades questionadas ou direta-
mente riscadas e fazem sentido como interrupc¢ao da hegemonia
da cultura estatal, mas também como suspensdao de qualquer
tentativa de fixar essencialmente a identidade propria (Gonza-
lez-Millan 1991b: 36 e ss.).

Que a historia dessa cultura subalterna fosse «disgregata ed
episodica» como necessariamente foi, segundo Gramsci (1975:
0 3,8 14, 299-300), criava, porém, uma situagao paradoxalmen-
te ideal: a auséncia de relatos unificadores e a possibilidade de
constituir um espago de resisténcia simbolica, abriu a literatura
e a cultura galegas a um maior nimero de vozes sociais. Esta
primeira conceituagao do conceito de subalternidade, de novo
muito paradoxalmente, ¢ a que subjaz debaixo da sua leitura de
Cunqueiro. Em contraste com a interpretacao de Anxo Tarrio,
que viu no autor mindoniense alguém que tinha representado a
cosmovisao galega, Gonzalez-Millan viu nele quem a parodiava
e, ao fazé-lo, subvertia a mitologia nacionalista, tornando con-
tingentes as narrativas da identidade. A sua virtude era ques-
tionar a identidade nacional e por um gigantesco ponto de in-
terrogacao na ultima linha dos textos fundadores: «Mina Sefior
amada?».

Para interpretar essa viragem ou esta reorganizagao seman-
tica, na qual certos estratos de sentido estao em primeiro plano,
penso que devemos aceder a publicacao da polémica Jameson-
-Ahmad em A Trabe de Ouro (Ahmad 1993, Jameson 1993), que,
mais uma vez, marca um ponto de inflexdo (Alonso Nogueira
2022). A leitura indireta de Gramsci através do texto do teérico
indiano leva-o a distanciar-se de certos mecanicismos teoricos,
como por exemplo o conceito de «alegoria nacional», que tinha
utilizado em varios ensaios da sua primeira época, e desenvolver
certas ideias sobre o papel que a literatura teria desempenhado
na constituicao de um imaginario nacional galego, e, em parti-
cular, na situacdo que se abria depois das transformagoes do dis-
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curso literario na década de 80 e nos primeiros anos da década
de 90.” Em certo sentido, pensa a partir da conjuntura cultural
e da-se conta de que alguns esquemas com os que trabalhou,
como o marxismo mais hermenéutico de Jameson, ndo sao tteis
para pensar a cultura galega daqueles anos. A grande mudanca,
porém, ndo sera apenas essa inflexao da linguagem, que o leva
a empregar um conceito mais teérico de «discurso», como ja
fol comentado, nem a apari¢ao do conceito de cultura subalter-
na, que lhe permite definir de uma forma mais complexa e em
certo sentido pos-essencial — porque subalternidade ¢ por defini-
¢ao um valor relacional — a «resisténcia simbo6lica» em 1991.
Essa grande mudanga consistiu sobretudo em deixar para tras
o conceito de critica negativa, que via na literatura e no roman-
ce especificamente, um anti-discurso desconstrutor dos relatos
hegemonicos para formular a necessidade de estudar os proces-
sos de institucionalizag¢do, condi¢ao sem a qual nao seria possi-
vel uma cultura nacional em sentido proprio (Gonzalez-Millan
1994: 75). Dai, por exemplo, uma publicagdo como o extraor-
dinario Anuario de Estudios Literarios Galegos, que significava criar
um espaco onde as novas linguagens criticas, parte fundamental
na constituicao e na institucionalizacdo das novas identidades
soclais, pudessem aparecer no espaco publico."

Esse novo contexto ndo entende a literatura nacional como
uma mera desconstru¢ao dos mitos unificadores das bases do
nacionalismo essencialista (Gonzalez-Millan 1991b: 24-5),
nem vé nela simplesmente um espaco partilhado onde se pos-

? Se seguirmos a logica dos seus escritos, parece que Gonzéalez-Millan chegou a Foucault
e a Gramsci, dois tutores em certo sentido opostos, mas que estao no centro do debate da
teoria do discurso, através de referéncias indiretas que o conduziram aos textos. No caso de
Foucault, os dois livros chave sio o de Diane Macdonell Theories of Discourse (1985) ¢ o de
Norman Fairclough Discourse and Power (1992), que participam de varias das reflexdes que
atravessam os trabalhos de Gonzalez-Millan, a partir de 1994. No caso de Gramsci, as obras
chave, além de Ahmad (1993), talvez sejam as de Tony Bennett Formalism and Marxism (1989)
e Outside Literature (1992). Muito significativamente, essa linha tedrica do trabalho marxista
sobre a literatura quase nao foi traduzida para castelhano ou portugués. O mesmo acontece
com outro livro chave, o de John Frow Marxism and Literary History (1985).

1 Para as transformagdes do discurso literario galego e o caminho do que denominou «ma-
crotexto nacional» (1994: 78) ao intertexto polifonico, ver as obras de Dolores Vilavedra
(1994 e 2000), que documentou e contextualizou esta transformagao.
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sam configurar as novas identidades sociais, mas vai defini-lo
como um discurso; poderiamos dizer, como uma formacao dis-
cursiva, no sentido que Stuart Hall lhe deu num artigo cléassico
(1996a[1986]: 434): o terreno onde convergem diferentes dis-
cursos, os seus pontos de contato, os seus cortes e relagdes de po-
der. A possibilidade de constituir uma literatura, propriamente
falando, que nao seja um mero exercicio voluntarioso do nacio-
nalismo literario depende da capacidade do espago de se insti-
tucionalizar, isto ¢, de criar um sistema de normas objetivas que
estruturem as praticas literarias para além da vontade dos que
participam desse espaco. Em certo sentido, um campo; embora
Gonzélez-Millan reconhecesse em Bourdieu certos mecanicis-
mos e reificacdes que deveriam ser postos de lado, chegando
a criticar tanto o seu discurso teérico como a sua posi¢ao no
campo politico (1999)."

A sua reflexao metodolégica, porém, como ja acontecia nos
seus primeiros ensaios (Gonzalez-Millan 1991b), ndo aspira ape-
nas a buscar um melhor modelo para a interpretagao da cultura
galega, mas, sobretudo, criar um novo imaginario sensivel aos
novos registos e as novas identidades sociais (1998: 20). Nessa li-
nha, ja em 1991 teria caraterizado o discurso narrativo e referia
especificamente um pequeno grupo de romances que denomi-
nou de «alegoria nacional», que teriam a virtude de

subverter un determinado discurso narrativo, coa sua conseguinte
modelaciéon historica, para substituilo por outra féormula aberta e
interrogativa, capaz de reflexar na sia mesma estructura a hetero-
xeneidade e as contradiccions da realidade historica representada.
(Gonzélez-Millan 1991b: 57)

Esta tltima representac¢do aspira a converter-se num hori-
zonte de sentido, ou nas suas palavras, um «imaginario», ter-
mo que aparece em muitas das suas obras e encerra, de forma
simbolica, a nota epilogar de Resistencia cultural e diferencia historica

' Clontudo, o conceito de campo de Bourdieu, ou melhor a teoria dos campos sociais, per-
mite no meu critério racionalizar de um modo complexo os conflitos internos aos espagos
sociais, evitando a tentagao do pandiscursivismo. Vid., por exemplo, Figueroa (2001: 28 e ss.).
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(2000b: 177-80). Como Koselleck assinala num ensaio classico,
«no existe ninguna historia que no haya sido constituida me-
diante las experiencias y esperanzas de personas que actian o
sufren» (1993: 34). Criar uma hegemonia nacional, deduze-se,
implicaria sair da logica contra-hegemonica que teria sido pro-
pria da cultura do nacionalismo literario e também criar uma
série de representagdes nao totalizantes, sensivel tanto a vozes
plurais da cultura subalterna como a sua propria realidade con-
flituosa. Dito na linguagem de 1991, neste momento que olha
para a frente, ¢ produzido um novo discurso étnico, e «étnico»
tem a ver com o etnicismo paradoxal da etnopoética, um concei-
to que se distancia das formas de identidade étnica tradicional e
se aproxima do conceito de nova etnicidade, em que Stuart Hall
estava trabalhando apenas alguns anos antes (Alonso Nogueira
2015): «[a] tensién entre a memoria xenealdxica do pasado fun-
dacional e a imaxinacion proxectiva do futuro» (1991b: 23)."

O passar da critica negativa a positiva, a necessidade de
criar um horizonte de sentido que nao se desligue por completo
das novas formas de identidade, mas que também nao as aceite
como realidades dadas ou essenciais, aponta ao contetdo dessa
ansiada hegemonia nacional que ¢ referida na «Nota final» do
volume (2000b: 178): o resultado de uma institucionalizacao, de
um espaco cultural e politico autbnomo, e da (re)articulacao de
um novo imaginario social."

12 «Nova etnicidade», como «etnopoética», faz referéncia a uma forma de identidade pos-
-essencial: uma posi¢ao intermédia entre o essencialismo e o anti-essencialismo. De alguma
forma, articular um novo discurso implicava partir de uma certa experiéncia historica, defi-
nida da forma que referi acima.

¥ A necessidade de instituir «unha nova imaxinacién histérica» (Gonzalez-Millin1991b: 22-
25) ou um novo «imaxinario nacional» (2000b: 178) ¢ outra das ideias-chave que, de forma
recorrente, como um mito obsessivo, reaparecem aqui e nas obras do professor do Hunter
College (por exemplo, 1991b e 2000b: 178). Os diferentes sentidos com que o conceito vai
ganhando forma poderiam ser uma divida ndo reconhecida com Laclau, quem ja o utilizava
nos seus ensaios dos anos 1970. Como aponta Anna Marie Smith (1998: 167), Laclau «][...]
in this later stage, a hegemonic discourse becomes an imaginary, for its claims to embody the
whole “principle of reconstruction of the entire ideological domain™». Ora, se esse imagi-
nario aspira a ser um espago de representacao total, em coeréncia com o conceito de hege-
monia, a superficie de inscri¢ao da diferenca nao pode referir-se apenas ao horizonte criado
pela narrativa literaria. Veja-se também o capitulo «Power and Hegemony» do mesmo livro

(Smith 1998: 151-76).
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Os LIMITES DE UMA LINGUAGEM

A referéncia a hegemonia que fecha, de uma forma que quis
ser temporal e que acabou sendo definitiva, Resistencia cultural e
diferencia histérica, nao significa, porém, que Antonio Gramsci ou
que o entusiasmo gramsciano dos estudos culturais na década de
90, e agora de volta, seja uma fonte direta de Gonzalez-Millan.
Pelo contrario, como ¢é visivel no tratamento dado no livro a
Gramsci (2000b: 27-37) — mas também respeito a Laclau, Hall
ou Foucault — ha uma atitude ambivalente que supoe uma cer-
ta distancia representada. As dividas indubitaveis na defini¢ao
do conceito de «discurso» ou a referéncia inevitavel a Gramsci
quando a batalha cultural se revela como uma luta pela hege-
monia, nao pode evitar que seja possivel reconhecer, ao mesmo
tempo, uma certa absorcao da linguagem e do «projeto» do re-
volucionario sardo. Assim, por exemplo, Gonzalez-Millan quase
passa por alto o problema do «nacional-popular», principal e
paradoxalmente na se¢ao do livro dedicada ao conceito de «cul-
tura popular» e parece estar, no entanto, mais interessado, ainda
que criticamente, no de «sociedade civil», na medida em que lhe
serve para reelaborar o conceito de institucionalizacdo.

De facto, ha uma ambigtiidade que tentarei desenvolver
muito brevemente. Primeiro, o contexto: as mudangas na lin-
guagem ou pelo menos as inflexoes do sentido de certos concei-
tos teoricos, como «discurso» ou «hegemonia», nao podem ser
separadas do que na altura estava a acontecer na Galiza entre
os anos da frustrada esperanca tripartita, quando um certo nivel
de caos e de criatividade parecia abrir um momento histérico de
mudanca, e a chegada de Manuel Fraga a Junta e a consolida-
¢ao do seu governo ao longo da década de 90 (em certa forma,
a nossa revolucao passiva). Os anos de Fraga nao foram apenas
uma mudanga acidental. Representaram um momento chave
na constituicao de um bloco historico que neutralizou as for-
cas de esquerda e que conseguiu criar uma ordem hegemonica,
moldada pela incorporacdo de apoio e consentimento popular,
e uma certa unidade organica e interclassista, de natureza con-
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servadora e fortemente anti-intelectual, que dominou e domi-
na o poder galego. Neste contexto historico, as armas literarias,
que serviram de quartéis de inverno durante a repressao e os
primeiros anos do franquismo, eram ja inserviveis, intteis para
lutar pela hegemonia, porque a luta politica e a articulacao da
resisténcia nao podiam concretizar-se através de estratégias cujo
horizonte de sentido fosse puramente literario. Eram ja outros
tempos, por muito que a filologizacdo da cultura nacional, des-
crita com grande rigor por Anton Figueroa (1989: 65-9), pudesse
fazer acreditar na mente das classes intelectuais que a resisténcia
simbolica equivalia a a¢do politica. Naquele contexto, o projeto
de Gonzalez-Millan era outro ja:

a mobilizacién dunha (hipotética) sociedade civil fronte as institucions
do Estado, a construccion dunha hexemonia nacional galega, a ins-
titucionalizacién duns espacios sociais galegos diferenciados e auténo-
mos ou a potenciacién dos ambitos nos que agroman proxectos de
resistencia fronte 6s procesos de uniformidade teledirixidos por unha
globalizacion da loxica do capital ou por unha pseudo-europeizacion,
dependerd, en gran medida, da capacidade de imaxinaciéon social
pero, sobre todo, dun esforzo colectivo por precisar as prioridades e
mediacions que determinan e condicionan todo proxecto de renova-
ci6n social. (2000b: 178)

A analise materialista, através da teoria critica dos discursos
sociais ¢ de uma teoria da institucionalizagao, ¢ acompanhada
por um projeto que busca proporcionar a sociedade civil cer-
tas linguagens para problematizar a sua situacao e entende-la
em chave de resisténcia e luta. Ja ndo se trata, como nos velhos
manuais, de «tomadas de consciéncia». Paradoxalmente, para
Gramsci, e para os estudos culturais dos 80, o terreno da luta,
o espaco em disputa era o da cultura popular. Para Gonzalez-
-Millan, no entanto, apesar da leitura tanto de Gramsci como
de Stuart Hall, existe um risco nessa disputa, que resumira com
uma significativa epigrafe extraida de um livro de impacto na
época: populismo cultural.

Seguindo muito fielmente os argumentos de Jim McGui-
gan (1992), o professor da CUNY subscreve a ideia de que ¢
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arriscado pensar que as experiéncias das pessoas comuns sejam
mais relevantes do que a alta cultura. De alguma forma, pode-se
deduzir que a resisténcia contra a hegemonizaciao e o apaga-
mento da diferenca historica s6 podia fazer-se através de uma
institucionalizacao concebida em parte de cima para baixo. Dai
que, paradoxalmente, pareca distanciar-se do valor do concei-
to de hegemonia gramsciana (2000b: 155), embora a sua obra
esteja construida sobre essa linguagem. Foi/E possivel chegar a
construir uma cultura nacional de cima para baixo, a partir so-
bretudo de uma teoria da institucionalizagao? Claro, Gonzalez-
-Millan pensava que interpretar as praticas culturais das bandas
juvenis como forma de resisténcia era um excesso na medida em
que nao era possivel reconhecer nelas, citando Jim McGuigan,
«unha estratexia politica para o cambio estructural» (2000b:
158); ou, 0 que ¢ o mesmo, que careciam de «projeto», categoria
que, como sublinhou Arturo Casas (2021), ainda vincula a obra
de Gonzalez-Millan com os discursos iluministas modernos e
com o tropo do «projeto incompleto». Para Gonzalez-Millan,
as formas resistentes das culturas juvenis, um dos alvos iniciais
dos estudos culturais, s6 podiam ser, citando de novo McGuigan
«formas fraxiles, transitorias e minoritarias como desafios sim-
bolicos 4 cultura dominante e as stias definiciéns» (2000b: 158).
O paradoxo que o texto contém nesse ponto, e talvez em todo o
livro, é que essa critica enérgica, que de alguma forma prefigura
as protagonizadas pelos movimentos de reacao social apos 2002
e 2013, é uma forma de negar os seus primeiros argumentos, nos
quais a resisténcia simbdlica nao exigia um projeto, mas implica-
va uma certa logica desintegradora, muito dentro de uma certa
linguagem pos-estruturalista (Gonzalez-Millan 1991b: 9-50).
Um movimento de ida e volta, talvez porque, na altura do
ano 2000, era necessaria certa retirada identitaria como estra-
tégia de resisténcia. O grande perigo ja ndo era apenas desfa-
zer os mitos essenciais da cultura nacionalista e interromper a
sufocante hegemonia da cultura espanhola através da criagao
de uma nova imaginagao histérica pos-essencialista. O proble-
ma nessa nova conjuntura era cair num relativismo paralisante
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(2000b: 18). Tal como ¢ redefinido nas suas tltimas publicagoes,
o projeto em curso nao ambicionava apenas mudar um para-
digma, mas fornecer armas intelectuais para uma mobilizagao:
interromper uma hegemonia sufocante, aqueles anos de Fraga,
e articular uma resposta contra-hegemonica que nao fosse nem
puramente negativa nem tampouco fragil e transitoria. Essa re-
flexdao sobre a acao coletiva, que aparece de forma expressa na
nota final do livro, forcava também — e com isto finalizo — a
uma certa viragem na defini¢do do conceito de identidade so-
cial, que a seguir abordarei muito brevemente.

Um paragrafo escrito por Gonzalez-Millan em 1991 analisa-
va de forma muito significativa um fragmento do livro de Laclau
e Moufle Hegemony and Socialist Strategy (1985), referéncia quase
fundadora do pés-marxismo e, na altura, no centro do debate
critico. Naqueles anos, a proposta radicalmente construtivista de
Laclau e Mouffe parecia oferecer uma saida, na medida em que

o dominio simboélico adquire unha relevancia especialmente signi-
ficativa na configuracion da identidade social, proposito ultimo dos
novos movementos sociais (feministas, nacionalistas, ecoloxistas...),
que falan mais de comunicaciéon ca de forzas de produccion, mais
de identidade ca da divisiéon do traballo. Todos estes movementos de
marxinacioén estan obrigados a profundar e recrear as relacion mes-
mas que orixinan a dominaciéon. Obviamente, no caso dos movemen-
tos nacionalistas a estratexia reivindicativa pasa por unha recupera-
ci6n da memoria historica que esta ausente, ou polo menos carece da
mesma intensidade nos outros movementos sociais. (Gonzalez-Millan

1991b: 43)

Deixando de lado a iluminagdo sobre a memoria, numa
época em que o discurso histérico e literario do nacionalismo
estava enredado nos paradigmas modernistas, ha nestas linhas
de Gonzalez-Millan uma certa confianga no papel quase consti-
tutivo do simbolico (ainda que prudentemente ai se fale de «con-
figuracdo»). Noutras palavras, do discurso. Isto contrasta forte-
mente com o tratamento que o autor fara do livro de Laclau e
Mouffe (1985) nove anos depois, quando estes autores passam
a representar o paradigma de um pan-discursivismo mais pos-
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-moderno do que marxista (2000b: 118-20), que, na sua constru-
¢ao da logica do antagonismo, além do assinalado, contempla
os movimentos sociais «como unha serie de axencias e de areas
consensuadas e homoxéneas, nas que, paradoxalmente, as posi-
bles diferencias e diverxencias quedan silenciadas ou relegadas
a un segundo termo, como se fosen irrelevantes» (2000b: 121)."*

A meio caminho, porém, a sua reflexdo mais interessante,
lamentavelmente nao desenvolvida, esta no esquecido artigo
de 1998, ja mencionado. Na altura da proposta, o professor de
Ogrove, a beira de um construtivismo radical, enfatizava que
os discursos sociais «funcionan como espacios mediaticos nos
procesos de constitucion dos suxeitos, nas relacions sociais, e nos
sistemas de cofiecemento» (1998: 13). E, embora parega insistir
mais na «configura¢ao» do que na «constituigao», o texto coloca
o problema central que de alguma forma desenvolve o livro do
ano 2000: uma analise da construcdo discursiva da resisténcia,
que ¢ uma descrigdo e uma analise critica da constituicao dos
conflituosos sujeitos resistentes, muito longe desses conceitos
unitarios de sujeito que subjazem debaixo da retérica dos mo-
vimentos politicos e sociais essencialistas. O que ele aponta em
1998, e que nao chegou a desenvolver expressamente no ano
2000, ¢ uma reflexao sobre os novos sujeitos que, seguindo a
logica da sua analise, sao parcialmente configurados pelas novas
linguagens sociais. Claro, mesmo que ele nao o dissesse, poderia
ser lido assim o seu livro do ano 2000, como uma andalise da
constitui¢ao dos sujeitos de resisténcia — ou das possibilidades
de estes se constituirem — que, a0 mesmo tempo, ambiciona
constitui-los ele préprio, através de um efeito performativo, in-
troduzindo linguagens criticas a partir das quais poderiamos
Interpretar a nossa posi¢ao estrutural e transforma-la numa po-
sicao de sujeito.

O seu argumentario, no entanto, deu um certo passo para
tras. A necessidade de fugir do pan-discursivismo e do textua-
lismo, dois fantasmas que atravessam as obras académicas e até

" A evolugdo politica do experimento discursivo de Laclau no Estado parece dar razio a
Gonzalez-Millan.
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as teorias historiograficas e sociologicas, e 0 mesmo contexto
em que Fraga teria sido capaz de articular um bloco historico
cuja hegemonia em parte sustenta e representa a cultura, con-
duzem-no a uma visao matizada, mas paradoxalmente quase
substancialista do conceito de identidade. As praticas discursivas
tém uma dimensdo constitutiva de identidades, entende-se que
individual e coletiva, mas

para evitar unha perigosa e deformadora tentacion pandiscursivista esta
hipétese sobre a dimension constitutiva non debe esquecer as condi-
ci6ns de determinacion que lle impén unha realidade pre-constituida,
conformada por uns obxectos ¢ uns suxeitos socialmente pre-estable-
cidos, cos que os discursos sociais, entre eles o literario, estan obriga-
dos a establecer un complexo didlogo. (Gonzalez-Millan 2000a: 165)

A viragem materialista — praticas, discurso, determinagoes
— nao impede de reconhecer uma certa retirada estratégica que
admite o carater pré-discursivo, e portanto essencialista, dessas
identidades sociais basicas que mais tarde os discursos configu-
rariam.

NoOTA FINAL

Pensar na cultura galega exigia nao s6 descrever a historia
literaria, mas reapropriar-se dela, articula-la com uma nova lin-
guagem. O critico nao podia permanecer na ficgdo do especta-
dor separado, nem buscar apenas uma linguagem que permitia
uma descri¢ao mais perfeita, mas teve que fazer parte da crise das
formas de representagao e do surgimento de novas identidades
sociais naquele final de século. Quebrar a ilusao de transparén-
cla que permitia que aquela lingua representasse naturalmente
o ser nacional, o humorismo, o lirismo, a saudade e a paisagem,
uma metonimia da terra, para fazé-la util para constituir as no-
vas identidades sociais. Tratava-se, portanto, de desnaturar a re-
presentagao dessas imagens, tornando a linguagem contingente
e abrindo-a para outros usos distantes do programa tradicional
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do nacionalismo, tornando-a alids mais proxima das transfor-
macoes da sociedade galega das décadas de 1980 e 1990. S6
na medida em que a literatura e a lingua lograssem ser uteis
para articular novas posi¢oes do sujeito — as novas identidades
sociais, surgidas do que Xoan entendeu como democratizagao
do discurso literario — ¢é que a cultura galega poderia subsistir.
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SOCIOLOGIA HISTORICA E SOCIOCRITICA
EM GONZALEZ-MILLAN: CONFIGURACOES
A PARTIR DA DIFERENCA HISTORICO-CULTURAL

Arturo Casas
Universidade de Santiago de Compostela

Na fundamentada e coesa producao teérico-critica de Xoan
Gonzalez-Millan — hoje desaproveitada e preterida — ¢ possi-
vel assinalar momentos de afinacdao programatica entre os finais
da década de 80 e os escritos de comecos do século xxi, talvez
algo mais patentes, a primeira vista, no caso de se considerarem
também publicagdes como as dos anos 1978-1981, na revista
de pensamento cristao Encrucillada. Seria admissivel até falarmos
numa evolugao intelectual de assiduo reajuste heuristico, con-
ceptual e metodologico, que haveria de situar ndao tanto numa
ordem prévia e exterior, apenas especulativa ou abstrata, quanto
numa exigéncia de reflexividade critica para as ciéncias sociais
e para os estudos culturais e literarios. Esta exigéncia dirigir-se-
-ia a materializacao de um autoexame continuo por parte dos
cientistas sociais para assim corrigirem inércias e indoléncias
proprias da ortodoxia académica e das suas praticas mais esco-
lasticas. E isto tanto em escala global quanto, muito em parti-
cular, no referido ao seu especifico desenvolvimento na Galiza,
mediado sempre, em maior ou menor grau, pela marginalidade
e pela questao nacional, segundo Gonzalez-Millan costumava
argumentar. F eloquente, em relagiio ao anterior, o que escreveu
sobre as que denominava «areas de problematicidade» de qual-
quer dispositivo metodologico: «Toda proposta tedrica no am-
bito das ciencias sociais esta obrigada nalgin momento da sta
articulacion a responder dos seus silencios, ¢ dicir, dos fenéme-
nos que condena a irrelevancia» (Gonzalez-Millan 1999a: 111).
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PARA UMA NOVA IMAGINAGAO SOCIOLOGICA (SITUADA)

Essa tensdao parece mais significativa até se contemplarmos
a produgao completa do autor na perspetiva de uma trajetoria
teorética em simultaneidade com um engajamento empirico ou
pratico, aplicado, quase em exclusivo, a realidade sociocultural
e politica galega. De facto, uma proporgao nada escassa dos seus
escritos consistem em comprovar em que medida determinadas
conceptualizagdes cientificas de presumida validez universal se
tornam aplicaveis a casos como o galego, marcados pela subor-
dinagdo estatal e pela periferizacao cultural;' mas marcados,
também, em forma de reacao, por uma prolongada fase histori-
ca de resisténcia cultural e politica cuja consequéncia mais pa-
tente ¢ algo analisado em profundidade pelo autor. Em concre-
to, o submetimento da producao artistica e literaria as condicoes
de uma cedéncia de autonomia, nas coordenadas proprias de
um nacionalismo literario/cultural, marcado por uma deficien-
te institucionalizacdo e visto como fase prévia da emergéncia de
uma literatura nacional.” Alids, o proprio percurso da literatura
galega no ultimo quartel do século XX — e o do sistema litera-
rio associado — mostra mudancgas muito profundas em diver-
sos planos, que, para regressar ao assinalado, caberia formular,
nas palavras do proprio autor, como uma suspensao da estrei-
ta comunicacao — direta, imediata — entre a literaturizagao
do imaginario nacional e a nacionalizagao do discurso literario

(Gonzalez-Millan 2002a: 231).

! Gonzalez-Milldn ndo limitou os alertas a uma escala epistemoldgica dessa indole. A pro-
posito dos obstaculos para a fundamentagao da historiografia literaria nos comegos dos anos
90 colocava questoes basicas de caracter ecdotico: «iCando se iniciara, por exemplo, un pro-
grama de investigacion sobre as particularidades dunha critica textual aplicadas a sistemas
literarios menores e marxinais?, jou, como analizar a fixacion de textos literarios producidos
baixo unha intensa represion sociocultural?» (Gonzalez-Millan 1992: 446).

2 Assunto quase omnipresente de modo transversal na obra do autor, embora desenvolvido
de modo especial em Gonzalez-Millan (1991a, 1992, 1994, 1995a, 2000a, 2001a e¢ 2002a:
226-33) e em Figueroa e Gonzalez-Millan (1997: 89-186). A sucessividade ou ndo simulta-
neidade das fases indicadas, como a proépria evolugio for¢osa do nacionalismo literario a
literatura nacional, s3o questoes ndo isentas de controvérsia. Veja-se, por exemplo, Figueroa

(2004: 56-7) e Lourido (2014a: 519-20).
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Nada do dito impede a existéncia de certas constantes na
producao de Gonzalez-Millan. A elas tive ocasiao de me referir
detalhadamente numa publicacao anterior (Casas 2021: 314-
25). Entre as mais destacadas dessas constantes figurariam o
didlogo com determinadas tradi¢oes tedrico-criticas, uma espé-
cie de fidelidade a autores considerados de referéncia, tanto no
plano teérico quanto no estritamente literario — o qual tem
incidéncia clara, pelo referido no segundo, no canone implicito,
assim como na irrestrita prevaléncia do romance sobre outros
géneros —, uma persisténcia de heuristicas e, em geral, de cer-
tos tipos de problemas frequentados nas analises e, sobretudo,
um programa-quadro de investigacdo assumido como repto
cientifico e, a0 mesmo tempo, como compromisso ético-politico
com o pais.

Na verdade, publicagoes como as acima referidas da revis-
ta Encrucillada compartilham ja, em boa medida, estas mesmas
pautas. Em «O problema nacionalista: novas realidades e novos
conceptos» (Gonzalez-Millan 1978), por exemplo, comparece
um programa de investigacao cuidadosamente perfilado, em
que se situam como elementos estruturantes conceitos e ligagoes
que ressurgirao nos textos principais do autor, mesmo nos dos
ultimos anos. Entre eles, a insisténcia na ideia fulcral da expe-
riéncia historica, as trilhas do colonialismo e da razao colonial,
a diferenca historico-cultural e os diferencialismos epistémicos,
a conexao individuo-sociedade e a importancia da «imaginagao
sociolégica» (no sentido outorgado a essa disposi¢ao por Charles
Wright Mills) tal como se formulava, na altura, por tedricos do
considerado terceiro mundo, a dialética nagao-Estado, a ques-
tao da hegemonia (ndo s6 a luz da teoria politica de Antonio
Gramsci) ou a percecao do «mal historico» e a sua banalizacao,
em maior proximidade com Willi Oelmiiller do que com Imma-
nuel Kant ou Terry Eagleton.

Nao ¢ este o lugar idéneo para se deter na profunda pega-
da que a filosofia pratica de Oelmiiller deixou em Gonzalez-
-Millan, desde o primeiro momento até as suas tltimas publi-
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cacoes.” Oelmiller (1973) parece ter especial influéncia, num
intento de descrigao das limitacdes do Iluminismo e das possi-
bilidades de transforma-lo e atualiza-lo depois da teoria critica
de Max Horkheimer ¢ Theodor W. Adorno e da reconducao
iniciada por Jirgen Habermas, na altura, para tentar matizar,
na apreciacao de Oelmiiller, o isolacionismo reciproco da cién-
cia, sociedade e politica. Mas, sobretudo, nas proprias palavras
de Gonzalez-Millan, esse texto de Oelmiiller constituiria

un programa sintético de reflexiéon para una filosofia practica cen-
trado en tres ambitos de reflexion: o do suxeito (a subxectividade ¢ a
persoa); o do negativo ¢ o mal (na stia dimension individual, social e
politica), experimentado como non-identidade, alienacion e division;
e o do horizonte da humanidade liberada, como meta final, como to-
talidade utdpica e como reconciliacion. (Gonzalez-Millan 2000b: 10)

Lendo as paginas do texto indicado do filésofo e te6logo ale-
mao, entender-se-ao mais facilmente também algumas das cri-
ticas efetuadas por Gonzalez-Millan as teorias dos sistemas, nao
tanto as inspiradas, de algum modo, por Niklas Luhmann — nas
quais Oelmiiller poe o foco — mas sobretudo as vinculadas com
o funcionalismo dinamico de Itamar Even-Zohar e a escola de
Tel Aviv.*

Segundo pode supor-se, as coordenadas em que se assen-
tavam as consideracoes de Gonzalez-Millan eram as de um

3 A propoésito do mal histérico, veja-se Gonzéalez-Millan (1978, 2000b: 9-22 ¢ 177-80 e
2002b). Desconheco em que medida certas experiéncias pessoais proximas puderam acen-
tuar estas preocupagoes. Entre aquelas, por exemplo, a experiéncia especifica do orientador
da sua tese de doutoramento, Thomas Mermall (1937-2011), professor no CUNY Gradua-
te Center e em Brooklyn College, onde, por sinal, compartilhou gabinete com Eugenio
Granell. Mermall fazia parte de uma familia judia de lingua e cultura hiingaras instalada na
Ruténia Carpata, regido checoslovaca quando ele nasceu e territério ucraniano na atualida-
de. As memorias que comegou a redigir precisamente em 2002, livro peculiar em mais de
um sentido, referem que, provavelmente, foi o tinico menino judeu que durante os anos de
ocupagao nazi sobreviveu num raio de cem quilémetros em redor da aldeia natal (Mermall
2011: 24). A sua mae e outros familiares foram assassinados em Auschwitz.

* Considerem-se pontos de vista como os seguintes: «Las teorias de los sistemas no pueden
compensar la falta de eficiencia heuristica por medio de una reflexién metateorética. |...]
La objecion central contra las teorias sociologicas y politicas de los sistemas se dirige contra
sus consecuencias para la praxis, con frecuencia no reflexionadas, y contra su pretendida
neutralidad en el campo de los valores» (Oelmiiller 1973: 106-7).
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didlogo fluido entre histéria e ciéncias sociais, nomeadamente
a sociologia. No sentido precisado por Mills, tratar-se-ia de um
didlogo propiciado pelo exercicio sociologico-imaginativo asso-
ciado a investigacao cientifica e focado, portanto, como inter-
vencao teorico-critica — em definitivo, performativa e politica
— ligada a atividade de cada cientista social. Mas o fundamen-
tal desse texto inicial seria, no meu critério, o apelo a uma nova
epistemologia capacitada para alicer¢ar uma sociologia histo-
rica: «Defendo a posibilidade e a necesidade dun novo tipo de
acercamento a estrutura social das sociedades cunha especifici-
dade histérica ben diferenciada» (Gonzalez-Millan 1978: 68).
Eis uma chave metodolégica e programatica nunca abandona-
da, como demonstra a nota final de um dos Gltimos trabalhos
publicados pelo autor, de clara aplicacao ao assunto central aqui
visado: «[n]ecesitamos una nueva critica social con un horizonte
epistémico y heuristico capaz de responder a los desafios de ex-
periencias culturalmente diferenciadas e histéricamente especi-
ficas» (Gonzalez-Millan 2002a: 233-4). Ao qual acrescenta que
um dos resultados dessa critica nova deveria ser a compreensao
das formagoes sociais e culturais «periféricas» — peniferizadas,
caberia dizer — como algo mais complexo do que simples répli-
cas noutra escala de fendmenos similares radicados em espacos
«centrais» ou metropolitanos. Em todo o anterior perceber-se-
-ao com probabilidade ressonancias de um livro tdo determi-
nante para Gonzalez-Millan como o foi La Dialectique sociale, em
que Anouar Abdel-Malek explorou, entre outros problemas,
o da «especificidade historica» nos estudos sociolégicos (1975:
314-23) e o da conjuntura histérica do trabalho teérico na etapa
final do humanismo universalista classico (1975: 17-56).

CIENCIAS SOCIAIS E ESPECIFICIDADE SOCIO-HISTORICA

Nao interessa agora, contudo, insistir nessas consideracoes
iniciais de caracter geral, que reaparecerao igualmente em li-
vros como Resistencia cultural e diferencia histérica (Gonzélez-Millan
2000b). Penso ser mais rendivel e pertinente fixar a atencao num
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aspecto. Ou, melhor, numa «zona tedrica», recorrente no pensa-
mento de Gonzalez-Millan, e, da mesma forma, na sua decisao
de intervir com sentido teérico-critico, quando minimo, em dois
planos aos quais depois se fara mencao.

Essa zona teorica estaria delimitada pelo que de modo tra-
dicional se considerou o dominio disciplinar da sociologia da li-
teratura, que, a partir do ultimo quartel do século passado, cabe
ver como um espaco de progressiva indefinicao e de desagrega-
¢ao académica devido a emergéncia de uma série aberta e su-
plementar de perspetivas, novos sujeitos e novas heuristicas que
se entrecruzaram com questoes fulcrais e, até entdo, proprias —
em certa medida, exclusivas — da agenda sociologico-literaria,
tal como constituida nas suas duas grandes orientac¢oes histori-
cas. Refiro-me as representaveis nos nomes de Gyorgy Lukacs
e Robert Escarpit, ou, noutros termos, numa adaptacao da so-
ciologia marxista e numa concretizacao das tarefas sociologicas
mais propriamente empirica. Pense-se, por exemplo, no que su-
puseram, para aquela desagregacao, os estudos feministas, os
estudos sobre a subalternidade ou os estudos pés-coloniais, entre
outros fatores incidentes na questao dos sujeitos sociais e dos
novos angulos de estudo, ou, enfim, no que Abdel-Malek deu o
nome de «profundidade do campo historico», como enquadra-
mento geral em que toma forma a especificidade histérica de
uma sociedade nacional, no contexto de uma certa area cultural.

Na indefinicao progressiva do dominio sociologico-literario
incidiram igualmente alguns questionamentos originados no an-
tagonismo inegavel existente entre os partidarios de uma pree-
minéncia cientifico-sociologica (receosos sobre a possibilidade de
que esta pudesse ser incorporada e integrada pelos especialistas
tradicionais em estudos literarios, temerosos até de que as esti-
macoes qualitativas se impusessem sobre os dados quantitativos)
e os partidarios de uma compreensao auténoma do facto litera-
rio, gerida nao por soci6logos pendentes do fenémeno literario
mas por especialistas, nas diferentes tradigoes linguistico-litera-
rias, com apoio nas ferramentas fornecidas pelas ciéncias sociais.
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Com estas tensoes vieram convergir necessidades como a de
dar conta, em perspetiva sociologica, dos vetores nacional, ins-
titucional e discursivo do facto literario, tarefas que diferentes
escolas contribuiram a desenvolver pelos mesmos anos em que
Gonzalez-Millan iniciava o seu labor investigativo; pode assegu-
rar-se que com clara incidéncia no seu proprio percurso intelec-
tual e cientifico, conforme acredita a sua intensa atividade como
resenhista.” Os estudos sobre o campo literario e a sua relacao
com o campo de poder e com o campo de producdo ideologi-
ca, sobre os sistemas literarios/culturais ou sobre a institui¢ao
literaria confluiram decerto com a emergéncia da analise critica
do discurso e da sociocritica, orientacoes ambas de caracter re-
lativamente heterogéneo, mas sempre atentas ao controle exer-
cido pelo poder com suporte em diferentes formas de discurso
e a forma em que todo discurso constréi realidade. No caso de
alguns direcionamentos da sociocritica, contando com a inspira-
¢ao da psicanalise freudiana e/ou lacaniana. Um desses rumos
seria o seguido por Pierre Zima.® Outra tendéncia recetiva a esse
didlogo é a representada por Edmond Cros e o Centre d’Etudes
et Recherches Sociocritiques de Montpellier,” de grande influén-
cia na escola sociocritica de Granada, coordenada por Antonio
Chicharro.

’ Veja-se, a titulo de simples exemplos, Gonzalez-Millan (1990a, 1991b, 1995b e 1997).
Considere-se, além disto, o facto de trabalhos de maior amplitude e profundidade do au-
tor partirem do inicio de uma aproximagao critica e descritiva a determinadas publicagoes
académicas. Assim acontece, por exemplo, num dos dois trabalhos fundamentais dedicados
a submeter a avaliacdo o modelo sociolégico de Pierre Bourdieu (Gonzélez-Millan 1999a),
cujas palavras iniciais reconhecem algo que o artigo, no seu conjunto, corrobora. Quer dizer,
o texto nascera da ideia de ler critica e informativamente, a modo de resenha ampliada, o
livro de Bridget Fowler Pierre Bourdieu and Cultural Theory (1997). Na verdade, este mecanismo
analitico e discursivo aparenta ser o elemento incitador de outras varias publicagdes de Gon-
zélez-Millan. Caberia conjeturar que até de alguma sec¢ao dos seus livros.

% Gonzalez-Milldn inseriu parte dos pressupostos sociocriticos de Zima nas suas aproxima-
¢Bes A produgdo narrativa de Alvaro Cunqueiro ¢ de Anxo Rei Ballesteros. Julgo que de
modo medular na considerac¢ao da intertextualidade como categoria socioldgica e na aten-
¢ao ao quadro sociolinguistico para a constitui¢ao de uma sociologia do texto romanesco
(Zima 2000: 138-85). Mas Zima interessou, em particular, a Gonzalez-Millan, provavelmen-
te, pela sua interpretagio da sociocritica, também como teoria critica da sociedade, e por
discernir as repercussoes politicas da pesquisa nas ciéncias sociais.

7 Cros é autor, por exemplo, do livro El sujelo cultural. Sociocritica y psicoandlisis (2003).

75



Quais, entdo, os dois planos assinalados? Na realidade, fo-
ram ja descritos no inicio destas paginas. De uma parte, remetem
para a necessidade de prestar atencao e de participar de forma
direta nos debates tedricos que as ciéncias sociais ¢ os estudos
literarios (integrados estes ou ndao naquelas) abordam a escala
global, nomeadamente quando essa agenda de conhecimento
critico se situa num angulo pés-colonial ou superador da razao
eurocentrista colonial. De outra, fazem-no para a necessidade,
nao menos perentéria nem complexa, da translagao dessa mes-
ma agenda e das inovacoes heuristico-metodologicas associadas
ao ambito académico galego e ao espago publico nacional, que,
como foi antecipado, considero que Gonzalez-Millan sempre
viu submetidos a uma dialética extraordinariamente intrincada,
quase nunca resolvida de modo inovador e transformador. A
um lado, quem contribui para regionalizar de forma subsidiaria
a nagao e ¢ incapaz de contempla-la como objeto diferenciado
de analise e como sujeito politico na historia; a outro, em opo-
sicao a tudo o que se acaba de indicar, quem nao mostra maior
interesse em atualizar dispositivos teorico-criticos de analise e
de intervencao discursiva, nos planos académico, sociocultural
e politico. Fala-se, em definitivo, da acusada heteronomia, por
imoderacao de controle ideologico ou por excesso de fiscaliza-
¢ao institucional, que condiciona, além do imaginavel, um avan-
¢o abastado e eficaz das ciéncias sociais e dos estudos literarios
na Galiza.

Perceber isto que se acaba de elucidar e, complementarmen-
te, compreender o acima apontado sobre a exigéncia de testar
ou avaliar de modo «situado» determinadas teorias de aplicagao
pretensamente universal para casos marcados pela diferenca
historico-cultural, nas suas diversas manifestacoes, contribuiria
para melhor interpretar o sentido de tomadas de posigao em re-
lagao a centralidade abusiva da filologia — ou de certa filologia
(Gonzalez-Millan 1993a, 1998, 2000a, 2004) e de certo «nacio-
nalismo filologico» (Gonzalez-Millan 1992: 447-9, 1998: 10-11)

— no espago académico galego,’ assim como também com a

% Mas néo s6 nele, com toda evidéncia. O nacionalismo filologico é apresentado por Gonzéa-
lez-Millan (1998: 11) nos seguintes termos: «Os defensores do nacionalismo filoloxico tenden
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projecdo insuficientemente adaptada ao caso nacional galego
de esquemas teoricos sistémicos, empiricos e/ou focados a uma
sociologia do campo literario (Gonzalez-Millan 1992, 1999a,
1999b, 2001b).

Chamarei a atencao, neste ponto, sobre o facto de Gonza-
lez-Millan localizar uma via possivel de indagacao desta espécie
de problemas e, afinal, de resposta ao que denomina nacionalis-
mo filolggico, precisamente na analise critica do discurso e numa
sociocritica alinhada do conceito de «discurso social».” Um dos
referentes teéricos principais destas propostas foi, para ele, Nor-
man Fairclough, em particular o seu livro de 1992 Duscourse and
Social Change, aberto a analise do discurso promovida por Mi-
chel Foucault."” No indispensavel contributo de Isaac Lourido
(2014b: 192-242) sobre a planificacao investigadora de Gonza-
lez-Millan, amplia-se o que se acaba de indicar e salienta-se que
o discurso social em Fairclough «estabelece umha relagom dia-
lética com a estrutura social em que se inscreve, materializada

a relegar a un segundo termo, e incluso condenan ao silencio, desoindo os principios mais
elementais da sociolinguistica, as irrevogables e permanentes tensions e intereses no seo das
comunidades lingtiisticas. Esta tendencia a silenciar as diferencias dentro dun mesmo ambito
nacional, sobre todo cando este corre o perigo de extinciéon ou subordinacién a outra forma-
ci6én nacional, ¢ unha tentacion constante nos ide6logos do nacionalismo».

9 De muito diferente perspetiva, vinculada em especial a jungio identidade-cultura tal como
submetida a critica por Paul Gilroy, e, em suma, sob coordenadas ligadas ao paradigma pos-
-nacional, Kirsty Hooper patenteou reservas sobre a idoneidade dos resultados das propos-
tas de Gonzalez-Millan em torno da compreensdo das tensoes entre nacionalismo literario/
filologico e literatura nacional. Em sintese, a autora julga-as insuficientes para fundamentar
estudos literarios superadores de determinadas sujei¢oes: «[t]hat is, in Gilroy’s terms, while
he identifies the problem, Gonzélez-Millan has not completely succeeded in unpicking the
conflation of nation and culture that drives Galician literary history» (Hooper 2007: 128).
Uma critica da posi¢ao de Hooper e dos seus argumentos principais localiza-se em Alonso
Nogueira (2014: 5-6), para quem Gonzalez-Millan teria ambicionado, na realidade, elabo-
rar uma concegao de nacionalismo de indole pos-essencial e pos-linguistica em que a condi-
¢ao de subalternidade da literatura galega permitiria, ndo tao paradoxalmente, a apari¢cao
de um potencial contra-discursivo eficaz para trazer a luz conflitos sociais basilares, ausentes,
no entanto, noutro tipo de relatos/discursos focados na comunidade ou na nagao. Pode ver-
-se também, numa linha ndo discordante com o razoado por Alex Alonso, a minha propria
analise das argui¢oes de Hooper sobre o modelo tedrico de Gonzalez-Millan e mais em geral
sobre as premissas e repercussoes epistemologicas, académicas e politicas da alternativa pos-
-nacional, a principio na sua proje¢ao historiografico-literaria (Casas 2021: 102-6 e 340-2).
! Estranhamente néo o foi a linha que se pode representar com a teoria do discurso social
de Marc Angenot, teérico em quem embora se apoiou para fundamentar as aplicagdes que
efetua da nogao de sociograma, segundo em breve sera detalhado.
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nas suas relacons sociais, instituigons, sistemas de classificacom
ou normas e convencons» (Lourido 2014b: 231), e que esta con-
figuracao permitiu que Gonzalez-Millan a habilitasse como fe-
rramenta teorica util para analisar a produgao cultural galega e,
nomeadamente, para demarcar certas «areas de investigacom
fundamentais em que o sociodiscursivo esta condicionado polo
fator nacional» (232).

Regressando agora brevemente a ideia inicial sobre os re-
ajustes do seu pensamento teérico ao longo do tempo, Gonza-
lez-Millan nem sempre teve a mesma consideragao em relacao
a teoria dos polissistemas de Even-Zohar, por exemplo. No con-
texto das suas reflexoes sobre o que denominava, em referéncia
ao caso galego, sistemas literdrios defetivos (Gonzalez-Millan 1992:
449-50), poderia dizer-se que, aos comegos dessa década de 90,
entendia que o modelo tedrico mais capacitado para dar conta
da historiografia de sistemas marginais ou subalternos marcados
pela sua relagdo com sistemas dominantes nao era outro que jus-
tamente a teoria dos polissistemas. Ja naquela altura, observava,
porém, um excesso de_funcionalismo na epistemologia de base. Pois
bem, este juizo aparecera exprimido com muita superior con-
tundéncia um decénio depois (Gonzalez-Millan 2001b), quando
convida mesmo os seus leitores a complementar ou mesmo a
superar o modelo sistémico mediante a incorporacao de concei-
tos e recursos metodologicos tomados de teorizagoes especificas
sobre a subalternidade, mais multifatoriais e menos dependentes
de concecdes semioticas da literatura:

O problema de fondo [da teoria dos polissistemas] ¢, pois, unha de-
finicion do cultural, e por tanto do fterario, formulada en termos tan
abstractos ¢ xeralizadores que, paradoxalmente, perde o valor con-
ceptual ¢ heuristico que Even-Zohar queria asegurar coa articulacion
dunha ciencia da hteratura. (Gonzalez-Millan 2001b: 303; italicos no
original)

A'isto acrescenta que Even-Zohar formularia essa espécie de
generalizagoes, de forma paradoxal, provindo na realidade da
analise de um cendrio histérico muito concreto, o do desenvolvi-
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mento da literatura israclense. E de maximo interesse, enfim, a
anotagao de que faléncias dessa natureza nas formulagoes deste
teorico freariam «o potencial sociocritico» do seu modelo ana-
litico a respeito da interferéncia literaria entre sistemas e tam-
bém de outros assuntos axiais para o entendimento critico das
relagdes entre sistemas fortes e sistemas deficitarios (Gonzalez-
-Millan 2001b: 313). E isto tudo, por certo, em paralelo — asse-
gura o teérico — com o resolvido por Bourdieu na sua préopria
sistematizac¢do, pois o socidlogo franceés teria formulado o seu
modelo tedrico sobre o campo literario estritamente a partir de
um conhecimento das dinamicas especificas da literatura fran-
cesa desde finais do século xix (Gonzélez-Millan 2001b: 305)."

Com efeito, na avaliacao por parte de Gonzalez-Millan das
potencialidades teorico-criticas da sociologia cultural de Bour-
dieu, chama a atencao a insisténcia em arguicoes analogas as
consideradas para se distanciar da teoria dos polissistemas de
Even-Zohar. A chave que se reitera nao ¢ outra que a da re-
clamacdo de meios ou dispositivos marcados por um grau sufi-
ciente de especificidade socio-historica, para assim darem conta
analitica do objeto de conhecimento selecionado — neste caso,
os campos soclais —, nomeadamente quando se trata de exami-
nar espacos culturais de delimitacao e condi¢ao nao estatais. S6
através dessa especificidade socio-historica seria possivel evitar
formulagoes «transhistoricas» em excesso simplificadoras, quer
dizer, afastadas em demasia das estruturas sociais concretas e
das conjunturas historicas especificas que se querem conhecer
e sobre as quais se visa informar (Gonzalez-Millan 1999a: 121,

1999b: 1220, 2002a).

! Vejam-se, também sobre estes aspectos, as andlises e anotagdes de Lourido em torno das
possibilidades, contempladas em sentido critico por Gonzalez-Milldn, para um estudo sisté-
mico centrado nas literaturas marginais (2014a e 2014b: 224-9).
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A SOCIOCRITICA
E O ESPACO DE UMA SOCIOLOGIA HISTORICA DA CULTURA

A estes efeitos comparece, de novo, em Gonzalez-Millan o
elemento de confronto sociocritico, pois, em definitivo, a gran-
de matéria pendente da teoria dos campos sociais de Bourdieu
seria para ele (1999b: 1224) «a articulacion sociocritica dunha
socioloxia histérica da cultura», em ocasides matizada por uma
histéria social — a referéncia a E. P. Thompson e ao seu volume
The Making of the English Working Class (1963) faz-se aqui fulcral
— e noutras, em especial, pela marcante e significativa oblitera-
¢ao da dimensdo nacional/nacionalista das «regras da arte» (e
da literatura) e das agéncias a elas associadas. Isto tudo quando,
em casos como o galego, qualquer pratica cultural originaria de
modo mecanico uma reflexdao sobre o caracter nacional da sua
propria praxe (Gonzalez-Millan 2002a: 225). Por isto mesmo,
acrescenta:

Indudablemente, en sus variados estudios sobre la produccion y re-
produccién culturales, Bourdieu les ha concedido una sistematica
atencion a las ideologias del esteticismo canénico y a los procesos
de legitimacion social; sin embargo, son representados y analizados
como st los actos culturales fuesen inmunes a la dinamica nacional(is-
ta), privandola, asi, de su condicién determinante en nuestras percep-
ciones y en la articulacion de las practicas sociales. (Gonzalez-Millan

2002a: 225)

Para clarificar a critica sobre o tipo de analises efetuadas por
Bourdieu e a sua escola,'” diria que mais matizada nesta publica-
¢ao que noutras de finais da década anterior, Gonzalez-Millan
localiza, como noutros textos da sua autoria, uma objecdo util
no pensamento de Craig Calhoun, para quem a experiéncia na-
cional, como amago ou substrato discursivo, ¢ ja uma realidade
omnipresente e ineludivel — saiba-se ou nao, reconhega-se ou
nao — na lingua diaria ou na elaboracdo e enunciagao de teo-

12 Cita de modo expresso algum trabalho de Gisele Sapiro conectado com La Guerre des écri-
vains 1940-1953 (1999), embora nao este livro.
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rias cientificas através da sua articulagao e institucionalizacdao
numa ampla variedade de formas discursivas, segundo ressalta
Gonzalez-Millan (2002a: 226).

Conforme o salientado por Lourido (2014a: 527-9 e 2014b:
229-42), Gonzalez-Millan localizou no conceito de «espaco pu-
blico», desenvolvido entre outros por Habermas e por Oskar
Negt e Alexander Kluge, uma alternativa aos de «campo lite-
rario» e «sistema literario». Conectada com a sua compreensao
dos discursos sociais e aberta a dialética espago/contra-espaco
publicos, Gonzalez-Millan comegara interessar-se pela nogao,
central em Resistencia cultural e diferencia historica (2000b: 63-77),
a partir de meados da década de 90 (Gonzalez-Millan 1995c¢).
Outros conceitos proximos, como os de «sociedade civil» e «mo-
vimentos sociais», sdo revistos igualmente no livro citado. A
eles somar-se-a ainda o de «cultura publica» (Gonzalez-Millan
2002c¢); embora nao, alias, o de «cultura politica» no sentido de-
senvolvido pela histéria politica, por bem que em autores como
Keith Baker com atencao preferente a um aspecto decisivo no
pensamento do teérico salnesao, as praticas socio-discursivas.

No ultimo artigo citado, Gonzalez-Millan insistiu, numa
dire¢ao nele frequente, na importancia de estabelecer vinculos
critico-analiticos entre cultura publica e processos de institu-
cionalizacao. Observou, afinal, que, assumidos os pressupostos
de Donald Horne (1994) — que submetem a cultura putblica a
um efetivo controle estatal —, a Galiza ndo teria experimen-
tado uma cultura publica até entrada a década de 80. Apesar
disto, apelando a investigagoes como as de James C. Scott em
Domination and the Arts of Resistance: Hidden Transcripts (1990) ou as
de Raymond Williams em Culture (1981), Gonzalez-Millan de-
fendia uma amplia¢dao do repertério académico tradicional das
culturas publicas como experiéncias historicas diferenciadas, ao
assegurar que a existéncia e emergéncia de discursos ocultos e
marginalizados pelo poder e de culturas subalternas silenciadas
pelo Estado facultariam esse alargamento conceptual (Gonza-

lez-Millan 2002c: 253-4).
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Em func¢ao do anterior e no horizonte dos seus interesses
sociocriticos, estranha um pouco também a auséncia de alusoes
ao que a sociocritica de Cros estabelece como «sujeito cultu-
ral» — ¢ a cultura quem produz e reproduz sujeitos — e como
«texto cultural»: para Cros, o texto ¢ sempre fragmento de um
intertexto cultural que o enquadra e, portanto, nao é possui-
dor de autonomia nem de autossuficiéncia em termos culturais.
Sem sairmos destas coordenadas, também nao se localizam em
Gonzalez-Millan referéncias ao «sujeito transindividual» gold-
manniano, estrutura que, por referéncia a uma formagao social
diferenciada, da conta das relacoes entre as consciéncias indivi-
duais e a consciéncia coletiva — irredutivel esta a aquelas, das
quais ndo seria somatorio —, combinando as ordens intelectual,
afetiva, axiologica, imaginaria e pratica. Estas originariam uma
certa visao (comum) do mundo, que dota de sentido feitos e al-
ternativas, também uma determinada posi¢ao (compartilhada)
perante as expectativas historicas, nada do qual tem de se ma-
nifestar de maneira plenamente consciente no plano individual.
Com certeza, tudo o agora assinalado incide na propria entida-
de e autonomia do produtor artistico-literario. Afeta em suma
o estatuto autoral e o lugar que os autores possam alcangar nos
estudos literarios, nomeadamente na historia da literatura.

Isto posto, recuperemos de vez o fio especifico da sociocri-
tica. Atrai a atencgao que, de facto, sejam bastantes mais os lu-
gares da producao tedrico-critica de Gonzalez-Millan em que
a mengao contrastiva da sociocritica se constitui num angulo
sobre o qual calibrar os parametros de validez de uma deter-
minada proposta ou modelo teérico, inclusive a proposito das
praticas filologicas (Gonzalez-Millan 2004) ou do discurso lexi-
cografico (Gonzalez-Millan 2001a: 21-31)"%; como também, sem
davida, quando se trata da historia literaria (Gonzalez-Millan
1992: 451) ou da analise narratologica (Gonzalez-Millan 1991c

% Na «Nota final» do livro dedicado ao Diccionario Enciclopédico de Eladio Rodriguez, incide
na classificagao do dispositivo metodolégico por ele concretizado, que localiza «a medio
camifo entre a (meta)lexicoloxia, a socioloxia da cultura e a historia social, enmarcadas
as tres perspectivas no horizonte da experiencia nacional dunha cultura como a galega»
(Gonzalez-Millan 2001a: 179).
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e 1995d). Em particular, essa mengao aparece quando a ideia
consiste em proceder a uma aplicacdao analitica a casos como
o galego; ou, também, quando a presenca da cultura popular
e em geral dos setores sociais marginados ou subalternos ficam
excessivamente fora do quadro.

Para este ultimo tipo de supressao ou si/éncio heuristicos ou
para essa condenacio a urrelevdncia de determinados assuntos,'*
na exploracao de alternativas metodologicas, implementada por
Gonzalez-Millan, ¢ muito relevante ja desde o primeiro mo-
mento — segundo permite ver o volume publicado como sin-
tese da sua tese de doutoramento (Gonzalez-Millan 1991¢) —,
o conjunto da producao tedrico-critica de Mikhail Bakhtin, o
qual nao deveria representar surpresa nenhuma uma vez con-
siderada a forte influéncia do pensamento do teérico russo na
maioria das orientacoes habilitadas pela sociocritica.” Trata-se
de algo de que o autor de Silencio, parodia e subversion era muito
clente, como também o era, adicionalmente, de certos vazios
heuristicos que a sociocritica nao teria chegado nem a perceber
como tais e que entretanto haveria possibilidade de analisar a
partir dos estudos feministas e do que o teérico demarcou como
etnopoética (Gonzalez-Millan 1991d: 36).

ADEQUACOES SOCIOCRITICAS EM GONZALEZ-MILLAN:
APLICACAO A NARRATIVA GALEGA

Deve reconhecer-se que amitde ha algo de inespecifico ou
genérico nas alusoes que Gonzalez-Millan realiza a sociocritica
como modelo de contraste heuristico-metodologico com outras
aproximacoes teoricas ou criticas. Destarte, quem lé essas men-
¢oes ocasionais que tém como horizonte uma sociologia histo-

!* Lembre-se o salientado no comecgo destas paginas. A proposito de Bourdieu, essas decisdes
foram atribuidas por Fowler a uma espécie de desprezo pela cultura popular (Gonzalez-
-Millan 1999a: 123).

" Em relagio a tudo o que se acaba de indicar, leia-se o capitulo «Tres marcos referenciais:
A. Gramsci, E. P. Thompson e M. Bakhtin» do livro Resistencia cultural e diferencia historica
(Gonzalez-Millan 2000b: 23-61).
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rica da cultura e da literatura deve preencher mediante intui-
¢oes pessoals — quica mais do que conviria nesta espécie de
trabalhos — os momentos de indeterminacao que o texto exibe.
Uma expressao exemplificativa disto que se indica pode locali-
zar-se nas referéncias a «tradicion sociocritica de R. Williams»
(Gonzalez-Millan 2000a: 168) ou a «perspectiva sociocritica»
de John Frow no seu livro de 1986 Marxism and Literary History
(Gonzalez-Millan 1990b: 29). Com a primeira, o autor parece-
ria querer reafirmar, acima de tudo, uma dupla convic¢ao: a da
materialidade integral da cultura e a da incidéncia performa-
tiva da literatura como elemento coorganizador ativo — nao
simplesmente mimético — das relagdes sociais. Com a segunda,
pensando nos Cantares gallegos de Rosalia de Castro, aludiria, na
realidade, a uma chave basilar da sociocritica: a da existéncia de
uma convergéncia entre a experiéncia coletiva — neste caso, a
do povo galego como sujeito histérico subalterno — e uma série
de formulas e praticas discursivas associadas a uma cosmovisao
especifica. A proposta de Gonzalez-Millan ¢ que essa conver-
géncia se substancia por Rosalia em alta medida nos Cantares
e que a sociocritica dispoe de métodos para favorecer que se
tornem claros os procedimentos seguidos.

Alias, segundo foi antecipado, a sociocritica dista de ser uma
opcao metodolégica invariavel (Popovic 2011). Com o passar
do tempo, é percetivel ainda uma perda de defini¢ao e coesao,
de modo que em revistas e volumes de autodeclarada incum-
béncia sociocritica convivem, cada vez mais, demasiadas aplica-
¢oes incongruentes entre si. A sociocritica foi posta em pratica
a partir da década de 70, sobretudo em espagos académicos
francofonos — o francés e o quebequense, mormente — e em
menor medida, varios lustros depois, também em universidades
polacas, espanholas, mexicanas e centro-americanas, nestes ul-
timos casos devido ao proficuo magistério do hispanista francés
Edmond Cros.

Na totalidade das orientacoes da sociocritica constata-se,
sem maior dificuldade, uma rece¢ao condizente com postula-
dos centrais das teorizagdes devidas a Gyorgy Lukacs e a Lu-
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cien Goldmann, e, consequentemente, com certos fundamentos
tomados do marxismo e do estruturalismo genético. Além do
mais, entre os seguidores da sociocritica foi privilegiada de modo
transversal, por assimilagao do pensamento de Bakhtin, a aten-
¢ao a intertextualidade, a alteridade, ao dialogismo e a tensao
entre signo linguistico e signo ideologico. Ja ndo se constata em
igual medida em todas as tendéncias e metodologias sociocriti-
cas uma incorporagao equipolente do aparato teérico-concep-
tual derivado da teoria critica da Escola de Frankfurt, da analise
do discurso, da semiobtica, da hermenéutica ou da psicanalise,
entre outras possiveis conexoes ou afinidades parciais. Apesar
disto, algumas chaves fundamentais sao recorrentes em todas as
escolas sociocriticas e cabe afirmar que continuam vigentes nas
suas respetivas agendas. Entre elas, adquirem particular relevan-
cia estas trés: a que determina a existéncia de uma relagao entre
o social e o textual — causa pela qual a sociocritica recusa qual-
quer assimilacao com a sociologia da literatura, objetando que
a sua funcao especifica é pesquisar como o social se inscreve nos
textos —, a referida a intelegao do social como uma linguagem
cuja estrutura mantém homologia com a estrutura linguistica e,
por fim, a centrada na necessidade de visar — em conjunto com
a propria mediagao da linguagem — uma segunda mediagao
igualmente relevante, a institucional.

Convém esclarecer que o que aqui se expde sobre a sociocri-
tica em Gonzalez-Millan constitui apenas uma aproximagao ini-
cial, pois o assunto ¢ bem mais complexo e amplo do que num
contributo desta extensdo e caracteristicas ¢ factivel de deslindar.
O que parece claro é que os seus interesses se orientaram de
preferéncia a algumas das diretrizes privativas da sociocritica de
Zima e, em especial, ao aparato conceptual proposto inicialmen-
te por Claude Duchet (1971) e depois desenvolvido por Marc
Angenot e Régine Robin, com a nocdo de «sociograma» em
primeirissimo plano. Lourido chamou a atencdo até sobre uma
convergéncia a que nao teria sido alheio Gonzalez-Millan nas
suas indagacoes metodologicas: a dada entre certas orientacoes
da sociocritica e da analise da instituigao literaria. Por exemplo,
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no modelo desenvolvido por André Belleau, para quem a insti-
tuicdo literaria possuiria uma natureza dupla, devido a englobar
simultaneamente factos ideologicos e de legitimagao sociopoliti-
ca — «faits d’appareil», como o sistema educativo, a rede edito-
rial e outros — e factos de indole discursiva, nao em menor me-
dida mediados/mediadores e regulados/reguladores (Lourido
2014a: 517)."° A atencao prestada por Gonzalez-Millan a estas
consideracgoes dista, contudo, de ser teérica e adquire em todos
os casos explicita condigao critica.

A introducdo por Duchet do sociograma como dispositivo
de mediagao entre as esferas do real e do textual situa-se nas
décadas de 70 e 80. Obedeceu a necessidade, por ele experi-
mentada, de emendar mecanismos criticos, de velha e ortodoxa
marca marxista, centrados na analise do contetido dos textos a
luz da ideologia, mas sem que apresentassem uma atencao espe-
cifica as dimensdes formais e estruturais da obra literaria e sem
problematizarem em excesso a conversao (reflexao/refracao) da
realidade social em material textual homogéneo através do dis-
curso ficcional. Na proposta alternativa de Duchet, retomada e
reformulada por varios dos seus continuadores (Duchet, Meri-
got e van Teslaar 1979; Malcuzynski 1997-1998), o sociograma
¢ visto como um conjunto instavel, heterogéneo e incerto de re-
presentacoes ou refragdes parciais do discurso social (e, assim
sendo, nao de reflexos totalizadores da realidade) que mantém
relagdes mutuas de caracter dinamico e dialégico em torno de
um nucleo tematico que ¢ ja de seu conflituoso.

Gonzalez-Millan mostrara interesse na sua tese de doutora-
mento por uma série de fenémenos narrativos que se referiam as
relagdes micro e macrotextuais, as dinamicas da intertextualida-
de e a um tipo de fabulagao que qualificou como «desintegrada»
(Gonzélez-Millan 1991c: 129-52). Tudo por aplicagdao aos sete
romances de Cunqueiro, trés de publica¢ao original em galego e
quatro em castelhano. Como modelo narrativo, caracterizou esse
'® Significativamente, no influente livro coletivo de 1979 Sociocritique, organizado e apresenta-
do por Duchet, a terceira e tltima parte continha ja sete capitulos, da autoria de teéricos tao

destacados como Jacques Dubois, Roger Fayolle, Jacques Leenhardt ou Henri Meschonnic,
sob a epigrafe «Institutions et médiations» (Duchet, Merigot e van Teslaar 1979: 157-217).
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corpus cunqueiriano como polifonico, policéntrico e politopico,
além de aberto, incoerente, descentralizado e desintegrador.
Pouco depois, a leitura de Loara (1992), romance de Rei Balles-
teros também centrifugo e desierarquizado, levou-o a escrever
uma resenha — decerto entusiasta — no primeiro lancamento
do Anuario de Estudios Literarios Galegos (Gonzalez-Millan 1993b).
Mas o texto critico fundamental sobre este romance chegaria
uns anos depois e a ele dedicaremos a parte final deste capitulo.

Varios dos dispositivos tedrico-criticos de base narratolo-
gica e linguistico-textual habilitados para analisar os romances
de Cunqueiro reativaram-se no seu estudo sobre Loaira, texto
que, ja a partir do titulo do artigo, se conceitua como labirintico
(Gonzalez-Millan 1995d). Entre aqueles dispositivos figuram o
associavel a teoria do romance de Bakhtin e algumas das suas
prossecugoes ou derivagdes posteriores, como as devidas a Julia
Kristeva, Linda Hutcheon e qui¢a em especial Wladimir Kry-
sinski, cujo Carrefour de signes (1981) é obra de inegavel ressonan-
cia na compreensao por Gonzalez-Millan das complexidades
associadas as relacOes possiveis entre narrador e referente no
romance novecentista.

Forma parte destacada daquelas derivagoes também a socio-
critica, que nao chegara a ter incidéncia direta na monografia
dedicada a Cunqueiro, embora aparecga alguma referéncia entre
os trabalhos teéricos empregados. A fundamental, junto com o
Manuel de sociocritique de Zima (1985), é o artigo a partir do qual
Gonzélez-Millan alicercaria a sua aproximacao sociocritica a
Loaira: uma colaboracao de Robin e Angenot (1985) publicada
no primeiro nimero da revista Sociocriticism,'” promovida e fun-
dada por Cros.

Uma das peculiaridades deste artigo de Robin e Angenot so-
bre a inscri¢ao dos discursos sociais no texto literario ¢ que ofe-
rece duas propostas diferentes da ideia de sociograma, uma por
cada um dos autores que assinam o trabalho. Ambas encaixam
70 artigo ¢ citado também em varias outras publicagdes de Gonzéalez-Millan, sempre com
a ordem dos autores invertida e com o titulo em inglés, particularidades provavelmente pro-

venientes do indice facilitado pela revista em que a colaboragao foi publicada. Uma tradu-
¢ao para o castelhano do texto pode ser lida em Malcuzynski (1991: 51-79).
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na tradigao da sociocritica e reconhecem os avangos incorpora-
dos por Duchet na sua delimitacao bem-sucedida de superagao
da velha alternativa entre sociologismo e formalismo (58). Ape-
sar disso, Robin e Angenot nao renunciam ao tracado de pontes
com contributos de outros expoentes da sociocritica. Como as
do proprio Cros, com a sua proposta sobre o «ideosema» (60),
irredutivel — exatamente igual que o sociograma de Duchet —
a um nivel tematologico, a uma simples analise estrutural dos
temas abstraida das representacoes e dos discursos sociais, pedra
angular de toda sociocritica.

Na compreensao do sociograma desenvolvida por Robin
incide-se na identificagdo deste com o passar transformador
do discursivo ao textual, portanto com a textualizacdo («mise en
lexte») da interdiscursividade social (61). Pela sua parte, Ange-
not enfatiza, em vez disso, outra percegao do sociograma, mais
imprecisa talvez, ainda que com maior finca-pé na dimensao
tematico-discursiva: «il s’agit de I’ensemble des thématisations
que la fiction et les autres discours inscrivent sur un sujet donné,
de ’ensemble des vecteurs discursifs thématisant cet objet» (61).

Ora, esta segunda defini¢ao ¢ a Gnica que Gonzalez-Millan
incorpora na sua analise sociocritica de Loaira (1995d: 347-53),
que de forma significativa rotula, dentro do artigo, com a pala-
vra «Tematica» (347). De facto, nem sequer menciona a defini-
¢ao devida a Robin. O que desenha Gonzalez-Millan é assim,
para comegar, uma aproximacao de base semantico-tematologi-
ca a trés agrupagoes tematicas que vertebrariam o romance de
Rei Ballesteros e dariam conta da sua organizacao sémica. Isto
reduz — como ja na formulagao de Angenot que se acaba de
referir — o potencial critico e analitico do sociograma, em par-
ticular pela perda relativa de axialidade do discurso social (ou,
como tantas vezes se tem metaforizado pela sociocritica e pelos
proprios Robin e Angenot, do «rumor social»)'® e, em definitivo,

'8 «Pour nous, I’écrivain est d’abord quelqu’un qui écoute du point ot il se situe dans la société,
I'immense rumeur fragmentée qui figure, commente, conjecture, antagonise le monde. Cette
rumeur, c’est ce qu’en un premier temps nous pourrions appeler le discours social» (Robin e
Angenot 1985: 54; italicos no original).
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das regras do que se pode dizer e do que se pode escrever — ou
do dizivel e escrevivel.

A primeira das trés agrupagoes pivotaria sobre trés sociogra-
mas (assim sao denominados no artigo pelo autor): a Galiza, a
memoria e o conhecimento. A segunda sobre outros quatro: a
imagem labirintica, a loucura, a (in)comunicacdo e a autodes-
truicao e a morte. A terceira sobre dois: o carnaval e o masca-
ramento. Contudo, penso que, sem Gonzalez-Millan chegar a
integrar e aplicar as diretrizes da sociocritica de maneira genui-
na e sobretudo cabal, a sua analise ultrapassa os extremos tema-
tologicos. Fa-lo, por exemplo, quando abre o foco ao que chama
dimensdo «etnosemioética» do romance ligada a uma memoria
ancestral; ou quando, sem perder de vista a diferenca historico-
-cultural, traceja elos com a predisposicao alegorica de literatu-
ras periferizadas como a galega; ou quando explora as dialéticas
entre modelos discursivos, codigos textualizados, experiéncias
individuais e vozes narrativas. Eis um exemplo:

O sociograma da desintegracion reflictese na intensa fragmentacion
diexética e discursiva que percorre toda a novela, nos multiples foxes
e agoras enunciativos (pp. 180, 333, 465 e outras) reclamados pola
dispersion narrativa de cada capitulo. Do mesmo modo, ¢ como par-
te desta mesma estratexia, a coherencia entre palabra e realidade,
defendida polo realismo clésico, sofre en Loaira unha profunda trans-
gresion. O comportamento de Mauro ¢ paradigmatico das constantes
digresions narrativas que reflicten a desarticulaciéon da memoria indi-

vidual e colectiva. (Gonzalez-Millan 1995d: 351-2)

Seja como for, ha de reconhecer-se, para finalizar, que a ati-
vidade sociocritica de Gonzalez-Millan, e em geral a sua agenda
critica sobre textos narrativos, cedeu progressivamente espaco
a uma dimensao analitica orientada ao que ele mesmo perfilou
no subtitulo do livro 4 narratva galega actual (1975-1984) (Gon-
zalez-Millan 1996) como uma historia social da literatura pro-
jetada e redigida — segundo descobria o prologo desse volume
— juntamente com a analise dos processos correlativos de ins-
titucionalizacdo crescente da literatura galega apos a ditadura

89



franquista. No mesmo lugar, o autor expunha (1996: 10) que
via como substanciada essa institucionaliza¢ao por meados da
década de 80 e que, por essa razdo, a etapa posterior — para ele,
a de consolidacdo institucional definitiva — devia tratar-se por
separado. A ideia era fazé-lo noutro volume que, na altura, pre-
parava em colaboracao com Dolores Vilavedra, mas esse intuito
nao chegaria a concretizar-se.

A assimilacdo dos postulados tedricos de Jacques Dubois foi
determinante para a compreensao por Gonzalez-Millan dos
processos de institucionalizacdo da literatura galega ja desde
alguns dos seus trabalhos iniciais (1991e, entre eles), como tam-
bém o foi o seguimento de projetos como o dirigido por Maurice
Lemire e Denis Saint-Jacques sobre a vida literaria no Quebe-
que (Gonzalez-Millan 1997)." Sem davida, Dubois (1978) e o
paradigma institucional voltaram a ser decisivos para o livro que
se acaba de mencionar e para outras publicagoes proximas que
foram surgindo nestas paginas. O seu horizonte seria o de uma
historia social da literatura galega e uma sociologia histérica
que, para varios dos seus objetivos, perceberam o interesse me-
todolégico da incorporacdo de alguns enfoques e procedimentos
da sociocritica, assim como o da exploragao complementar de
uma ampliagdo da teoria sociolégica de Bourdieu orientada a
entender o campo literario como espago publico.

! Nio é possivel deter-se aqui noutras consideragdes ou nos detalhes de outras fontes te6-
ricas sobre o entendimento da institucionalizagao literaria por parte de Gonzélez-Millan,
aspectos sobre os quais Lourido (2014a e 2014b: 196-229) oferece completa informagao e
esclarecedoras analises.
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O CONSORCIO DOS MULTIPLES DIALOGOS:
O PENSAMENTO DE XOAN GONZALEZ-MILLAN A RESPEITO
DO CRITERIO FILOLOGICO NO EXILIO REPUBLICANO GALEGO

Maria Lifieira
Investigadora independente

No inicio do século xx1, Xoan Gonzalez-Millan interessa-se
pela dupla responsabilidade do exilio republicano galego, prin-
cipalmente na Argentina, de construir e reconstruir o ideario
nacional através da atividade cultural e literaria.! Apresenta a
palestra «Exilio, literatura e nacién» no Congreso Internacional
«O exilio galego» (Consello da Cultura Galega, 2001), publicada
postumamente no Anuario Grial de Estudos Literarios Galegos 2003
(2004) e nas atas do congresso (2007), e publica o artigo «El
exilio gallego y el discurso de la restauracién nacional» na revis-
ta académica estado-unidense Arizona Journal of Hispanic Cultural
Studies (2002).> Apesar de ndo constituirem um eixo central do
pensamento de Gonzalez-Millan, estas reflexdes exemplificam
as tensoes presentes e as potenciais dificuldades na aplicagao
pratica das trés constantes que Arturo Casas (2004) identificou
no seu trabalho critico e tedrico: a focagem na (re)construgao da
nagao ¢ do sistema literario em situagoes de emergéncia, com
especial atengao ao critério filologico; a busca constante de uma
metodologia dinamica para refinar e expandir os objetos de es-
tudo e as perspetivas adotadas «para un cabal acceso a realidade
social e cultural na sta complexa e dialéctica totalidade» (2002:
31); e a projegao social e politica da investigacao.

Entre as ideias e argumentos defendidos nestes artigos, fo-
co-me na influente afirmagao bimembre de que «o abandono
ou temporal suspension do criterio filoléxico como factor de-
terminante nos procesos de representaciéon e apropiacion» que
' Além da questdo nacional galega, esta atividade teve um papel determinante na chamada
«época de oro» (1938-1955) da industria editorial argentina (De Diego 2006).

2 Ao serem duas versdes do mesmo texto, com algumas diferencas de redagio, para além
da lingua, cito sempre uma delas (2007), exceto quando realgo diferencas textuais na outra

(2002).
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se produz entre os agentes culturais centrais do exilio galego
«débese a un argumento distinto do da diglosia imperante na
Galicia do interior» (2007: 765). Ainda que fique de fora deste
artigo apresentar uma analise historiografica do seu impacto,
cabe indicar que costuma ser empregado como citagao de auto-
ridade em fontes tao diversas como Maria Xests Lama Lépez
(2006), David Garcia Vidal (2009: 191-2, 307-8), Pablo Garcia
Martinez (2018: 255) e Mario Regueira (2020: 298). Estas duas
ultimas, por exemplo, emendam e apontam alguns dos proble-
mas derivados deste argumento, mas obviam que se sustenta,
como veremos, sobre o ocultamento do %abitus linguistico bilin-
gue de Seoane.

Utilizando o artista plastico, editor e poligrafo transnacio-
nal Luis Seoane (Buenos Aires, 1910-—A Corunha, 1979) como
sinédoque do exilio republicano galego, Gonzalez-Millan, usan-
do uma linguagem da qual falarei mais para a frente, explica
que, além de publicar obras canoénicas e antologias poéticas em
galego, «Seoane tamén se esforza por editar textos en castelan»
(2007: 765; italicos meus) nas colecdes que dirige na portenha
Emecé Editores entre 1940 e 1942, Dorna e Hoérreo, para pu-
blicar livros de autorias de origem galega (Costa 2021). Em con-
sequéncia, leva a cabo, «e nisto non actuaba en solitario», uma
«xenerosa ampliacion» linguistica que «establecia uns criterios
de canonizaciéon para a cultura, e mais concretamente para a
‘literatura galega’, na que eran aceplados» livros em castelhano
(2007: 764; 1talicos meus). Entre os possiveis titulos, seleciona
sete das seguintes autorias: o Padre Sarmiento (2), Benito Vice-
tto (1), Rosalia de Castro (2) e Manuel Murguia (2) (2007: 764).
Estes nomes somam-se a outros mencionados numa cita¢ao an-
terior de Xestus Alonso Montero (1995), Francisco Sanchez, o
Padre Feijoo, Roberto Novoa Santos e Concepcion Arenal (ci-
tado em 2007: 764), e no final do artigo Gonzélez-Millan inclui
também Emilia Pardo Bazan e Ramoén Maria Valle-Inclan. No
total, sdo dez autorias galegas de vulto, que viveram entre 1551 e
1933, e escreveram, quase todas, exclusivamente em castelhano.
Adianto aqui uma questdao da qual me ocuparei noutro lugar: a
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omissao desta listagem das autorias contemporaneas publicadas
nestas e noutras colec¢des dirigidas por Seoane.

Seguindo Alonso Montero (1995), Gonzalez-Millan afirma
que estes livros tinham como finalidade eliminar alguns dos es-
tere6tipos negativos associados a comunidade galega, como a
baixa cultura, entre a intelectualidade argentina, que era o leito-
rado principal destes livros (2007: 764-5, 767-8, 779). Além dis-
so, respaldando-se nas autorias e textos selecionados em caste-
lhano e na reedicao de livros em galego como Follas novas (1943),
de Rosalia de Castro, Gonzalez-Millan destaca o excecional
interesse do exilio republicano galego pola «tradicion literaria
nacional» e como «hipétese de traballo» afirma que «a imaxe
do exilio» que os agentes centrais do exilio republicano galego
projetam € «un intento de emular o vigor rexurdimentista do sé-
culo x1x» (2007: 779-80). Fundamenta a hipétese em trés factos,
primeiro, o Buenos Aires do poés-guerra assemelha-se a Galiza
urbana de finais do X1X: uma classe alta castelhano-falante que
ignora ou despreza o galego, um grupo intelectual que se iden-
tifica com a «reivindicacion da cultura autéctona» (ainda que
nao se diga, cabe inferir que a lingua galega tem um papel cen-
tral nesse programa) e uma populacao galega que «vive allea» a
essa reivindicacao (2007: 780). Segundo, promove-se a tradi¢ao
cultural e literaria do Rexurdimento: a «reedicién entusiasta»
de textos candnicos como Aures da mifia terra (1940), Queixumes dos
pinos (1940) e Follas Novas (1943), e manifesta o funcionamento
da «reserva textual» en literaturas emergentes, onde «os vellos
textos tefien sempre unha maior (¢excesiva?) repercusiéon no
momento presente» e, por vezes, «semellan substituir as posi-
bilidades do presente» (Figueroa 1996: 38).° E, terceiro, existem
similitudes entre a «temporal suspension» do critério filolégico
no exilio republicano galego e o comportamento dos intelectuais
do século XIX que, «comprometidos coa causa galega, botan, sen

% Este fenémeno também aconteceu nas primeiras décadas do pés-guerra em Madrid por
causa da desigual distribuigao geogréfica da industria editorial espanhola. Assim os quatro
volumes das Obras completas (Aguilar, 1944) de Rosalia de Castro, Aires d’a mifia terra. O Divino
sainete (Libreria y Editorial Casa Hernando, 1943) e a antologia, principalmente de textos em
galego, Poesias (Editorial Hispanica, 1951) de Curros Enriquez (Dasilva 2009).
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embargo, man dos dous idiomas [...] para defender unha mes-
ma causa» (2007: 780).

Deste modo, Gonzalez-Millan apresenta com umas pincela-
das o contexto sociolinguistico adverso a lingua galega e carac-
teriza-a, tanto no século XIX como na temporalidade do exilio,
como um «défice projetivo», uma caréncia sistémica a COrTigir,
uma vez que muitos agentes estao ou percebem-se impossibili-
tados «para aplicarem a lingua de maneira plena» (Torres Feijo
2004: 438), apesar desta formar parte do seu programa de agao.
Portanto, «a absentia pratica nom invalida a praesentia sistémica»
(Torres Feijo 2000: 976). Noutras palavras, apesar de que os exi-
lados republicanos «ven desde el primer momento en la iden-
tidad lingtistica una plataforma privilegiada para reiniciar la
articulacion de una cultura» (2002: 9), uma analise das circuns-
tancias sociolinguisticas (a toma de consciéncia das dificuldades
para interpelar a coletividade emigrante galega, especialmen-
te em galego, e a possibilidade de interpelar a intelectualida-
de argentina em castelhano) leva-os a escolher uma estratégia
que, retomando a lingua usada por Gonzalez-Millan, consiste
em esforgar-se por ter praticas editoriais e literarias bilingues que
generosamente aceitam autorias de expressao castelhana dentro da
literatura nacional galega. Em suma, estas praticas sio uma es-
tratégia que buscava prestigiar a cultura galega entre um lei-
torado que nao lia em galego, fosse por incapacidade real ou
imaginada: a intelectualidade argentina e a coletividade galega,
que melhoraria a sua auto-percepc¢ao ao ver-se estimada pela
primeira (2007: 767-8). Seoane situa-se assim no nutrido grupo
de galeguistas que explicaram o uso do castelhano «por razones
de propaganda» (Villar Ponte 2006 [1916]). «Sagrificaremos a
hortodoxia 4 eficacia» (Neira Vilas 2010: 155), anunciava Celso
Emilio Ferreiro a Xosé¢ Neira Vilas numa carta de 1966 para ex-
plicar as praticas linguisticas do seu labor dentro da coletividade
venezuelana.

O primeiro objetivo que me proponho nestas paginas ¢ de-
senvolver o argumento de que o relato que Gonzalez-Millan
apresenta do critério filolégico no exilio republicano galego ¢é
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uma apologia, uma defesa laudatéria das praticas editoriais e
literarias bilingues de Seoane que se assenta em dois pilares
principais: uma interpretacao teleologica da historia da litera-
tura galega, cujo #los ¢ o uso monolingue da lingua, assimilada
com a identidade galega, e uma selecao de dados relevantes que
apresenta uma imagem deturpada da ideologia e das praticas
linguisticas de Seoane. Em Luteratura e sociedade en Galicia (1975-
1990), Gonzalez-Millan refere-se ao «dobre vieiro» metodolo-
gico que implica conjugar «a obrigada seleccion de datos rele-
vantes» com «a imperiosa necesidade de indentificar indicios e
tendencias» (1994: 14). Portanto, a meu ver, dado que a selecao
omite dados de relevancia sistémica e Seoane se constitui em
sinédoque do exilio republicano galego, deturpa-se a imagem
doutros agentes do campo e identificam-se indicios e tendéncias
no campo cultural galego de Buenos Aires que fundamentam
hipoteses dificilmente testaveis. Noutras palavras, observam-se
erros de importancia no processo para determinar a relevancia
sistémica dos agentes, produtos, praticas e processos.” Posto isto,
as leitoras de Gonzalez-Millan, especialmente do seu conheci-
do e lacido artigo sobre os «obstaculos epistémicos e analiticos»
(1998) gerados pelo critério filologico, identificardo contradi¢oes
de relevo.

O meu segundo objetivo ¢ explicar a que proposito serve esta
apologia para assim entender melhor as dinamicas que poderiam
estar por detras destas incongruéncias entre a teoria e a pratica
do ideario de Gonzalez-Millan, um dos mestres indiscutiveis dos
Estudos Galegos contemporaneos. Nas primeiras redagoes des-
tas paginas, dedicava, qual Pepinho Grilo, a maior parte do es-
pago a rebater o conhecimento prévio mobilizado e as caréncias
documentais, perdendo assim espago para reflexionar sobre este
segundo objetivo, mais construtivo, porquanto ¢ muito o que ha
para aprender com as dificuldades resultantes do nacionalismo

* Partindo de Arturo Casas e Cristina Martinez Tejero, Isaac Lourido explica que a identi-
ficagdo da relevancia sistémica se deriva «[d]Jum trabalho documental e empirico suficiente,
ao qual ¢ aplicada uma selegdo critica que tem como base o conhecimento prévio e que
permite descrever e analisar a heterogeneidade e o dinamismo de um (poli-)sistema dado
num periodo de tempo concreto» (2019: 206).
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metodologico que afetam especialmente as investigadoras que
fazemos parte do movimento emancipatério que analisamos.
Resumo, portanto, as criticas, sugerindo fios dos quais puxarem
as leitoras interessadas. Note-se, antes de comecar, que algumas
fontes utilizadas nestas paginas para rebater argumentos e corri-
gir dados nao estavam disponiveis nos primeiros 2000, mas isto
nao quer dizer que Gonzalez-Millan ndo dispusesse de infor-
macao suficiente para construir outro relato dos usos do critério
filologico no exilio.

Primeiro, a proposta da «suspension temporal» fundamen-
ta-se, de modo implicito, na ideia de que o critério filologico
funcionava de modo rigido como ndmos de campo ou norma sis-
témica em todos os espacos em que a comunidade galega par-
ticipava antes de 1936 e de que assim voltou a ser num ponto
indeterminado do pos-exilio, expressa com uma imprecissao
espago-temporal que remete para uma formulacao mais miti-
ca do que historica. A respeito do pré-guerra, Gonzalez-Millan
apresenta uma imagem estatica do campo cultural e literario
galego na Galiza nas décadas de 1920 e 1930. Nele, a lingua
galega ¢ o ndmos de campo ou norma sistémica incontestavel.
Assim, da «relevancia do criterio filoloxico na articulacion dos
idearios galeguistas dende os iniciais momentos do provincialis-
mo e do rexionalismo decimonoénicos» (2007: 763) e do papel
protagoénico e legitimador do «condicionante lingiiistico (o cri-
terio filoloxico)» desde a época das Irmandades da Fala (2007;
766), chega-se a uma «plena lexitimidade na década dos vinte»
(2007: 766; italicos meus). Além do peso doutras normas reper-
toriais, como os critérios geografico e tematico (Martinez Tejero
2018), que conviviam (e ainda conviveram por muitos anos) com
a lingua na delimita¢dao do que, noutro lugar, nomeei cidadania
literdria galega (Garcia-Lifieira 2015), Gonzalez-Millan omite que
alguns agentes significativos, como Luis Seoane e Rafael Dies-
te, percebiam de modo positivo o bilinguismo proéprio e alheio
e consideravam mesmo as suas obras em castelhano parte da
literatura galega. Isto sem deixar de tomarem o galego como
um elemento identitario de primeira ordem, defenderem a sua
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dinamizagao na teoria e na pratica e o considerarem uma nor-
ma repertorial forte da literatura galega (Casas 1994; Ferreiro
Fente 1992; Gonzalez Fernandez 1994). Um resumo coetaneo
das diferengas de ideologia linguistica dentro do galeguismo, a
partir do ponto de vista do grupo de Seoane, pode ler-se em
«Reivindicacions galegas. A fala i-os homes», publicado na re-
vista Nova Galiza a 1 de fevereiro de 1938. Nele, Otero Espasan-
din, firmemente situado no primeiro grupo e¢ com uma retérica
racista, distingue entre aqueles que «poiamos a mira na reden-
ci6n econémica do povo — que € a redencion basica e urxente»
e, portanto, consideravam que «a lingoa galega non era un fin
en si» (Otero Espasandin 2006: 127), e aqueles outros que «[f]
ixeran [do galego] un idolo e adordbano coa mesma caste de
devocion que rende un polinesio aos seus fetiches» (2006: 129).
Esta ¢ uma omissao especialmente notavel porquanto a se-
gunda parte do argumento que esta a ser examinado — a saber,
que «[a] aplicacion do criterio filoloxico & dinamica dos xéneros
no exilio non pode ser feita cos criterios utilizados na Galicia
interior» (2007: 785) — se apoia em fontes que se referem ao
«presuposto ideoléxico presente en non poucos galeguistas his-
toricos [incluido Seoane] [...] para os que a afirmacién nacional
non tifa por que estar feita necesariamente no idioma do pais»
(Ferreiro Fente 1992: 543). A nivel de exemplo, Gonzalez-Millan
desaconselha uma leitura digléssica das escolhas linguistico-li-
terarias de Seoane segundo os géneros literarios porquanto «so6
engadiria elementos de deformacion» (que nao explicita) «para
unha comprension xeral da stia obra individual e da produccion
literaria do exilio no seu conxunto» (2007: 785). Na minha opi-
niao, Gonzalez-Millan usa o conceito de ‘diglosia’ num sentido
mais popular que técnico pelo que nao cabe uma analise a partir
da sociolinguistica.” Para mim, o que vem querendo dizer é que
a divisao linguistica do trabalho escrito de Seoane nao respon-
de a preconceitos linguisticos que restringem o uso do galego
a poesia. As explicagdes propostas para essas escolhas incluem,

’ Remete-se a leitora interessada para o capitulo de Jiirgen Jaspers, «Diglossia and Beyond»
(2016).
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de modo geral, a situagao sociolinguistica dos paises recetores,
principalmente hispano-falantes, e a «prolongada ausencia do
ambito autoctono» (2007: 783) e, por exemplo, seguindo Gon-
zalez Fernandez (1994: 84), o uso do castelhano no ensaio e no
teatro explica-se pela «urxencia de comunicar|-se|» com a co-
letividade galega assimilada ou em processo de assimilagao ao
castelhano e o uso do galego na poesia, pela «funcién estética»
e «vocacion de permanencia» deste género. Neste ponto, Gon-
zalez-Millan resume parcialmente Gonzalez Fernandez (1994:
82-3), quem dialoga com Ferreiro Fente (1992), mas omite a
sua explicacao da «dobrez lingiiistica» de agentes como Seoa-
ne. Segundo Gonzélez Fernandez, esta deve-se principalmente
a «conviccion persoal» (1994: 83) de que tanto ele como Dieste
e Valle-Inclan, entre outros, pertencem a «némina de escritores
galegos [=literatura nacional galega] [...] ainda que s6 publica-
ran en castelan» (1994: 81).

A respeito do terminus ad quem da suspensao temporal, nada
se diz sobre quando, onde e porqué se levanta essa suspensao.
Em parte alentadas pela citacao de um soneto escrito em 1968
de Celso Emilio Ferreiro, que retornou a Espanha da emigragao
venezuelana em 1973, as leitoras especialistas provavelmente
preenchamos esta lacuna com os dados do relato hegemoni-
co: a meados da década de 1960, na Galiza, a naturalizagao
e institucionaliza¢ao do critério filolégico deu um grande pulo
gragas ao influente trabalho de Ricardo Carvalho Calero como
historiador e catedratico de literatura nacional galega em ga-
lego (Garcia-Lifieira 2015; Regueira 2020). Contudo, o debate
sobre o ndmos do campo literario na Galiza ndo se neutralizou
até 1982 (Samartim 2017). Em todo o caso, falta investigar qual
seja a cronologia deste processo nos espacos da diaspora galega,
nomeadamente em Buenos Aires, onde, com contadas excecoes,
os usos publicos do galego eram escassos, conflituosos e folclo-
rizantes, tanto antes como depois da Guerra Civil (Diaz 2011).

Segundo, a consideragao de Seoane como sinédoque do exi-
lio republicano galego ¢ discutivel. Ainda que Gonzélez-Millan
se ocupe da problematica definicao dos conceitos proximos «emi-
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gragao» e «exilio» em didlogo com Xos¢ Manuel Nunez Seixas e
reconheca que Seoane ¢ um caso liminar, os seus artigos passam
por cima das possiveis implicagdes da sua transnacionalidade,
do seu estatuto de emigrado-retornado-exilado-retornado, es-
pecialmente na sua ideologia e praticas linguisticas. Terceiro, o
excessivo personalismo (22 mencgoes a Seoane) simplifica a com-
plexidade do campo cultural com importantes consequéncias.
Sao muitas as auséncias mas, dado que o corpus que sustenta o
argumento de Gonzalez-Millan sao principalmente as publica-
¢oes das colecoes Dorna e Horreo de Emecé Editores entre 1940
e 1942 e da Editorial Nova (1942-1947), ¢ chamativa a falta de
mengoes a outros dois exilados: Alvaro de las Casas (1901-1950),
cofundador de Emecé Editores em 1939 e ativo nela até 1940, e,
sobretudo, Arturo Cuadrado (1904-1998), amigo e companhei-
ro incansavel de Seoane em projetos editoriais na pré-guerra
e no pos-guerra, entre os que se contam os mencionados por
Gonzalez-Millan. A omissao destes dois nomes implica a das
suas trajetorias ideolégicas, literarias e editoriais, que entram em
contradi¢do com o argumento de que o bilinguismo editorial
¢ consequéncia exclusiva do exilio em Buenos Aires (Diéguez
Cequiel 2003). Recentes trabalhos documentais contribuiram
para melhor erodir este argumento ao mostrar que, em 1941, o
leitorado ideal dos livros de Emecé nao era a intelectualidade ar-
gentina mas a coletividade galega na diaspora (Pérez Rodriguez
2021), que estava imersa num processo de assimilagao linguisti-
ca ao castelhano (Gugenberger 2001). Obviamente, o objetivo
era vender os livros onde desse, também na Espanha, onde eram
obrigados a passar pela censura (Dasilva 2009). Sabemos, con-
tudo, que os livros galegos editados na Argentina na década de
1940 se distribuiam precariamente na Galiza. Numa carta de
18/01/1952, Francisco Fernandez del Riego afirma que s6 apos
retomar a relacao epistolar e o intercambio postal de livros com
Seoane «puedo apreciar bien la labor editorial que ta y él [Cua-
drado] llevasteis a cabo» (Fernandez del Riego 1952). Vejamos
agora varios exemplos que mostram nao s6 o continuar editorial
entre a etapa de pré-guerra e o exilio mas também o das trajeto-
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rias de Alvaro de las Casas, Cuadrado e Seoane no que se refere
a promocao de livros galegos, por origem e tematica, mas de
expressao castelhana (Gerhardt 2015, Villares 2020).

A respeito dos projetos de De las Casas, cabe comegar pelos
dois primeiros titulos de Emecé que, pelas suas inusuais tiragens,
provavelmente fossem um presente de cortesia para apresentar
a editora (Lopez e Pocina 2017: 204). Tanto Poesias castellanas
(1939) de Rosalia de Castro, uma antologia de £n las orillas del Sar
e o ensaio pro-franquista Santiago de Compostela corazon de Europa
(1939) de De las Casas, ambos publicados na efémera colegao
Biblioteca Gallega, declaram sem ambages, de modo textual e
paratextual, que a ideia do livro galego desse primeiro momento
de Emecé se ressignifica dentro das coordenadas do regionalis-
mo espanholista (Lopez e Pocina 2017: 204; Pérez Rodriguez
2021). Além do mais, existem sinergias com a sua bem-sucedida
antecessora Biblioteca de Estudios Gallegos (1928-1930), na ma-
drilenha Compania Ibero-Americana de Publicaciones (CIAP)
dirigida por De las Casas, para publicar principalmente obras
em castelhano de autores ou sobre temas galegos, «unha ante-
na da cultura galega no espazo cultural hispano e americano»
(Villares 2020: 17). Um exemplo notavel ¢ a reedi¢ao do Ensayo
hustdrico sobre la cultura gallega, sob o titulo Historia de la cultura galega
(1939), de Ramoén Otero Pedrayo. Ainda que fora publicado em
Nos em 1933, escusando a op¢do linguistica, inicialmente ia ver
a luz na CIAP, o que ndo aconteceu por problemas econoémicos
(Villares 2020: 14-9).

No que se refere a Cuadrado, em 1930 publica Vigje y fin de
don Frontin de Rafael Dieste em Niké, a efémera editora-livra-
ria-barraca compostelana em que também participou Seoane.
Numa entrevista por causa desta publicacdo, eloquentemente
intitulada «Reportaje sobre una posibilidad del libro gallego»
(£l Pueblo Gallego, 28/01/1931), Cuadrado afirma que «aunque
escrita en castellano, [esta obra] es galleguisima». A seguir, ao
falar de projetos de futuro, nunca realizados, descreve uma co-
lecao de «novelas cortas gallegas, pero escritas ya en el idioma
vernaculo ya en castellano, para ir tanteando el puablico. Sera
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una cosa popular y orientada al gran publico y a nuestras villas».
Ou seja, uma espécie de Colecao Lar (1924-1926), mas bilingue
por razoes sociolinguisticas, entre outras (Rei-Doval 2007). Mais
para a frente, cabe destacar o seu ensaio Noticia para una noticia
(Emecé, 1965), uma antologia de textos breves sobre autorias de
origem galega, algumas de expressdo castelhana, que coincidem
com as publicadas em Dorna e Hérreo: Rosalia de Castro, Ma-
nuel Murguia, Emilia Pardo Bazan e Benito Jerénimo Feijoo,
entre outras. A respeito de Seoane, além do ja apontado, ¢ ver-
dade que na Editorial Citania (1957-1963), fundada por Seoane
(mas nao por Cuadrado) e outros membros da Asociacion Galle-
ga de Universitarios, Escritores y Artistas (AGUEA), os textos
literarios publicados, ao contrario dos ensaios, estao quase todos
em galego. Porém, isto nao ¢ reflexo de uma suposta «evolugao
linguistica» de Seoane em dire¢cao ao monolinguismo. Seoane
continuou a ter desencontros com o galeguismo, tanto do inte-
rior como da diaspora, pela forma em que se devia articular a
identidade galega. Afinal de contas, enquanto o grupo Galaxia,
com Ramon Pifieiro a cabega, defendia a lingua como elemento
étnico central, Seoane «focused on generating a belief in shared
practices from the past, outlining qualities such as solidarity and
cooperativeness» (Garcia Martinez 2017: 130; Casas 2011). Em
1970, Seoane declarava-se «incondicional bilingtiista» durante
uma polémica na imprensa portenha causada pela palestra em
castelhano que Dieste deu na inauguragao do Museu Carlos
Maside em Sada, que foi duramente criticada nas paginas de 4
Nosa Terra (Buenos Aires), um dos escassos jornais que promovia
o uso monolingue do galego na diaspora (Mera 2013).

A quarta e tltima critica que quero introduzir a respeito da
afirmacao bimembre de Gonzalez-Millan ¢ o carater arqueolo-
gico da sua selegao de autorias e titulos, que lhe serve para sus-
tentar o argumento de que o exilio republicano galego se iden-
tificava com o Rexurdimento e o seu uso da lingua como um
défice projetivo. E se é verdade que alude a publicagao de obras
originais dos exilados e dos galegos da Galiza interior, da-se a
entender, por omissao, que estes titulos estao em galego (2007:
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779). Porém, os catalogos de Emecé, Nova e Botella al Mar (fun-
dada em 1946 por Seoane e Cuadrado e da qual o primeiro
se afastou a finais da década de 1950) incluem obras originais
em castelhano de autorias galegas contemporaneas como Con-
tra el dngel y la noche (Emecé, 1941) de Aquilino Iglesia Alvarifio;
Rojo farol amante (Madrid, 1933; Emecé, 2 ed. 1940) de Dieste, a
quem comissionam um livro de relatos para a colecao Camino
de Santiago da Editorial Nova, Historias e invenciones de Félix Muriel
(1943); Torres de amor (1942) de Lorenzo Varela, poemario que a
geréncia de Emecé nao permitiu publicar pela significagao po-
litica de Varela, inaugurou a colecao Pomba (ao pouco Paloma)
de Nova; e Soledad imposible (1952) e Cancidn para mi caballo muerto
(1963), dois poemarios de Cuadrado auto-editados em Botella al
Mar, entre outros.

Em conclusao, «Exilio, literatura e nacion» e «El exilio galle-
go y el discurso de la restauracién nacional» apresentam uma vi-
sao deturpada do campo literario galego, tanto na Galiza como
no exilio, e nas décadas tanto anteriores como posteriores a guer-
ra, porquanto omite a existéncia de grupos e individuos, alguns
galeguistas, entre eles Seoane, com uma ideologia linguistica bi-
lingue e, portanto, a concorréncia entre um repertério literario
que admitia o castelhano e outro que o fazia s6 em contadas
excecoes. Explicado a partir da sociolinguistica, em 2003 José
del Valle afirmava que poucos sociolinguistas, além de Mauro
Fernandez, identificam que «en Galicia conviven una cultura
monoglosica, difundida desde todas las instituciones del poder
politico/ cultural y desde el nacionalismo y aceptada por amplios
sectores de la sociedad, y un modelo heteroglésico» (2003: 38).
A omissao de Gonzalez-Millan pode-se descrever como uma
simplificacdo ideolégica do campo sociolinguistico, processo que
recebe o nome de erasure, «ocultamiento», na traducao para cas-
telhano de Del Valle e Gabriel Stheeman (2004: 33). Este con-
ceito, cunhado por Judith T. Irvine e Susan Gal, explica como
«[a]ttending to one dimension of distinctiveness, [ideology]
ignores another, thereby rendering some sociolinguistic pheno-
mena (or persons or activities) invisible» (Irvine 2001: 34). Nou-
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tro lugar, argumentei que a construcao do relato historiografico
hegemonico da literatura nacional galega se sustenta sobre «o
nacionalismo metodologico» (Garcia-Lifieira 2015).°

Além das questoes linguisticas especificas do caso galego,
esta estratégia de integracao e recuperagao de uma figura do
exilio, Seoane, tem similitudes com o que Mari Paz Balibrea,
figura chave dos estudos do exilio espanhol, denomina «el suefio
de un tiempo exiliado circular», em que «la ruptura en el con-
tinuo del tiempo que el exilio abre [...] se cierra al fin en un
circulo cuando la presencia de lo que obligaron a ausentarse se
realiza en la nacién» (2007: 36). O preco a pagar, adverte Bali-
brea, ¢ a neutralizagao do projeto exilico. Como vimos ao longo
destas paginas, para incorporar Seoane e uma parte importante
do exilio republicano galeguista ao relato hegemonico da litera-
tura nacional galega, aquela que tem o uso monolingue da lin-
gua galega como #los, & preciso ocultar a sua ideologia e atuagoes
linguisticas (por exemplo, através da traducao opaca) e, quando
nao ¢ possivel, tergiversa-las e justifica-las. Assim aconteceu em
1990 quando se difundiu que a obra em galego de Luis Pimentel
¢ um pseudo-original (Lifieira 2015). Em resumo, como apon-
tam vozes como Kirsty Hooper (2006) e Danny Barreto (2010:
61-2), apesar de identifica-la, Gonzalez-Millan «non logra des-
facer por completo a amalgama de nacion e cultura que impulsa
a historia literaria galega» (Hooper 2006: 67).

Contudo, a magnitude do ocultamento em que se baseia o
argumento bimembre analisado nestas paginas ¢ uma excegao
dentro do pioneiro e lucido corpus de Gonzalez-Millan. Nin-
guém melhor do que ele para explicar que a base do trabalho
académico e um dos desafios que as investigadoras encaram,
especialmente as de sistemas emergentes, ¢ «a articulacion dun
marco interdisciplinario para o necesario dialogo entre os para-

® Uma alternativa terminologica a «monolingual bias», «monolingual habitus» e a citada
«cultura da monoglossia» ¢ «monolingual paradigm». Com este conceito, cunhado por Ya-
semin Yildiz (2012) descreve-se a ideologia linguistica originada em Alemanha, a finais do
século xvii, pela qual «individuals and social formations are imagined to possess one ‘true’
language only, their ‘mother tongue,” and through this possession to be organically linked to
an exclusive, clearly demarcated ethnicity, culture, and nation» (2012: 2).
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digmas, co obxectivo de detectar os seus silencios e contradicions,
¢ dicir, a sua incapacidade para dar conta da complexidade de
determinados fenémenos socioculturais» (2000: 178; italicos do
autor). Dai que esta glosa considere estes artigos sobre o exilio
uma opera aperta, auto-descrigao do seu ultimo ensaio, Resistencia
cultural e diferencia histérica (2000: 178), que merece uma leitura
agucada que supere as leituras monologicas (1990: 448). A difi-
culdade, explica Gonzalez-Millan, é «a busca dun horizonte de
inteleccion capaz de dar conta de toda a produccion literaria»
(1990: 448). Noutras palavras, devedoras da sociologia de Pierre
Bourdieu, o desafio ¢ analisar, diacronicamente e evitando o
nacionalismo metodologico, a relagdo entre o habitus linguistico
das autorias galegas e os diferentes mercados linguistico-litera-
rios em que participam, para entender as suas praticas e assim
as (re)configuragoes do campo literario galego. Corrigir as defi-
ciéncias conceptuais e operativas herdadas do passado é agora
ainda mais premente, pois enfrentamos «[the] new multilingual
ecology, positioned on the limits of superdiversity» (Moustaoui
Srhir et al. 2019: 1), que caracteriza a situagao sociolinguistica
das comunidades galegas do século Xx1.
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«IDO NACIONALISMO LITERARIO
A UNHA LITERATURA NACIONAL», TRES DECADAS DEPOIS:
CONTINUIDADES, TRANSFORMAQ()ES, ABERTURAS

Pablo Pesado

O conceito de «nacionalismo literario» ¢ provavelmente
um dos achados tedricos de maior sucesso de Xoan Gonzalez-
-Millan, pelo menos se usarmos como escala a frequéncia com
que costuma ser citado nos estudos literarios galegos. Contrasta
esta boa sorte com o lugar que ocupa na obra do autor, em que
o nacionalismo, a literatura e os seus relacionamentos sao todos
pecas chave (Casas 2021: 316; Lourido 2014: 513), mas nem
sempre a partir dos mesmos operativos tedricos, nem sempre nas
mesmas combinacdes e, com certeza, nem sempre sob o carimbo
«nacionalismo literario». Outros conceitos caros ao autor como
«etnopoética» (1991) ou «patrimonializaciéon» (2003), por exem-
plo, ndo parecem gozar da mesma estima critica. O sintagma foi
proposto numa palestra que daria lugar a um artigo no Anuario
de Estudos Literarios Galegos, «Do nacionalismo literario a unha
literatura nacional: hipoteses de traballo para un estudio institu-
cional da literatura galega» (1995), e as suas aplicag¢oes praticas
comegavam ja a aparecer no imediato Literatura e sociedade en Ga-
licia (1994). Embora voltasse a comparecer noutros contributos
de relevo como A narrativa galega actual (1996), as hipoteses ali de-
senvolvidas nao foram revisadas até uma década depois, quando
o autor as movimentou para assinalar os défices da teoria dos
campos de Pierre Bourdieu (Gonzalez-Millan 2002).

A perseveranga do conceito na bibliografia do autor entre
1995 e 2002, ano do seu desgragado passamento, nao acaba por
explicar, no entanto, o sucesso — pelo menos citacional — que
gerou em contraste com outras das nao poucas achegas criti-
cas do ogrovense. Alguns dos motivos que explicam esse maior
interesse sao de indole muito pratica. «Nacionalismo literario»
oferece uma nomenclatura autoevidente — tanto nactonalismo
como lterdrio sao palavras de uso comum — para uma série de
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fenébmenos que, nas décadas de 80 e 90, solicitavam nome e ana-
lise. Mais particularmente, o contraste com a produgao teérica
do autor, muito rica em analises precisas, mas também cauta
em conclusoes totalizadoras, pode contribuir para explicar que
o nactonalismo lterdrio operasse como versao portatil do que era
um sistema te6rico mui densamente arvorado; uma sorte seme-
lhante a de verdadeiros slogans criticos como pan-ético, rizoma ou
comunmidade imaginada. Da mesma maneira que nesses trés casos, a
aparente singeleza do conceito inicial permitiu que fosse mobi-
lizado com valores e finalidades nem sempre iguais e proximas
ao quadro heuristico inicial. Esta plasticidade conceitual fazia-o
especialmente atrativo na altura em que foi formulado, quer di-
zer, um contexto de confronto teérico em que sensibilidades a
principio distintas encontraram nele uma ferramenta ttil contra
um adversario comum.

Refiro-me, fundamentalmente, ao debate sobre o dever ser
da produgao literaria galega terminado o franquismo, quando
um modelo de literatura galega para o qual o compromisso na-
cionalista devia operar como «norma sistémica»' (fundamen-
talmente estabelecido por Francisco Rodriguez em Literatura
galega contempordnea) competia com outros mais favoraveis a uma
complexificacao da discursividade literaria. E repare-se que essa
complexificacao passava também por uma despolitizagao anexa.
Mas dentro do comprido grupo de agentes em prol da segunda
alternativa existiam posicoes, ideologias e horizontes planifica-
dores muito diversos. Nacionalismo literdrio, para além de uma fer-
ramenta critica muito operativa, agiu também como ariete: com
a elevada sofisticagao tedrica e a autorizagao da procedéncia do
entorno universitario norte-americano, serviu para desacreditar
como passadistas as posi¢oes a favor do compromisso naciona-

! «[IJmposigons cuja pertinéncia aceitam, dumha ou doutra maneira, todos os agentes im-
plicados nos diferentes sistemas culturais, para si e para os outros (na medida em que a
reciprocidade ¢ a garantia de existencia) e contribuem para o reconhecimento, equilibrio e
suficiéncia do proprio. As normas sistémicas (materiais ou regras repertoriais da perspectiva
analitica de Even-Zohar) som critérios delimitadores que actuam como principios basicos
que se activam nas praticas culturais dos espagos sociais, e de cuja interpretagom e aceita-
¢om pola comunidade participante dependem as possibilidades e os modos de obter uso,
posigom e fungom nos sitemas culturais» (Torres Feij6 2004: 430).
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lista e para dotar de um novo léxico técnico posicoes literarias
normalizadoras.’

Um estudo da rece¢dao do «nacionalismo literario» na pro-
ducao teodrica galega seria muito proficuo, mas as indicagoes que
acabo de rascunhar rapidamente deverao servir como norte pro-
visor nesse nivel. A finalidade deste capitulo, embora ligada com
a anterior, ¢ sensivelmente distinta. Trés décadas decorreram ja
desse contexto inicial; duas desde a tnica revisao feita pelo au-
tor (2002) da conceitualizagao inicial. As op¢oes epistemoldgicas
contra as que (também) fora escrito «Do nacionalismo literario
a unha literatura nacional» ja ndo gozam de tanto espaco de
atengao e o projeto de institucionaliza¢ao autonémica da lite-
ratura galega conta com uma trajetéria suficiente (mais de qua-
renta anos) para extrair conclusoes. Em que medida continuam
a ser operativas as hipoteses colocadas por Gonzalez-Millan em
1995? Quais suportam com maior dificuldade a passagem do
tempo? O lento caminho iniciado por um «nacionalismo lite-
rario» nado no século XIX para uma genuina «literatura nacio-
nal» esta perto de terminar? Sao, todas as anteriores, perguntas
sugestivas que seria pouco prudente abordar sem uma devida
reflexdo coletiva; o objetivo deste texto €, apenas, rever alguns
pontos criticos das ideias do autor sobre o nacionalismo litera-
rio a luz de um contexto muito distinto daquele em que foram
criadas e colocar algumas perguntas que ajudem a recuperar o
conceito como ferramenta critica.

O QUE £ O NACIONALISMO LITERARIO?

Estabelecer uma definicao clara de qualquer conceito
cunhado por Gonzalez-Millan nao ¢ tarefa doada e ndo o ¢ pe-
los seus singularissimos modelos de escrita e até de raciocinio.

? Outras dicotomias polares comuns no arsenal metodolégico de Gonzalez-Millan expe-
rimentariam usos nd3o mui distintos, carregando-se de conotagdes axiologicas claras (fele-
ronomia face a autonomia, monologuismo face a plurivocidade). Isto pode ter conduzido a uma
compreensao anti-nacionalista de uma teoriza¢do muito mais em prol da diversificagdo do
que da neutralizacao ideologica.
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Face ao modelo tradicional de hipotese-argumentagao-conclu-
sao, o autor tendeu a propor simultaneamente multiplos opera-
tivos teoricos, referéncias bibliograficas indisponiveis na Galiza
da altura, sugestoes de precisdo quase microscopica... em volta
de um assunto dado. Os artigos onde o autor desenvolve a ques-
tao do nacionalismo literario devem ser lidos sem procurar uma
tese perentoria mas variadas iluminagoes perpendiculares a um
ntcleo de interesse. Deve ficar claro que em ambos os textos
fundamentais sobre a questao (1995 e 2002) o autor estava a
propor «hipoéteses de traballo» (1995: 67), quer dizer, programas
Iniciais e tentativos para serem discutidos e testados.

Um primeiro ponto de dificuldade interpretativa fica no re-
lativo a que tipo de entidade tedrica visa ser o nacionalismo lite-
rdrio. Nas quinze paginas que ocupa o artigo em que o propoe
comparecem termos de linhagem e projecio muito distintos:
«processo», «imaxinario», «discurso» (1995: 68-9), «practica»
(70) e, por dltimo, «forma de institucionalizar o discurso litera-
rio» (70). Esta Gltima é a mais convincente pela sua maior es-
pecificidade, pela sua sintonia com o interesse coevo do autor
pela «instituigao» como fenémeno (Lourido 2014: 515) e pela
coeréncia com o marcante carater teleolégico — até evolucio-
nista — da formulagao.? Nacionalismo literdrio seria, pois, uma fase
no processo de institucionalizagao de um inventario de textos
que, em condicoes 6timas, acaba dando lugar a uma «literatura
nacional». Porém, a reformulacdao da proposta de 2002 confe-
re-lhe explicitamente o termo «ideologia» (231) — nocao que é
pouco compativel com a concei¢ao processual desenvolvida em
1994 — pouco depois de a ter definido como

un fenémeno social en el que confluyen diferentes procesos: la inter-
vencion de determinados agentes sociales, la formulacion y concre-
ci6on de estrategias especificas y la institucionalizacién de una serie
de usos implicados en la articulacion de un discurso literario, todo
ello con el objetivo de consolidar y legitimar una ideologia nacional.

(Gonzélez-Milldn 2002: 226)

* Por exemplo: «A medida que os demais discursos entran a participar na matriz ideacional
nacional, como consecuencia e como instrumento dunha gradual diferenciacion social, ob-
sérvase unha reduccién do protagonismo do discurso literario» (Gonzalez-Millan 1995: 68).
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Penso que a saida mais razoavel para a problematica do es-
tatuto epistemologico do conceito ¢ considerar que, na realida-
de, «nacionalismo literario» diz respeito a duas coisas distintas
simultaneamente: (1) uma determinada concegao do literario e
dos seus relacionamentos com o processo de emancipagdo na-
cional e (2) um estado no processo de nacionalizagao de um cor-
pus literario. Esta ¢, pelo menos, a decisao hermenéutica que
permite uma interpretacao mais coerente do conjunto; em am-
bos os textos, ¢ facil detetar usos do sintagma com, exclusiva-
mente, um dos dois valores indicados. Ha, no fundo, um modelo
de causalidade circular, em que uma ideologia (1) puxa o siste-
ma para um determinado funcionamento institucional (2) e em
que a institucionalidade (2) assim gerada cria e reproduz uma
ideologia (1). Esta forma de causalidade nao ¢ declarada pelo
autor, mas penso que ¢ a unica maneira de compreender outros
subprodutos teéricos do modelo, como o seu nao-determinismo
e o seu caracter critico-performativo. Sobre isto voltarei aginha.

Como forma de institucionalizac¢do, o nacionalismo literario
carateriza-se pelo sobrepujamento das fungoes nacionalizado-
ras inerentes ao fenéomeno literario em detrimento de aquelas
outras consideradas como auténomas — quer dizer, o gozo e o
exercicio do juizo estético. A centralidade discursiva do nacional
afeta também a avaliacdo publica e privada de textos e autorias
e, portanto, o processo de consagragao. A integracao de um tex-
to no canone ¢ defendida pelo seu caracter particularmente na-
cional (pelo seu compromisso, pela sua representatividade iden-
titaria) e nao pelos distintos valores inerentes a esfera do literario
(inovagdo, virtuosismo, exemplaridade, originalidade...). Em
paralelo a esse vetor causal, o processo desenvolve-se também
na direcdo justamente contraria, isto ¢, numa simétrica litera-
turizagao da politica. A auséncia de outras vias de transmissao
ideologica e a falta de simbolos distintos capazes de funciona-
rem como marcos da gloria patridtica obriga os textos estéticos a
postularem-se vicariamente nessas categorias. Os poucos meios
disponiveis (a escrita) sao oferecidos para executar todas as fun-
¢oes discursivas que o movimento nacional demanda. A causa
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conjunta que Gonzalez-Millan deteta em ambos os fenomenos
descritos ¢, antes de tudo, a baixa institucionalizac¢ao inicial, tan-
to do nacionalismo como da prépria literatura.
Gonzalez-Millan aponta varias disfuncionalidades ineren-
tes a este modelo. Em primeiro lugar, o nacionalismo literario
simplifica as possibilidades semanticas da comunicacao litera-
ria, limitada a alegoria no ambito dos tropos e a exibicao da
identidade proépria no dos temas. O desinteresse pela qualidade
estética como valor em si proprio dificulta que o sistema lite-
rario possa desenvolver-se de maneira independente, pois esta
subordinada aos critérios de uma outra esfera social (a politica)
para os seus produtos serem avaliados. Nao pode surgir, por-
tanto, o que desde o romanticismo europeu se foi consolidando
como juizo estético. Em segundo lugar, este «fendmeno social» e
«ideologia» conduzem para a substituicio de uma norma sis-
témica de tipo linguistico (o chamado ‘critério filologico’) por
uma outra de tipo tematico ou sentimental; quer dizer, faz com
que determinados elementos (lirismo, saudade, fantasia...) se-
jam suficientes e ao mesmo tempo obrigatérios para um texto
ser considerado plenamente galego. Isto pode levar, insinuava o
autor (1995: 70), a uma paradoxal desnacionalizacao global do
sistema, pois determinados agentes podem aproveitar-se dessas
normas para diluirem a diferenga entre sistema e entorno ao
incorporarem elementos que ficaram fora (Camilo José¢ Cela e
Gonzalo Torrente Ballester, durante os 70-80, no seu exemplo).
Por ultimo, o nacionalismo literario desenvolve uma clara
tendéncia para o mimetismo, para a emulacao (sempre imper-
feita) de uma literatura nacional plena ou pelo menos assim
considerada. Carecendo da estrutura material precisa para o
ser, apenas consegue mimetiza-la expurgando tudo aquilo pas-
sivel de subverter a «autarquia» nacional(ista). Sao destarte ex-
pulsos todos os relacionamentos intersistémicos — com certe-
za suspeitos de poluicao — mas também todos os elementos
textuais que contestem o funcionamento alegoérico dos textos
ou a doxa identitaria. Isto entorpece a rececao desses itens e a
subsequente formagao de uma historia literaria a partir deles.
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O preco de uma plena autarquia historiografica ¢, pois, algum
grau de distorcao histérica.

Recupero, agora, a distin¢ao entre forma de institucionaliza-
¢ao e ideologia. Como ideologia, o nacionalismo literario consis-
te na adesao e defesa do modelo que acabo de rascunhar; quer
porque a fraqueza institucional ndo permite outro, quer porque,
permitindo-o, este ¢ considerado como 6timo (por exemplo, por-
que contribuiria para a chegada de uma hipotética revolucao na-
cionalista ou socialista). A consideracao deste programa cultural
nacionalista como parte do fenémeno analisado é consequéncia
do carater engajado e performativo do modelo de Gonzalez-
-Millan; quem, como lembra Casas (2021: 319-20), considerou
sempre a investigacdo em ciéncias sociais como um labor po-
litico na linha aberta pela teoria critica frankfurtiana. Apenas
porque o nacionalismo literario nao ¢ somente uma «fase», mas
também uma ideologia literario-nacionalista com peso agencial
no processo de institucionalizacdo literaria, ¢ possivel intervir
contra ela e assim modificar as dinamicas institucionais desde
a acao individual e coletiva. O horizonte utopico concreto que
0s artigos sobre nacionalismo literario parecem perseguir ¢ a
consecucao de um estadio de autonomia relativa para a litera-
tura (nacional?) galega; quer dizer, que o sistema literario galego
opere de maneira independente com respeito a outros sistemas
presentes na Galiza (o politico, o econémico, o juridico...). Tal-
vez o melhor ponto de entrada para debater se esse conjunto de
objetos, praticas e valores que denominamos «literatura galega»
coincide hoje com a descrigao efetuada por Gonzalez-Millan em
1995 seja precisamente este ambito de questoes.

LITERATURA NACIONAL E LITERATURA NORMAL.
UM OU DOIS MODELOS?

Na descri¢dao do sistema literario autonémico dos anos 80
que figura no artigo de 1995 retrata-se uma instituicao literaria
galega progressivamente menos «nacionalista» e sensivelmente
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mais nacional. Um processo que o autor parece olhar com atitu-
de positiva, especialmente no relativo a complexificagao discur-
siva do literario. Nesse sentido, a sua intervencao critica procu-
rava ser um contributo para continuar — e monitorizar — esse
processo. Antes mencionei que, por motivos contextuais, o de-
bate sobre a politizacao do nacional das décadas de 80 e 90 fez
conviverem numa mesma trincheira posi¢oes tedricas que seria
oportuno desligar. Tomada isoladamente, a ponderagao quase
otimista do primeiro periodo autonémico que figura na produ-
cao tedrica do autor na década de 90 poderia levar a equalizar
o projeto de autonomia literaria presente na sua obra com o que
desde uma década antes comecara a ser chamado [processo de]
normalizagao.*

Julgo que, embora Gonzalez-Millan reconhecesse os — por
outro lado inegaveis — avancos alcancados pelo sistema litera-
rio galego desde 1975 — data que ele préprio colocava como
ponto de partida dos seus Literatura e sociedade en Galicia (1994) e A
narratwa galega actual (1996) —, também mostrava certas reservas
sobre as suas limitacdes. Dai que em 1994 advertisse sobre os
«datos desoidos nunha época de euforia que buscaba documen-
tar, sobre todo na literatura, os froitos dun estado de liberdades
sociais e politicas» (1994: 162). Que ele proprio nao se incluisse
no setor «euférico» ajuda a iluminar porque no artigo de 1995
em que definia «nacionalismo literario» mostrava alguma hesi-
tagao sobre a possibilidade de uma institucionalizagao plena em
auséncia de um Estado proprio:

o horizonte de actuacion estatal engade outro nivel de complexidade
¢ obriga a considerar unha serie de cuestiéns directamente relacio-
nadas coa intervencion das institucions do Estado na consolidacion
dunha literatura nacional. Unha pregunta inevitable neste marco de
reflexion ¢ a de se o discurso literario dispon doutras opcions, ademais
da estatal, para configurarse como institucién nacional, mais concre-

* Uma critica demorada desse projeto, a partir das consequéncias subordinadoras de tomar
como norma o sistema em posi¢ao dominante até ao seu papel na formagao de elites culturais,
excessivamente «resilientes» (Samartim 2017), exigiria um espago de desenvolvimento de
que nao disponho. A esse respeito consulte-se, por exemplo, Miguélez-Carballeira (2014:
206-7).
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tamente, se pode concibirse unha lectura 6 mesmo tempo non-estatal
e nacional(ista) dun sistema literario. Experiencias histéricas como a
galega poden inclinarnos a unha rapida resposta afirmativa, inducida
pola errénea identificacion do nacionalismo literario e da literatura
nacional propiamente dita. (Gonzalez-Millan 1995: 69)

Um dos horizontes fundamentais que abrem as trés déca-
das de distancia em relagcdo a ultima intervencao do autor sobre
a questao €, precisamente, este: 0 que nao passava de cautela
subtil resulta hoje diagnostico preclaro. A ideia de uma «litera-
tura normal» ou «normalizada» pressupunha que era possivel
alcancar o estado de suficiéncia cultural de que goza o sistema
literario espanhol carecendo dos seus dispositivos politicos; quer
dizer, de um Estado-nacdo. Além disso, esse projeto nao dispu-
nha de qualquer planificagao para defrontar um cenario em que
Espanha decidisse recuperar as velhas politicas de homogeneiza-
¢ao cultural direta. Hoje parece conferir-se a limitagao material
desse projeto e a vulnerabilidade a que conduz o seu otimismo.

E incontornavel que o sistema literario galego ganhou com-
plexidade, estabilidade e prestigio com a chegada da autonomia
e que, para além disso, o fez rapidamente. Mas também ¢ evi-
dente a pronta estagnagao global, que em certas areas, como a
da producao de livros, tornou-se em decrescimento na ultima
década (Consello da Cultura Galega 2018). E fundamental para
conferir a aplicabilidade das hipoteses de Gonzalez-Millan ao
presente determinarmos que parte dessa estagnagao se deve as
limitagdes endogenas historicas (por exemplo, a serodia alfabeti-
zagao e os consequentes baixos niveis de leitura hoje em dia) e a
uma planificagao deficiente, e que parte corresponde a esse teto
de vidro que constitui a dependéncia de um Estado contrario ao
nation-building galego. Em sintese: convém elaborar um horizonte
normativo para o ideal da «literatura nacional» que supere a
«literatura normal» e conserte as suas deficiéncias.
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O ISOLAMENTO IDEOLOGICO DO NACIONALISMO LITERARIO.
UMA HETERONOMIA SELETIVA?

Em estreita relacdo com esta questdo existe uma outra: a
da operatividade atual do binémio autonomia/heteronomia, que em
tantos pontos se intersecta com o de nacional/nacionalista. Nao é
dificil notar que no fundo da oposi¢ao subjaz a mais tradicional
de politico/estético, que a discussao nas ultimas décadas do passado
século levou a considerar arbitraria (com uma minima pressao
tudo pode ser considerado politico ou estético) ou incluso regres-
siva, por dar cartas de natureza ao sentido comum hegemonico.’
Pois apenas ¢ politico o que quem ocupa as posicoes ideologicas
hegemonicas reconhece como tal. Esta critica de teor geral tem
muito a ver com a evolucao ideologica do corpus textual reco-
nhecido como Ulteratura galega.

Durante o periodo 2002-2023, a presenca dos tragos que
Gonzalez-Millan considerava como nacionalistas (alegorismo,
presenca de referentes identitarios claros, relacionamento com
um macro-texto externo...) parece ter diminuido paulatinamen-
te na produgao narrativa galega. Também ¢é cada vez mais dificil
encontrar qualquer referéncia ao conflito nacional galego-espa-
nhol nesse mesmo corpus. Nao seria muito audaz afirmar que
hoje a inclusdao de algum dos caracteres inicialmente descritos
por Gonzalez-Millan minora de maneira automatica o capital
simbolico de uma obra e da autoria que a assina. Isto nao condiz,
porém, com os altos capitais atribuidos a textos galegos marca-
damente politicos. Talvez por causa da importancia no publico
literario de setores ativistas ou altamente comprometidos e pela
relevancia da escola como alvo da indastria cultural galega, boa
parte da sua producdo esta, com efeito, claramente engajada.
Mas esse engajamento aplica-se a areas de interesse novas, como
o feminismo, o ecologismo, o multiculturalismo ou a diversida-
de sexo-afetiva. Facto, alias, ja adiantado por Gonzalez-Millan,
quem observara o inicio de uma competi¢ao entre o nacionalis-

®> Para uma critica das nocoes de autonomia e heleronomia, em chave sistémica, veja-se Clasas

(2012).
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mo e os novos movimentos sociais pelo foco do interesse literario
(1995: 73). Como usamos o binémio autonomia/heteronomia num
cenario em que sdo canonizados tantos textos autoficcionais
que politizam os cuidados, a satde mental ou a experiéncia da
maternidade? E que fazer com aqueles textos ruralistas que ja
nao o sao (apenas) por nacionalismo literario galego, mas por
mimese de um neo-casticismo espanhol decididamente politico
— mas noutro plano distinto? Os canones da narrativa galega
contemporanea nao referem para um «Macro-Texto Nacional»
(1995: 78) inico, mas sao deliberadamente heterénomos e apre-
¢ados por essa heteronomia. E, apesar do fenémeno anterior, a
presenca de uma discursividade nacionalista num texto literario
galego dificulta-lhe a consagracio. E tarefa prioritaria explicar
por que razao apenas as opc¢oes nacionalistas — e especialmente
as independentistas — s3o hoje em dia as tinicas detetadas como
heterébnomas e por isso mesmo pouco prestigiadas. Ideias como
as da «cultura do consenso» (por exemplo, Miguélez-Carballei-
ra 2018 e 2022) podem ser férteis para explicar por que razao o
processo de normalizacdo cultural tem levado a uma despoliti-
zagao nacional tao profunda.

E um derradeiro matiz sobre a aplicacao do conceito de au-
tonomia ao sistema literario galego. Dentro do enquadramento
teorico de Pierre Bourdieu — que nao ¢, devo enfatizar, o utili-
zado por Gonzalez-Millan — as tomadas de posi¢ao autonomas
caracterizam-se pelo que o francés denominava «desinteresse
pelo interesse», quer dizer, pela rejeicao da validade do capital
econoémico no campo literario e a afirmacao correlata do esté-
tico como valor em si. Também, pois, sob a luz desta nocao de
autonomia/heteronomia € preciso pensarmos em que situagao axio-
logica se encontra o campo literario galego. Alguns dos diagnos-
ticos mais precoces e valiosos sobre os efeitos negativos do que
depois seria chamado «nacionalismo literario» esperavam —
razoavelmente, a meu ver — que com a sua supera¢ao pudes-
se surgir uma verdadeira autonomia estética no sentido usado
por Bourdieu (Figueroa 1988). Mas nao parece que a evolucao
da produgdo narrativa galega contemporanea se dirigisse para
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uma maior autonomizacao. Até seria possivel levantar a hipote-
se de que a desnacionalizacdo literaria corresse parelha com a
desaparicao da literatura experimental. Explicar por que razao
o transcurso dos 80 para a atualidade implicou a troca de uma
heteronomia politica por uma econdémica — o interesse pelo in-
teresse — ¢ também um labor relevante em que as ferramentas
legadas por Gonzalez-Millan podem ser muito proficuas.

SUPERIMPOSICAO DE FUNCOES DISCURSIVAS
OU HIPERSENSIBILIDADE SELETIVA?

Um dos tragos mais salientes desse longo periodo de nacio-
nalismo literario cuja remissao Gonzalez-Millan intuia a partir
de 1975 era a «superimposicion de funcions discursivas» sobre
os textos literarios que nao teriam por que lhes corresponder.
E inegavel que o corpus literario galego acompanhou desde os
seus inicios o processo de construgao nacional iniciado na Gali-
za durante o século X1X; mais produtivo para a aplicabilidade do
nacionalismo literdrio nos nossos dias é ponderarmos se esse facto
continua a ser verdadeiramente diferencial para o caso galego.

O operativo teérico-metodologico de Franco Moretti for-
mulado no Atlas do romance europeu (2003), fortemente inspirado
na proposta hermenéutica implicita no classico Comunidades ima-
ginadas de Benedict Anderson, oferece nao poucas razoes para
pensar o contrario: que, no minimo, o romance teve, desde o seu
surgimento histérico, um iniludivel compromisso com a constru-
cao do Estado-nagao e com a sua legitimacdo entre as popula-
¢oes mundiais. As ficgdes narrativas foram responsaveis, durante
todo o século XIX, por ensinar de maneira indireta a quem as
lesse quais eram os simbolos da incipiente memoria nacional,
onde comegava e terminava a geografia do Estado, quais eram
0s seus inimigos naturais e que caracteriologia correspondia a
um espanhol, um francés ou um alemdo. O romance, por outras
palavras, serviu desde o seu inicio para fazer espanhdis, franceses e
alemdes; esse fenomeno foi generalizado e, se o processo de cons-
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trugao nacional galego apresentou alguma discordancia, foi a de
chegar com alguma demora.

Nao ha nada incompativel no quadro teérico de Gonzalez-
-Millan com as asseveragoes anteriores. Porém, nos seus estudos
sobre a articulacao nacional da literatura galega, parece enten-
der-se que os grandes sistemas literarios europeus deixaram para
tras essa fase nacionalista ha muito tempo, enquanto o galego ficou
nela ancorado. Penso que seria muito produtivo explorar uma
perspetiva homologa, mas sensivelmente distinta: a de que a ins-
titucionalizagdao de um corpus literario como literatura nacional
nao produz a interrup¢ao do seu funcionamento nacionalizador,
mas a sua banalizagdo (Billig 1995). Nao se trata — ou nao so-
mente — de que os textos deixem de resultar nacionalistas, mas
de que conseguem deixar de o parecer. O antedito resulta par-
ticularmente claro em relagao ao sistema literario e cultural do-
minante na Galiza, o espanhol. Os elevados compromissos com
a criagao de um novo nacionalismo estatal apos a Transicao,
particularmente em luta com os nacionalismos sub-estatais, sao
evidentes nas obras e nas tomadas de posicao publicas das au-
torias espanholas desde 1975 (Delgado 2014), mas também, por
exemplo, no funcionamento dos prémios literarios (Perret 2015).
As dificuldades de qualquer populacdao contemporanea para re-
conhecer os mecanismos nacionalizadores da ficgao adscrita ao
seu Estado-nagdo sao muito elevadas porque ha décadas que es-
sas ficgdes cumpriram o seu proposito, levando a cabo agora um
labor de manutencao e simples reproducao ideolégica.

Desta focagem, o nacionalismo literario galego contempo-
raneo poderia ser estudado nao como uma ideologia ou periodo
evolutivo, mas como uma relacao especifica entre consumidores
e textos literarios galegos que consiste na impossibilidade de na-
turalizar eficazmente o seu referente nacional. A competéncia
com um outro nacionalismo mais forte, mais presente e decerto
mais invisivel, ndo o permite. Pode que seja certo que o discur-
so literario se tornou mais «multifuncional» e que as fungoes
nacionalitarias devem agora competir por outras. Mas em pa-
ralelo os publicos galegos parecem ter desenvolvido uma /Azper-
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sensibilidade seletiva a tudo o que lembre o ambito da identidade
nacional galega. E digo seletiva porque nao opera com a mesma
eficacia quando se trata de identificar o outro grande referente
nacional disponivel.

Esta possivel adaptacao da metodologia do autor de Ogrove
liga com uma questao subsidiaria ao debate sobre a autonomia
literaria. Goldstone (2013) tem assinalado que o ideal modernis-
ta da literatura autbnoma apenas conseguiu sé-lo efetivamente
porque as ficcoes que disputavam essa posi¢ao faziam grandes
esfor¢os por simularem uma independéncia a respeito da vida
material da sociedade que nao era realmente tal. A aparéncia
de apolitismo, a desconexao de todo devir social, exige uma dili-
gente tarefa de apagamento e remodelagem do real. Adaptando
o conceito de Goldstone de ficgdo auténoma para autondmica, tal-
vez poderiam ser encontradas algumas linhas de trabalho: como
modeliza a fic¢ao galega o seu presente para naturalizar e invisi-
bilizar a pertenga da Galiza ao Estado Espafiol? Em que medida
precisa fazer este trabalho, se quer mostrar-se autdnoma e normal
— nao nacionalista — perante os seus publicos? Quais podem
ser as consequéncias a longo prazo desta exclusao ideologica?
Penso que ja em 1995 Gonzalez-Millan podia entrever alguma
destas derivacoes quando anotava que

a literatura aparece como un transmisor eficaz dunha determinada
enerxia herdada dos idearios nacional(istas), pero 6 mesmo tempo,
polas esixencias da stia discursividade, pode tamén sometelos a unha
crise de lexitimacion e contribuir 4 sta desarticulacion.

[...] Despois da reflexion anterior ¢ necesario preguntarse se a lite-
raturizaciéon do imaxinario nacional equivale a nacionalizacién do
discurso literario, se son daas denominaciéns distintas dun mesmo
proceso social. (Gonzalez-Millan 1995: 73, 75)

126



HA NACIONALISMO LITERARIO ESPANHOL
NA LITERATURA GALEGA?

Um dos campos de aplicacao das ideias de Gonzalez-Millan
sobre a articulagao nacional do literario que menos foi explorado
até agora ¢ a possibilidade de um nacionalismo espanhol ope-
rante nas obras literarias galegas — e em qualquer outra textua-
lidade, seja dito de passagem. Contudo, essa possibilidade pode
extrair-se de uma das «lifas de investigacién» propostas no ar-
tigo de 1995: «distinguir diferentes graos de nacionalizaciéon do
discurso literario e a [sic] identificar os distintos proxectos nacio-
nalitarios nos que se inscribe e dos que forma parte» (1995: 75).

Os horizontes nacionais da populagao da Galiza sao alta-
mente diversos. Nao apenas convivem e disputam duas iden-
tidades nacionais maioritarias — a galega e a espanhola® — ,
também partilham espago emocional em boa parte da popula-
¢ao, que se identifica com os dois referentes. Admitamos que,
pelas carateristicas de quem produz efetivamente literatura gale-
ga, ¢ provavel que a identificacdao nacional espanhola se encon-
tre muito atenuada em relagao a outros setores possiveis da so-
ciedade. E um erro, porém, considerar que a adesido consciente
a um projeto nacional subalterno equivale a impermeabilidade
em relagdo ao que ¢ dominante. A constante exposicao a meios
de comunicacao, ficgdes, conversas particulares com amigos e
familia, discursos escolares... faz a nacao e faz-la inclusivamente
entre quem ¢ contrario a ela, pois opera em niveis cognitivos a
que nao temos franco acesso. A reatividade da populagao geral,
também a nacionalista galega, em momentos em que a nacao
dominante se projeta em risco — valha o exemplo paradigma-
tico das competicoes futebolisticas em que participa a selecao
espanhola — mostram que a populacao galega pode escolher
ser nacionalista galega, mas nao pode evitar ser nacionalista es-

panhola — no minimo, nalgum grau.’

% E, com certeza, outras com menor peso demogréfico: portuguesa, colombiana, marro-
quina...

7Um outro exemplo ilustrativo pode ser a aldragem exteriorizada na esfera ptblica galega em
2020 com motivo da publicagdo de um semanario satirico holandés que retratava os espa-
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O que aponto afeta com certeza o funcionamento do siste-
ma literario galego e em particular os repertérios que sao mobi-
lizados nas fic¢oes narrativas. Um exemplo ja rascunhado aqui:
¢ muito provavel que o constante apagamento ou suaviza¢ao na
ficcao das relacoes politicas entre a Galiza e Espanha, e portanto
também o seu questionamento, coadjuve a que as pessoas leito-
ras aceitem por sua vez a situacao politica contemporanea. Mas
ha ainda mais nacionalismo literario espanhol na literatura ga-
lega fora desse fenémeno restrito. O plano da historia, em parti-
cular, pode ser muito rendivel para explorar em que medida os
parametros historiograficos incorporados pela populacao galega
através do ensino e do consumo de informacgao na idade adulta
operam apesar das tentativas de os substituir por outros através
do autodidatismo. Mais interessante do que a focagem habitual
centrada em explorar como a narrativa galega representa propo-
sitadamente a histéria galega pode ser investigar como a historia
espanhola e os seus marcos transparecem constantemente, ape-
sar do elevado voluntarismo das autorias na dire¢dao contraria.
Outros ambitos, que abrangem do tipo de conceitualizacao do
espago politico — que espacialidade politica abrange o deitico
aqui na narrativa galega, por exemplo — até a vivéncia patrimo-
nializada dos classicos da literatura espanhola, passando pelas
estruturas de afinidade e antagonismo politico — quem sdo, em
suma, os bons e os maus — podem merecer idéntica atengao.

Um caso pratico nessa linha sobre o que tenho trabalha-
do (Pesado 2022) — e ao qual Gonzalez-Millan concedera nao
poucas atencoes em varios trabalhos — é O Tridngulo inscrito na
circunferencia (1982) de Victor I Ireixanes. Na sua leitura, a obra
era uma das amostras mais claras da tendéncia da narrativa dos
80 para a alegoria nacional, «un refuxio para reinventar a reali-
dade nacional galega, ou para sublimar unha mitoloxia colecti-
va como féormula compensatoria» (1996: 194). Essa leitura foi e
continua a ser maioritaria na recec¢ao do texto de Freixanes, que

nhdis como preguiceiros. Incluso pessoas que nio aceitariam em contextos relaxados serem
lidos como espanhdis tiveram de reconhecer-se assim perante uma ofensa considerada (mais)
prioritaria do que a identificagio nacional consciente.
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opera como a primeira grande épica narrativa nacional e, por
1sso mesmo, texto quase inaugural do periodo autonémico. Essa
vontade épico-alegorica ¢ clarissima no texto e, por isso, estra-
nha a visao muito temperada que também mostra em relagao a
conquista espanhola do continente americano, o protagonismo
concedido ao liberalismo gaditano do século XIX como possivel
redentor da Galiza da altura, o uso de uma composi¢ao crono-
loégica que mostra uma elevada dependéncia com o relato his-
toriografico escolar espanhol e o silenciamento de todo sinal de
conflituosidade identitaria. Todos esses elementos — e o facto
de nao terem sido detetados pela critica — mostram que, inclu-
sive para quem visa erigir uma épica nacional galega, o discurso
nacional rival reemerge constantemente, pois a sua interioriza-
¢ao e reprodugao efetiva esta hoje assegurada tanto pelo Estado
como pela socializagao espontanea.

CONCLUSAO: UM OUTRO ESPACO POSSIVEL
ENTRE O NACIONALISMO LITERARIO E A LITERATURA NACIONAL?

Rascunhei nestas paginas quatro possiveis interrogacoes que
simultaneamente questionam e exigem a aplicabilidade da con-
ceitualidade de Gonzalez-Millan ao nosso presente social, po-
litico e estético. Em primeiro lugar, assinalel a importancia de
erigirmos um horizonte normativo de literatura nacional que
saiba deslindar-se do programa da literatura normal(izada). Em
segundo lugar, apontei algumas balizas que indicam que os bi-
némios gémeos autonomia/heteronomia e nacionalista/nacional estao
a experimentar um descolamento; fenomeno que nos permite
entrever uma exclusdo politica do nacional nos repertorios lite-
rarios e que demanda pesquisa. Em terceiro lugar, tentei com-
plementar a ideia de uma «superimposi¢ao de fungoes discur-
sivas» com uma homologa «hipersensibilidade» dos publicos
nacionais galegos ao seu proprio nacionalismo, resultado pro-
vavel do sucesso da identidade nacional espanhola na Galiza.
Por altimo, quis aprofundar numa possibilidade ja contida nas
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reflexdes de Gonzalez-Millan, mas pouco explorada e, no meu
parecer, bastante urgente: a do estudo de um nacionalismo lite-
rario espanhol na producao literaria galega.

Apenas uma ultima reflexdo, agora, para terminar. A gran-
de pergunta que exige um balango contemporaneo do processo
de institucionalizagao da literatura galega — por aderirmos por
completo ao horizonte do artigo de 1995 — ¢ a seguinte: con-
tinua na «fase» de nacionalismo literario ou passou ja a essa
primeira liga desejada das verdadeiras «literaturas nacionais»?
Que esta pergunta nao comparecesse até¢ agora nao ¢ casual,
pois tentar respondé-la ¢ incomodo, fatigoso e incerto. Iludi-la
parecia, portanto, o mais prudente. Nada do que diga agora vai
contradizer essa prudéncia.

Julgo que, apesar das multiplas vitérias do processo de insti-
tucionalizacdao experimentado pelo sistema literario galego nos
ultimos 40 anos, Gonzalez-Millan continuaria a refutar o uso
de literatura nacional para o caso galego. Nessa linha apontam
algumas das questoes ja exploradas, como a impossibilidade de
banalizar o nacionalismo subalterno; e outras nao exploradas
aqui, mas bem conhecidas, como a incapacidade da industria
literaria galega para competir com a espanhola pelo proprio pt-
blico galego. Dizer mais a este respeito seria ja muito dizer; o
que quero ¢, por enquanto, propor uma pergunta pendente: o
que ¢ uma literatura que ja nao é nacionalista, mas também nao
pode ser plenamente nacional? Como descrever o nosso caso,
fortemente hibrido, em que o nacionalismo mais socializado é o
dominante e o dominado ja ndo emprega o literario como meio
compensatorio? O legado de Gonzalez-Millan, decerto, contém
nao poucos planos com que procurar as respostas.
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O ESTUDO DO CAMPO EDITORIAL GALEGO
NA OBRA DE XOAN GONZALEZ-MILLAN
UMA LEITURA CRIiTICA A PARTIR DA CULTURA
DA NORMALIZACAO!

Isaac Lourido
Universidade da Corunha

No corpus investigador de Xoan Gonzalez-Millan sobre o
processo de institucionalizacao do campo literario galego a par-
tir de 1975, a atencao dada ao campo editorial ¢ significativa.
A analise do «mundo editorial» — expressao habitual na sua
obra, talvez por ser mais abrangente ¢ menos comprometedora
em termos epistemologicos do que outras como sistema ou campo
editorial — tem uma fungao de destaque nas duas monografias
publicadas em meados da década de 1990 (Gonzalez-Millan
1994, 1996). Mas também noutros contributos mais breves em
que aborda os processos interligados de reconfiguracao, auto-
nomizagao ¢ institucionalizacdo do sistema literario galego no
novo tempo historico e no novo quadro politico-administrati-
vo surgidos apo6s o fim da ditadura franquista (Gonzalez-Millan
1991, 1998, 2002). Como tem sido precisamente estudado e
analisado (Casas 2004), na producdo de Gonzalez-Millan qual-
quer desenvolvimento historico-critico ou aplicado contém, ao
mesmo tempo, uma profunda exploracao epistemologica, teori-
ca e metodologica. No que diz respeito ao objeto de estudo que
focamos neste trabalho, essa exploracao esta ligada a diferentes
quadros de base sociologica e sistémico-institucional. A mesma
propensao esta presente naqueles textos em que praticou anali-
ses mais especificas sobre o campo editorial, como o dedicado a
uma avaliagao critica das deficiéncias, dos desafios e das tensoes
que condicionavam a publicacdao e a comercializacao do livro
galego (Gonzalez-Millan 1997a), ou o consagrado a um estudo

! Este capitulo esté ligado ao projeto de investigacio Campo editorial e cultura autondmica: Insti-
tucionalizagdo e industrializagdo do livro na Galiza (1978-2026) (PID2022-1393510B-100), finan-
ciado pelo Ministerio de Ciencia e Innovacién do Governo de Espanha.
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pormenorizado dos catalogos das Edicions Xerais de Galicia en-
tre 1980 e 1995 (Gonzalez-Millan 2001).

O proposito das paginas que seguem ¢ reconstruir e ana-
lisar criticamente a proposta teérica e metodologica de Gon-
zalez-Millan para estudar o campo editorial galego no periodo
pos-franquista, bem como as linhas de analise estabelecidas e
os resultados oferecidos. Uma linha de estudo complementar
tem a ver com as relagdes existentes entre o desenvolvimento
do campo editorial galego e a configuracao de uma cultura es-
pecificamente aulondmica ou, por outras palavras, de uma cultura
da normalizagdo, atuante nos planos linguistico, literario, cultural
e até politico. Uma avaliacao deste teor, aplicada a producdes
criticas realizadas ha mais de duas décadas e a processos socio-
culturais que continuam na atualidade, corre o risco de ser feita
a partir de perspetivas de certa maneira oportunistas, dada a
posigao de privilégio para a observacao e para a analise social
que outorga tanto o olhar retrospetivo e distanciado no tempo
quanto o acesso a fontes de conhecimento nao disponiveis em
anos anteriores. Por 1sso, os nossos objetivos assumem também
uma abordagem mais diretamente ligada ao passado mais pro-
XImo e ao presente, sustentada em questdes como as seguintes:
Em que medida o modelo de andlise elaborado por Gonzalez-
-Millan ¢ ainda valido para abordar o campo editorial galego
do século XXI? Sao necessarias perspetivas teoéricas, metodolo-
gicas ou procedimentais alternativas ou complementares? Que
pontos de apoio encontramos na sua obra para a intele¢ao de
uma cultura da normalizacdo, em relagao ao campo editorial e
a outros subcampos culturais?

ANALISE INSTITUCIONAL DA LITERATURA GALEGA
POSTERIOR A 1975

Apesar da extrema coeréncia e solidez do corpus investiga-
dor de Gonzalez-Millan, podemos reconstruir uma certa transi-
¢ao entre paradigmas no estudo do campo literario e do campo
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editorial a partir de 1975. O primeiro paradigma, presente nos
contributos de inicios da década de 1990 (1991, 1994, 1996), ¢
baseado numa exploragao plural e complexa do conceito de wms-
tituigdo literdria; no segundo, deixa-se sentir mais claramente a in-
fluéncia da teoria dos campos sociais de Pierre Bourdieu, adap-
tada e revista criticamente (Gonzalez-Millan 1999a, 1999b,
1997a, 2001).> Muito sinteticamente, podemos referir que no
modelo de analise institucional aplicado por Gonzalez-Millan
ecoa a instabilidade com que foi usado o conceito de mstituigdo
nos estudos literarios, situado entre duas concegdes que nem
sempre convergiram ou encontraram uma necessaria comple-
mentaridade: uma mais atenta aos aspetos materiais e organiza-
tivos e as condicOes politico-administrativas em que funcionam
os textos, os agentes e as praticas; a outra, mais interessada pela
instituicado como entidade reguladora dos repertérios estéti-
cos e, em ultima fase, do canone. Gonzalez-Millan promoveu
uma integracao das duas perspetivas, expressada com frequén-
cia a partir da distincao estabelecida pelo quebequense André
Belleau sobre a «dupla natureza» da instituicdo literaria: a que
funciona como aparelho ideolégico do Estado e a que regula
os assuntos propriamente textuais, estéticos e discursivos (Me-
lancon 1986; Gonzélez-Millan 1994: 18-22). Talvez a obra em
que se aprecia mais claramente a combinacdo das duas dimen-
soes tenha sido o livro de 1996, que, para o estudo da dimensao
estética, inclui as sec¢oes «A renovacion do discurso narrativo»
(Gonzalez-Millan 1996: 47-80) e «Os textos. Historia da sta re-
cepcion criticar (81-316).

2 Para fundamentar o seu modelo de andlise institucional, Gonzalez-Millan valeu-se de um
conjunto diverso e heterogéneo de fontes. As propostas de Jacques Dubois foram habitual-
mente complementadas com contributos devidos a sociélogos de base marxista como Tonny
Bennet ou France Vernier. Peter Uwe Hohendahl, Alain Viala, Cees J. Van Rees ou Peter
Buirger foram outros autores assimilados criticamente pelo investigador galego. Para uma
analise mais exaustiva dos fundamentos teéricos deste modelo recomendamos consultar
Lourido (2014: 196-224).

* O caso do Quebeque foi acompanhado com interesse por Gonzalez-Millan, especialmente
o trabalho do Centre de Recherche en Littérature Québécoise (CRELIQ) da Universidade
Laval (Gonzalez-Millan 1997b). Encontrou nele uma referéncia valiosa para a revisao critica
de quadros tedricos que, nas suas formulagoes iniciais, nao incluiam o estudo de situagoes de
conflito semelhantes as da Galiza (Gonzalez-Millan 1994: 20-1).
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Por outro lado, na anélise do campo literario galego reco-
nheceu com regularidade a existéncia de uma situagao confli-
tuosa no plano institucional. Este conflito diz respeito a colisao
de planificagdes entre as institui¢oes estatais e as institui¢coes au-
tonémicas, mas também a situagdo interna do préprio campo
cultural galego, condicionado pelas disputas entre uma institu-
cionalidade galega oficial que carecia de legitimidade suficiente,
devido as condigoes historicas prévias, e um conjunto de institui-
¢Oes privadas e coletivos associativos, que nao so rivalizam entre
elas pela imposicao de modelos de desenvolvimento cultural,
como em muitos casos adotam posi¢oes claramente anti-insti-
tucionais, quer dizer, de deslegitimacao global do novo quadro
politico-administrativo (Gonzalez-Millan 1994: 21-2). Esta alti-
ma inflexdo politico-ideologica e estratégica foi praticada, como
¢ sabido, por uma parte do nacionalismo organizado no periodo
da reforma politica e ainda em décadas posteriores.* E necessé-
rio precisar, no entanto, que, apesar do reconhecimento deste
conflito, a andlise de Gonzalez-Millan nao tratou de modo es-
pecifico a atuagao da institui¢do literaria espanhola no espaco
cultural galego — em forma de planifica¢oes e de praticas —
mas centrou o seu foco nos processos de institucionalizacdo e de
legitimacao da literatura galega, dificultados em parte por essa
convivéncia desigual.

En situaciéns de dependencia cultural, este conflicto produce un au-
mento das tensions entre os axentes institucionais da ortodoxia oficial
¢ os anti-institucionais, representados por tédolos grupos que, dende
perspectivas ideoloxicas distintas, reivindican a normalizacion e lexiti-
macién da cultura marxinada que eles representan. Son multiples os

* Samartim (2003) situou em 2003 o canto do cisne das posi¢des anti-institucionais do na-
cionalismo organizado a volta do Bloque Nacionalista Galego e de uma série de institui¢des
afins ou diretamente satelizadas. Nesse ano, pela primeira vez, o nacionalismo reconheceu a
autoridade da Real Academia Galega em matéria da normativa linguistica ¢ abandonou as
variantes ortograficas divergentes regularmente praticadas nos varios 6rgaos comunicativos
e meios de expressao. Outros fatores relevantes para o reequilibrio de for¢as no campo cul-
tural galego aconteceram no mesmo ano, como a entrada de Manuel Maria no plenario da
RAG — institui¢ao da qual se tinha demitido, como membro correspondente, em 1975 —,
ou a dedica¢ao do Dia das Letras Galegas a Antén Avilés de Taramancos, ambos agentes
culturais de referéncia para a corrente intelectual nacionalista.
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indicadores de confrontacién entre as duas institucions literarias que
actian en Galicia, a galega e a de expresion casteld. (Gonzalez-Millan
1994: 30, italico nosso)

Para além da formula que destacamos em italico nesta ci-
tacdo, muito pouco habitual na obra do autor, uma critica po-
deria ser colocada se pensarmos que as relacdes entre as duas
institui¢oes literarias distam muito de poder serem concebidas
como um confronto de forcas binarias que tém agéncias de in-
tervencao claramente reconheciveis em todos os casos. A anali-
se de Gonzalez-Millan parece ndo incluir nestas paginas, com
todos os matizes necessarios, o dinamismo das relagoes e, fator
talvez ainda mais significativo, a habitual convergéncia nos pro-
gramas e nas planifica¢oes entre determinados setores de uma
e de outra instituicdo. Por outras palavras: ¢ o conflito institu-
cional o que carateriza o funcionamento social da literatura na
Galiza, nao s6 no periodo focado, e podem ser identificados se-
tores institucionalmente ligados as culturas marginalizadas que
cooperam, em grau € com consciéncia variaveis, na persisténcia
da hegemonia da «ortodoxia oficial». Ainda assim, Gonzalez-
-Millan chega a identificar o ciclo 1975-1984 com a «institu-
cionalizaciéon dun campo literario autobnomo» e refere que ¢ na
década seguinte que se consolida definitivamente este processo
(Gonzalez-Millan 1996: 10).

Maria Jesus Rodriguez Fernandez (1999), a partir de um dia-
logo intenso com a produgao de Gonzalez-Millan, questionou
mesmo a possibilidade de delimitar duas institui¢oes literarias
diferenciadas, dado o grande nivel de dependéncia do sistema
literario galego em relagdo ao espanhol. Na visao desta autora,
a subordinacdo nao s6 condicionaria a consolidacdo de discur-
sos, repertorios e imaginarios proprios, mas também conduziria
ao equivoco de fazer equacionar mstitucionalizagido — no sentido
mais restrito de criacdao e desenvolvimento de institui¢oes, pu-
blicas ou privadas, entre as quais as editoras — e autonomizagdo
do campo, sendo este Gltimo um processo altamente deficitario
ainda nas décadas de 1980 e 1990. Uma anélise complementar
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foi elaborada por Pablo Pesado (2022), que identificou diferen-
tes praticas de canonizacao exégena, exotizagdo € cooptacao
de agentes, ensaiadas pelo sistema literario espanhol no mesmo
periodo focado por Gonzalez-Millan, especialmente no género
narrativo:

The quantity and value of the symbolic capital granted by the Spa-
nish literary field to Galizan authors in the 80’s is unparalleled: more
than a third of all Galizan narrators awarded with the Spanish Na-
tional Literature Prize for Narrative are concentrated between 1980-
1985 — five out of ninety-six years. The kind of novel to receive the
prize was clearly inspired by Latin American magical realism. This
exceptional Spanish canonization meant that, in a decade marked
by the pursuing of new repertoires and niches in the Galizan literary
system, a lot of the available social energies were mobilised to obey
and replicate Spanish official aesthetic criteria — which, as we have
concluded, aimed to exoticise Galizan identity. (Pesado 2022: 448)

O FUNCIONAMENTO DO CAMPO EDITORIAL GALEGO

Com base num tipo de formulacdo muito habitual na sua
produgao, Gonzalez-Millan (1994: 63 e ss.) identifica como prin-
cipais objetos de estudo relacionados com o mundo editorial os
obstdculos existentes, os desafios pendentes e as novas imagens sociais
que afetam o livro no periodo por ele estudado. Quanto aos
obstaculos, refere a continuidade da diglossia no plano linguis-
tico, a precariedade dos recursos para distribuir e promover o
livro, a marginaliza¢dao do oficio do livreiro, os baixos indices
de leitura ou as altas doses de trabalho voluntario numa parte
importante do campo editorial. Quanto aos desafios, indica a
participacao efetiva da administracdao publica no setor editorial,
a implantacao e consolidacdao de uma tnica normativa ortogra-
fica e a atualizacdo dos setores ligados as artes graficas (desenho,
ilustracao...). Ja no que diz respeito as mudangas na valorizacao
social do livro como produto, Gonzalez-Millan identifica uma
tendéncia a diversificacdo das funcdes associadas a ele, antes de
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1975 praticamente restritas ao seu funcionamento como signo
de militancia politica e, a partir dessa data, e progressivamente,
ainda que com muitos matizes, abertas a um conjunto mais vas-
to e complexo de percepgdes em que comeca a ser registada a do
livro como simples objeto de consumo.

O conjunto de elementos agora introduzidos tem um espe-
cial interesse para a analise do campo editorial galego em termos
de uma maior ou menor aproximagao do horizonte da norma-
lizacao assumido pelas elites culturais do periodo posto em foco,
embora com concegoes e projetos diferentes, e ainda em muitos
casos divergentes, se compararmos aquelas que ocupam uma
certa centralidade e aquelas outras que antes foram situadas em
posi¢des anti-institucionais. Em sintese, para Gonzalez-Millan,
o aspeto fundamental para compreender a historia recente do
campo editorial galego ¢ a tensdo produzida pela introducao
da economia de mercado numa area historicamente dominada
por lutas de tipo simbdlico. O conjunto de elementos afetados
por essas tensoes ¢ enormemente amplo e heterogéneo. Inclui as
tentativas de profissionalizagdo em toda a cadeia de producao
editorial, o reconhecimento e a legitimagao social dos/as profis-
sionais da criagao literaria e da edicao, a diversificagao de tema-
ticas (consideradas propriamente «galegas») e tipologias («livro
literario») associadas tradicionalmente ao livro galego, a relacao
com a instituigdo educativa ou as consequentes alteragoes no
sistema de valorizagao repertorial e genérica.

No que diz respeito as relacdes entre instituigao literaria e
institui¢ao educativa, os pontos de estudo assinalados como ful-
crais por Gonzalez-Millan (1996: 322-5) seriam a retroalimen-
tacdo e a intersegao de interesses entre ambas,” a oficialidade da
lingua galega e o processo de normalizagao linguistica, a atuali-
zacao do setor para produzir materiais adequados aos desenhos
curriculares, o tratamento dado a histoéria da literatura galega

> Em relagio a esta interdependéncia, Gonzélez-Millan (1994: 79-81) recolhe e analisa os
depoimentos de varios agentes do campo editorial da altura, que destacam o importante re-
forgo que supo6s para o livro galego a introdugao da lingua galega no ensino, tanto no plano
mercantil como no simbélico, e, por outro lado, o eventual perigo do grosso da producdo
editorial ficar subordinado as demandas especificas do setor educativo.

139



— necessariamente focada na contemporaneidade, dado o facto
de ter sido concebida como uma histéria de siléncios e deficién-
cilas — ou, ja num plano complementar, a consideragao do siste-
ma educativo como institui¢ao social decisiva, dada a sua capa-
cidade para produzir e impor normatividades concretas. Essas
normatividades, por via de regra submetidas as hegemonias
ideolégicas e socioculturais de cada época, atingiriam modelos
linguisticos, padrdes culturais e identitarios, estéticas literarias
ou o0 canone, para destacar um aspeto especialmente significati-
vo no que diz respeito a determinados produtos editoriais como
os manuais escolares ou as leituras obrigatirias ou recomendadas.

Gonzalez-Millan soube ver que as alteragdes no mercado
editorial e a relativa dependéncia da institui¢ao educativa esta-
vam a provocar mudangas significativas nos valores atribuidos
aos géneros e aos discursos literarios, e, portanto, nas hierar-
quizacdes herdadas da situacio anterior a 1975. E neste qua-
dro de pensamento que devemos entender a sua predilecao pelo
estudo do género narrativo, com certeza o que experimenta na
época estudada um maior crescimento em termos quantitati-
vos, uma maior diversificacao dos discursos e dos repertérios
estéticos praticados ou melhores possibilidades de estabilizagao
de um mercado editorial e de abertura a novos publicos. A con-
solidacao desses processos, que Gonzalez-Millan atribui funda-
mentalmente ao impulso de determinados agentes e instituigoes
privadas que trabalham paralelamente a administracao publi-
ca, permitiria a «conquista da normalidade bibliografica galega»
(1994: 101, italico nosso) para um setor, o do livro galego, que
«entraba na década dos 90 iniciando un percorrido por vieiros
de comercializacion semellantes aos dos espacios socioculturais
menos marxinais e mdis auténomos no seu control da produccion dis-
cursiva» (102, italico nosso).

As complexas relagdes entre campo literario, campo do po-
der econémico e campo de produgao ideologica constituem-se,
entao, como centro de observagao privilegiado. Uma rede de
ligacoes e de tensoes certamente mais simples de descrever e de
analisar que de avaliar criticamente, nos termos do que for mais

140



conveniente para a vitalidade do sistema. A este respeito, Antéon
Figueroa desvendou uma contradi¢do existente no processo de
configuragao do campo literario galego como campo nacional:
a constitui¢ao de um polo economicamente heterénomo e a sua
avaliacao positiva pela pratica totalidade do campo atentariam,
em sentido estrito, contra a (desejavel) autonomizagao do cam-
po. O fenémeno ¢ interpretado por Figueroa (2001: 120 e ss.)
como consequéncia de uma tentativa de mimese (e, numa se-
gunda fase, dirlamos nos, de homologag¢ao) com campos litera-
rios consolidados. Na sua analise alude, também, a economia
global ou mundializada como ameaca duplamente heterénoma:
por um lado, reproduz os mesmos interesses de lucro contrarios
aos habitus proprios dos campos culturais; por outro, permanece
alheia as determinagoes de um eventual campo nacional gale-
go. Numa linha de pesquisa que retomaremos um pouco mais a
frente, parece claro que, com o decorrer dos anos, se faz necessa-
rio um conhecimento mais sistematizado do funcionamento do
campo editorial galego na sua vertente econémica, especialmen-
te nas suas relacdes (mais ou menos autbnomas) com o campo
editorial espanhol e, ainda, com as empresas e com os fluxos
economicos transnacionais e globalizados.

Justamente naqueles trabalhos em que dialogou de manei-
ra mais franca com as teorias de Bourdieu, Gonzalez-Millan
(1997a, 2001, 2002) ndo renunciou a encarar criticamente ques-
toes como as que agora acabam de ser colocadas. Dadas as con-
di¢oes impostas pela hegemonia capitalista em todo o mundo,
a integracao da literatura galega na economia de mercado nao
poderia ficar de fora da equagdo, muito menos num modelo de
analise tao pouco idealista e tao atento as condi¢oes materiais
e as tensoes socio-discursivas como o seu. O desenvolvimento
do mercado editorial galego fundamentou-se numa série de re-
configuracdes e de aberturas a respeito das décadas preceden-
tes, algumas delas ja referidas, que poderiamos recapitular nos
seguintes tracos: diversificagao dos perfis das institui¢cdes edito-
riais, até¢ 1975, em boa medida, vocacionadas para a producao
e a reproducao de capitais simbélicos e, a partir dessa data,
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com melhores condigdes para a procura de um equilibrio entre
o simbélico e o econémico; heterogeneizacao da tipologia dos
livros em galego e superacao da especializacao no livro litera-
rio; pluralizagao dos temas e abandono da limitacdao aos temas
considerados propriamente galegos; renovacao dos repertorios
estéticos e dos horizontes de consumo literario, que transitam
do polo do macro-texto nacional para o do inter-texto polifoni-
co (Gonzalez-Millan 1995); atualizacdo da imagem social do
escritor, que deixa de representar unicamente o rol de agente
engajado numa determinada politica linguistica, cultural e so-
ciopolitica, e comega a poder ser percebido como profissional
da literatura; diversificagao da imagem social do livro e dos seus
horizontes de consumo, na medida em que se consiga transitar
da imagem monolitica do livro como dispositivo politico para
uma imagem mais heterogénea em que aquela pode persistir,
de certa maneira, mas em que se dao as circunstancias para um
consumo mais propriamente comercial.

Mas como resolve Gonzalez-Millan, entdo, a contradigao
entre mercantilizagdo e autonomizac¢do? Para tanto, faz uma
revisao critica das teorias de Bourdieu e questiona a operati-
vidade de uma distin¢ao rigida entre o subcampo de grande
producao (mais proximo dos interesses do campo econémico) e
o subcampo de produgao restrita (mais proximo das logicas de
funcionamento auténomo do campo literario) (Gonzalez-Millan
2002: 229-31).° Também propoe uma concetualizagiao especi-
fica dos modos de producao e da distribuicao dos capitais em
campos literarios como o galego. A partir do exemplo de Xerais,
que para Gonzalez-Millan ¢é especialmente representativo das
transformacoes que acompanharam o novo tempo historico da
literatura e do mundo editorial galego depois do franquismo,
explica: «Xerais seemed to expend a lot of energy in keeping
a difficult balance between the commercial consolidation of its
production, the aesthetic canonisation and autonomy of literary

® O proprio Bourdieu (1996 [1992]: 246) menciona, muito sinteticamente, que naqueles
campos escassamente auténomos e, portanto, deficientemente estruturados, a distingao en-
tre estes dois subcampos ¢ muito mais dificil de estabelecer.

142



discourse, and the survival and maintenance of its social (and
national) legitimation as a cultural enterprise» (Gonzalez-Millan
1997: 88).

A dificultosa combinacdo de estratégias que afetam o plano
economico (comercializacao), sociopolitico (legitimacao social
e nacional) e estético-discursivo (canonizacao) ¢ apresentada
noutra ocasiao em termos de complementaridade e necessidade
mutua. Para Gonzalez-Millan (2001, 32-33), s6 ¢ possivel uma
iniciativa eficaz de comercializacao editorial — inclusive nos
termos de uma producao de ciclo curlo, que procura um consumo
imediato ou acelerado — se antes foram criadas as condigdes de
legitimacao simbolica precisas, ndo apenas para o livro galego
como produto, mas para os atores individuais (escritores, edito-
res e livreiros) e institucionais (casas editoriais e livrarias) que o
sustentam.” Sintomaticamente, para o autor salnesio, o grande
obstaculo para a consolidacdao do processo de mercantilizagao
¢ a concorréncia desigual com um campo editorial espanhol
ja plenamente consolidado no espaco social galego. O esforgo
de emulacao em que descansa, em boa medida, a estratégia de
normalizagdo topa com o atranco dos publicos potencialmente
interessados na leitura do livro em galego terem em boa medi-
da preenchidas as suas necessidades pela produgao editorial em
castelhano.?

Por outro lado, Gonzélez-Millan nao ignorou os fatores da
sobreposicao entre os campos editoriais galego e espanhol no
plano econémico, e da mundializagao capitalista. Embora nao
de maneira substantiva, fez referéncia a isso na analise dos ca-
talogos das Ediciéns Xerais no periodo 1980-1995. Interpretou,
por um lado, que foi precisamente a integracao da editora gale-
ga no grupo editorial espanhol Anaya o que permitiu o desen-
volvimento de um tipo de estratégias de penetracao no mercado
editorial, incluida a linha de produ¢dao mais diretamente ligada

7 Os conceitos de ciclo curto e consumo acelerado sdo tomados de Bourdieu (1996 [1992]: 163).

% Gonzalez-Milldn (1997a: 89, 96n) também néo ignorou o problema do reduzido tamanho
do campo editorial galego, insuficiente para conseguir atrair o interesse de grandes empre-
sas editoriais e sério obstaculo para a rentabilidade econémica, caso nao exista uma forte
atividade exportadora.
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a instituicao educativa, praticamente inéditas no campo edito-
rial galego (Gonzalez-Millan 2001: 32). No mesmo texto, apa-
rece assinalado como elemento relevante a compra de Anaya
por uma multinacional francesa — Havas, em 1998, grupo
editorial que em 2000 passa a denominar-se Vivendi Universal
Publishing — que, obviamente, funciona a escala internacional
e tem um capital e umas dimensoes institucionais sensivelmen-
te superiores as da original empresa galega (36). A diversidade
de interesses culturais e socioeconémicos que operam no mun-
do editorial galego foi também destacada por Gonzalez-Millan
como sintoma de dependéncia e, acrescentamos nos, de acordo
com a linha de analise sugerida por Figueroa, como prova da
falta de correspondéncia entre um campo literario galego e um
campo econoémico definido a partir das mesmas coordenadas
(nacionais):

[TThe ‘Galician publishing world’, as a term, describes a phenome-
non which, like Galician society itself, responds to a dynamics of cul-
tural and socioeconomic dependency. This entails a typology fitting
the diverse interests which operate in this field. First, the publishing
houses with Galician capital; secondly, the ones installed in Galicia,
but dependent on non-Galician financial support; thirdly, publishing
houses located outside Galicia, but with Galician titles; and finally,
public and private institutions, which publish their own works. (Gon-
zélez-Millan 1997a: 96n)

CAMPO LITERARIO, CAMPO EDITORIAL
L CULTURA DA NORMALIZAGAO

Por todo o exposto, a obra de Gonzalez-Millan é um refe-
rente incontornavel e até certo ponto fundacional para com-
preender, de maneira profunda e complexa, o funcionamento
tanto do campo literario quanto do campo editorial, num tempo
histérico decisivo da nossa mais imediata contemporaneidade.
Nestas paginas finais, pretende ser desenvolvida uma perspetiva
mais alargada que enquadre as suas analises num escopo tem-
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poral que chega até aos nossos dias, e que reveja criticamente o
seu legado a partir do paradigma da cultura da normalizagao.

Este paradigma pode ser definido, provisoriamente, como o
modelo de intelegao e de planificagao da cultura galega que pro-
gressivamente se foi tornando hegemonico, até ao ponto de con-
ciliar a sua volta uma parte quantitativa e qualitativamente re-
levante dos agentes individuais e institucionais que conformam
o sistema cultural galego. Trata-se de um modelo decisivamente
condicionado pelo objetivo da homologacao com sistemas cul-
turais percebidos como consolidados na sua fundamentagao ins-
titucional e no seu funcionamento organico, como reconhecidos
internacionalmente e como nao conflituosos no relativo as inter-
secoes entre cultura, identidade, ideologia e politica. No progra-
ma implicito deste paradigma, a normalizag¢do cultural esta so-
lidariamente ligada a normalizagao da lingua galega — descrita
como lingua auténoma e autonémica — e o horizonte desejado
pode ou deve necessariamente ser conseguido no quadro das con-
di¢oes politico-administrativas, legais e econémicas resultantes
da denominada transigao democrdtica do Estado espanhol. Quer
dizer, sem uma modificacao substantiva das condicoes de de-
pendéncia, a varios niveis, que esse quadro torna forca de lei e
disposigoes estruturantes do sentido comum nacional. Na nossa
analise, a cultura da normalizacao adquire verdadeira natureza
hegemonica a medida que uma parte do nacionalismo cultu-
ral abandona as suas posi¢oes anti-institucionais, perde solidez
(ainda que nao desaparega) como posi¢ao sistémica antagonista
e adere a muitos dos consensos fabricados pelas elites culturais
homologas ao poder politico. Este processo, que se acelera jus-
tamente no transito do século XX para o XXI ¢ acompanha a
ascensao do nacionalismo no campo da politica institucional,
surgiu pela necessidade desta corrente pretender uma maior
capacidade de agregacao social e politica e, também, pela sua
relativa incapacidade para estabelecer um didlogo dinamico e
atualizado com o funcionamento que a cultura (praticas, visoes,
publicos, profissionais, etc.) adquire, nesta fase do neoliberalis-
mo, no Estado espanhol.



Um dltimo traco carateristico da cultura da normalizagao
serla um certo idealismo, organizado a partir da crenga nas
possibilidades de planificar de maneira consensual e colaborativa
a cultura galega, entendida como projeto comum e como bem
identitario de intrinseco valor social. Em relacdo a esta questao,
Figueroa (2001: 123-4) insistiu na situagao paradoxal que costu-
ma ser registada em campos literarios como o galego. Para ele, a
ativagao de politicas planificadoras tendentes ao preenchimen-
to de vazis identificados no proprio campo — quer por parte
de institui¢cdes publicas, quer por parte de instituigdes privadas
— nao é senao o sintoma mais claro de anormalidade, dada a
propria impossibilidade de um nimero limitado de instituigoes
criar, sustentar e legitimar socialmente todas as posi¢oes perce-
bidas como necessarias para o funcionamento auténomo de um
determinado campo.” Légicas deste tipo, de extensa anuéncia no
campo literario galego, prejudicam o desenvolvimento do cam-
po (existente, precisamente, quando hé conflitos entre posi¢oes
suficientemente distintivas e com programas de atuagao diferen-
ciados no seu interior) e evitam colocar no centro da analise e
da agao institucional as relagoes entre campo literario e campo
do poder: «A posibilidade de intervencion esta non na simple
mimese voluntarista dun campo normal mediante a conciencia-
cion, senén no cambio das condicions sociais nas que os axentes
actiian. [E] pois unha accién politica, de politica cultural, anque
non digo que sexa unicamente executable polos politicos profesio-
nais» (Figueroa 2001: 126, italico no original).

As posicoes epistemologicas (portanto, também éticas, ideo-
logicas e politicas) de Gonzalez-Millan tém alguma relagao com
esta cultura da normalizacdo, ainda que o seu modelo de analise
e a sua praxe discursiva limitem a assung¢ao de posicionamentos

? Entre os casos que exemplificam a convergéncia estratégica de agentes culturais para por
em andamento uma planificagdo normalizadora consensual, vale a pena destacar as atri-
bui¢bes do Dia das Letras Galegas a autorias consideradas marginais ou heterodoxas (Lois
Pereiro em 2011, Xela Arias em 2021), com o objetivo confessado, e positivamente sanciona-
do, até por posi¢des habitualmente criticas com o funcionamento da Real Academia Galega,
de legitimar as periferias do sistema e de atrair novos publicos para o consumo literario em
lingua galega.
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rotundos em favor de um ou de outro modelo de planificacao
sociocultural. De certa maneira, e especialmente nos trabalhos
produzidos na primeira metade da década de 1990, participa
do clima proclive a determinado tipo de institucionalizagao que,
com a perspetiva atual, podemos classificar como convergente
com a cultura da normalizac¢do. Se bem que as analises tém uma
densidade e uma sofisticacao de que as formas com que este pa-
radigma acaba por se tornar hegemonico carecem, o certo ¢ que
varios dos desafios sugeridos, como a expansao e a diversificacao
da producdo e do consumo literarios, o equilibrio entre auto-
nomizagao discursiva e mercantilizacao ou a legitimacao social
através da instituicdo educativa fariam parte de alguns dos seus
fundamentos. Mas, ao mesmo tempo, também deve ser dito que
posicoes como as (implicitamente) promovidas por Gonzalez-
-Millan nao eram, naquela altura — década de 1980 e inicios
da década seguinte —, assumidas no mesmo grau por agentes e
grupos relativamente centrais, tanto do campo literario quanto
do campo de producdo ideolégica, como chegariam a ser, pelo
menos no plano publico e declarativo, em épocas posteriores.
Por outro lado, parte da ultima trajetéria de Gonzalez-Millan
(2000) prestou uma atencao mais especifica as questoes da re-
sisténcia cultural e da experiéncia da subaltermidade, através de uma
exploragao de quadros tedricos e metodologicos que, sem deri-
var nos esquematismos e no monolitismo de certos discursos do
nacionalismo literario, conseguisse uma intelecao mais precisa
da dependéncia historica da cultura galega.

Se adotassemos uma perspetiva histérica mais abrangente
dos campos literario e editorial no periodo autonémico, po-
deriamos estabelecer que a hegemonizagao do consenso nor-
malizador, a relativa menoriza¢ao do nacionalismo literario, a
persisténcia da mercantilizacdo como horizonte desejado ou a
inegavel dotagdo de institui¢oes culturais, publicas e privadas,
nao provocou um robustecimento institucional e uma auto-
nomizagao estético-discursiva nos moldes do que poderia ser
considerado como suficiente pelos proprios agentes do campo,
nem conseguiu, para nos aproximarmos de um conceito mui-
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to explorado da obra de Gonzalez-Millan (1995), a articulagao
de um funcionamento analogo ao de uma lleratura nacional. A
nossa hipotese ¢ que a pressao institucionalizada dos aparelhos
de Estado, nao s6 através da instituicao educativa, afetou deci-
sivamente as possibilidades de autonomizacao do campo litera-
rio galego no periodo autonémico. Essa afetagao, diversificada
mas eficazmente difusa, provocou, em parte, a consolidagao da
cultura da normalizagdo como quadro de interpretagao hege-
monico e como difuso espaco de encontro — por vezes, na nossa
analise, simplesmente retérico — tanto para as sensibilidades
menos dispostas ao conflito simbolico com a instituicao cultural
espanhola como para aquelas que, devido aos fatores menciona-
dos, perceberam a falta de legitimacao social dos seus discursos,
anteriormente resistentes, € reorientaram as suas estratégias.
De todo o anterior, podemos retirar — hipotese comple-
mentar da agora enunciada — que, em inicios da terceira dé-
cada do século xxi, a literatura galega conforma uma espécie
de lteratura subestatal: cada vez menos percebida como literatura
s6 militante em virtude do codigo linguistico usado, mas ainda
limitadamente diversa nos seus repertorios estéticos e, muitas
vezes, propositadamente reduzida a determinados estere6tipos
de matriz etnocultural; com uma industria editorial precaria em
muitos aspetos e cuja configuracao s6 de maneira difusa remete
para um campo do poder econémico de referéncia preponde-
rantemente galega; reconhecida internacionalmente de manei-
ra descontinua, mas com frequéncia como ingrediente ou como
complemento de planificacoes proprias da instituicao literaria
espanhola. A partir destes e de outros elementos, apresentare-
mos, a seguir, um conjunto de aspetos que, como a formulagao
prototipica de Gonzalez-Millan, podem ser lidos simultanea-
mente como obstaculos para a autonomizacao do campo litera-
rio, como desafios para a superagao do estado de dependéncia e,
sobretudo, como ambitos de trabalho a futuro, com uma atengao
especifica a tudo o que afeta diretamente o campo editorial.
Para além da existéncia de indicios de dependéncia no nivel
repertorial e discursivo, de acordo com anélises como as de Ro-
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driguez (1999) ou Pesado (2022), referidas em paginas anterio-
res,'” o campo literario galego atual parece acusar uma relativa
degradagao das instancias criticas e dos critérios de reconheci-
mento estético e de canonizacao proprios. A heterogeneidade
dos horizontes de recegdo critica descritos por Gonzalez-Millan
(1996) para o género narrativo seria dificil de comparar com o
funcionamento da critica especializada na atualidade, dada a
submissao da critica académica a um relativo desmantelamento
que acontece hd anos,'" a agdo homogeneizadora da cultura da
normalizagdo e, muito decisivamente, os intensos efeitos da apa-
ricao da internet no mundo da cultura, talvez o fator que mais
decisivamente diferencia o periodo estudado por Gonzalez-Mi-
llan das décadas imediatamente posteriores.

No que diz respeito aos procedimentos canonizadores, pro-
cede destacar a centralidade que ainda conserva, nos campos
literario e editorial, a comemoracao do Dia das Letras Galegas,
orientado para a legitimacgao de um cdnone fixo, em contraste com
a discreta eficacia das iniciativas pensadas para a constitui¢ao de
um cdnone dindmico, para além da agao desenvolvida neste senti-
do pelos prémios comerciais. A fraqueza institucional da critica
galega e dos procedimentos de canoniza¢ao endégenos permite
reconhecer como validos, e até celebrar consensualmente como
éxito atribuivel a todo o campo, os reconhecimentos procedentes
de instancias de consagracdo da instituicdo literaria espanhola,
nomeadamente os Prémios Nacionais do Ministério da Cultura.

" Um estudo mais preciso sobre a questdo deveria levar em conta as eventuais diferengas
entre géneros literarios. Como hipdtese de partida, sugerimos que uma parte importante
da produgao poética, enquanto zona mais autbnoma do campo literario, teve, nas Gltimas
décadas, capacidade para produzir repertérios menos influenciados pela agao institucional
do campo literario espanhol. Ja no género narrativo, seria muito til investigar até que ponto
o desejo de proximidade com o campo do poder econdémico provoca uma maior permeabi-
lidade aos repertdrios exégenos.

' Em relagio a este enfraquecimento da critica académica galega, podemos observar como
uma boa parte das publicagdes deste tipo, recolhidas por Arturo Casas (2008: 35), desapare-
ceram nos anos subsequentes ao da publicagao, entre elas Agdlia, Anuario de Estudios Literarios
Galegos, Cahiers Galiciens, Almanach Galicyjski, Galician Review, Anuario del Centro de Estudios Gallegos
ou Galictan Magazin. Algumas outras diminuiram a sua periodicidade e, portanto, perde-
ram capacidade dinamizadora. As novas incorporagoes, nos ultimos quinze anos, sio muito
escassas, ainda que algumas significativas, como Galicia 21. Journal of Contemporary Galician
Studies ou Abriu. Estudos de textualidade do Brasil, Galicia e Portugal.

149



Esta dinamica, que nuns casos parece dar por bom qualquer tipo
de legitimacdo externa e, noutros, até parece conceder prima-
zia a obtencao de reconhecimento por parte da instituigdo com
quem se comparte o mesmo espago social, pode ser interpretada
nao s6 como mais um sintoma de dependéncia mas como um
dos efeitos mais significativos da cultura da normalizacao.

No que diz respeito a internet, a sua apari¢ao multiplicou,
em aparéncia, os foros de debate sobre a literatura e sobre o li-
vro galegos e, com frequéncia, provocou uma radicaliza¢ao dos
termos em que esses debates tinham lugar. Porém, seria preciso
estudar em pormenor os efeitos derivados do préprio funciona-
mento do dispositivo, enquanto rede de espacos muito dispersos,
submetidos a fugacidade, desenhados para a constitui¢ao de ni-
chos especificos de mercados e de ptblicos, que sao usados mais
para a afirmacao dos discursos proprios do que para o reconhe-
cimento de outros e que, em definitivo, tém servido de maneira
relativamente limitada para a constituigao de um novo espago
publico literario. Da 6tica mais especifica do campo editorial, o
crescimento do mundo digital multiplicou as possibilidades de
produgao, comercializagao e consumo dos produtos literarios,
embora se trate de um espaco em que, a partida, as culturas
hegemonicas e as empresas de capital transnacional tendem a
reforgar as suas posi¢oes de dominagao.

De acordo com a caraterizagao da etiqueta subestatal ante-
riormente sugerida, um ambito de estudo especialmente fértil
para estudar a penetracdao da cultura da normalizagao seria o
referente a projecao internacional em todo o periodo autono-
mico. Propomos tomar como ponto de partida que a literatura
galega nao constitui uma referéncia solida e reconhecida num
espaco literario internacional, ou transnacional, cada vez mais
denso nas suas relagoes e habitus especificos. A projecao exterior
— entendida agora como exterior ao FEstado — de agentes e insti-
tuicoes depende, em boa medida, da ac¢ao internacional da ins-
tituigao literaria espanhola, de iniciativas pontuais e exiguas da
Junta da Galiza e de outras institui¢oes publicas e, numa dinami-
ca dificil de identificar e de sistematizar (e, também, portanto, de
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ser reconhecida e de que produza reconhecimento), de relacoes
individuais entre produtores/as galegos/as e de outros campos
literarios. Por outro lado, esta projecao internacional opera com
relativa frequéncia num determinado nivel de ambiguidade so-
bre as relacoes entre os referentes literatura galega e literatura espa-
nhola, dada a promogao institucional da segunda como literatura
plural, inclusiva e multilingue que, de certa maneira, integra a
primeira. Trata-se de um tipo de acao descontinua no tempo,
mas facilmente reconhecivel em determinados periodos, como o
dos primeiros anos da década de 2020, em que edigoes bilingues
(as vezes co-edig¢des), tradugoes e auto-traducdes nem sempre
declaradas, parecem assumir uma fun¢ao de relativa importan-
cia que, contudo, deveria ser estudada com maior profundidade.

Se colocamos agora o foco nas relagdes entre campo lite-
rario, campo editorial e institui¢ao educativa, constata-se que 0s
conteudos de literatura galega, e ainda mais especificamente a
focagem historiografica, foram perdendo protagonismo no cu-
rriculum educativo do ensino obrigatério, em beneficio de dois
novos horizontes: uma maior integragao das aprendizagens lin-
guistica e literaria, e uma abordagem do literario mais focada
na aquisicao das competéncias de literacidade ligadas a pratica
da leitura. Contudo, e ainda sem contar os manuais escolares,
a partida, as relagdes entre campo editorial e instituicao edu-
cativa continuam a ser intensas e vitais para a viabilidade de
muitas das empresas do primeiro setor. Por isso, em boa medida,
e para além da maior ou menor estabilidade do canone estatico,
a constituicao de um cdnone dindmico parece estar, na atualidade,
muito estreitamente vinculado a existéncia de um cdnone escolar.
Sobre este canone escolar, seria preciso estudar até que ponto
pesam nele algumas das limitagdes que costumam ser mencio-
nadas para a avaliacdo critica de produtos editoriais que tém
como um dos seus objetivos a aproximagao de publicos alarga-
dos e diversificados: didatismo, conservadorismo nos repertorios
estético-formais, importacao mecanica de repertorios de éxito
provado noutros campos literarios ou redugao e nivelagao das
experiéncias de consumo literario.



Dada a sua relagao especifica, ainda que nao exclusiva, com
o campo educativo, deve ser feita uma referéncia diferenciada
ao subcampo da literatura infanto-juvenil. Trata-se, com cer-
teza, de um dos setores mais dinamicos, socialmente legitima-
dos e reconhecidos, até internacionalmente, do campo editorial
galego, e a ele poderiam ser aplicadas variadas propostas de
analise que servissem para conhecer melhor a composigao do
subcampo e as suas fungoes socioculturais. Por um lado, a nossa
hipétese ¢ que a producao infanto-juvenil galega nao chega a
cumprir fun¢des nacionais-representativas como as que podem
ser atribuidas a produtores e produtos galegos que conseguem
um determinado reconhecimento exterior; quer dizer, as expor-
tacoes de literatura infanto-juvenil e a sua maior facilidade para
interpenetrar mercados de escala internacional ndo resulta na
aquisicao de capitais simbolicos e de legitimidades que redun-
dem em beneficio de todo o campo literario ou ndo da mesma
maneira em que o fazem os produtos e os produtores orienta-
dos para a leitura de publico adulto. Para além disso, ndo temos
davida de que o estudo sistematico deste subcampo do ponto
de vista econémico poderia ser extremamente significativo para
um conhecimento mais preciso tanto dos horizontes de rentabi-
lidade da industria editorial galega como do complexo encaixe
de um niimero relevante de editoras no contexto da mundializa-
¢do econdémica e dos fluxos editoriais transnacionais.'

Finalmente, a comparacdo entre o funcionamento da litera-
tura no periodo que Gonzélez-Millan privilegiou na sua analise,
e na atualidade, nao deveria perder de vista que, de acordo com

2 Um exemplo significativo seria a evolugdo da editora Kalandraka, explicada no seu site:
«Tendo comegado por publicar inicialmente em galego, assumindo o compromisso da nor-
malizagao linguistica deste idioma, a KALANDRAKA ¢ um projeto plurilingue que atual-
mente edita em castelhano, galego, cataldo, basco, portugués, italiano e inglés». No mesmo
site institucional, informa-se de que, na atualidade, para além da sede central em Ponte-Ve-
dra, tem delegacdes em Matosinhos (Portugal), Catalunha, Andaluzia, Levante, Pais Basco,
Madrid e Florenca (Italia). Além disso, distribui os seus livros através de uma extensa rede de
empresas, tanto no ambito ibérico como ibero-americano, ¢ ainda em paises como a China,
os EUA ou Japao. A instabilidade das relagdes entre lingua de edi¢ao (levando em conta
que nem sempre se trata de produtos que usem uma determinada lingua), campo editorial
e campo econdémico ¢ especialmente desafiante em termos de uma investigagdo como a que
sugerimos.

152



o sugerido por varios autores (Even-Zohar, Torres Feijo, Mone-
gal 2019), a literatura enfrenta um processo relativamente acu-
sado de perda de relevancia como discurso social. Os capitais
simbolicos e as funcionalidades anteriormente atribuidas, alguns
deles, em casos como o galego, derivados do seu eventual fun-
cionamento como simples objeto de consumo (de acordo com
a hipotese apontada por Gonzalez-Millan), sao agora divididos
com outros tipos de praticas artisticas e culturais, nomeadamen-
te com as musicais, as audiovisuais e outras ligadas a cultura de
massas. Trata-se de praticas, a partida, melhor situadas para en-
frentar os desafios derivados da digitalizacao da produgao e do
consumo culturais, bem como a tendéncia para a homogeneiza-
¢ao dos gostos, relacionada com uma intensificacao dos fluxos
culturais e econémicos de carater transnacional. Apesar disso,
seria preciso estudar as formas com que a producao de sentidos
comuns nacionais (ou relativas a outro tipo de comunidades hu-
manas), através da literatura, continua a ser perpetuada pelas
nstituigoes escolares e por outro tipo de aparelhos ideolégicos
do Estado ou dispositivos institucionais analogos. Mas também
as formas atuais de resistir aos processos de hegemonizagao lin-
guistica, literaria e cultural, levados a cabo por um conjunto
heterogéneo de movimentos sociais criticos. Entre eles, e com
referéncia ja especifica ao caso galego, tanto no campo literario
como no campo editorial do século xx1, o estudo do feminis-
mo nao poderia ser contornado, como corrente antagonista que
pode questionar radicalmente o habitus do campo (através da
critica dos diferentes tipos de canone, do fixo ao escolar, e das
Instituigoes que os sustentam), até chegar a adotar posi¢oes an-
ti-institucionais."?

' Veja-se, neste sentido, a agio da plataforma de critica literaria A Sega, nascida em feve-
reiro de 2013. Para além de um trabalho continuo de revisao critica, tem-se destacado pela
convocatoéria anual do Dia das Galegas nas Letras, que comemora a trajetéria de mulheres
que se distinguiram pelos seus contributos nos ambitos cultural e literario. No entanto, uma
parte das suas estratégias também se centra na elaboracao de campanhas para exigir a Real
Academia Galega a dedica¢do do Dia das Letras Galegas a escritoras concretas.
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A ULTIMA LICAO DO MESTRE
HISTORIA DE UM CURSO SOBRE TEORIA CULTURAL

Maria do Cebreiro Rabade Villar
Universidade de Santiago de Compostela

Como se escreve a investigacao literaria? De acordo com
que estilo, vibrando com que alento? Se, como lembrou Ricardo
Piglia (2015), num romancista o tom equivale a sua respiragao
grafica, talvez a escrita académica também ndo deva ser despo-
jada dessa qualidade de ar. E se concordamos que a investigagao
deve aspirar a ser objetiva, mas nao neutra (Bourdieu 2003), no
espirito destas linhas gostaria de fazer ressoar uma intensidade
afetiva, fruto da gratidao e, sobretudo, da memoria. Memoria
que, como Sigmund Freud nos ensinou (2006 [1915]), e depois
também Jacques Derrida (1997, 2021) — devedor tanto da psi-
canalise freudiana quanto da teoria sobre os segredos transgera-
cionais da dupla Abraham-Torock (2005) —, exige sempre um
trabalho delicado e custoso.

Olhando para tras, algumas imagens vém a mente. Em busca
de voos para a minha primeira estadia em Nova lorque, fui sur-
preendida pela queda drastica dos precos naquele dia que era,
sem eu perceber, um fim de ano. S6 sentada no aviao da compa-
nhia American Airlines, ap6s uma corrida vertiginosa pelo aero-
porto de Londres, percebi o estranhamento — ocrpanenue —
que nos cercava. Mesmo na classe econémica, as hospedeiras de
bordo ofereciam cava, comemorando a natureza aparentemen-
te ndo supersticiosa daquele grupo de passageiros tao exiguo,
onde contel apenas mais sete pessoas. Duas delas, ao chegarem,
sugeriram repartirmos o gasto do taxi. Quando estavamos em
marcha, ndo davam crédito a imagem do skyline sem as torres.
O espanto da moca era discreto, mas aquele descendente da
fome irlandesa repetia sem parar «Oh my God!», como nos fil-
mes. Quanto a mim, s6 poderia fazer comparagoes imaginarias,
embora certamente bastante aproximadas, com o que se perde-
ra para sempre na linha do horizonte. £ um cliché, mas, como
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tantas vezes, também ¢ verdade: Nova lorque ¢ uma das poucas
cidades que costumamos conhecer primeiro de longe.

A segunda imagem ¢ de outro voo. Volto a casa depois de
dar um curso no centro de investigacoes onde, mais de dez anos
antes, cursara aquela primeira estadia. A longa aterragem so-
brevivem duas estrofes que, um ano depois, seriam publicadas
no livro Os inocentes (2014): «Invento o libro para que a lingua
de area / que vimos desde o aire / non se faga mais grande ao
tomar terra. // Invento o libro para que a lingua / de carne
non avance / e para que non tome o lugar do terror». Cada
vez fica mais longe a jovem poeta que Gonzalez-Millan, o meu
tutor no Graduate Center, convidara para oferecer um recital
a sua turma. Uma leitura que, gracas a hospitalidade de um
aluno — o também jovem Danny Barreto, brilhante galicianista
porto-riquenho —, continuou num café, transformada em con-
versa. Aqueles eram dias em que o mestre, com a sua proverbial
cortesia, vinha buscar-me de manha a esta¢do perto dos arma-
zéns Macy’s. Na primeira vez, quis acompanhar-me a Public Li-
brary para me fazer procurar, como num jogo de pistas, o titulo
de um livro que os meus pais escreveram a duas maos. Também
um livro préprio, na altura o tnico. Duas décadas depois, o
trabalho da memoria permite-me saber que o mestre estava a
fazer uma demonstragdo. Se até os nossos livros, escritos numa
lingua sem exército, chegaram la, aquela biblioteca continha
todos os livros do mundo. Mas o seu gesto nao fora apenas um
sinal de inteligéncia, mas também de afeto. «Nesta cidade, ¢é
possivel aninhar».

Nao foi assim. Nova lorque superava-me. Perto da Ulm
Street de Newark, que atravessava todos os dias a caminho da
estacao, havia uma agéncia de viagens; o meu primeiro pensa-
mento, sempre que a via, era comprar um voo de volta. Porém,
quando chegava a Central Station, olhava para a formosa abo-
bada estrelada e lembrava as razdes que me levaram até 1a. De
forma um tanto casual, e apesar de todos os meus esforgos para
esconder a ansiedade daqueles primeiros dias, Gonzalez-Millan
sabla que ndo me sentia em casa e nao havia um dia em que
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nao insistisse em me convidar para um Snapple, para depois pe-
dir-me, como se fossem tesouros, as tampinhas com mensagens
das garrafas, que ele colecionava. Também costumava presen-
tear-me com pequenas curiosidades sobre a sua vida familiar: as
suas filhas gostavam dos musicais, a sua esposa tinha um prazer
especial em nao usar maquiagem nos fins de semana. Ele ado-
tara perante mim — sem duavida porque eu ja lhe tinha pedido
1sso inconscientemente antes — um rol paternal, e queria que
eu conhecesse, pelo menos através das palavras, os seus parentes.

Especialmente reveladores foram dois pequenos relatos, nao
relacionados com o seu romance familiar, que necessitou par-
tilhar comigo na sede do Graduate Center, que fica perto da
avenida Lexington. Contemplando a fria beleza daquele pré-
dio envidragado, lembrou-se de que, havia alguns meses, uma
professora se atirara de uma das janelas. Num tom nao menos
sério, no qual me pareceu intuir uma critica a politica de segu-
ranca publica de Rudolph Giuliani, ao sair do prédio disse-me
que fora ali, em pleno Upper East Side, onde o assaltaram pela
primeira e Ginica vez.

skekek

Na época em que o conheci, Gonzalez-Millan estava a escre-
ver um livro sobre antologias. Para chegar até 1a, duas pistas me
bastaram: apenas dois artigos que mostraram com muita clareza
a singularidade do seu pensamento em torno do tema da minha
tese. Apesar do titulo, tdo contido como o seu autor, o primei-
ro trabalho era muito mais do que uma recensao da coletanea
de César Moran Rio de son e vento (Gonzalez-Millan 2000a). O
segundo, publicado em livro coletivo em homenagem a Basilio
Losada (Gonzalez-Millan 2000b), limitava-se aparentemente a
anotar um projeto antologico dos anos dez. Porém, na realida-
de, era o primeiro contributo substancial, dentro do campo dos
estudos galegos, para uma historia cultural dos dispositivos de
selecao: antologias, colecoes editoriais ou dicionarios.



As duas obras mencionadas deixam ver um processo que de-
pois tive a oportunidade de ver ao vivo: Gonzalez-Millan foi um
pensador tocado pela rara virtude da humildade; consequente-
mente, o seu talento para a teoria sempre se baseou na obser-
vacao cuidadosa de certos textos que, sob o seu olhar paciente,
mostravam aquilo que ninguém tinha conseguido vislumbrar
antes. Nao ¢ por acaso que, na maioria dos seus artigos, a pala-
vra «notas» se repete, e ¢ um facto que a técnica da adnotatio era
um dos mecanismos da sua fabrica de teorizar. Talvez esse te-
nha sido o legado da sua formacao filologica, mas também uma
questdo de carater: nunca vi um sistema de classificacdo ma-
nual de documentos mais primoroso. Nem mais generosidade
no acesso a ele. O que a Gonzalez-Millan lhe levara anos para
reunir e organizar estava completamente a minha disposi¢ao no
momento em que abriu o armario classificador e me fez sentir
que ndo existia chave para a minha curiosidade.

Mas havia algo mais, uma qualidade quase misteriosa na-
quele homem que parecia ter poucos mistérios, exceto quando
citava com um sorriso um titulo feliz — foi a primeira pessoa
a quem ouvi falar de «imaginacao histérica» —, ou quando,
alheio a ordem alfabética, o seu arquivo exibia algum tesouro.
Penso, por exemplo, no magistral «The Art of Hunter», limiar
de Paul Auster a uma sua antologia de poesia francesa, incluida
num livro do mesmo nome de 1993. Impressionou-me (e cito
de memoria) uma passagem em que o romancista enumerava
todos os escritores em lingua inglesa que puseram a prova o
seu estilo traduzindo do francés: Pound, Williams, Eliot, Stevens
ou Beckett, entre eles. A poesia em lingua inglesa, continuava
Auster, era dificil de imaginar sem a comogao que, para aqueles
poetas, o contato com outra lingua implicava. Assim, ao anto-
logiar aqueles poemas franceses, reinventados pelos poetas dos
Estados Unidos e do Reino Unido, o autor tinha a consciéncia
de estar escrevendo um capitulo da sua propria tradicao litera-
ria. Nao me lembro se o paragrafo estava entre os fragmentos
sublinhados por Gonzalez-Millan — ele nao era homem de su-
blinhar muito — mas gostaria de acreditar que o acovilhou em
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algum canto da sua gentil inteligéncia. A meu ver, a luminosa
consideracdao de Auster sobre os limites, um tanto difusos, que
separam o proprio do alheio, ficou como um lembrete poético
da frase que, como citagao de Lambert, tanto ouvi repetir em
cursos de doutorado: «Todas as culturas sao multilingues».

Gragas aos mestres que mais admiravamos (Torres Feijo,
Casas, Figueroa, Cabo), a teoria dos polissistemas tinha entrado
com for¢a na Faculdade de Filologia de Santiago e desenhava-
-se, a grande velocidade, como um quadro metodologico muito
sugestivo, pela sua qualidade aparentemente disruptiva em rela-
¢ao ao formalismo que ainda prevalecia em geragoes anteriores.
Mas agora posso ver que a adesao dos doutorandos as teorias
empirico-sistémicas — para formula-lo na oportuna sintese
de Arturo Casas — teve também um carater aspiracional em
certo sentido, que, por outro lado, poderia ser explicado pelas
proprias hipoteses desse quadro. Nao por acaso, num trabalho
seminal, Pierre Bourdieu e Jean-Claude Passeron (1979) estu-
daram a maneira pela qual os corpora de conhecimento vigentes
num ambiente académico, ou que de alguma forma sao presti-
giados por ele, tornam-se quase automaticamente marcadores
da posicao relativa daqueles que aspiram a localizar-se naquele
meio. Foi isso que o proprio Bourdieu demonstrou, tornando-
-se objeto reflexivo de investigagao, na sua nao-biografia Fsquis-
se pour une auto-analyse (2004), onde empreende uma analise tao
crua quanto precisa das implicagdes do acesso a uma catedra no
College de France. (Chegou Gonzalez-Millan a ser catedratico?
Curiosamente, ainda hoje nao o sei).

O facto é que nas duas obras mencionadas de Gonzalez-
-Millan pareceu-me detetar um principio de resisténcia, subtil,
mas a0 mesmo tempo muito radiante, em relagao ao quadro
polissistémico. Sendo o problema da avaliacao literaria o motor
que dera inicio a minha tese, pareceu-me muito eloquente que
essa cautelosa resisténcia tivesse, de facto, uma raiz axiolégica.
Quais eram, Gonzalez-Millan parecia perguntar, os valores im-
plicitos de uma teoria que fez do cientificismo um dos seus prin-
cipais campos de batalha? Como avaliar um quadro teérico-
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-metodologico que se supde alheio a avaliacao? E como pensar,
fora dos valores, a dialética entre centro e periferia, verdadeira
pedra de toque da hipotese polissistémica?

O proprio Gonzalez-Millan formulou essas perguntas a sua
maneira, no seu manual Resistencia cultural e diferencia histérica. A
expeniencia da subaltermidade (2000c¢), livro que contraria brilhante-
mente a maxima compendia sunt dispendia e que foi um verdadeiro
salto qualitativo em relagao a «Etnopoética para unha literatu-
ra periférica», incluida no seu Silencio, parodia e subversion (1991).
Consumou-se assim o salto da antropologia para a sociologia,
nao so6 em relacdo a sua propria obra, mas no que diz respeito ao
campo dos estudos literarios galegos. (Aponto, num inciso, que,
gragas a professora Dolores Vilavedra, no ano letivo 1994/1995,
os alunos da disciplina opcional de Literatura Galega da Facul-
dade de Filologia puderam ler e comentar vagarosamente este
ultimo texto nas aulas).

Por isso me surpreendeu que, quando comecei a lecionar
a disciplina de Teorias Literarias Contemporaneas, e converti-
do Xoan Gonzalez-Millan, cria eu, num investigador de culto
— consideragdo acrescentada pela injustica de uma morte tao
precoce em alguém que poderia continuar pensando brilhante-
mente por varias décadas — nenhum dos alunos do Grau em
Filologia Galega tivesse ouvido falar do seu pensamento nas au-
las. Isso ¢ algo que, com certeza, deveria ser mudado. Quando
tentei explicar aqueles estudantes o motivo pelo qual deviamos
continuar lendo Gonzalez-Millan, voltei ao sentido que os seus
primeiros textos tiveram para mim. Termos como «periferia»
ou «subversdo» abriram um horizonte de pesquisa no qual me
pareceu urgente participar. Para além das palavras, o interesse
do mestre pela subalternidade era algo que se podia ouvir até na
leitura — os bons textos sempre tém voz — e algo que, como
doutoranda, queria continuar a aprender em voz alta e ao seu
lado. Era a busca da palavra viva e atuante, o que antigamente
se chamou dialética.

Também, talvez, atuava em mim o impeto da juventude,
tendente a agucar aquele instinto combativo com o qual nem
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sempre tive sorte, e que, mais de uma vez, Fernando Cabo, o
meu diretor de tese, batizou como «espirito pugilistico». Ele nao
foi o tGnico. Quando, apds o ato da defesa, o professor Arturo
Casas concluiu que eu «ndo fizera uma tese, mas uma antite-
se» voltel a tropecar nesse limite, que era também, secretamente
confiava, uma condicao de possibilidade. Mas nada disso me
ajudou, quando, pouco depois de nos conhecermos, em tom in-
quisitivo e um tanto malicioso — Incomum para uma pessoa
tao cordial — o professor nova-iorquino comentou: «Ainda nao
entendi porque gostais tanto de Lotman».

O problema dos mestres, especialmente se os tratamos pou-
co, ¢ que eles nos obrigam a ler retrospetivamente até mesmo
as suas frases mais banais. No entanto, tenho a certeza de que a
referéncia de Gonzalez-Millan era profunda. Esse desdém pelos
trés volumes de Semiosfera, traduzidos para o espanhol por De-
siderio Navarro, e que competiam com a Historia de seis 1deas de
Wiadislaw Tatarkiewicz pela consideragao de biblia geracional,
escondia uma critica substancial ao neoformalismo que, reves-
tido de cientificismo social, inundava os saloes do final dos anos
noventa. E a sua também era uma forma, agora o entendo, de
compartilhar com uma jovem investigadora aquilo que talvez
nao pudesse compartilhar com os seu pares.

No entanto, entre todas aquelas confidéncias, a acima re-
ferida continuou a ressoar no tempo. Gonzalez-Millan estava
terminando na altura um livro sobre antologias. Numa pessoa
tao alheia a presungao como ele era, essa confidéncia era algo
que nao podia ser passado por alto. Sempre lamentei que aque-
le livro nao tivesse sido publicado e sempre me perguntei se eu
poderia ter feito algo mais. Compreendi, por meio de outras
pessoas, que os familiares do professor sentiam uma razoavel
resisténcia em vasculhar os seus arquivos (eu, que ainda tenho
a sorte de os poder desfrutar ao vivo, sempre me op0s a ler os
livros dos meus pais), mas o carater de legado daquela revelacao
feita por Gonzalez-Millan segue a ressoar em mim. A sensagao
nao diminuiu quando, em grande parte gracas a diligéncia do
seu discipulo natural, Alex Alonso Nogucira, pude continuar
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ouvindo a voz do mestre, reconstruida mas fiel, em artigos como
«Menéndez Pelayo y su proyecto historiografico de una ‘nacio-
nalidad literaria’ espafiola plurilingtie» (Gonzalez-Millan 2006).
Nao por acaso, essa tornar-se-ia uma das leituras centrais do
curso «Politica e literatura. As antoloxias poéticas na constitu-
ci6n de campos literarios emerxentes», assinado com o nimero
SPAN 87500, que tive a sorte de lecionar no ano de 2013, no
ambito do programa de estudos hispano-luso-brasileiros da City
University of New York (CUNY).

Mais de dez anos passaram desde a sua morte e a vida per-
mitiu-me enfrentar mais uma vez aquele sentimento de divida
infinita (nenhum presente verdadeiro ¢ devolvido). O professor
José del Valle, responsavel pela Catedra de Estudos Galegos
que Xoan fundara, apresentou-me uma oportunidade que era,
na verdade, uma honra. Sobretudo porque implicava a possi-
bilidade de continuar a conversar com Gonzalez-Millan sobre
os Interesses que outrora nos uniram e num contexto que, sur-
preendentemente, me colocava na posi¢ao de mestra. Ao mes-
mo tempo, aquele jd ndo era o centro em que reinava o casal
Lerner-Schwartz, duas testemunhas da brilhante era do Século
de Ouro espanhol de quem Gonzalez-Millan sempre falava com
carinho e simpatia. Corriam agora, pelos corredores, ares meto-
dologicamente mais inclinados as orientacdes que o investigador
galego tinha introduzido. O empurrao que, da mao de José del
Valle, levaria até o presente o enfoque glotopolitico da conta do
que estou a tentar dizer aqui.

O acaso ¢ o nome que o nosso tempo decidiu dar ao desti-
no. Gonzalez-Millain morreu quando um petroleiro comegava
a verter combustivel nas costas galegas, facto histérico que, jun-
tamente com os protestos contra a LOU e a guerra no Iraque,
articula um ciclo de lutas que ¢ também a memoria politica de
uma geragao. Por Nancy Pérez Rey, companheira de aventuras
daquela primeira estadia em Nova Iorque, soube que até ao dia
da sua morte, o nosso mestre pedia-lhe por e-mail informacoes
sobre o que mais tarde chamariamos «a crise do Prestige», da
qual também agora se cumprem vinte anos. O curso que deci-
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di associar ao seu nome foi dado também num contexto tnico
do ponto de vista historico e politico. O Estado Espanhol mal
tentava gerir a plena eclosao do processo independentista que
se manifestara na Diada catala de setembro de 2012, enquanto
uma pequena comitiva de membros do grupo de investigacao
Rosalia de Castro da Universidade de Santiago de Composte-
la (Margarita Garcia Candeira e Maria Lopez Sandez, entre
eles) apresentamos os nossos primeiros trabalhos no congresso
da Asociacion Internacional de Estudos Galegos (AIEG) em
Cardiff. Mais uma vez, Gonzalez-Millan surgia venturosamente
no nosso caminho; havia poucos meses que descobriramos que
um dos seus primeiros trabalhos fora um artigo dedicado ao ro-
mance rosaliano £/ primer loco (Gonzalez-Millan 1986). O autor
ocuparia assim um lugar de honra na primeira bibliografia sis-
tematica dedicada especificamente ao estudo da obra narrativa
de Rosalia, elaborada pelo grupo e que, com o sesquicentenario
dos Cantares gallegos, estaria acessivel ao publico no site do Con-
sello da Cultura.

Por estas e outras razoes, aquele longinquo ano de 2013 pa-
recia um momento particularmente propicio para analisar al-
guns aspetos relacionados com o processo de constituicao dos
campos galego e cataldo no século XiX de uma perspetiva teo-
rico-comparada. Esse foi o principal objetivo do curso «Politica
e literatura. As antoloxias poéticas na constituciéon de campos
literarios emerxentes», no qual também procurei dar continui-
dade teérica e metodologica a tese que eu defendera em 2004.
Passo agora pelas minhas notas e detenho-me numa passagem
que me parece condensar muito bem tudo o que aprendi no dia-
logo com Gonzalez-Millan, naquele inesquecivel verao de 2002:

Na realidade, a configuragao geopolitica da Europa sempre foi um
campo de tensoes entre a periferia e o centro, tensoes que (ao dar
origem a movimentos de resisténcia muitas vezes baseados no uso
de linguas minoritarias) tiveram repercussoes politicas e culturais de
grande magnitude. O quadro peninsular ¢ um espacgo privilegiado
para o estudo comparativo destas tensoes identitarias, também para
a constatacao de que, quando falamos de identidade, a questao chave
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nao ¢ «de onde es?» mas «entre que lugares te situas?». Penso que esta
¢ a nica forma de transcender o essencialismo cultural e a sua logica
mimética: procurar formas de estar no mundo e de pensar esse lugar
que fujam a légica dominante de representacao e a simulagao de uma
«distribuicao equitativa» nos jogos de poder.

O objetivo principal do curso ¢, portanto, examinar criticamente dois
problemas: 1) o ambito da comparacdo e 2) a razao do comparatismo.
O estudo comparativo dos vinculos entre Franca e Alemanha (Esta-
dos centrais na configuracao da moderna Europa continental) ndo
tem as mesmas implica¢des (ou o mesmo grau de desenvolvimento
institucional) que o efetuado entre Espanha e Russia (periferias geo-
culturais europeias) ou Catalunha e Galiza (formaces culturais sem
Estado). Por isso ¢ importante nos perguntarmos como os espagos de
comparacao sdo construidos institucionalmente e como (ou se) pode-
mos desafiar intelectualmente essa légica. Acho que uma das chaves
paraisso ¢ ter em mente dois riscos que sempre atrapalham a pratica
da comparagao: a) a universalizagao homologadora e b) o diferencia-
lismo particularizante. Sabemos que nenhum elemento identificador
¢ exclusivo de uma tnica cultura e que nem todos os elementos iden-
tificadores sao traduziveis ou homologaveis, mas como projetar essas
premissas na pratica da literatura comparada?

Esta dltima pergunta tornou-se especialmente relevante
quando feita diante de um auditorio formado por alunos de
origem muito diferente da minha. Nenhuma outra aula me fez
sentir com tanta clareza o ponto de ser filha, neta e bisneta de
galegos como um acontecimento excecional. Todos e cada um
daqueles mocos e mocas eram, da primeira rama da sua arvore
até a mais distante da que conheceram, resultado de migragoes,
de acidentes, de cruzamentos. Houve um tempo em que a diver-
sidade cultural de Nova Iorque era de alguma forma romantiza-
da, moda que atravessou a literatura do inicio do milénio e esta
presente nos trabalhos do investigador David Miranda Barros
(hoje parcialmente acessiveis no site Galician New lorque: A Cultural
History, https://newyork.gal). Porém, nas suas intervengoes, os
estudantes do curso davam corpo e voz a uma experiéncia dura,
feita de cortes e de anseios. O que os atraia fortemente era a pos-
sibilidade de alguém se sentir em casa no seu lugar de origem.
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A possibilidade mesma de ser (pelo menos aparentemente) de
um s6 lugar.

A Ultima licado do mestre chegou, entdao, anos apds a sua
morte. Vi-o novamente despedindo-se de mim na plataforma,
com o seu sorriso gentil, vi a sua maneira de abrir as portas
quando eu passava — muito mais do que um sinal de cortesia. E
pensei, pela primeira vez, na subtileza com que em vida conse-
guiu resolver a inevitavel tensao entre a sua critica aos dispositi-
vos institucionais da cultura galega e a sua participagao nalguns
dos mais emblematicos. Uma sorte que foi sem davida ajudada
pela possibilidade de pensar a Galiza a partir da América, mas
também pelo seu caracter, ao mesmo tempo, cauteloso e dispos-
to. Vi, enfim, a sua vontade de continuar a honrar, tao longe do
lugar onde nasceu, a sua terra e as suas gentes.

Ao tecer estas linhas, que se vao acabando, escolhi o lema
daquele triste desenho de Castelao, autor ndo pouco submeti-
do ao abuso retorico com as melhores e piores intengoes. Posso
reconhecer os riscos dessa operacdo relacional: entre um aci-
dente de carro no gelo (como aquele que, apenas um ano antes,
também sofrera o ensaista e narrador W.G. Sebald) e o fuzila-
mento numa gavia nas maos dos fascistas medeia, no minimo,
um abismo politico. No entanto, nessa ligacdao podia registrar-se
também algo do que Slavoj Zizek (2006) chamou paralaxe: uma
figura histérica nao de causalidade, de intensidade ou de ho-
mologia, mas de carater indicial em relacdo ao contexto que a
torna possivel. A paralaxe que tenta ligar a morte pelo gelo, os
derrames de petroleo e o sangue a beira de um caminho procura
fazer justi¢a através da histéria, colocando perante o tribunal
da nossa inteligéncia coletiva uma constelagao que nos permite
ler as catastrofes naturais sem as dissociar do destino dos pro-
fessores republicanos nem da emigracao académica. Essa casta
de diaspora galega era quase uma exce¢ao quando Gonzalez-
-Millan iniciou a sua aventura americana, mas fez-se particular-
mente sensivel nas décadas seguintes, tornando-se até objeto de
estudo (Alonso 2017). Também, perante esse destino, o mestre
fo1 precursor.
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Ha alguns anos virou moda um jogo supostamente terapéu-
tico, que consistia em enviar uma carta para o nosso futuro eu.
Nascido da retorica neoliberal do crescimento pessoal, o ob-
jetivo daquela pratica epistolar, literalmente futurista, parecia
ser o de provar a nés mesmos até¢ onde poderiamos chegar. No
entanto, talvez o que seja realmente terapéutico seja aceitar a
finitude olhando, como faz o proprio tempo, tanto para a frente
quanto para tras. Uma forma de tentar é escrever uma carta
para qualquer uma das pessoas que amamos € que ja nao estao
ca, com o proposito de contar o que aconteceu connosco desde
que nos deixaram. Xabier Cordal fez isso com Manuel Antonio,
seu capitdo: «Ah, si, aquela noiva / de Ferrol que dicias que tinas
embarcou: / fixo ben. Vena, déixote logo, meu amigo / tesme
dito que prefires as cartas / en branco, que as outras non chegan
/ nunca. (...) pero son feliz, naceunos un neno / compramos
casa cerca de Lugo / non sei, a calma dos dias parece / que me
obriga a poner algo tremendo / para rematar, unha declaracion
/ de fex.

Com menos sorte, anos depois, tentei dar continuidade ao
género num poema dirigido a Sabela Labrana, a linguista que
amava a poesia e que gostava de compor, na sua biblioteca (que
hoje ¢ de todos), relagdes entre os textos. E, com a sinceridade
obrigatéria devida aos nossos aliados, quis fazé-lo aqui, também
publicamente, com o mestre a quem este livro homenageia:

Santiago de Compostela, 15 de setembro de 2022

Caro Xan,

Finalmente comecei a entender algo do que te devo. Chegaste
a sentir, NO Pouco tempo em que nos tratamos, como me senti grata
pela tua acolhida?

Muitas coisas aconteceram desde que nos deixaste. Nem mesmo
tu, que eras tao sabio, poderias sequer imaginar algumas. No entanto,
neste momento, a coisa mais importante que tenho para dizer-te é
que me tornei mae. Até dois anos atras, o pai da minha filha morava a
poucos quilémetros de onde tu moravas. Quando o fui visitar a Amé-
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rica, passel pelo teu bairro e percebi que, a sua maneira, tu também
tinhas sido um emigrante.

O amor pelo pai da menina foi, durante anos, um amor de longe.
Mas entendi que sempre quis estar perto dele quando, num dos seus
livros, deparei com este fragmento: «Involuntariamente, fiz parte de
uma geracao de investigadores que, apesar das suas contribuicdes em
cada campo, longe de serem usados no mundo de onde vém, foram
afastados dele com violéncia. Como galego, conheco a antiguidade
desses itinerarios, e ¢ por isso que o declaro com mais perplexidade
do que tristeza, mais também com um espirito civico: desde 2008,
participei em muitos processos avaliadores em Espanha e nos Estados
Unidos e conheco as dimensdes da didspora. As vezes pareceria que
a fungao das universidades, no estado espanhol, consistisse em domar
ou desperdicar jovens talentos. Nao digo isso apenas como humanis-
ta, porque os nossos saberes sempre parecem estar sujeitos a davida.
A fuga de talentos afeta por igual a técnicos, cientistas e trabalhadores
precarios. E ndo é sobre o que essas pessoas podem, ou nés podemos,
merecer, mas sobre um futuro que parte com elas pelos caminhos
desconhecidos de uma globalizagao neoliberal, com os seus maltiplos
centros ¢ multiplas periferias, ¢ em relagao a vida que poderia ser
desejada para um recanto ibérico do mundo».

Eu quero dizer-te uma tltima coisa. Ha cinco anos, quando co-
mecamos a sonhar em ser pais — temos que sonhar com 0s nossos
filhos antes de nascerem para poder dar-lhes um lugar nas nossas vi-
das — vimos um grafite que, fazendo eco a Bernardino Grana, dizia:
«Medre o mar». Acho que foi ai que decidimos nao ter medo.

Como quem quiser estreitar o tempo
envio este abrago,

Maria
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