Dous relatos curtos de Vicente Risco.

M?®do Carmen Rios Panisse.

ntre os relatos curtos de Risco hai dous, recollidos por Casares na sia obra

Vicente Risco (1), que merecen un pequeno comentario. Un € o titulado “A
vellifia vella”, que apareceu na revista Céltiga de Buenos Aires e que me interesou
principalmente por certo tipo de connotaciéns que o incliien nunha tematicaliteraria
con tradicién constante dende o século XIX; ooutro é o titulado “Meixelas de rosa”,
publicado en A nosa terra en 1929, interesante pola curiosa sdtira literaria que
conleva.

“A vellifia vella” € un texto literario didéactico de tipo simbodlico (como A trabe de
ouro e a {rabe de alquitrdn, por exemplo). Leva por subtitulo “Principio dunha
historia” e 0 que eu considero nel mais interesante €, como dixen, que nos remite
a unha base cultural de certa tradicién na ainda curta historia da literatura galega de
comezos do século XX. Risco introduce 6 lector galego nun mundo simbélico que
deberfa cofiecer ben a través da lectura dos autores mais importantes do Rexurdi-
mento galego.

Pero vexdmo-lo contido temdtico desta narracion ¢, dende el, explicaremos mellor
este uso tradicional simbdlico.

Na obrigada romaxe a San Andrés de Teixido (2) o escudeiro Pai Soares atopa a
unha vellifia. O escudeiro ten que ir de morto a esta peregrinaxe porque non foi de
vivo, pero o camifio que ten que percorrer € para ¢l ledo porque vai 6 norte. O norte
para Risco (como tamén para Otero e Castelao) simboliza a liberdade e en certa
maneira a realizacion dos ideais dos pobos celtas. Os pobos celtas do norte foron
os que fixeron nace-1o romantismo e 0s que conseguiron realizarse como indepen-
dentes (Irlanda é o exemplo mais admirado do grupo Nés). Tamén representa a
Europa atlantica frente 6 sur que se asocia 6 clasicismo mediterrdneo. Mostra deste

1. Carlos Casares, Vicente Risco, Ed. Galaxia, col. “Conciencia de Galicia”, Vigo 1981, O relato
titulado “A vellifia vella” ocupa as pp. 207-210 ¢ "Meixelas de rosa” as pp. 211-225.

2. Romaxe que tamén Risco realizou a pé acompafiado de Otero Pedrayo ¢ de Ben-Cho-Shei, e que
reproduciu Otero na sia obra Pelerinaxes (1929).
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carifio son as seguintes palabras de Risco (3): “;Canto amo eu o Norte, e cantas vidas
fai vivir en min a verba esa!”. Pai Soares vai ¢ norte gafia-lo ceo, dicindonos
simbolicamente que a cultura galega na época medieval ia 6 Norte, dirixida por un
ideal relixioso, ¢ polo tanio seguia o bo camifio. Polacontra a vellifia (¢ dicir Galicia
actual) vai cara 6 sur. Vai soa e derreada, pero coa esperanza na axuda dos scus
fillos. Ante ela Pai Soares demostra sumisién ¢ amor.

A narracion estd estructurada principalmente en didlogo, como en A Coutada (4),
pero aqui existe un narrador en terceira persoa que funciona principalmente como
uncoutador teatral. A vellifia no seu camifio vai chamando 4 porta dun avogado, dun
escritor, dunamericano (= unemigrante) ¢ finalmente dun labrego. Ela, nai de todos
eles e por tanto teoricamente dona da casa que habitan, non atopa a ningdn disposto
a defende-los seus dereitos. De volta Pai Soares atépaa desesperada petando na
pedra dos xentis para asi despertar 6s mortos, 0s devanceiros que ainda a quixeron.

A simboloxia do conto ¢ clara pero, como dixemos, resulta interesante polas
lembranzas literarias que aporta 6 lector, que € 0 que quere tamén conseguir Risco.
O receptor do conto non s6 ve a semellanza que se establece entre a nai vellifia ¢
Galicia (ou a cultura galega), que chama seguido 6s corazéns dos galegos buscando
neles a “lembranza” dos tempos pasados para crear un futuro esperanzador, senén
que participa automaticamente da mesma semellanza que estableceron autores ga-
legos anteriores, indicando asi Risco un paralelismo entre contido (lembranzas que
quere desperta-la vellifia nos galegos) e connotacions literarias (lembranzas que
quere desperta-lo autor nos seus lectores).

Vexamos algins dos exemplos mais cofiecidos que puideron ser usados por Risco.

Empezaremos polos que identificaron a Galicia cunha vellifia e entre eles escollere-
mos a Curros, quen di na segunda parte de “Tangarafios” (5):

Verbo ardente da gran Democracia,
novo Cristo dos pobos escravos,
nestes tempos nacido pra azoute

de verdugos, de reis ¢ tiranos (...)
Eu ben sei que por esta vellifia,
como queiras faris o milagro,

¢ 0s galegos entangarafiidos
viviran desentangarafiados.

Tamén en O Divino Sainete (6), no canto V, di:

Pola vereda que avanza

cara 6s seus nobres destinos,
perdoando a comparanza
Italia marcha dercita

3. Esta cita € dun artigo titulado “Chovendo”, que recolle Carlos Casares na p. 200 do libro xa citado,
e que fora publicado na revista Galicia no ano 1925.
4. Vicente Risco, Leria, Ed. Galaxia, Vigo 1961, pp. 99-129.
S. Manuel Curros Enriquez, Aires da midia terra e owtros poemas, Vigo 1971, p.118.
78 6. Manuel Curros Enriquez, op. cit., p.168.



e Galicia trenqueleando
coma unha vella tolleita.
Velliria que andas a gatas

sen que tefias quen te axude
(cando has tirar coas caxatas,
E airada, valente, forte,
poras o pé no pescozo

dos que te firen de morte?.

Non hai dubida de que estes textos de Curros (a quen Risco chegou a cofiecer
persoalmente en 1907 e 6 que admiraba profundamente) estdn presentes no conto,
pero non s6 para el, sendn para que os lembre e recre o lector, que debe ademais
sentirse aleccionado por eles.

Tamén pode asociarse con esta recreacién a que, da Raza de Galicia ou da
galeguidade, fai Cabanillas en O Mariscal (7) cando unha vella de xeito maxes-
tw0so, aristocratico, de branquisimos cabelos, fala e consola a Pardo de Cela e 6s
seus compafieiros de cércere ante a inminente morte:

“iOuvide e vede! {Os tempos son chegados!
Al da altiva serra - nun cume ergueito e bravo
dos l6stregos escravo - batido do trebdn,

hat unha cova augusta - sombriza ¢ silenciosa
da nobre terra nosa - sagrario e corazén.

No fondo, 4 claridade - dun alto encantamento
relumbra sanguifiento - un trdxico viril;

jaceso o roxo céliz - custodia do milagro
labrada en ouro sagro - do cristalino Sil!

Nos tempos, cando a patria - de allea man levada
pra ser sacrificada - salouca 6 pe do altar

e 0s bos € xenerosos - 0s martires galegos,
doentes, rudos, cegos - defenden o fogar,
enxames fungadores - de abellas milagreiras
percorren as roseiras - do céltico verxel

¢ aféndanse na cova - do relixioso encanto

a encher o céliz santo - do limpo e loiro mel!
Enton a Raza ja Raza - raifia 6 par de diosa!
solemne e maxestosa - mandada de El Sefior,
portando encol do peito - o ciliz lexendario,
esgrevio relicario - de gloria e de door,

recada polos eidos - de loitas e amarguras

€ nas prisiéns escuras - arrastra seu brial,
levando 6s loitadores - vencidos na xornada

a doce mel dourada - do mistico panal.
Despois... en canto zoa - a hora da impiedade
¢ cae na eternidade - o loitador baril,

7. Ramén Cabanillas, Obra Completa, Ed. Citania, Buenos Aires 1959. pp. 749-752. O Mariscal foi
publicado por primeira vez no 1926. Descofiezo, sen embargo, a data de publicacion de “A vellifa
vella”, pero non creo que sexa anterior 4 desta obra de Cabanillas,
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segreda e doorida - recolle 0 sangue quente
na copa ourilocente - no traxico viril.

E ald...na altiva serra - na cova misteriosa
da santa terra nosa - sagrario e corazon,
agarda o roxo sangue - o sangue da Galicia
o dia da xusticia - o trunfo da razén,
iOllade! ;O mel, o mel dos escollidos

ven a pofier sia mistica dozura

nos vosos nobres beizos, doloridos

da loita aceda e da traicién escura.

Logo, deixandolles beber do ciliz sagrado no que recollerd, como fai con tédolos
escollidos, o sangue destes mdrtires galegos, animaos con estas palabras:

“iSede dignos de vés e a nosa Terra!
jDeus fica para sempre 4 beira vosa!
jDa cadea que inxusta vos aferra,
en cada anaco nacera unha rosal”,

Esta representacién simbdélica de Galicia como unha vellifia non debe asociarse s6
comundo literario galego. Detrds dela estd tamén a influencia da literatura irlandesa
de fins do XIX, tan admirada e imitada en moitos aspectos pola Xeracién N6s e os
integrantes das Irmandades. Neste caso concreto vese o influxo do “Irish Literary
Theatre” ¢ en particular do seu fundador William Butler Yeats e da sia obra
Catheleen ni Houlian, peza traducida polos irm4ns Villar Ponte e por Plicido R.
Castro e publicadana ed. Nésen 1925. Hai neste folk-drama (lembremos que tamén
anarracion de Risco ten estructura teatral) un personaxe (unha vellifia pobre que se
converte 6 final “nunha moza que camifiaba como unha raifia”) (8) que pode ser
quen inspirou a caracterizacién da Raza no anaco que acabamos de ver de O
Mariscal. Tamén, parece evidente, que é outro dos personaxes inspiradores da
recreacion simbolica de “A vellifia vella” de Risco.

Relacionada coa imaxe de Galicia como unha vellifia est4 a siia presentacion como
nai. O tema da maternidade de Galicia d4 a posibilidade dun estudio alternante de
mitificacién e desmitificacién dos dous elementos que nel funcionan, ¢ dicir, de
Galicia como nai e dos galegos como fillos. No tratamento deste tema podemos
atopar 6 creador que desmitifica a Galicia como nai (Galicia non é nai senén
madrastra), caso como sabemos de Pintos no seu cofiecido soneto *“;Ouh Galicia,
Galicia, boi de palla!” (9), ou 0 que presenta unha visién de nai amante como a que
da Cabanillas no seu poema “Galicia” de Vento mareiro (10):

Galicia, nai e sefiora,
sempre garimosa e forte,
preto ¢ lonxe, onte, agora
mafid...na vida ¢ na morte.

8. W.B. Yeats, Dous dramas populares, Vigo 1977, p. 40.

9. Xoan Manuel Pintos Villar, A gaita gallega, Pontevedra 1853. Hai unha edicién facsimilar: Real
Academia Galega, A Corufia 1981. Vid. p.23.

10. Ramén Cabanillas, op.cit., p. 148.



A outra perspectiva (a dos fillos) tamén aparcce nas diias vertentes. A amorosa, que
os presenta desconsolados ante a perda da nai, como podemos ver por exemplo en
“A Galicia” (11) de Afién ;

iAi! esperta, adorada Galicia,

dese sono en que estas debruzada;

do teu rico porvir a alborada

polo ceo enxergdndose vai.

Xa cantando os teus fillos te chaman
e cos brazos en cruz se¢ espreguizan...
iMalpocados! o que eles cobizan

¢ un bico dos labios da Nai!

Ou en Rosalia, que non pode tampouco sustraerse de cantar 4 Galicia maternal, 4
que desexan volvera ve-los fillos afastados, segundo podemos ver no poema “Terra
anosa” (12):

;Que te aman os teus fillos! ;Que os consome
do teu chan s¢ apartar!...

Que ximen sen consolo, se a outras terras
de lonxe a morrer van.

Que al6 estd o corpo nas rexiéns alleas

€ O esprito sempre acd,

que s viven, s6 alentan coas lembranzas
do seu pais natal.

E coa esperanza, coa esperanza ardente
de a Galicia tornar...

E jcomo n’adorarte deste modo

sania e querida nai,

como non morrer lonxe daquel seio,

que mel dos meles da,

e € gloria e € contento e paraiso

no mundo terreal!

Pero os galegos, que nos textos anteriores estdn presentados como fillos carifiosos
e morrifientos, foron tamén cantados como desagradecidos e ingratos, cunha
perspectiva desmitificadora semellante 4 que atopamos neste conto risquiano, que
nos remite a outro importante poeta, quizais o preferido de Risco e Otero a partir da
stiaentrega ¢ galeguismo. Refirome a Pondal. Os dous grandes escritores ourenséns
amaron a Pondal. En Risco este amor non s6 se pode veren artigos como os titulados
“Estudos sobre o romantismo” ou “Encol do bardo” (13), sendn tamén no uso que
fai das citas pondalianas. Exemplo pode se-la carta que dirixiu a Francisco
Ferndndez del Riego en 1948 agradecéndolle a defensa que fixera, no xornal La
Noche, da sia obra galeguista (14). O final dela definese a si mesmo usando os
seguintes versos do escritor de Ponteceso:

11. Francisco Afién, Poesias, A Corufia 1889, p. 31.

12. Rosalia de Castro, Follas Novas, Madrid-Habana 1880. Hai unha edicién facsimilar: A Corufia
1982. V. p. 222.

13. Recollidos de A Nosa Terra, 1925 ¢ El Heraldo de Galicia, 1935 ¢ presentes na antoloxia do citado
libro de Carlos Casares, pp. 177 e 188, respectivamente.

14. Carlos Casares, op. cit., p. 123.
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-Canto a min,

todo deter podedes

un pouco 6 voso lado.

Todo suspender pode o seu camifio vago

pero o que € 6s sonorosos ¢ vagamundos bardos
como a todo o que trac

0 seu tempo contado,

jnon intentés deter &s 50n0rosos

que son aves de paso! (15)

Tamén, 6 meu entender, neste relato de “A vellifia vella”, Risco quere que o lector
recree a nai despreciada do cofiecido poema pondaliano que di:

A lingua tiveron

por lingua de escravos.
Esqueceron os propios acentos
suidosos e brandos.

Dos propios acentos

tiveran vergonza.

De cativos falaran palabras

de servos e ilotas.

Deixaran os doces

acentos xocundos

por estrafias palabras de servos
1gnaros € escuros.

A nai aflixida

da escura miseria

85 propios tomara

por xente estranxeira

¢ espantada escuitara dos fillos
a pldtica serva (16)

Creo innecesario insistir mais na busca de posibles connotacidns literarias neste
relato pois o artigo s6 ten a intencidén de indicar que Risco quixo establecer un
paralelismo entre as lembranzas simbdlicas que quere esperta-la protagonista ¢ as
que nos deron diferentes creadores literarios galegos ¢ irlandeses (principalmente
Curros, Pondal e Yeats) e non buscar tédalas posibles connotacidns presentes no
conto.

Vexamos agora algiins aspectos da segunda narracién citada 6 comezo, € dicir, de
“Meixelas de rosa”.

E, como dixemos, o outro relato curto que queremos comentar. Tritase dun conto
moi interesante estructuralmente. Del non fala, que eu saiba, ningin critico mdis
que Antén Risco (17) e, ademais, referindose a unha traduccion e refundicién en
15. Eduardo Pondal, Queixwnes dos pinos e ouiros poemas, Ed. Galaxia, Vigo 1970, p. 15. A cita de
Risco non é correcta pois coloca os versos de Pondal en diferente forma do que estdn en realidade.
16. Ib., p.104,

17. Antén Risco, “El escritor Vicente Risco™, en Orense. Revista da Deputacion Provincial | 17-5-1981,
82 pp. 61-78. Acitaé dap. 74.



casteldn que leva por titulo Mejillas encendidas e que Risco publicou nos anos de
posguerra no peridédico madrilefio El Espariol (1955). Falando deste conto Antén
Risco di: “-tras un largo discurso introductorio en el que el narrador busca afa-
nosamente la complicidad del lector, pidiéndole una participacién activa para
completar las imigenes que el sélo esboza- busca un emotivo canto nostélgico ala
juventud y alamor, unido a un vivo sentimiento de lanaturaleza, para lo que se sirve
de una anécdota extremadamente sencilla, incluso banal, en apariencia, pero muy
bien escrita, y con la particularidad de dejar siempre una puerta abierta a la libertad
imaginativa del lector. El encanto del cuento estriba en su atmdsfera y en su
contenido tono saudoso, en el que no deja de haber cierto eco modermista que nos
hace evocar los origenes del autor, tal como el los describié en Nds, os inadapta-
dos. Ocurre que, en la realidad, es la traduccién y refundicién de un viejo cuento
gallego que Risco habia publicado en A Nosa Terra en 1929, bajo el titulo de
“Meixelas de rosa” y que C. Casares reproduce en su reciente biografia”. Estas
opiniéns, quizais atinadas pero incompletas, non captan a intencién primordial do
conto que é para min eminentemente irénice. E certo que o relato estd presentado
como constantemente aberto ¢ lector. Normalmente chdmanse relatos abertos
aqueles que presentan un final que o lector pode escoller. Pero neste non é o final
0 que estd aberto senén que cada dato da narracién que nos suministra Risco non
estd dado como definitivo senén como posible e mesmo o ourensan vai brindar 6
lector (a quen consulta directa e constantemente na narracién) a posibilidade de
escoller diferentes aspectos aplicables 6 texto ou inventar aqueles que ile parezan
madis adecuados. A

Ademais, como os datos narrativos que se suministran son moitas veces os 1opicos
dunha narracién tradicional, o relato resulta irénico en dias vertentes:

a) Na sda temdtica metaliteraria, pois parece como se 0 autor quixese trasmitimo-
-la seguinte mensaxe: “;mirade que doado é facer un relato de amor!. Non hai mais
que barallar estes ¢ estoutros t6picos e, jxa estd!”. A temadtica de ironizar sobre a
propia creacidn literaria foi tamén empregada noutras ocasiéns por Risco e por
Otero (18).

Analicémola aqui, nun exemplo collido destas “Meixelas de rosa”, onde Risco
ridiculiza tépicos dos relatos amorosos realistas:

Ben. Pois logo, xa que estamos conformes, imos principia-lo conto.

Como iamos dicindo, a Aurora, a nena das meixelas de rosa - pofiamos
dezasete anos- era...vos veredes: costureira, metrola, sefiorita...calquera
cousa das que adoitan ser as rapazas dese tempo. Dende que naceu, deica
agora -agora € o instante en que empeza esta historia, e esta historia empeza
para cada lector no instante en que escomenza a lela- fixo o que fan t6dalas
rapazas -todalas costureiras, tédalas metrolas, todalas sefioritas, tddalas
demais raparigas-. Ora, 0 mdis importante que fixo foi vivir, ¢ ainda se me

18. Hai en Risco outras ocasins nas que se pode ve-la sdtira do mundo literario. O exemplo mais
cofiecido £ o de O porco de pé, onde o autor ridiculiza, tanto o tipo de narrador omnisciente, erudito,
que presume de intelectual, amigo de discursear sobre calquera cousa (V. Antén Risco, art. cit.), como
diferentes tipos de linguaxe literaria: a dos poetas modernistas, a oratoria, etc. (V. o artigo de Miguel
Moreiras, “Humor e esperpento no Porco de pé, en Orense. Revista da Deputacion Provincial, 17-5-
1981, pp. 49-53).
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apurades, con existir xa {ixo dabondo. Con existir ¢ con levar na face as
meixelas acesas (19).

b) O exemplo xa nos serve para ver en que consiste a segunda vertente irénica do
texto. Con tanto dato innecesario, tanto tépico, tanta posibilidade de eleccién por
parte do lector, o relato non progresa tematicamente, ou progresa tan lentamente que
queda reducido a unha anécdota sen importancia: 0 amor dun rapaz por unha rapaza
de meixelas rosadas. Asi pois o lector, que parcece ser considerado tan importante,
séntese estafado, decepcionado co contido e ten a impresion -certa- de que Risco
quere rirse del e doutro tipo de relatos que non son os realistas tradicionais senén
osmodernos que precisan un esforzo excesivo na sia recreacién por parte do lector.
A parodia literaria estd conseguida e cunha modernidade asombrosa, pois é na
dificultade da captacion da ironfa na que se precisa un esforzo por parte do receptor
semellante ¢ que pide un relato modemo.

84 19. Carlos Casares, op. cit., p. 214.





