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Ramoén Pérez de Ayala publicé dos articulos en La Tribuna de Madrid €1 9 y
26 de septiembre de 1913, nunca recogidos en volumen y pertenecientes a la serie
“Tabla Rasa”, cuyo tema principal es el didlogo teatral y su origen es la reflexién per-
sonal y tedrica motivada por la lectura de EI Embrujado de Valle-Inclan. Sus titulos
respectivos “Teatralerfas” y “Mas sobre el teatro” informan poco sobre el contenido
de estos ensayos el cual, sin embargo, resulta sumamente interesante, ya que adelanta
algunas de las ideas sobre teatro que Pérez de Ayala afios después recogera en las su-
cesivas ediciones de Las mdscaras' o en ensayos y criticas teatrales dispersas, todavia
hoy sin editar. Pérez de Ayala se habia iniciado en la critica literaria aproximada-
mente once afios antes, recién llegado a Madrid desde su Oviedo natal para realizar su
doctorado®. Sin embargo en este periodo inicial la dedicacién en sus colaboraciones
periodisticas al arte teatral es mds bien escasa, aunque posteriormente sera un tema
que le apasionara sobremanera. Por ello, resulta sorprendente que en estos dos arti-
culos olvidados de 1913 el escritor ya presente sus ideas tedricas de una manera tan
definida, y una serie de conceptos que mas tarde ampliara y desarrollara, y que son la
base de su actividad como critico literario’. Pérez de Ayala fue un critico teatral muy

! Para la historia textual de Las mdscaras y las dificultades que ésta plantea para el lector ac-

tual, véase Rubio (1998a). Se citaran por el original periodistico aquellos articulos que no hayan sido
recogidos en las selecciones de Garcia Mercadal 1966 y Friera 1986 por considerar que estos volu-
menes son mds accesibles que la prensa del momento.

2 El primer articulo conocido es de 1902 (Macklin, 1982). Previamente habia publicado en la
prensa asturiana colaboraciones periodisticas que no han sido localizadas por €l momento, salvo la
novela corta Trece dioses, recuperada por Scanlon'en 1989 de las paginas de El Progreso de Asturias
de junio o julio de 1902, Para una bibliografia de las publicaciones periodisticas de Ayala, véase
Friera y Cafias (1992).

3 E19 de abril de 1915 Ayala afirma haber escrito sélo dos criticas teatrales separadas por un
periodo de cinco o seis afios. Aunque ello no sea rigurosamente cierto, sf lo es la siguiente afirma-
cién: “Uno y otro esbozo critico son expresiones fragmentarias de un concepto muy madurado sobre
el arte en general y particularmente sobre el arte dramatico” (“De arte dramatico: Los condenados.
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reflexivo y documentado, que no gustaba de realizar criticas apresuradas de los estre-
nos sin haber meditado largamente antes y sin conocer la obra a la perfeccién. Re-
chaza en numerosas ocasiones a los criticos desinformados e incluso, lo que es mas
grave, a aquellos que hacen una critica teatral de oidas sin haber visto la obra®. Si se
leen sus articulos y resefias teatrales se observa un sustrato teérico muy amplio. Esta
vertiente tedrica puede percibirse en estos dos articulos en los que la reflexién general
no se acompafia, como en otras ocasiones, de comentarios explicitos sobre El Em-
brujado, aunque implicitamente la obra se valora de manera positiva.

El primero de los articulos, “Teatralerias”, comienza mencionando las difi-
cultades que presenta la critica literaria en Espafia y su inutilidad, ya que supone sim-
plemente una pérdida de tiempo. Su objetivo sefialado es el “de hacer accesibles las
grandes obras sustantivas al publico, de una parte, y de otra parte, la preparacién espi-
ritual del publico para que aproveche y asimile las grandes obras sustantivas” (“Tea-
tralerias™). Pérez de Ayala entendera durante toda su trayectoria literaria la critica de
manera no dogmatica como un instrumento de educacioén del publico, ya que “El pu-
blico espafiol carece todavia de conciencia estética; lo cual monta tanto como decir
que carece de vida espiritual” (“Teatralerias™). Son numerosas las declaraciones del
escritor contra la “critica censoria” que establece si una obra es buena o mala, depen-
diendo de su sujecion a unas normas dadas. Para Ayala todo es relativo, lo que es vé-
lido en un momento en otro no lo es’. Su nocién de critica como sacerdocio infunde y
aumenta la sensibilidad del pueblo. Sin el critico, que es el nexo de unién necesario,
la obra de arte no llegaria al publico y no cumpliria su misién de crecimiento espiri-
tual de la humanidad®. El critico debe ser un hombre de “fina sensibilidad y sutil en-
tendimiento” que hace visible la novedad de la obra interpretandola:

Pero ademas, la interpretacion debe ajustarse ante todo 2 lo que el autor quiso Iie-
var a cabo en su obra; a su intencionalidad literaria; en una palabra, al concepto
artistico donde estd inscrita la obra (cémo se concibid); y, dentro de él, si estd
logrado o no, si hinche su propio canon, o lo rebasa, o se queda exigua. (“Prélogo

Apuntamiento sobre el arte y la critica teatrales”, Esparia, 9 de abril de 1915, apud Friera 1986: 45).
Todavia en el prélogo de 1940 de la 4° edicion de Las Mdscaras repetird que en la temprana resefia
de Casandra de Galdds: “Todas mis ideas y orientaciones sobre la naturaleza del arte dramético se
contienen en este primer ensayo” (apud Garcia Mercadal 1966: 24), ideas que dice desarrollar a par-
tir del estudio de Otelo de Shakespeare, y que forman parte de su novela Troteras y danzaderas.

En estos dos articulos aparece una critica a cierto amiguismo lisonjeador presente en ciertos
criticos. ’
: En estos articulos aparece significativamente la mencién a la corriente filoséfica del pragma-
tismo a la que Ayala ya habia dedicado dos articulos durante su estancia londinense en 1907-1908
(“La semana en Londres. El ocaso de los filosofos” y “La semana en Londres. La sentencia modis-
til”).

¢ “La misi6n de la critica no es juzgar; esto es, que la critica no debe ser dogmatica, so pena de
Hlevar aparejada con el dogmatismo la esterilidad. La critica, ante una obra de arte, no tiene para qué
decirnos si le parece buena o mala, ni en qué se asemeja a otras anteriores; antes bien y precisamente
iniciarnos en qué se diferencia de las demis, patentizarnos su “novedad”, que es al propio tiempo su
raz6n de existir. (...) Sin la intercesion del critico, ni la obra de arte Hlegaria a propagarse en el pue-
ble, ni el pueblo veria aumentado su acervo espiritual con la obra de arte” (“Ver por primera vez. El
Natural y el Arte: La Critica”, Mundo Nuevo, 4 de febrero de 1916, apud Friera 1986: 116).
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de la presente edicién”, Las Mdscaras, 1940, 4* ed., en Garcia Mercadal 1966:
16-17).

Este concepto de critica literaria higiénica y pedagégica debe mucho a la for-
macién krausista del joven Ayala durante su época de estudiante universitario en
Oviedo y posteriormente a su contacto con profesores de la Institucién Libre de Ense-
flanza en Madrid (Friera, 1986: 243-252). Justamente en estos articulos hay una refe-
rencia a Clarin, modelo de critico para Ayala, aun a pesar de reconocer la inutilidad
de su esfuerzo:

Hace cosa de cuarenta afios aparecio en la vida literaria espafiola un hombre sin-
gularmente dotado para la critica fundamental, la de perspectivas ilimitadas, que
sabe ajustar una obra en la precisa coyuntura de los tiempos machiembrando asi
el pasado con el futuro de la historia estética. Este hombre fue Leopoldo Alas,
Clarin. (“Teatralerias™).

Clarin consumié treinta afios de su vida batallando contra la improvisacion en
literatura. Esfuerzo vano para Ayala ya que, en primer lugar, el literato espafiol cree
todavia en la inspiracién sin apreciar las sugestiones que le ofrece ¢l ensayo estético
no dogmatico, y en segundo, el piblico espafiol, el cual ya se ha dicho que carece de
conciencia estética, sélo le interesa la vida privada de los escritores.

Pérez de Ayala ya habia realizado un elogio encendido de su maestro Clarin
en El Imparcial ¢l 11 de abril de 1904 en el que recuerda diversas circunstancias de su
relacion personal con el escritor, desde la primera vez que le oy y Ia admiracién y
respeto que suscitaba entre sus alumnos universitarios, hasta anécdotas en las que
muestra al Clarin mas humano. Ayala subraya especialmente su obsesion metafisica y
sus creencias. Dos afios después, el 18 de junio de 1906, publica el articulo titulado
“El paisaje en Clarin”, en el que tras una larga introduccién en la que pretende de-
mostrar que el arte moderno se diferencia del clasico por su distinto amor a la natura-
leza, alaba lo que hay en Clarin de excelente paisajista, fruto de su relacién casi mis-
tica con el paisaje asturiano, se podria afirmar que similar al panteismo que aparece
en cuentos, novelas y articulos tempranos de joven Ayala’. A lo largo de toda su vida
Ayala continuard testimoniando su admiracion hacia Clarin.

Estos comentarios de Pérez de Ayala sobre la critica no son sino una introduc-
cién para comenzar a exponer algunas ideas literarias, aunque segin Ayala, a nadie le
importen por las razones mencionadas, con la esperanza de que sirvan para que el
teatro alcance su forma mas perfecta. Su reflexion, cuyo centro es el didlogo teatral,
tiene como base una serie de conceptos: la consideracion muy negativa del realismo o
naturalismo en el teatro, una teoria sobre el origen y diferenciacion de los principales
géneros draméticos y la idea de que fondo y forma son inseparables en la obra artis-
tica (el didlogo es asi fondo y forma del arte teatral). Asimismo se observa la referen-
cia al modelo de las tragedias griegas constante en toda su reflexion sobre el teatro.

bl .y . . . . , . . . .
También existe una referencia curiosa a Clarin en “Los guantes grises”, articulo dedicado a

Navarro Ledesma, como homenaje emocionado tras su fallecimiento, en el que comenta cémo las
enemistades personales del maestro Clarin pasan al discipulo, de manera que condicionan su vision
de Navarro Ledesma, diferente al Navarro real.
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LOS ARTICULOS RESCATADOS EN EL CONTEXTO DE LA TEORIA TE-
ATRAL DE RAMON PEREZ DE AYALA

La base de la concepcion del teatro de Ramén Pérez de Ayala radica en la ne-
gacion del teatro realista-naturalista, conceptos estos, naturalismo y teatro, que consi-
dera irreductibles. Asi en “Teatralerfas” afirma: “El mayor desatino artistico de fines
del pasado siglo fue el intento del teatro naturalista”, Defiende esta postura desde sus
primeros articulos en los que se observa el puesto preferente dado al simbolismo
(Juan Bolufer, en prensa). La resefia del libro Teatrillo de Luis y Agustin Millares, asi
como sus panoramicas sobre el teatro de Maeterlinck e Ibsen®, dejan sentadas sus pre-
ferencias por un tipo de teatro idealista y simbdlico. Incluso el mismo Ayala creara
una obra siguiendo el modelo citado, La dama negra. Tragedia de ensuefio, publicada
en 1903. Esta critica al teatro naturalista se advierte en todos los 4mbitos posibles,
desde el propio texto a su puesta en escena. Para empezar, discute la principal premisa
del movimiento, que el arte tenga que ser copia o imitacion fiel de la realidad, pues la
obra de arte crea su propia realidad, que es una realidad de indole artistica:

La creacion artistica no se concibe que sea copia mecénica de la realidad exterior,
ni la realidad artistica es tal realidad, por doblarse meticulosamente a imitar la
realidad exterior, La realidad artistica es una realidad sui generis. Las obras de
arte son reales 0 no lo son, viven o no viven, en virtud de un don peregrino de que
estd dotado el verdadero artista, el don de crear, que no porque se ajusten o apar-
ten del modelo imitado. Para juzgar de la realidad de una obra no necesitamos
cotejarla con el modelo, ni siquiera se nos ocurre de primera intencién que haya
podido tener modelo (“La realidad artistica”, apud Garcia Mercadal 1966: 187-
188).

En ese rechazo del modelo realista-naturalista coincide con los escritores del
llamado Modernismo en sentido amplio. Lo errado de la postura naturalista se mani-
fiesta en las consecuencias que presenta en el arte teatral;

El naturalismo, como todo dogma escolastico y exclusivista, se extravié en una
via muerta, sin salida o con un tope de estrelladero (...) La preocupacién exclusi-
vista por la realidad cotidiana (como realidad tnica) produjo los siguientes resul-
tados: escenario realista, en lugar de ser alusivo, sugestivo o sintético, como

" siempre lo habta sido; en cuanto al arte del actor, en vez de la declamacién y el
estudio de las gesticulaciones bellas o graciosas, una plética at6nica, naturalista, y
un repertorio de posturas indolentes y-de movimientos rutinarios, para andar por
casa, como en la vida misma; en cuanto a la literatura dramatica, la preferencia
por los personajes de término medio, adocenados, los que, sin duda, mds abundan
en la realidad, o bien francamente torpes, plebeyos, y la suspicacia de que todo
cardcter original, desacostumbrado y poderoso es inverosimil; por tltimo, el re-
traso tedioso y estéril en el umbral mismo de la obra dramética. (“Divagaciones
inocentes. Resultados teatrales del naturalismo”, La Prensa, Buenos Aires, 20 de
abril de 1930, apud Garcia Mercadal 1966: 613-614).

s Vid. Bibliografia final.
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Ayala cree que hay que desandar el trayecto recorrido, volver a los origenes
del teatro, porque “En puridad no hay nada bueno si no es viejo... y nuevo al mismo
tiempo: he aqui el secreto” (“Paréntesis. Lo nuevo y la moda”, El Imparcial, 16 de
julio de 1922, apud Garcia Mercadal 1966: 150): “El teatro no puede ser naturalista.
Hay que desterrar ese error. (...) El naturalismo lo habia desteatralizado. Es menester
volver a las formas primitivas del teatro” (“Navidad. Misterio, por don Gregorio
Martinez Sierra, con misica del maestro Turina”, El Imparcial, 22 diciembre de 1916,
424). Seglin Pérez de Ayala solo tres pueblos han tenido un verdadero teatro, un tea-
tro propio, y ninguno de los tres son teatros realistas: Grecia, Inglaterra y Espafia.
Vuelve los ojos especialmente hacia los dramaturgos griegos, en concreto Séfocles, y
hacia Shakespeare. Precisamente son resonancias shakespearianas y griegas las que
localiza en el teatro de Valle-Inclan. Para Ayala en Espafia el teatro se encuentra en
un momento de transiciéon. La crisis teatral es de indole econémica fundamental-
mente. Para que exista un teatro plenamente realizade debe existir coincidencia entre
el elemento practico, ¢l negocio, es decir, el empresario, y el elemento ideal, el arte,
que le corresponde al director artistico. En el teatro europeo observa un mayor ade-
lanto y resulta sumamente significativo que cite a Gordon Craig en varias ocasiones’:

Representar es traducir una cosa en sus rasgos caracteristicos. Fuera de Espafia ya
se ha rectificado este criterio de imitacién analitica y nimia, y en su vez se ha
creado un arte nuevo, el arte de representar obras conforme a un criterio idealista,
por decirlo asi, cuyo iniciador y pontifice méximo es Gordon Craig (“Tabla rasa.
Mas del teatro y del cine”, Nuevo Mundo, 16 de julio de 1914, apud Friera 1986:
102).

No se puede prescindir de la experiencia adquirida y quienes descubrieron el
teatro fueron los griegos. El teatro occidental es asi ¢l teatro griego enriquecido, pero
no modificado en lo sustancial (“Benavente y mis criticas”, El Imparcial, 23 de julio
de 1922, apud (Garcia Mercadal (ed), 1966: 153). Asi en una de las obras de teatro
contemporaneo mas renovadoras, Casa de mufiecas de Ibsen, halla la raiz de dicha re-
novacién en Séfocles':

En cuanto a la técnica Casa de mufiecas sefiala la revolucion teatral de los tiem-
pos modernos. Una revolucidn que, como todas las revoluciones sinceras, consis-
ti6 en la vuelta a las eternas normas de la cultura grecorromana. (*“Los teatros,
Casa de mufiecas, de Tosen”, El Imparcial, 28 de abril de 1917, apud Garcia Mer-
cadal 1966: 312).

No sélo acude al teatro griego buscando la definicién y perfeccion del género
de la tragedia, sino del teatro en su totalidad. En sus ensayos Ayala cita en varias oca-
siones su propia obra de creacion Troteras y danzaderas de 1913, en el pasaje en el
que se defiende que no hay mas arte dramatico que la tragedia, se habla de la catarsis

’ Pérez de Ayala conoce directamente los trabajos de Gordon Craig al que cita extensamente

en su resefia de “La mujer desnuda. Comedia de Bataille, version castellana del sefior Hernandez-
Catd”, para apoyar su postura contraria a la escena naturalista (El Imparcial, 24 de diciembre de
1916, apud Garcia Mercadal 1966: 429-432).

10 Ha estudiado la influencia griega en el conjunto de la trayectoria del escritor Margarita de
Hoyos Gonzélez (1994).
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y del origen de los géneros y de la diferencia con el melodrama''. El espiritu lirico y
el espiritu dramético fundidos forman el espiritu tragico. El espiritu dramatico es la
capacidad de impersonalidad por la que los personajes se mueven independientemente
segun la ley de su propio desarrollo. Este concepto se repite en numerosas ocasiones.
Por ¢l el drama y la tragedia tienen su origen en un carcter poderoso cuyas conse-
cuencias son las acciones que se presentan en la obra. Ello le lleva también a distin-
guir las grandes obras dramaticas de las secundarias y explica el hecho por el que las
grandes obras draméticas suelen llevar por titulo un nombre personal:

Acaso en la imaginacion creadora del verdadero dramaturgo el drama nace como
un individuo poderoso, con un cardcter peculiar, del cual se engendran necesa-
riamente ciertas acciones desusadas, estas o aquellas, igual da, puesto que la t6-
nica de las acciones la da el cardcter; asi como las acciones dan la medida del ca-
racter. {...) En tanto en las obras secundarias teatrales, el punto original de su gé-
nesis no es un carécter, sino un hecho o serie de hechos, un argumento, vistos
desde fuera y no en su motivacion. (“Benavente y.mis criticas. La importancia de
los titulos”, £l Imparcial, 9 de julio de 1922, apud Garcia Mercadal 1966; 145-
146).

Los caracteres se mueven segtin la ley de su desarrollo 18gico, tanto las criatu-
ras consideradas buenas como las malas, formando una armonia natural y profunda.
Ayala anticipa asi las formulaciones valleinclanianas de la impasibilidad del de-
miurgo en el distanciamiento tipico del esperpento’?:

Hijas [las criaturas o personajes] son todas del mismo padre, el cual, asi como
ajenado de la conducta de sus criaturas, una vez que las formé, permanece con un
noble gesto de serena eternidad (“Casandra”, Europa, 6 de marzo de 1910, apud
Garcia Mercadal 1966: 29).

Cada personaje tiene que obedecer a su fatalidad, por ello:

Todo teatro o arte dramatico que merezca tal nombre ha de ser trigico; en este
sentido, de cada personaje, por monstruosas que nos parezcan sus acciones (...)
obedezca a su fatalidad (“Notas para un estudio sobre el teatro de Galdés”, apud
Garcia Mercadal 1966: 404).

El teatro griego, el espafiol e inglés clasicos tienen como nticleo genético una
personalidad fuerte:

1 Por ejemplo se cita en “De arte dramatico: Los condenados. Apuntamiento sobre el arte y la

critica teatrales”, Espafia, 9 de abril de 1915, apud Friera (1986: 45-46); o én “Las Mascaras. El me-
lodrama”, El Sol, 3 de noviembre de 1918, apud Garcia Mercadal (1966: 261-262).

12 “Observamos que, en la creacion, cada ser y cada cosa, tomados individualmente, obedece a
una fatalidad que le ha sido impuesta; cada ser y cada cosa no es sino la manera aparente de obrar de
un principio elemental, cuya iltima raiz se alimenta de la sustancia misteriosa del Creador (...) El
lobo es antipético a la oveja, y la oveja es antipatica al lobo. Pero con perspectiva dilatada, més arriba
aun de la estrella Sirio, desde el sitial de la voluntad divina que los cred a ambos, desde el manantial
de origen, oveja y lobo son amables en la misma medida (...) Asf es la creacién, asi es el mundo, asi
es la vida, asi es una buena novela, asi es un buen drama” (“El liberalismo y La loca de la casa”, El
Liberal, 3 de mayo de 1916 y El Imparcial, 22 al 25 de mayo de 1916, apud Garcia Mercadal 1966:
52-53).
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Escogida esa personalidad, el autor la-deja a merced de su propia ley y arbitrio
soberano, que le impele fatalmente a manifestarse tal cual es, en cualquiera situa-
cion. (“El gran teatro del mundo”, apud Garcia Mercadal 1966: 571).

Cada modalidad moral se ve forzada a realizarse:

El autor despierta el entusiasmo del espectador y éste vase colmado de piedad
(eleon) hacia el hombre a causa dei elemento divino y fatal que cada personaje
lleva consigo, elemento tan pronto favorable como nocivo para la especie. El fin
de Ia tragedia es inspirar amor al hombre, fraguar la virtud de la tolerancia. (“De
arte dramadtico: Los condenados”, Esparia, 9 de abril de 1915, apud Friera 1986:
46).

Como se observa, el concepto de teatro de Ayala es ético’ y las acciones son
gjemplares en el sentido descrito.

Ayala entiende la obra de teatro como el consorcio de ires entidades en armo-
nia y colaboracion, una especie de “menage @ trois” en palabras del autor, en €l que
cada elemento interviene con igual valor:

La obra dramatica, tal como sale de las manos del autor, no es todavia sino una
tercera parte de lo que debe ser en el momento de su realizacion escénica por ac-
tores capaces y ante un publico competente y bien dispuesto. (“El piiblico”, E/
Sol, 27 de octubre de 1927, apud Garcia Mercadal 1966: 481).

Una gran obra dramatica contiene la plenitud de su energia potencial, pero esta
no se cumple hasta que a través del actor llega y es recibida por el espectador. Cuando
se lee tinicamente la obra:

(..) el lector suple con su imaginacioén la corporeidad del juego escénico y pone
de su parte la espontdnea colaboracion que corresponde a un espectador en el tea-
tro. Aun asi y todo, hay notable distancia y lapso, de grado y claridad, en la emo-
cion estética, entre leer a Shakespeare y ver representar a Zacconi o a Grawille
Barker una obra shakespeariana. (“El puiblico”, El Sol, 27 de octubre de 1927,
apud Garcia Mercadal 1966: 481).

Sorprende la modernidad de las propuestas tedricas de Pérez de Ayala que asi
se adelanta a la actual semiologia del teatro. Debe destacarse su articulo sobre la re-
teatralizacién, sobre el que ha llamado la atencién Jestis Rubio' (1998a y 1998b):

La visién unitaria del espectaculo teatral, su rechazo de la palabreria de progenie
naturalista para destacar por el contrario la decisiva importancia de los conven-
cionalismos —en definitiva, de la tearralidad— otorgan a este ensayo un lugar
privilegiado dentro de la reflexion sobre el arte escénico en Espafia de aquelios
afios. (Rubio, 1998b: 34).

1 “En la obra dramatica, la ética es lo fundamental, y de ella se deriva por modo necesario la

estética” (“De arte dramédtico: Los condenados™, Espafia, 9 de abril de 1915, apud Friera 1986: 47),
1 También lo edita, Rubio (1998b: 201-203).



384 AMPAROG DE JUAN BOLUFER

Ayala parte de la distincion clara entre el arte teatral y el arte dramatico, criti-
cando la primacia que tradicionalmente se ha dado 31 texto literario frente a la visién
amplia del teatro como espectaculo y criticando asimismo la situacion del arte teatral
en Espafia. Traduce unas palabras de Huntly Carter a las que se adhiere. El moderno
concepto de arte teatral tiene como finalidad la reteatralizacién:

Esta palabra significa la union estrecha en un todo de seis elementos que andaban
separados, y son: la obra teatral, la manera de poner la escena, la manera de re-
presentarla los actores, la decoracién o elemento decorativo (color y linea), la
musica y el espectador. En otras palabras, la resolucién de seis individualidades
—autor, director, actor, decorador, compositor y espectador— en una sola indivi-
dualidad, la del espectador ideal. (“Las mascaras. La reteatralizacién”, Espafa, 25
de noviembre de 1915, apud Friera 1986: 61),

Si en otros momentos no es tan clara su formulacion como en este articulo, ex-
traflamente no recogido en la coleccion de Las mdscaras, en todos sus ensayos y rese-
fias teatrales subyace la concepcidn del teatro como espectaculo en el que hay que
considerar como significantes elementos distintos de la palabra'®, formando una tota-
lidad que une el elemento espiritual y ¢l elemento plastico, como elogia en Sor Si-
mona de Galdods:

En don Benito Pérez Galdods, como en Shakespeare, se ve claramente que el autor
ha concebido la obra dramatica como un todo, en el cual se coordinan en cada
momento la accidn con el lugar en donde se desarrolla, el cardcter con el pergenio
fisico del personaje, el didlogo con la actitud y la composicidn, la frase con el
ademdn, la voz con el gesto; en suma el elemento espiritual con el elemento plas-
tico. Sin esta condicién no hay grande obra dramética. Una obra en la cual es in-
diferente que los personajes se vistan asi o asa, y se coloquen aqui o aculld, jamas
podra subir del nivel de lo mediocre. (“Sor Simona”, Espafia, 9 y 16 de diciembre
de 1915, y EI Sol, 19 de julio de 1924, apud Garcia Mercadal 1966: 46).

Es especialmente clara la insistencia en el trabajo de los actores, la modulacién
de su voz, la armonia de los gestos, la adecuada utilizacién del vestuario, los signifi-
cados de la luz, la sensacidn artistica de la decoracion, todos en una unidad de sen-
tido:

De la propia suerte que toda obra dramatica debe ser, auditivamente, una sinfonia,
debe ser, visualmente, una armonia de color. Tanto como cualquier otro factor, la
manera de vestir y presentar una obra puede determinar su éxito, v, en todo caso,
es imprescindible para su plena realizacion artistica. (...) Es cuestion de saber en-
tonar el conjunto. (...) Porque asi como el protagonista de un cuadro es la luz, por
cuya virtud todo se transfigura, en la zona pictérica del arte escénico la realidad
suprema es igualmente la luz. (“Las mascaras. El actor Morano”, Esparia, 21 de
octubre de 1915, apud Garcia Mercadal 1966: 182-183).

18 “Habremos, pues, de reconocer ante todo que el teatro es espectaculo, aquello que se ve; y

que el publico, ante todo, se compone de espectadores” (“El gran teatro del mundo”, apud Garcia
Mercadal 1966: 581).
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Igualmente fondo y forma estan sustancialmente unidos en el arte teatral. Esta
es una de las ideas centrales de los dos articulos que se editan aqui. Ello se demuestra
en el didlogo teatral que es el fondo y la forma del teatro. Como era de esperar se cri-
tica el didlogo como copia de la conversacién normal, eso es el didlogo preartistico.
El didlogo auténtico, plenamente teatral, es el que se encuentra en las tragedias grie-
gas. Se trata de un didlogo con cardcter sentencioso, aforistico, moral, ya que las ora-
ciones casi podrian ser normas de conducta. Por el fin del primer articulo “Teatrale-
rias” se deduce una valoracion altamente positiva del didlogo presente en la obra de
Valle, ya que se dice que las reflexiones anteriores han sido inspiradas por la lectura
de la misma.

Ademiés en los dos articulos olvidados se expone una teoria sobre los géneros
dramaticos similar pero sélo parcialmente coincidente con otras presentes en el con-
junto de sus ensayos'®. En el primer articulo se definen los siguientes subgéneros o
movimientos teatrales segin su origen:

Origen Subgénero o movimiento
Fatalidad Teatro tragico

Pasidn Teatro romantico
Emocion Teatro sentimental
Imitacion escrupulosa Teatro naturalista
Propaganda social Teatro de ideas

Accidn Teatro de capa y espada
Intriga Vodevil

Entusiasmo lirico Teatro poético

Interés Melodrama

En el segundo articulo, “Mas sobre el teatro” establece las diferencias entre
tragedias y dramas por un lado, frente a melodramas por otro, segiin el origen:

Cuando el autor, en su proceso creador, parte inicialmente de los caracteres, pro-
duce tragedias y dramas; el caracter es el destino de cada individuo. Cuando el
autor parte inicialmente de la accidn, es decir, imagina primero la intriga de la
obra, entonces produce melodramas. (“Més sobre el teatro”).

16 Otra clasificacién genérica se encuentra por ejemplo en “Notas para un estudio del teatro de

Galdds” (se trata de un conjunto de anotaciones dejadas por el autor y recogidas por Mercadal): “Las
acciones, lo que acaece - para el autor dramatico -, se puede considerar en cuatro modos: 1°, lo que
pasa en si; 2° la génesis de lo que pasa; 3°, el sentido, y 4°, la norma o consecuencias éticas que de
ello deducimos: 1°, es melodfama; 2°, tragedia, en un sentido amplio; 3°, teatro poético; 4°, teatro de
tesis” (402). Y en otra ocasidn, en “El gran teatro del mundo™: “Si bien se mira, no puede haber sino
dos maneras de concebir en principio la obra teatral, nonnata ain. Una, comenzar por combinar va-
rias situaciones, y colocar luego en torno y dentro de ellas varios personajes genéricos, como lo son
el comun de los hombres, a que se muevan pasivamente, tirados de un hilo, a lo fantoche, y hablen
mas o menos ingeniosamente, segun los designios y recursos del autor. Este es el procedimiento de la
Commedia dell'Arte. (...) El otro procedimiento - el del teatro griego y el de los teatros espafiol e in-
glés cldsicos - es inverso: comienza por tomar una personalidad excepcionalmente poderosa, como
nicleo genético.de la obra” (570-571).
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La siguiente clasificacion esbozada se basa en el tipo de personaje. En Ia tra-
gedia y el drama el personaje es como un arquetipo: “O 1o que es lo mismo, resumir
en si propio un vasto segmento de fa humanidad”. En cambio el personaje de la co-
media es un tipo.

PEREZ DE AYALA FRENTE AL TEATRO DE VALLE-IN CLAN

Si se tienen en cuenta las ideas y conceptos teatrales expuestos, se explica la
alta valoracién que suscita el teatro de Valle en Pérez de Ayala durante toda su tra-
yectoria critica:

Aunque la mayorfa de sus obras draméaticas no se hayan representado, quiero
mencionar a Valle-Inclan, porque presumo que andando el tiempo ha de reinar en
la Talia universal como creador de un género suyo propio, y se le conceptuard
como uno de los autores més recios, refinados y progresivos de su tiempo. (“La
crisis teatral”, 19 de junio de 1927, apud Garcia Mercadal 1966: 530).

Los dos articulos editados sin duda se integran en el conjunto de la critica teatral de
Pérez de Ayala, y resultan consecuentes con su teorizacién previa, a pesar de que se
ha criticado en los ensayos teatrales de Las Mdscaras y en su recepcion del teatro de
la época cierto partidismo o arbitrariedad debida a motivos extra-literarios, como en el
caso de su valoracién negativa de la obra teatral de Benavente (Roca Franquesa,
1980; Gonzalez del Valle, 1993; para una opinién discrepante, Rubio, 1998a).

Anteriormente a los dos articulos que se editan aqui, Ayala habia realizado una
resefia de Cuento de abril el 27 de marzo de 1910 en la que alaba el gran tempera-
mento de Valle, “Y en este caso, temperamento equivale a sensibilidad aguda v bien
templada, que acoge todo murmullo externo, ajustindolo al diapasén de su propia
vida” (“Cuento de abril. Escenas rimadas en una manera extravagante, por don Ra-
mon del Valle-Inclan”, apud Garcia Mercadal 1966: 399). Esa sensibilidad se muestra
en la potente originalidad de Valle y en la imaginacion que a su vez engendra la obra
de arte. En su interpretacion de Cuento de abril Ayala parte de la premisa, cuya valo-
racién positiva ya conocemos por las declaraciones citadas anteriormente, de que
“cada personaje obedece al ritmo interior en que necesariamente ha de borbotar su
sentimiento” (“Cuento de abril”, 401). Sefiala la fusion de la sangre pagana y la cris-
tiana, su plasticidad y su caracter de verdadero teatro poético, que es para Ayala mu-
cho més que el escrito en verso.

En su conocido articulo “Valle-Inclén, dramaturgo”, publicado en 1923, que
tanta repercusion ha tenido en el valleinclanismo, reitera algunas de las ideas que apa-
recen es estos articulos anteriores sobre Valle-Inclén, realizando un repaso por cuatro
obras representantes de cuatro géneros, entre las que no se encuentra E/ Embrujado:
Tragedia —Voces de Gesta; Farsa— La Marquesa Rosalinda; drama poético
—Cuento de abril; Comedia infantib— La cabeza del dragon. El comentario del gé-
nero tragedia en este ensayo presenta notables similitudes con el articulo motivado
por El Embrujado y con los mencionados anteriormente: “La necesidad, obrando co-
mo fatalidad dentro de cada individuo, en forma de pasiones. Cada personaje es como
una fuerza de la naturaleza: una ley natural.” (apud Garcia Mercadal 1966: 155). Asi
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es caracteristico el personaje genérico en la farsa o la comedia frente al caso singular,
unico, del personaje tragico. En cuanto a las influencias: “El autor es tanto maés ori-
ginal —y no hay paradoja— cuanto mas remotas son las resonancias que en ¢l se con-
centran” (apud Garcia Mercadal 1966: 161). Encuentra resonancias del teatro heléni-
¢o y de Shakespeare en Valle-Inclan. También menciona su plasticidad y dinamismo,
y la armonia total de la obra: “Aparece el postulado del fondo, de la decoracién, del
medio plastico armonizando inseparablemente con las acciones espirituales ¢ influ-
yendo sobre ellas” (apud Garcia Mercadal 1966: 162).

Por ultimo, trata el aspecto destacado en los articulos editados, la excelencia
del didlogo artistico no naturalista en el teatro de Valle. El autor utiliza el dialogo
platénico (*en el que el locuente estd creando expresiones inauditas™) en las palabras
de los héroes y el didlogo popular en el coro (“didlogo que traduce ideas, sentimientos
y expresiones universales, acendradas y pulidas por los siglos, en el cual cada miem-
bro o locucion suena a proverbio, a letania y a versiculo”, apud Garcia Mercadal
1966: 163); en todo caso, es un didlogo no realista, distinto a la conversacion colo-
quial. Como afirma en “Teatralerias”: “El dialogo no puede ser copia de nuestros fu-
tiles coloquios cotidianos”. En los tragicos griegos, por el conirario, no aparece este
tipo de didlogo espontaneo, sino que éste tiene un cardcter sentencioso. Ei rechazo de
la lengua coloquial en el teatro se advierte en todas las declaraciones de Ayala que
critica el dialogo del movimiento realista-naturalista:

y aquel lamentable esmero en diluir el didlogo en infinitas frases sin contenido y
aderezarlo con mil muletillas, exclamaciones, bordoncillos y lugares comunes,
porque esto es lo habitual en la conversacion de la gente (“Mas del teatro y el
cine”, Nuevo Mundo, 16 de julio de 1914, apud : 103}.

En “Teatralerias” se localiza el mismo rechazo a las palabras

imitiles y sin sentido, exclamaciones, interjecciones, rodeos, preguntas retoricas
perfectamente excusadas. Pero los hombres de teatro insisten en que tania pala-
breria es buen didlogo, porque eso es lo natual y asi ocurre en la vida. Los que asi
discurren olvidan que los vocablos “teatro” y “naturalismo” no ensamblan de
ninguna manera.

LA CUESTION DE EL EMBRUJADO

El Embrujado de Ramon del Valle-Inclan se publicé en Madrid como volumen
IV de su Opera Omnia en mayo de 1913. Previamente habia aparecido como folletin
en EI Mundo entre el 25 de noviembre de 1912 y el 19 de enero de 1913", con el sub-
titulo genérico'® “Comedia barbara en tres jornadas”, que en la edicién en libro fue
sustituido por “Tragedia de Tierras de Salnés™". En 1927 se imprime de nuevo, esta
vez formando parte del Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte, junto con Liga-

17 Ver bibliografia final. También se publicaron algunos fragmentos sueltos.

Para la discusion genérica, véase Cabafias Vacas (1995: 207-237).
Se publicé asimismo una edicién argentina en 1922 y otra en la coleccion de La Farsa en
1931 a raiz de su estreno.

19
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zon, La rosa de papel, La cabeza del Bautista y Sacrilegio™. Seguramente Pérez de
Ayala leyé la edicion en libro de 1913 que presenta algunas variantes con respecto al
folletin (Lavaud, 1992: 317-329). Pero la polémica sobre E! Embrujado se produjo a
raiz de la frustracién de su estreno que Valle habia previsto para la temporada de
1913*. En las paginas de La Tribuna se siguié puntualmente el escandalo, las cartas,
acusaciones y declaraciones cruzadas entre Valle-Inclin y Matilde Moreno, primera
actriz y co-empresaria del teatro Espafiol, en las que se vieron implicados asimismo el
escritor Benito Pérez Galdés como Director Artistico del espafiol”? y el primer actor
Francisco Fuentes™. En la prensa se publicaron las cartas en las que Valle ofrece su
obra tanto a Matilde Moreno como a Galdés y a Fuentes. Mientras en un primer mo-
mento la actriz no contesta al requerimiento del autor, Galdés y Fuentes se muestran
encantados con el proyecto, aun cuando ninguno de los dos ha leido la obra. Sin em-
bargo, Matilde Moreno declinara posteriormente la propuesta aduciendo compromisos
contraidos por la Empresa, sin contar con la opinién de Galdés y explicando en decla-
raciones sucesivas que la empresa es libre de montar la obra que desee, y vislumbran-
dose entre lineas el verdadero motivo, el que las obras de Valle no son rentables eco-
nomicamente. Las consecuencias de todo ello son evidentemente el profundo disgusto
y la campafia critica de Valle en la prensa, la dimisién de Frutos y la lectura en sesién
publica durante dos dias por parte de Valle de E/ Embrujado en el Ateneo de Madrid,
sesiones que fueron interrumpidas intempestivamente por el propio escritor que creia
que las toses de algunos ateneistas podrian tener un propésito malicioso, con el con-
secuente revuelo y escandalo en la sala. En todo caso se puede afirmar que efectiva-
mente £l Embrujado es una obra poco comercial, y en ello tenfa razén Matilde Mo-
reno, por su enfrentamiento al teatro realista todavia vigente en el momento y también
por ser muy diferente de las propuestas de teatro poético de Villaespesa y Marquina.

Los articulos de Ramén Pérez de Ayala aparecidos en La Tribuna reivindican
implicitamente los valores teatrales de £l Embrujado, cuestién esta pasada por alto,
ocultada por la polémica sobre su estreno, en la que intervienen una serie de malen-
tendidos y factores econdmicos. Esta obra valleinclaniana ejemplifica precisamente el
desacuerdo entre el teatro como negocio y el teatro como arte en el panorama del
momento, origen de la crisis teatral para Ayala y del éxito de cine como especticulo.

» Existe una edici6n critica a cargo de Jesis Rubio, en Clasicos Castellanos, 1996. Ediciones

anotadas son las de Ricardo Doménech en Nueva Austral, 1990 y Jests Rubio, en Circulo de Lecto-
res, 1992,

L El estreno no tuvo lugar hasta muchos afios después, en 1931. Para el estudio de su recepcion
contemporanea, véase Serrano Alonso (1992).

2 Para la actuacion de Galdés en esta temporada teatral véase Menéndez y Avila (1988).
Numerosos trabajos recogen la polémica. La descripcion mas detallada sigue siendo la de
Ramoneda (1982, 1983). Algunos testimonios pueden leerse en Dougherty (“El Eco”, “Bn casa del
maestro”, “Hablemos de El Embrujado”, La Nacién, 24 y 26 de febrero de 1913) y en Valle-Inclén y
Valle-Inclan (1994: 101-124) que contiene, ademas de los testimonios recogidos por Dougherty: “El
Embrujado y la cartomancia del Espafiol”, La Tribuna, Madrid, 25 de febrero de 1913; “Lo del Es-
pafiol: Una carta de Valle-Inclan”, La Tribuna, 26 de febrero de 1913; “El pleito de El Embrujado.
Otra carta de Valle-Inclan”, La Nacidn, 27 de febrero de 1913; “La cuestién de £/ Embrujado. Valle-
Inclan y El Espafiol”, EI Liberal, 28 de febrero de 1913; “La tiltima palabra de Valle-Incldn”, La
Tribuna, 1de marzo de 1913).
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La Tribuna, 483, 9 de septiembre de 1913.
RAMON PEREZ DE AYALA

Tabla rasa.

Teatralerias.

Se me figura que todo escritor espafiol, cuando se dispone a tratar de asun-
tos literarios en un sentido amplio y serio, experimenta cierto depresivo fenémeno
psicologico: la aprensién de gastar tiempo y esfuerzo mental en balde. (Para qué o
para quiénes sera 1itil el trabajo que él se toma? Un critico, o digamos mas bien, un
ensayista, que es vocablo mas humilde, emprende y realiza su obra, lo mismo que
otro artista, de cualquier linaje que sea, arrastrado por apremiante urgencia de dar
libre efusién a sus ideas y emociones. La diferencia entre el ensayista y el artista
puramente creador esté en que el 1iltimo canta, habla, pinta o esculpe para si propio,
por decirlo asi, produce una obra sustantiva cuyo Unico fin'y proposito es su misma
existencia, en tanto el ensayista, colocado por razén de la naturaleza adjetiva, de su
actividad entre el artista creador y el publico, persigue una finalidad que trasciende
fuera de su obra y es, la de hacer accesibles las grandes obras sustantivas al publico,
de una parte, y de otra parte, la preparacion espiritual del publico para que aprove-
che y asimile las grandes obras sustantivas. Esto implica una doble dependencia. El
ensayista es como el sastre; corta, zurce.y cose el pafio acomodando el vestido al
cuerpo que ha de llevarlo. Un sastre en un pais en donde los habitantes sin excep-
ci6n gustase de vestirse conforme a los holgados perjefios (sic) de un bazar de ropas
hechas, o en una comarca de salvajes, decididamente refractarios a todo lo que no
sea 1a desnudez edénica, estaria perdido. Experimentarfa ¢l mismo fenémeno psi-
colégico que yo atribuyo al ensayista en Espafia.

Porque en Espafia presumo que nadie se interesa por asuntos literarios.
Cuando en los cafés de Madrid o en los Casinos de provincias se habla de literatura,
el tema es la vida privada de los escritores, de ordinario falsificada por la maledi-
cencia difusa, irresponsable. Se conocen los malos pasos de un escritor; pero no sus
obras; se celebra su ingenio intimo y no su ingenio artistico. El piblico espafiol ca-
rece todavia de conciencia estética; lo cual monta tanto como decir que carece de
vida espiritual.

Por lo que atafie a los escritores, éstos tampoco se interesan por los ensayos
criticos, ni aun cuando se refieren a su obra, porque estan corrompidos por el corri-
llismo lisonjeador y por la pseudocritica de circunstancias, encomendada a un
amigo hiperbélico y desaprensivo. Considero justo y aun necesario que el artista se
revuelva contra la critica censoria y dictatorial, esto es, aquella critica que presume
nada menos que de definir en Gltima instancia si una obra es buena o mala, y ads-
cribiéndonos un enfadoso género de tutela o hegemonia sobre la reptiblica de las
letras, se permite sefialar al artista la ruta que debe seguir en su produccion futura.
Otra cosa es el ensayo estético, sin pretensiones dogmaticas, del cual el artista
puede recibir sugestiones y orientaciones provechosas. Pero el literato espafiol
piensa que se basta a si propio, y que el campo mas fecundo es el que nunca ha sido
cultivado. El literato espafiol cree atn en la piedra filosofal en forma de loteria na-
cional.
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Hace cosa de cuarenta afios apareci6 en la vida literaria espafiola un hombre
singularmente dotado para la critica fundamental, Ia de perspectivas ilimitadas, que
sabe ajustar una obra en la precisa coyuntura de los tiempos machiembrando asi el
pasado con el futuro de la historia estética. Este hombre fue Leopoldo Alas, Clarin.
El medio le obligd a emplearse en menesteres literarios de un rango mezquino.
Acostumbraba quejarse con frecuencia de ser en su obra inferior a si mismo, por
imposiciones externas. Hubo de renunciar a ser critico y se convirtié cuando en
démine, cuando en gendarme de las letras. Treinta afios consumid en luchar contra
la improvisacion en literatura, Treinta afios perdidos. Actualmente los escritores
surgen como entonces, por improvisacion. Todo seguiria lo mismo si no estuviéra-
mos un poco peor. )

Con todo, de vez en vez, es fuerza concretar algunas ideas literarias, aun a
riesgo de que a nadie le importen. Sobre todo si estas ideas, en siendo definidas y
sistematizadas, pueden ayudar a que un género literario en crisis o en formacidn
acierte mas rapidamente con su tipo tltimo y perfecto.

Hoy quiero insinuar algunas opiniones sobre ¢l arte teatral.

Acerca de la materia propia del arte teatral, tanto los autores como los criti-
cos multiplican indefinidamente sus credos. Segin sea la fatalidad, la pasion, la
emocion, la imitacion escrupulosa de la vida, la propaganda social, la accidn, la in-
triga, el entusiasmo lirico, el interés, se originan respectivamente el teatro tragico,
¢l romantico, el sentimental, el naturalista, el de ideas, el de capa y espada, el vode-
vil, el poético, el melodrama. La enumeracién pudiera prolongarse aiin mucho mas.
Claro esté que al enunciar el interés como pabellén de escuela, no me refiero al in-
terés formal, al interés como cualidad de la obra, el cual no creo que haya habido
autor o critico que lo repudie, sino al interéds, de buena o mala ley, como materia y
fin tinicos del arte teatral.

También existe otro procedimiento para distinguir los diferentes géneros
teatrales, segin el estilo que se adopta al representarlos escénicamente. Cuando el
actor sostiene de continuo apretando el cefio y los pufios, se mueve a grandes zan-
cadas y canta las frases, es evidente que se trata de una tragedia o un drama. Si el
actor se vuelve con frecuencia de espaldas al piiblico, y lIa actriz, en el breve curso
de cinco minutos se va sentando sucesivamente en todas las sillas que hay en el es-
cenario, y uno y otra rumian las frases, comedia tenemos. Este procedimiento de di-
ferenciacion no es tan superficial como parece. Los antiguos lo empleaban ya, de-
nominando, a veces, comedia de alto coturno a la tragedia, y era el coturno un cal-
zado con Ia suela de un palmo de altura, que agigantaba a los actores, porque se su-
ponia que los personajes de una tragedia debian ser seres excepcionales. En la obra
de arte la forma y el fondo van sustancialmente unidas, como la superficie y el vo-
lumen. Se determinan reciprocamente y s6lo por abstraccién se puede hablar de uno
de ellos por separado.

Por ejemplo: el didlogo teatral es considerado generalmente como una cues-
tién de forma, como una cuestién secundaria. Y, sin embargo, el didlogo es quizas
mds ain que la forma propia del arte teatral: es todo el arte teatral. Acerca del dia-
logo hay principios cominmente admitidos, que yo juzgo equivocados. He oido de-
cir muchas veces: “Tal obra esti muy bien dialogada”. Luego he ido a ver la obra y
he encontrado que lo que se entendia por buen didlogo, era una conversacién, mejor
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o peor imitada, de las habituales conversaciones entre gente desocupada, y en la
cual cuatro quintas partes de las palabras dichas eran inttiles y sin sentido, excla-
maciones, interjecciones, rodeos, preguntas retoricas perfectamente excusadas. Pero
los hombres de teatro insisten en que tanta palabreria es buen didlogo, porque eso es
lo natural y asi ocurre en la vida. Los que asi discurren olvidan que los vocablos
“teatro” y “naturalismo” no ensamblan de ninguna manera. El mayor desatino ar-
tistico de fines del pasado siglo fue el intento del teatro naturalista. Un principio no
es licito en arte cuando no puede ser desarrollado hasta sus tltimas consecuencias,
y a nadie se le oculta que el naturalismo en ¢l teatro, en donde comienza por faltar
la cuarta pared de las habitaciones, es lo-menos natural de todo.

El didlogo no puede ser una copia servil de nuestros fiitiles coloquios coti-
dianos, antes debe ser un patrén que nos ayude a expresarnos con mejor agudeza y
tino.

Recuerdo haber oido muchas veces que los didlogos madrilefios de Lopez
Silva eran artificiosos, que no estaban copiados del natural. Quizés sea verdad. Pero
no lo es menos que si- Lopez Silva no comenzé escribiendo como hablaban los
chulos, los chulos han concluido hablando como Lépez Silva escribe. Si ello no
fuera asi jpara qué servirfa el arte literario? Es seguro que estariamos atn en el
grito inarticulado del hombre de las cavernas. Hace ya algunos siglos que un poeta
espafiol, Barahona de Soto, escribié un soneto satirico contra otro poeta, el gran
Géngora, motejandole el uso de palabras afectadas ¢ ininteligibles, tales como

Esplendores, celajes, riguroso,

Selvajes, llama, liquido, candores,

Vagueza, faz, purptrea, Cintia, ardores,

Otra vez esplendores, colorosos,

Las cuales, a excepcién de dos o tres, se han hecho del dominio publico y de em-
pleo cotidiano hasta por los cocheros de punto.

Cuando se leen los tragicos griegos, Esquilo, So6focles y Euripides, lo pri-
mero que se echa de ver es la concision del dialogo, del cual estan cercenadas esas
mil complicaciones y tanteos que componen la conversacion espontanea, la de to-
dos los dias, o-sea el didlogo preartistico.

No es paradoja el sustentar que el didlogo artistico nos produce una impre-
sién de ser mas natural que el didlogo espontaneo. En el didlogo espontdneo se ad-
vierte siempre un esfuerzo y como frustrada aspiracién a la justa expresion del pen-
samiento. Aun los mds fluentes conversadores adolecen de este defecto, que es lo
que el vulgo, acertadamente, comprende cuando dice de una persona que habla es-
cuchandose. Por eso la oratoria, casi siempre, se ve aprisionada en este dilema: si el
discurso es espontaneo, es, al propio tiempo, inartistico; si el discurso ha sido pre-
viamente elaborado, nos suena a falsificacién y afectacion.

En el dialogo de los tragicos griegos todas las frases, aun aquellas que tra-
ducen simples voliciones o el desarrollo de la accion, tienen un caricter senten-
cioso, como si pudieran ser convertidas en proverbios o saludables normas de con-
ducta para la vida. Y aqui radica, precisamente, la sustancia del didlogo teatral.

Como quiera que este artificio se ha prolongado demasiado, dejo para otra
ocasién lo que me queda por decir. Pero no quiero terminar sin declarar que lo que
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va escrito, asi como lo que he de escribir, me ha sido sugerido por la lectura de “E/
Embrujado”, el Gltimo y admirable libro de D. Ramén del Valle-Inclén.

Ramén PEREZ DE AYALA.
Allentocon, Agosto 1913

La Tribuna, n° 500, 26 de septiembre de 1913.
RAMON PEREZ DE AYALA

Tabla rasa

Mis sobre el teatro. .

Decia en mi ltimo articulo que en arte, fondo y forma son inseparables y se
determinan reciprocamente, no de otra suerte que la superficie y el volumen en el
mundo de las realidades fisicas. Podemos pensar, por abstraccién, y discurrir acerca
de volumenes o superficies en general; pero no podemos imaginarlos separada-
mente, porque la imaginacién, que es la facultad plastica del espiritu, sélo labora
sobre copias, proyecciones o reflejos de la realidad fisica. Otro tanto sucede con el
fondo y la forma de la obra literaria. La preceptiva y la estética discurren en abs-
tracto sobre el fondo y la forma, aisladamente; pero la mente no acierta a imaginar,
por via de ejemplo, una obra de arte (una obra orgénica de arte verdadero) en la
cual fondo y forma no vayan sustantivamente fundidas, de tal manera, que parece
que han nacido al tiempo mismo.

Y decia ademds, que el elemento formal del teatro es el didlogo; lo cual
equivale a decir que el fondo es el mismo didlogo. ;Reducimos con esto el arte tea-
tral a mera palabreria? Todo depende del concepto que sustentemos respecto del
dialogo.

Repetire que el primer efecto que produce el dialogo de las tragedias grie-
gas (y digo lo mismo del teatro de Shakespeare) es de absoluta sobriedad. Parece
estar todo €] urdido con frases sentenciosas, aforisticas, a manera de proverbios po-
pulares; y, en efecto, muchas de ellas pasaron a serlo.

Esto me conduce a una pequefia disquisicion acerca de los refranes. El Pa-
dre Feijoo dedica una de sus cartas eruditas (no puedo decir cual sea, porque estoy
escribiendo sin ningtin libro a mano, y me veo obligado a citar de memoria. Perdé-
neseme, pues, alguna inexactitud en que incurra) a los adagios y refranes. Contes-
tando a los muchos corresponsales esponténeos que el sabio fraile tenia, los cuales
le preguntaban si debia prestarse fe y crédito a los adagios, como pequefios evange-
lios que se supone que son, y en cierto modo voz de Dios en cuanto voz impersonal
del pueblo, el padre Feijoo, con aquel espiritu experimental y cientifico que le ca-
racterizaba, responde que no, que los adagios no merecen crédito ninguno. Y para
demostrarlo pone unos enfrente de otros adagios, que mutuamente se destruyen.
Claro estd que el padre Feijoo escribfa mucho antes de que se hubiera inventado el
pragmatismo, doctrina que defiende la relatividad y circunstancialidad de las verda-
des fundamentales, es decir, que aquello mismo que en una coyuntura es verdad
como norma de conducta, deja de serlo en otra coyuntura. En rigor, la casuistica de
los jesuitas tiene méas de un punto de contacto con el pragmatismo.
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Se podra dudar del valor del pragmatismo como doctrina filoséfica. Tras-
plantada a la estética ilumina muchos problemas que parecen oscuros.

Leyendo aquella carta del padre Feijoo, involuntariamente se me ocurrio
dramatizarla, y asi como el pintor en la diminuta plasta de pintura azul que decora
su paleta ve compendiado y en germen todo un firmamento o un océano, yo, en
cada uno de aquellos adagios contradictorios entre si veia la expresién sintética de
otros tantos caracteres humanos, los cuales, reunidos en una triple unidad de lugar,
tiempo y accion, necesariamente habian de chocar con patética violencia. Esto fue
en mi un puro proceso especulativo. En el autor dramatico, el proceso es activo y se
verifica a la inversa, esto es, partiendo de la creacion de los caracteres. Una vez
creado un caracter, ha de obrar conforme a la norma indeleble a que su naturaleza le
obliga, y sus palabras han de estar de continuo saturadas de la sustancia y certidum-
bre, aunque sea instintiva y subsconsciente, de sus actos futuros. De aqui que las
palabras tienden a concentrarse en frases sentenciosas que pueden servir como re-
franes, porque los caracteres dramaticos son a la manera de arquetipos diversos en
torno de los cuales se agrupan porciones de la humanidad, compuestas de tipos re-
bajados y débiles del arquetipo, esto es, de aspiraciones individuales hacia el ar-
quetipo o de arquetipos frustrados.

Cuando el autor, en su proceso creador, parte inicialmente de los caracteres,
produce tragedias y dramas; el caracter es el destino de cada individuo. Cuando el
autor parte inicialmente de la accién, es decir, imagina lo primero la intriga de la
obra, entonces produce melodramas. Por eso la accién del melodrama es de un inte-
rés muy efimero, estrechamente ligado al gusto o moda de la época; porque no tiene
interés humano. En tanto el interés del drama y de la tragedia son perdurables y
afecta a todos los tiempos.

Para intervenir como autor de una tragedia o un drama, lo mismo que para
fundar una filosofia, es necesario ser un caracter, un arquetipo o lo que es lo mismo,
resumir en si propio un vasto segmento de la humanidad. Nunca ha habido un filo-
sofo que se dejase serenamente conducir por la légica hacia un fin y destino fatal e
ignorado, sino que todos ellos han elevado su sistema para afirmar y eternizar en lo
posible la verdad congénita que llevaban dentro de sus entrafias. El caracter drama-
tico lucha sobre todo por realizar su verdad antes que por definirla; pero no puede
evitar que en su discurso resuene el eco infatigable de aquella verdad dominante.

Véase pues, por cuales caminos hemos llegado a aceptar el didlogo como
cuestion de fondo en el arte teatral. La materia es ardua y no estd agotada en dos
articulos. Muchos puntos interesantes, tales como la diferencia entre el arquetipo y
el tipo, o sea, entre el personaje del drama y el de la comedia, con el génerc del
dialogo que respectivamente les conviene, quedan por tratar. Tiempo habra en lo
futuro para volver de vez en vez con algunos toques complementarios acerca del
mismo asunto.

Ramén PEREZ DE AYALA
Allentocon, septiembre 1913



394 AMPARO DE JUAN BOLUFER

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS
Bibliografia primaria

Articulos y obras de Ramoén PEREZ DE AVALA.

Trece dioses (Fragmentos de las memorias de Florencio Flérez), El Progreso de Asiurias,
junio o julio de 1902; edicidn de Geraldine Scanlon, Madrid, Alianza, 1989.

Teatrillo, por Luis y Agustin Millares Cubas”, La Lectura, n° 28, abril de 1903.

“La dama negra. Tragedia de ensuefio”, Helios, agosto de 1903.

“Literaturas del Norte”, Helios, agosto de 1903,

“Maeterlinck”, La Lectura, n°® 33, septiembre de 1903,

“Clarin”, El Imparcial, 11 de abril de 1904.

“Los guantes grises”, La Lectura, noviembre de 1905,

“El paisaje en Clarin”, El Imparcial, 18 de junio de 1906.

“La semana en Londres. El ocaso de los filosofos”, EI Imparcial, 22 de julio de 1907.

“La semana en Londres. La sentencia modistil”, EJ Imparciai, 29 de julio de 1907.

“Casandra”, Europa, 6 de marzo de 1910, apud Garcia Mercadal 1966: 27-31.

“Cuento de abril. Escenas rimadas en una manera extravagante, por don Ramoén del Valle-
Inclan”, Europa, 27 de marzo de 1910, apud Garcia Mercadal 1966: 397-402.

“Tabla rasa. Teatralerias”, La Tribuna, 9 de septiembre de 1913,

“Tabla rasa. Mas sobre el teatro”, La Tribuna, 26 de septiembre de 1913,

“Tabla rasa. Mas del teatro y del cine”, Nuevo Mundo, 16 de julio de 1914, apud Friera 1986:
102-104.

“De arte dramatico: Los condenados. Apuntamiento sobre el arte y la critica teatrales”, Espafia,
9 de abril de 1915, apud Friera 1986: 45-48,

“Las méscaras. El actor Morano”, Espaiia, 21 de octubre de 1915, apud Garcia Mercadal 1966:
175-186.

“Las mdscaras. La reteatralizacion”, Espasia, 25 de noviembre de 1915, apud Friera 1986: 60-
62.

“Sor Simona”, Espafia, 9y 16 de diciembre de 1915, y El Sol, 19 de julio de 1924, apud Garcia
Mercadal 1966: 31-46,

“Ver por primera vez. El Natural y ¢l Arte: La Critica”, Mundo Nuevo, 4 de febrero de 1915,
apud Friera 1986: 116-118. '

“El liberalismo y La loca de la casa”, El Liberal, Barcelona, 3 de mayo de 1916 v &/
Imparcial, 22, 23, 24 y 25 de mayo -de 1916, apud Garcia Mercadal 1966: 47-68
(Conferencia leida en la Sociedad El Sitio, de Bilbao, en sesién solemne de homenaje a
don Benito Pérez Galdés). ,

“Navidad. Misterio, por don Gregorio Martinez Sierra, con musica del maestro Turina”, E/
Imparcial, 22 diciembre de 1916, apud Garcia Mercadal 1966: 422-429.

“La mujer desnuda. Comedia de Bataille, versién castellana del sefior Hernandez-Cata”, El
Imparcial, 24 de diciembre de 1916, apud Garcia Mercadal 1966: 476.437.

“Los teatros. Casa de musiecas, de Ibsen. Beneficio de la Sefiora Bércena”, El Imparcial, 28 de
abril de 1917, apud Garcia Mercadal 1966: 306-313.

“Las Mascaras. El melodrama”, E/ Sol, 3 de noviembre de 1918, apud Garcia Mercadal 1966:
253-262,



RAMON PEREZ DE AYALA FRENTE AL TEATRO DE VALLE-INCLAN 395

“Benavente y mis criticas. La importancia de los titulos”, El Imparcial, 9 de julio de 1922,
apud Garcia Mercadal 1966: 142-147.

“Paréntesis. Lo nuevo y la moda”, El Imparcial, 16 de julio de 1922, apud Garcia Mercadal
1966: 149-152.

“Benavente y mis criticas. Los hipocritas y los agonistas. Coincidencias satisfactorias”, £/
Imparcial, 23 de julio de 1922, con el titulo “Privilegio de los antiguos”, apud Garcia
Mercadal (ed), 1966: 152-155.

*“Valle-Inclan, dramaturgo”, La Pluma, 1923, 19-27, apud Garcia Mercadal 1966: 155-161.

*1a crisis teatral. La voz en el teatro. La escuela - Naturaleza”, La Prensa, Buenos Aires, 19 de
junio de 1927, apud Garcia Mercadal 1966: 530-537.

“Palique Teatral. El publico”, El Sol, 27 de octubre de 1927, apud Garcia Mercadal 1966: 480-
483.

“Divagaciones inocentes”, La Prensa, Buenos Aires, 20 de abril de 1930, apud Garcia-
Mercadal 1966: 591-614.

“Prélogo de la presente edicion”, Las Mdscaras, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1940, 4° ed,,
apud Garcia Mercadal 1966: 11-22. .

“Notas para un estudio sobre el teatro de Galdés”, apud Garcia Mercadal 1966: 402-408.
(Conjunto de anotaciones dejadas por el autor y recogidas por Mercadal).

“El gran teatro del mundo”, apud Garcia Mercadal 1966: 556-575.

FRIERA SUAREZ, F. (ed.), 1986; Ramon Pérez de Ayala, Articulos y ensayos en los semanarios
“Espafia”, “Nuevo Mundo”y “La Esfera”, Oviedo, Universidad de Oviedo.

GARCiA MERCADAL, J. 1966, Ramén Pérez de Ayala, Obras Completas, t. 1I, Las mdscaras.
Politica y toros, Madrid, Aguilar.

Troteras y danzaderas, Madrid, Renacimiento, 1913.

Las Mascaras, Madrid, Calleja, 1917,

Las Mdscaras, Madrid, Calleja, 1919.

Las Mascaras, Madrid, Renacimiento, 1924.

Las Mdscaras, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1940.

El Embrujado de Valle-Inclan.

El Embrujado. Tragedia de Tierras de Salnés, Madrid, Perlado, Pdez y Cia, Opera Omnia, vol
1V, Imprenta de José Izquierdo, 1913 (Colofén: 23 de mayo de 1913).

El Embrujado. Tragedia en tres actos, El Teatro. Revista semanal, Obras Selectas n® 73,
Buenos Aires, 21 de agosto de 1922.

Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte, Opera Omnia, vol IV, Madrid, Imprenta
Rivadeneyra, 1927 (contiene El Embrujado, 109-247).

El Embrujado. Tragedia de Tierras de Salnés, Original. Estrenada en el Teatro Mufioz Seca,
de Madrid, 1a noche del 11 de noviembre del aiio 1931, La Farsa, n° 218, Madrid, afie
V, 14 de noviembre de 1931.

Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte, edicién de Ricardo Doménech, Madrid, Nueva
Austral, 1990.

Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte, edicion de Jestis Rubio, Barcelona, Circulo de
Lectores, 1992.

Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte, edicion critica de Jests Rubio, Madrid, Espasa-
Calpe, Clasicos Castellanos, 37, 1996.



396 AMPARO DE JUAN BOLUFER

Textos periodisticos de El Embrujado

“El Embrujado. Comedia bdrbara en tres jornadas, EI Mundo, 25 de novimbre de 1912; 3,7,
12, 15, 17, 23 y 26 de diciembre de 1912. “El Embrujado (Continvacién)”, EI Mundo,
7'y 19 de enero de 1913.

“El Embrujado”, La Voz de Galicia, A Coruiia, 18 de diciembre de 1912.

“El Embrujado”, La Correspondencia Gallega, Pontevedra, 4 de marzo de 1913,

Bibliografia secundaria

CABANAS VACAS, P., 1995, Teoria y practica de los géneros dramdticos en Valle-Inclin (1899-
1920), Sada, A Corufia, Edicios do Castro.

DOUGHERTY, D., 1983, Un Valle-Inclin olvidado: entrevistas y conferencias, Madrid, Funda-
mentos.

FRIERA SUAREZ, F., 1986, Pérez de Ayala y la historia de Asturias (1880-1 980), Oviedo, Insti-
tuto de Estudios Asturianos. '

FRIERA, F. y CaANAS, J. T. (1992): “Colaboraciones periodisticas de Ramén Pérez de Ayala: cri-
tica de ediciones e indices”, Primer Congreso de Bibliografia Asturiana, t. 11, Oviedo,
Conserjeria de Educacion, Cultura, Deportes y Juventud.

GONZALEZ DEL VALLE, L. T., 1993, El canon. Reflexiones sobre la recepcion literaria-teatral
(Pérez de Ayala ante Benavente), Madrid, Huerga y Fierro.

Hoyos GONZALEz, M. de, 1994, El mundo helénico en la obra de Ramén Pérez de Ayala,
Oviedo, Real Instituto de Estudios Asturianos.

JUAN BOLUFER, A. de (en prensa), “Primeras colaboraciones periodisticas de Ramén Pérez de
Ayala”, Homenaje al profesor don Benito Varela Jicome, Universidad de Santiago de
Compostela.

Lavaup, J. M., 1992, El teatro en prosa de Valle-Inclan (1899-1914), Barcelona, PPU.

MACKLIN, J. (1982): “Ramén Pérez de Ayala y La Revista Ibérica”, Boletin del Instituto de
Estudios Asturianos, XXXVI, 107, septiembre-diciembre.

MENENDEZ ONRUBIA, C. y AviLa ARELLANO, 7., 1988, “Teatro espafiol. Siete meses de lucha
por el arte. Homenaje a los cldsicos. En torno a un texto desconocido de Benito Pérez
Galdo6s”, Revista de Literatura, n° 99, enero-junio, 171-204.

RAMONEDA SALAS, A., 1982, 1983, “Valle-Inclan: un estreno frustrado, 1y 11”, Insula, n° 433,
diciembre, 1, 12-13, y n° 434, enero, 3-4.

RocA FRANQUESA, J. M., 1980, “Notas sobre el credo critico-estético de Ramoén Pérez de
Ayala”, en M* del Carmen Bobes et alii., Homenaje a Ramén Pérez de Ayala, Oviedo,
Universidad de Oviedo, 189-230.

RUBIO JIMENEZ, J., 1998a, “Ramén Pérez de Ayala y ¢l teatro. Entre Momo y Talia”, Esparia

Contempordnea, 1, 1, 1998, 27-54.

1998b, La renovacion teatral espafiola de 1900; manifiestos y otros ensayos, Presenta-

cién de Juan Antonio Hormigdn, Madrid, Publicaciones de la Asociacién de Directores

de Escena de Espafia, Serie Debate, n° 8.

SERRANO ALONSO, J., 1992, “La recepcion del teatro de Valle-Inclan: los estrenos de 19317, en
Dru Dougherty y M* Francisca Vilches de Frutos (eds.), EI teatro en Espana entre la
tradicién y la vanguardia 1918-1939, Madrid, CSIC - Tabacalera, 345-360.

VALLE-INCLAN, J. y VALLE-INCLAN J. del, (eds.), 1994, Ramén Maria del Valle-Inclan, Entre-
vistas, conferencias y cartas, Valencia, Pre-textos.




