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Identidad, deseo y sexualidad en las directoras del “Otro Cine Espaiiol”
RESUMEN

El cine, como producto cultural que reproduce los estereotipos y roles de género
presentes en la sociedad, ha contribuido a perpetuar una imagen de la mujer como sujeto
carente de deseo, invisibilizdndolo o subyugéandolo a la mirada masculina. Este trabajo
pretende evidenciar la capacidad politica del discurso cinematografico, alejandose de los
modelos culturales elaborados por el pensamiento androcéntrico. Para ello, se investigan
las narrativas generadas por las mujeres que, en la ultima década, han irrumpido
masivamente en puestos de direccion de la industria estatal. En este contexto, el otro cine
espariol ofrece un campo experimental del que han nacido nuevas identidades femeninas,
capaces de reivindicar su placer y deseo sexual como medio de empoderamiento y, sobre

todo, de autoconocimiento, contribuyendo asi a liberarlos de su connotacion peyorativa.

PALABRAS CLAVE: cuerpo; placer sexual; autoconocimiento; teoria filmica feminista;
otro cine espafiol.

Identidade, desexo e sexualidade nas directoras do “Outro Cinema Espaiiol”
RESUMO

O cinema, como produto cultural que reproduce os estereotipos e roles de xénero
presentes na sociedade, contribuiu a perpetuar unha imaxe da muller como suxeito carente
de desexo, invisibilizandolo ou subxugandoo & mirada masculina. Este traballo pretende
evidenciar a capacidade politica do discurso cinematogréafico, afastindose dos modelos
culturais elaborados polo pensamento androcéntrico. Para iso, investiganse as narrativas
xeradas polas mulleres que, na ultima década, irromperon masivamente en postos de
direccion da industria estatal. Neste sentido, o outro cinema espafiol ofrece un campo
experimental do que naceron novas identidades femininas, capaces de reivindicar o seu
pracer e desexo sexual como medio de empoderamento e, sobre todo, de

autocofiecemento, contribuindo asi a liberalos da sta connotacion pexorativa.

PALABRAS CHAVE: corpo; pracer sexual; autocofiecemento; teoria filmica feminista;
outro cinema espariol.
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Identity, desire and sexuality in the female directors of the **Other Spanish Cinema™
ABSTRACT

Cinema, as a cultural product that reproduces the stereotypes and gender roles
present in society, has contributed to perpetuate an image of women as subjects lacking
desire, making them invisible or subjugating them to the male gaze. This paper aims to
demonstrate the political capacity of cinematographic discourse, moving away from the
cultural models elaborated by androcentric thought. To this end, we investigate the
narratives generated by women who, in the last two decades, have massively burst into
directing positions in state-owned industry. In this sense, the other spanish cinema offers
an experimental field from which new feminine identities have been born, capable of
claiming their pleasure and sexual desire as a means of empowerment and, above all, of

self-knowledge, helping to free them from their pejorative connotation.

KEYWORDS: body; sexual pleasure; self-knowledge; feminist film theory; other
spanish cinema.
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INTRODUCCION

La representacion cultural del deseo y placer sexual femeninos, cuando no
ausente, se ha encontrado marcada por un enfoque peyorativo, estereotipado y sumiso. El
objetivo de este trabajo se centra en analizar la cinematografia dirigida por mujeres en
Espafia, focalizdndose en el otro cine espafiol, un fenémeno que ha ganado gran
notoriedad en las Gltimas décadas, dentro y fuera del pais. Estas directoras, disidentes de
la industria tradicional, resultan especialmente interesantes por su abordaje de tematicas
alternativas al discurso androcéntrico, gestando una representacion mas inclusiva y
auténtica de la experiencia femenina. En particular, el reciente protagonismo de la
sexualidad en sus peliculas ha demostrado ser fundamental para la configuracion del
autoconocimiento femenino, del autoconcepto y, por ende, de los modos en que las

mujeres se relacionan con el mundo.

Para la realizacion de este trabajo se ha seguido una metodologia basada en un
estudio comparativo cimentado sobre la Teoria Filmica Feminista, la consulta
bibliogréafica de fuentes académicas y criticas cinematograficas, ademas de fuentes
primarias como entrevistas y declaraciones de las directoras. Concretamente, el presente
texto analizard Suc de sindria (Irene Moray, 2019) y Creatura (Elena Martin, 2023), dos
filmes del altimo lustro que ensayan un discurso no hegemonico sobre el placer, la
sexualidad vy, en definitiva, la identidad femenina. Ambas fueron escogidas por sus
innovadoras y complementarias aportaciones a las nuevas narrativas del deseo, ademas

de por su amplio y reciente reconocimiento en festivales de cine.

La estructura del texto se organiza en tres apartados. Primero, se sientan las bases
de lo que se entiende por otro cine espafiol, asi como la renovacion formal y narrativa
derivada del aumento de mujeres en puestos de direccion. A continuacion, se analiza la
patologizacion del deseo sexual femenino en los discursos culturales, desde el control
ejercido por la disciplina médica hasta la representacion estereotipada que el cine clasico
o regimenes como el franquismo contribuyeron a perpetuar. Por Gltimo, este recorrido
finaliza con la irrupcidn de narrativas, tanto en el cine como en literatura, que reivindican
el derecho de las mujeres a expresar su sexualidad de manera autonomay liberadora. Para

ejemplificarlo, se realiza una lectura comparada de las dos peliculas.


https://www.google.com/search?sca_esv=c33f69b4e642d21b&sca_upv=1&rlz=1C1CHBF_esES1082ES1082&sxsrf=ADLYWIJj7yXoLzaPlr9ShxV3v6muv2Cgkg%3A1714987552884&q=Irene%2BMoray&si=ACC90nwLLwns5sISZcdzuISy7t-NHozt8Cbt6G3WNQfC9ekAgIemMoUAlxqIC2_X8nVpaclYzPFWX9M-UwWA82tdRXwD1DW6iSl4oaFrnGo0Ye8-t6JQScPCjdXXhuNIv9GTrCUgunQmWwGbfoMjbuYPs4_jUWOMu5d52Vj1_R0DyeEed7vVyhEY-knd6hvZeFcbzeBHu5O_jqAZFgQ3ZgavCUkP4_fKhg%3D%3D&sa=X&ved=2ahUKEwjl0oi_2viFAxX1TEEAHXRhDW4QmxMoAHoECC4QAg
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1. ESTADO DE LA CUESTION Y MARCO TEORICO

Este texto orbita alrededor de la Teoria Filmica Feminista, un discurso
historiografico que se desarrolla en la década de los setenta, dentro de los nuevos estudios
con perspectiva de género vinculados al auge feminista de la segunda ola. Una de las
figuras mas influyentes fue Laura Mulvey, cuyo ensayo Placer visual y cine narrativo
(1975) se considera uno de los textos fundacionales, encargado de revisar — desde la
perspectiva psicoanalitica — el sujeto pasivo de la mujer como objeto de deseo erdtico en
el cine clasicol. Mulvey sienta las bases para el debate tedrico de la década siguiente,
planteando problemas que seran centrales para la teoria filmica, como el estudio del placer
femenino y la reivindicacion de la mujer en su papel como espectadora. De esto ultimo
se encargara Teresa de Lauretis, subrayando la necesidad de un cine feminista que
privilegie la experimentacion formal para subvertir el status quo, ademas de aportar una

postura tedrica menos monolitica, incluyendo una perspectiva queer e interseccional?.

Con respecto a la etiqueta de “cine feminista”, puntualizar que el presente estudio
prefiere un punto de vista “ginocéntrico”, siguiendo las palabras de Barbara Zecchi,
reconocida especialista en estudios de género aplicados al cine espafiol®. En el d&mbito
estatal, para la profundizacion sobre las nuevas tendencias de las directoras espafiolas,
han resultado de gran utilidad los escritos de autores como Maria Cami-Vela, Jara Yafiez,
Carlos Losilla o Carlos F. Heredero, ademas de un gran corpus centrado en cuestiones
mas especificas. Sin embargo, que este trabajo se haya decantado por un analisis de la
sexualidad femenina en el otro cine espafiol proviene de la falta de bibliografia que
considere, en particular, como el numeroso ingreso de mujeres en roles de direccién ha
hecho evolucionar las estéticas pre-existentes y, sobre todo, cémo la representacién
ficcional de protagonistas femeninas con un deseo manifiesto ha repercutido en la

conformacidn de nuevos sujetos sociales que exploren libremente su propio placer sexual.

! Una mirada voyeuristico-escoptofilica, tanto dentro como fuera de la pantalla, hacia mujeres que encarnan
el “to-be-looked-at-ness” mediante planos que cosifican y fragmentan su cuerpo. Mulvey, L. (1988). Placer
visual y cine narrativo. Valencia: Centro de Semiotica y Teoria del Espectaculo. Pags. 10-20.

2 "The master's tools will never dismantle the master's house". De Lauretis, T. (1985). “Aesthetic and
Feminist Theory: Rethinking Women’s Cinema”. New German Critique, no. 34, pag. 158.

3 Puesto que, ni todo el cine dirigido por mujeres es necesariamente feminista, ni viceversa, gynocine aborda
el feminismo desde la interpretacion del espectador/a. Zecchi, B. (Coord.). (2013). Gynocine: teoria de
género, filmologia y praxis cinematogréfica. Prensas de la Universidad de Zaragoza. Pag. 15.
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2. Ese “otro cine espaiiol”

Antes de profundizar en mas andlisis, conviene presentar una serie de
coordenadas que nos permitan situar ese otro cine espafiol dentro del panorama
cinematogréafico estatal. Este término deviene de la necesidad nacida por parte de la
critica de acufiar al conjunto de nuevas manifestaciones que estaban surgiendo en la
industria espafiola del nuevo siglo. Cronoldgicamente, la eclosion de esta nueva
corriente difiere levemente dependiendo de la fuente, desde mediados de los afios 90 a
comienzos de los 2000, etapa que coincide con el nacimiento en Espafia de la era digital.

Para este analisis, se pondra el foco sobre la produccion femenina de la ultima década.

Por tanto, aquella etiqueta que se postula como un “diagndstico provisional” para
el critico Carlos Losilla en el afio 2007 comienza a perder aires de titubeo?, cuando su
localizacion ajena a la institucion se reafirma y hace de ello una virtud, porque es en los
margenes donde histéricamente se produce la “verdadera subversion estética™. Asi, esta
otredad del cine espafiol mantiene la atencion de la critica el afio sucesivo, especialmente
de la extranjera, triunfando en festivales como Cannes, Locarno o Venecia. La institucion
cinematografica nacional también comienza a sancionar sus éxitos®, creando nuevas
categorias que dirigen su gusto hacia estos titulos’. Un respaldo, especialmente a nivel
internacional, que ha fomentado que término y fenémeno hayan abandonado
definitivamente su estadio de hipdtesis. Esta es una clara muestra del papel de los
festivales como “agente cultural activo™®, capaz de orientar el rumbo del cine actual

hacia nuevos caminos.

Es probable que este rasgo sea el que alne a toda la heterogeneidad abarcada por

el presente paraguas®. Sus caracteristicas comunes parten de una voluntad rupturista que

4 Carlos Losilla, “Insumisos e integrados: La imagen del cine espafiol”. Cahiers du cinéma: Espaiia, no. 5
(octubre 2007), pag. 20.

® lbid., pag. 21.

6 En 2009, el Festival de San Sebastian decide incluir obras como La mujer sin piano (Javier Rebollo) y
Los condenados (Isaki Lacuesta), premiandolas con la Concha de Plata al mejor director y del premio
FIPRESCI de la Critica Internacional, respectivamente.

" El festival de San Sebastian inaugura su premio Zabaltegi Nuevos Realizadores, Las Palmas crea la
seccion D-Generaciones, en Pamplona se instaura el premio Punto de Vista, Resistencias en Sevilla etc. Lo
mismo acontece en Gijon y Sitges.

8 Carlos Losilla, “¢El cine del futuro?”. Cahiers du cinéma: Espafia, no. 27 (octubre 2009), pag. 29.

® En referencia a la etiqueta peyorativa “cine de festivales”, se defiende su valiosa funcion difusora y
promotora del cine nacional, por tratarse, precisamente, del lugar “donde se compran y se venden las


https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3193298
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alimenta una gran innovacion formal y temaética, propiciada, en parte, por la mayor
libertad y toma de riesgos que permiten los bajos presupuestos. Esta baja financiacion —
enmarcada en un contexto de crisis economica estatal — propone una experimentacion e
hibridacion de géneros que dirige su mirada a referentes internacionales'®. Esto tltimo
sucede, por un lado, como adscripcion a otras corrientes extranjeras, también de notable
tinte autoral y desvinculado de la industria conservadora; y, por otro, debido a cierto
sentimiento de desapego por parte de estos jovenes con la industria estatal, una tabula
rasa gque acusa al cine espafol de cierta actitud acomodaticia, que ha pasado por alto las

oportunidades de modernizarse, dejando a esta generacion huérfana de referentes®®.

El espiritu rupturista trae consigo una efervescencia tematica que mira hacia
nuevos asuntos, especialmente de acusado caracter intimista; recibiendo, a menudo, la
categoria de “cine de no ficcion”. Este cine en los margenes explora historias “minimas”
o “minimalistas”*?, que profundizan en la psicologia de los personajes, empleando, a
menudo, una estructura fragmentaria o esquematica. Con respecto a los protagonistas,
Sanchez Noriega encuentra un frecuente “(re)descubrimiento de tipos humanos dignos
de observacion™?, algo que podriamos referir a la focalizacion en nuevos temas que
atafien, de modo directo, a la realidad de las mujeres'*. En este sentido, el desembarco
de una nueva generacion de directoras en la industria estatal ha supuesto un Gltimo viraje
para ese otro cine espafiol, una “culminaciéon del movimiento™*®, favorecido, a su vez,

por la atencion mediatica que les ha otorgado el zeitgeist de oleaje feminista.

Las narrativas que protagonizan la otredad del cine espafiol se focalizan en

cuestiones, como deciamos, intimistas, tales como la memoria (personal e historica), la

peliculas”. Declaraciones recogidas por José A. Hurtado et al. “Dialogar, filmar, vivir...: Coloquio con Isaki
Lacuesta y Javier Rebollo”. Ibid., pag. 13.

10 Los nuevos medios digitales desencadenen “la hibridacion y el mestizaje de todo tipo”. José Luis Sanchez
Noriega. ”Introduccién. Materiales para una historia del cine espafiol”, en José Luis Sanchez Noriega (ed.):
Cine espafiol en la era digital: Emergencias y encrucijadas, Barcelona: Laertes, 2020, pag. 31.

1 Losilla sefiala un estado de invencion formal y éxito internacional que no se conocia desde la Transicion,
truncado durante los afios 80. “El gesto”. Cahiers du cinéma: Espafia, no. 37 (septiembre 2010), pag. 6.

12 Sanchez Noriega, J.L., op. cit., 2020, pag. 38.

13 1bid.

14 Se trata de una inclusién tematica que se observa, ademas de en el cine, en otras disciplinas artisticas,
como la literatura o ensayistica.

15 Carlos Losilla, El cine deseado. 10 directoras espafiolas del siglo XXI, Madrid: Escuela de
Cinematografia y del Audiovisual de la Comunidad de Madrid, 2023, pag. 38.
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pérdida o la separacion. Buscan un relato “existencial y moral” de la vidal®, en el que, a
menudo, se solapan las narrativas que reflejan biograficamente al propio director o
directora, incurriendo en un tipo de titulos que se enmarcan bajo la categoria de
“autoficcion”. En el caso de las mujeres, es habitual un mayor protagonismo de
personajes femeninos que exploran cuestiones sobre la identidad de género, la
maternidad (y su cuestionamiento), la familia y las relaciones que en ella se establecen.
También, se retrata la violencia machista o la ejercida contra el colectivo trans, ademas
de profundizar en lo relativo al cuerpo o la sexualidad femeninas. Son temas universales
gue — aungue también tratados por directores — atafien a la experiencia directa de las
mujeres, (re)configurando nuevos discursos filmicos como una alternativa a la logica
patriarcal. Asi, Almudena Mata explica como la inclusion de experiencias biogréaficas
procura en este cine un “alto compromiso politico en el contexto actual”!’, algo que,
trasladado a las mujeres cineastas, repercute en un empleo de sus narrativas para explorar
experiencias individuales que, siguiendo el lema de “lo personal es politico ”, evidencian
realidades sociales de gran relevancia. Entre ellas, podriamos destacar un discurso
marcado por la transversalidad entre cuestiones de género, razay clase social. Asimismo,
estos nuevos relatos filmicos exigen, a menudo, una participacion activa por parte del
espectador, quien debe realizarse algunas preguntas que completen los silencios y las

historias abiertas que protagonizan muchas de estas narrativas'®.

Por dltimo, resaltar también la multiplicacién de obras, cinematograficas y
literarias, que escogen como escenario el ambito rural®®. Se trata del denominado
“neorruralismo”, representado, habitualmente, a través de historias que retratan las
tensiones entre el campo y la ciudad, acompafiados de la desidealizacion de la vida

rural®°,

16 Heredero, C. (octubre 2009). “Hacia una nueva identidad”. Cahiers du cinéma: Espafa, no. 27, pag. 8.
17 Almudena Mata (2017). Resefia del libro “Iméagenes resistentes. Tematicas, narrativas y estéticas del otro
cine espafiol, de Sergio Cobo Duran, Samuel Neftali Fernandez Pichel y Alberto Hermida”, Revista
AdMIRA. Andlisis de Medios, Imagenes y Relatos Audiovisuales, no. 4, pag. 157.

18 1hid.

19 Carla Simén explica que el ‘cine rural’ ha proliferado gracias a la democratizacion que ha facilitado el
acceso a la direccion de personas “de clase media, criadas en el ambito rural”. Losilla, C., op. cit., 2023,
pag. 270.

20 Nogueira, X. (2024). "Entre la Mater dolorosa y la madre coraje. La deconstruccion de la maternidad
tradicional y del mito del matriarcado en el ‘Otro cine espafiol” (y un apéndice serial)", en Brémard, B.
(Coord.): Consentir, troubler ou déconstruire le genre: vers de nouvelles voies d'emancipation(s) intime(s)
dans le monde hispanique contemporain?. Binges: Editions Orbis Tertius-Hispanistica XX. [En prensa].
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Todos estos temas se destilan a través de formatos y géneros marcados por esa
hibridacion de formas que, en muchos casos, pretende romper con cierta “dictadura de
la ficcion™. De esta manera, el paso hacia un cine mas autoral y experimental??
encuentra en el documental la via idonea para desligarse de los modelos
cinematograficos mas ortodoxos, pudiéndose llegar a hablar de la “fiebre del
documental”?3. Sin embargo, conviene puntualizar que, en buena parte, se trata de una
hibridacién con la ficcidn, que se disfraza de documental para experimentar y filtrar la
realidad a través de una subjetividad que puede llegar a encontrar multitud de
denominaciones®*. Asimismo, la ya citada “no ficcion”, en el caso de las cineastas que
nos ocupan, juega con la frontera de lo real y lo cotidiano para llegar, a menudo, a ciertos

extremos en los que se producen intervenciones narrativas de lo fantastico o lo magico®.

Por otro lado, es necesario destacar que la enorme proliferacion independiente
de cine documental y, en general, el fendmeno de jovenes que conforman e inundan con
sus nuevas propuestas el otro cine espafiol, fueron impulsados, principalmente, a traves
de dos focos académicos en las grandes metropolis de Madrid y Barcelona. Asi, tanto
las Escuelas Superiores de Cine de Madrid (ECAM) como la Escola Superior de Cinema
i Audiovisuals de Catalufia (ESCAC) fueron —y son — lugar de nacimiento de grandes
artistas emergentes. Destaca, especialmente, el cine autoral de Barcelona?, cuya
idiosincrasia permite hablar de una Nova Escola Catalana, como también sucede con el
denominado Novo Cinema Galego, produciéndose en ambos una renovacion formal
ampliamente reconocida por la critica internacional. En esta linea, conviene destacar
que, ambas comunidades, ademas de otras como el Pais Vasco, participan ya en un

fendmeno denominado “cines glocales”, caracterizados por el empleo del idioma propio

2l Xosé Nogueira, “A modo de introduccion: repensando o cinema galego”, en Xosé Nogueira (Coord):
Para unha historia do cinema en lingua galega [4]. Lume na periferia, Editorial Galaxia, 2021, pag. 15.
22, Jorda, J. L. Guerin, M. Alvarez, M. Recha, |. Lacuesta, J. Rosales, P. Portabella o A. Serra fueron la
punta de lanza en la experimentacion documental para la renovacion formal de la cinematografia espafiola.
23 Angel Quintana. “Entre el genio y la marca: La autoria en el cine espafiol”. Cahiers du cinéma: Espafia,
no. 27 (2009), pag. 20.

24 Cine ensayo, falso documental, docudrama, cine doméstico, autoficciones, diarios y cartas filmicas, etc.
Sanchez Noriega, J.L., op. cit., 2020, pag. 38.

25 Caracteristica habitual en cineastas como Diana Toucedo o Elena Lépez Riera. Esta Gltima afirma hacer
una “representacion naturalista de lo mistico”. Losilla, C., op. cit., 2023, pag. 114.

2 A nivel académico, destacan los masteres de la ciudad condal en Cine Documental, de la Universidad
Autonoma, asi como el Master de Documental Creativo de la Universidad Pompeu Fabra.
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(local), pero dirigidos a un publico internacional?’. Este tipo de cine — perteneciente a la
categoria de los small cinemas — se enmarca en una tendencia europea que cuenta ya con
un manifiesto propio (“Glocal cinema: big stories, small countries”?®), cuyo fin es

visibilizar el cine europeo realizado en lenguas no hegemonicas.

Asi, dentro de este cine disidente de la industria tradicional espafiola podemos
encontrar una multiplicidad de estilos bastante heterogénea que, sin embargo, encuentra
grandes dosis de coherencia interna?®. Es, especialmente, el caso de las artistas que
protagonizan este trabajo, quienes ven su obra tratada, en ocasiones, como un “bloque
monolitico”. Esto produce una homogeneizacidn de sus carreras artisticas que poco tiene
que ver con la realidad, proxima Unicamente en lo relativo a algunos objetivos y maneras
de trabajo comunes, la similitud de sus cronologias y el afan de apoyo mutuo gracias a
cierta idea de colectividad y asociacionismo®. Sea como fuere, la “indefinicion
perpetua” y la experimentacion es una caracteristica de las ultimas generaciones de

directores y directoras, dispuestos a cuestionar el relato hegeménicamente masculino®.,

A pesar de los éxitos acumulados, el nacimiento de esta refrescante corriente
autoral vino acompafado de cierto miedo a que se extinguiese velozmente por culpa de
determinados factores que remaban en contra®?, como puede ser el escaso apoyo recibido
por parte de una institucion que histéricamente viene dando la espalda al cine de autor

en Espafia®. En lo relativo a su pervivencia en la marginalidad, también ha influido el

27 Fenomeno paradojico si tenemos en cuenta que, a comienzos de siglo, cierto cine autoral, tanto espafiol
como europeo, asumia la “cultura popular anglosajona como propia” para realizar su filmografia en inglés.
Por ejemplo, citar Things I never told you (Isabel Coixet, 1996) o Youth (Paolo Sorrentino, 2015). Iglesias,
E. (marzo 2017). “Spanish movies: ;cine espafiol en inglés?”. Caiman cuadernos de cine, no. 58, pag. 12.
28 Firmado durante la 632 edicion del Festival Internacional de Cine de San Sebastian, en 2015, por un total
de 15 regiones europeas: Pais Vasco, Gales, Suecia, Eslovenia, Finlandia, Polonia, Noruega, Letonia,
Irlanda, Islandia, Hungria, Italia, Friuli, Venecia, Estonia y Dinamarca. Nerekan, A., & Fresneda, 1. (2017)
“Glocal cinema: el caso de Loreak, embajadora mundial del cine en euskera”, Area abierta, no. 3, pag. 269.
29 Carlos Losilla habla de ‘impecable coherencia interna [...] a pesar de generaciones y narrativas distintas’
en “Nuestros contemporéneos: El ‘otro’ cine espafiol: un estado de la cuestion”, Caiman cuadernos de cine,
no. 54 (noviembre 2016), pag. 16.

%0 Losilla, C., op. cit., 2023, pag. 22.

31 1bid., pag. 26.

32 A modo de ejemplo, la Ley de Cine de diciembre de 2007, poco o nada favorecedora econémicamente
para las producciones pequefias, encontrd una respuesta en multitud de cineastas que se aglutinaron bajo
un manifiesto denominado ‘Cineastas contra la Orden’. Rocio Garcia (7 agosto 2009). Cineastas contra la
Orden. El Pais. https://elpais.com/diario/2009/08/07/revistaverano/1249596008_850215.html

33 Sobre este tema, Isaki Lacuesta comenta que “sorprende que nadie cuestione el que las peliculas més
rentables sean también las que reciben mas ayudas”. José A. Hurtado et al., art. cit., 2009, pag. 13
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hecho de que una de las principales fuentes de financiacion cinematografica provenga
de las televisiones, las cuales invierten en propuestas que aseguran éxitos desde el punto

de vista comercial, sin asumir apenas riesgos tematicos y formales®4,

De este modo, con el paso del tiempo y la sucesion de reconocimientos, este
“gesto de rebeldia” ante el panorama del cine espafiol ha mantenido su
impredecibilidad®, huyendo de las formas estereotipadas en las que la critica auguraba
una probable desembocadura. Es mas, una gran parte asegura que esta evolucion creativa
continlia gracias al papel que desempefian, ahora mismo, las nuevas directoras del otro
cine espariol, de manera que de “cllas dependen algunos de los derroteros cruciales que

vaya a tomar el cine de este pais en los proximos afios”%.

2.1. Ellas: cifras, formas de trabajo y nuevas tematicas

En Espafia, la introduccion de nuevos discursos filmicos, alternativos a la
ideologia patriarcal, tiene lugar con la llegada de la Transicién y el auge del movimiento
feminista. Asi, directoras como Pilar Mir6, Josefina Molina y Cecilia Bartolomé®’ se
postulan como la primera generacion®, protagonista de los afios ochenta, que actuara de
bisagra para la ingente cantidad de cineastas de la siguiente década, sobresaliendo
especialmente la obra de Iciar Bollain e Isabel Coixet. Mé&s adelante, es en la segunda
mitad de los 90 y la primera década del siglo XXI cuando la presencia femenina en la
direccion se dispara, destacando especialmente el afio 2007°°, en el que se alcanza un

punto de inflexion cuantitativo debido a la incorporacion de numerosas renovadoras*®.

34 J. E. Monterde. “;Nuevos modelos?: cine y television en la era comercial”. Caiman cuadernos de cine,
no. 58 (marzo 2017), pag. 15.

% Losilla, C., art. cit., 2010, pag. 7.

% Losilla, C., op. cit., 2023, pag. 10.

37 Margarita y el lobo (1969), de C. Bartolomé, es considerada por la critica como la primera pelicula
feminista del cine espafiol. Asimismo, Josetxo Cerdan y Marina Diaz denuncian el olvido actual que “la
historiografia y critica oficiales” perpetiian sobre su carrera como un caso paradigmatico de la gran mayoria
de sus coetaneas. Cerdan, J. y Diaz, M. (2001). “Las rozaduras del agua se hacen de manera invisible:
pequefa cartografia para transitar por el cine de Cecilia Bartolomé”, en Cerdan J., y Diaz, M. (Eds.): Cecilia
Bartolomé. El encanto de la I6gica. Madrid: Ocho y medio, pag. 13.

3 Activas desde la década de 1960, cuando comienzan sus estudios en la Escuela Oficial de Cine de Madrid.
% Virginia Guaridos. “Cineastas mujeres: el fin de la soledad de la directora de fondo™ en Sanchez Noriega,
José Luis (Coord.), op. cit., 2020, pag. 77.

40 Entre ellas, se puede citar a directoras como Judith Colell o Mar Coll. Con respecto a esta Ultima, Shaila
Garcia considera que su recepcion del Goya a Mejor Direccion Novel por Tres dias con la familia (2010)
fue un paso adelante en el reconocimiento de la Academia a esta nueva tradicion cinematografica femenina
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Sin embargo, pese a sus grandes logros y reconocimientos, la cantidad de mujeres
en puestos de direccidn es menor incluso cuando se pone el foco en la cinematografia al
margen de la institucién. Un buen ejemplo puede ser un blog de Caiman Cuadernos de
cine, que sirvio de referencia al comienzo de ese “nuevo/otro cine espafiol™*!: de los 52
directores que se presentan, tan solo encontramos 7 nombres femeninos*2. La manera
mas efectiva para percibir esta realidad viene de la mano de CIMA que, desde el primer
informe emitido en 2015, pretende dar un diagnostico de la situacion de las mujeres en
el sector del largometraje en Espaiia*®. Asi, en el informe de 2022, se refleja como la
presencia femenina en el sector del largometraje conforma un 37% del total de los
puestos ocupados Yy, de ellos, solo encontramos mujeres en el 24% de los puestos de
direccion o 28% en los de guion®’. Ademas, estas obras dirigidas por mujeres cuentan
con unos costes que difieren en un -41% con respecto al de sus comparieros. A pesar de
todo, conviene subrayar que, aunque se trata de un “sector masculinizado™*, la tendencia
que se observa apunta hacia la equidad. Durante estos ocho afios, CIMA ha detectado un

paulatino crecimiento anual del 5% [Fig. 1].

De este modo, se aprecia como aquellas realizadoras comenzaron a tejer un
espacio propio en la industria, una grieta por la que ha podido entrar, recientemente, una
ultima generacion de nuevas cineastas que esta alcanzando un reconocimiento nacional

e internacional nunca antes visto*’. Ellas son las que, como veniamos diciendo, lideran

en Espafa. Garcia, S., Rodriguez, A., y Martin, M. (enero 2022). “De un radical realismo intimo: un Otro
Nuevo Cine Espaiiol firmado por mujeres”. L Atalante, no. 33, pag. 11.

41 Carlos F. Heredero (30 de agosto de 2013). 52 directores nuevo/otro cine espafiol. Caiman Cuadernos de
Cine. https://www.caimanediciones.es/52-directores-nuevo-cine-espanol/

2 Por orden de aparicion: Neus Ballis, Mar Coll, Cristina Diz, Virginia Garcia del Pino, Mia de Ribot,
Maria Ruido, Carla Subirana. Ibid.

3 La “Asociacion de Mujeres Cineastas y de Medios Audiovisuales” fue creada en 2006 para continuar la
investigacion de la teoria filmica feminista y evidencia la visibilizacion que se produce cuando las mujeres
apuestan por el asociacionismo. Destacan también asociaciones como ‘Mujeres de cine’ 0 ‘Dones Visuals’.
44 Sara Cuenca. (6 julio 2023). Informe CIMA 2022. La representatividad de las mujeres en el sector
cinematografico del largometraje espafiol. CIMA. https://cimamujerescineastas.es/tag/informe-cima-2022/
4 Los cargos “feminizados” se encuentran estrechamente ligados al dambito de la estética: disefio de
vestuario (80% de mujeres), maquillaje y pelugqueria (73%) y direccion artistica (63%). Ibid.

46 El crecimiento en el siglo XXI es notable comparado con 1990-1999, cuando las mujeres conformaban
el 15.9% del total de directores/as incorporados a la industria. Heredero, C. (2017). “Directoras espafiolas
del siglo XXI. Un combate por el equilibrio ” en Moran Ferrés, A., & Yafiez, J. (Eds.): Femenino plural:
mujeres cineastas del siglo XXI, Semana Internacional de Cine de Valladolid, pag. 159.

47 Hace una década, entre 1990 y 2010, tan solo fueron 7 las mujeres — frente a 35 hombres — que ganaron
un Goya como directoras y, la gran mayoria, fue bajo la categoria de Mejor Direccién Novel y con tematicas
relacionadas con la discriminacion de género. Paula Meliveo, “Premios Goya entre milenios. Directoras de
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la renovacion del cine espafiol, algo que se hace manifiesto al examinar los Gltimos
galardones otorgados en la categoria de Mejor Direccion Novel que, desde el Goya de
Carla Simén por Estiu 1993 en 2018, no ha dejado de caer en manos de mujeres: Arantxa
Echevarria (Carmen y Lola, 2019), Belén Funes (La hija de un ladron, 2020), Pilar
Palomero (Las nifias, también premio a Mejor Pelicula 2021), Clara Roquet (Libertad,
2022), Alauda Ruiz de Azua (Cinco lobitos, 2023) y, finalmente, Estibaliz Urresola
Solaguren (20.000 especies de abejas, 2023)*. Ademas de ellas, conviene citar otros
nombres habituales en el palmarés, como son Elena Martin (Creatura, 2023; Julia ist,
2017), Diana Toucedo (Trinta lumes, 2017), Ainhoa Rodriguez (Destello bravio, 2021),
Elena Lopez Riera (El agua, 2022; Los que desean, 2018), Nely Reguera (La voluntaria,
2022; Maria y los demés, 2016) o Meritxell Colell (Duo, 2022).

Algo en comdn de estas obras se relaciona con su condicidn de Operas primas,
ademas de la colaboracion que establecen con diversas compafias independientes y la
obtencién de financiacion mediante ayudas publicas, concedidas por el ICAA*:
Asimismo, con respecto a su condicion de debuts®, resulta interesante mencionar que
algunos de estos proyectos fueron realizados para el trabajo de fin de carrera en algunos
de los programas educativos mencionados en este trabajo, como es el caso de la pelicula
Les amigues de I'Agata (Laia Alabart, Alba Cros, Laura Rius, y Marta Verheyen; 2014).

A modo de recapitulacion, la segunda década del nuevo siglo trae consigo un
crecimiento exponencial de la produccion audiovisual realizada por mujeres que, en el
caso del otro cine espafol, se caracteriza por una “no ficciébn” que obtiene su materia
prima de la propia experiencia y que se ve protagonizada por papeles femeninos con gran
profundizacién emocional, a través de la cual se construyen historias no hegemdnicas que

abordan “los malestares de una generacion”>?.

cine mas valoradas por la Academia de 1990 a 2010 y aportaciones feministas de sus
largometrajes”. Fotocinema. Revista Cientifica De Cine Y Fotografia, no. 27 (julio 2023), pag. 348.

“8 Informacion consultada en la pagina web oficial de los Premios Goya (https://www.premiosgoya.com/)
49 El Instituto de la Cinematografia y de las Artes Audiovisuales ya considera criterios de género para
aumentar la representacion femenina en la industrial del audiovisual a la hora de otorgar subvenciones.

%0 Shaila Garcia subraya que la escasa produccién de estas autoras también se vincula a la “extraordinaria
dificultad que se agazapa tras la naturaleza marginal de muchas de sus propuestas”. Art. cit. 2022, pag. 14.
51 Ibid. Pag. 9
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Esta realidad sin embellecer da luz a relatos que conforman referentes de
identificacion real focalizados en la exploracion y construccion de la identidad
femenina®2. Se representan asi crisis personales, desarraigos y crecimientos. La
repercusion de la familia como limitacion de la libertad femenina en Tres dias con la
familia (Mar Coll, 2009) o Maria y los demas (Nely Reguera, 2016), donde también se
retratan los roles tradicionales asociados con los cuidados. Ademas de trazar discursos
paralelos sobre la familia, se profundiza en el autoconocimiento femenino desde el punto
de vista de la sexualidad, donde naturalizacion, liberacion y desexualizacion sustituyen a

erotismo y domesticacion. Estas nociones seran ampliadas mas adelante.

La maternidad ocupa un eje central en el cine producido por mujeres, dentro y
fuera de Espafia. Los desafios emocionales de madre-hija en Cinco lobitos (Alauda Ruiz
de Azua, 2022), las maternidades no buscadas de La maternal (Pilar Palomero, 2022) y
la maternidad interrumpida de O Corno (Jaione Camborda, 2023) son algunos ejemplos.
En la otra cara de la moneda, llega a la pantalla la representacion de la “hijidad”®® en
producciones de Celia Rico como Viaje al cuarto de una madre (2018) o Los pequefios
amores (2024), asi como Estiu 1993 (2018) o Carta de una madre para su hijo (2023),
filmes de Carla Simon que, a menudo, abordan vivencias relacionadas con la ausencia.
También, se reelaboran otros discursos inacabados, como es la realidad de una infancia
trans retratada en 20.000 especies de abejas (Estibaliz Urresola Solaguren, 2023). Asi, la

produccion filmica de estas autoras introduce referentes hasta ahora no representados®*.

Ademas de la diferente eleccion temética, también se encuentran cambios en los
métodos de trabajo, privilegiando una dindmica coral y participativa durante todo el
proceso de rodaje. De este modo, la pelicula se transforma segun avanza, siguiendo un
“método transversal que tiene en cuenta a todo el equipo™. Asf, el guion — firmado a

menudo por ellas mismas — se vuelve mas flexible, algo que se acentla con la

52 Sefala Cristina Aparicio en “Nuevas estéticas del placer (femenino). Visibilizar el deseo” en Moran
Ferrés, A., & Yéfiez, J. Caimén Cuadernos de cine (Ed.). Op. cit., 2017, pag. 79.

53 Nogueira, X., art. cit., 2024.

54 En esta linea, se aprovechan de lo que, para Laura Mulvey, era una de las virtudes del cine alternativo
como lugar que permitia desafiar los pilares de representacion en los que se sustenta el cine mayoritario
Mulvey, L, op. cit., 1988, pag. 4.

%5 Ademas de las palabras de Nely Reguera, Belén Funes afirma que estos filmes “se hacen de manera mas
horizontal, sin jerarquias”. Losilla, C., op. cit., 2023, pag. 157.
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improvisacion de los actores, favoreciendo una mayor exploracion de la psicologia de sus
personajes. En ocasiones, esto se incrementa cuando se decide contar con la presencia de
actores naturales, algo que, para directoras como Ainhoa Rodriguez, suma “valor

etnografico y cultural®®,

Este sentimiento de trabajo colectivo conecta, a su vez, con la comunicacion que
se establece entre buena parte de ellas, conformando una “comunidad de individualidades
que se conocen y apoyan”’, gracias a [...] las ganas de compartir experiencias y
proyectos™’. Con respecto a lo primero, este gesto colectivo — y sororo — puede verse
influenciado por la falta comun de referentes, o bien, quizas, conecta con esta “necesidad
de cambiar el sentido de la transmision™®8. Con respecto a lo segundo, y siguiendo una
idea de autoria mas comunitaria, el nimero de realizaciones colectivas ha aumentado en
los dltimos afios, sirviendo de ejemplo producciones como 200 KM (T. Ball6, N.
Campadabal, R. Carbonell, O. Martinez , R. Comella, A. del Amo, N. Gonzélez, M.
Iglesias, D. Linares, E. Martinez, S. Ruesga, R. Somalo, 2003) o Les amigues de I'Agata

(2006) y Julia ist (2017), ambos proyectos corales de Elena Martin.

Como ya se ha comentado, esta colectividad, sumada a las coincidencias en el
tratamiento de temas intimistas que desafian la narrativa convencional, asi como el
empleo de formas de trabajo comunes, ha repercutido en una vision de su produccién
como un conjunto homogéneo, pasando por alto la individualidad de cada una de sus
investigaciones cinematograficas. Un error este que, quizas, deviene de la necesidad de
aplicar una etiqueta para un tipo de cinematografia de la que no se han encontrado
antecedentes hasta la fecha y que, a menudo, es tildada de moda. Sea cierto esto o no,
Carlos Losilla afirma que “las modas se han hecho para los discursos seguros de si
mismos”, siendo esta un tipo de narrativa, que parece haber llegado para quedarse, tanto

en el contexto nacional como en el cine internacional®®.

%6 palabras de Ainhoa Rodriguez. lbid., pag. 180.

5 Losilla, C. “Otro cine espafiol: un impulso colectivo”, Caiman cuadernos de cine, no. 19 (septiembre
2013), pag. 6.

%8 Afirma la propia Meritxel Collel. Losilla, C., op. cit., 2023, pag. 65.

%9 Ibid., pég. 10.
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3. Deseo femenino y estigma
3.1. La patologizacion de la sexualidad femenina

La Teoria Cinematografica Feminista se inserta en un contexto investigador que
examina los estereotipos y prejuicios que la ldégica patriarcal ha estipulado
hegemonicamente para la mujer. Dentro de este corpus, existe una linea de trabajo
encargada de subrayar la ausencia de representatividad que la sexualidad femenina ha
tenido en los distintos discursos culturales y, mas concretamente, en el medio audiovisual.
A través de estudios historiograficos, se pretende examinar como las distintas disciplinas
académicas han contribuido a esta patologizacion del deseo femenino, en el marco de una
tradicion occidental responsable de tejer un discurso predominante que enlaza las

conductas femeninas asociadas al placer con el miedo y la impureza.

Probablemente, el &mbito médico haya sido el mayor contribuyente a la hora de
generar una vision negativa de la sexualidad femenina. Muestra de ello resultd la
“invencion”, por parte de la disciplina psiquiatrica, de una enfermedad — la histeria —
cuyo fin Unico fue achacar los problemas emocionales o sexuales de las mujeres a
sintomas mentales derivados de los prejuicios culturales sobre la sexualidad femenina®®.
Asi, dentro de un discurso cultural unilateralmente androcéntrico, no es de extrafiar que
la identidad sexual de la mujer haya estado ligada a lo peyorativo, simple y llanamente,

debido a un problema de desconocimiento que se ha mantenido a lo largo de los siglos®.

De este modo, se generd un argumento de autoridad para estigmatizar cualquier
comportamiento al margen de la domesticidad de la mujer, algo que también se
manifestaria en las producciones culturales espafiolas de la época®’. Durante el

franquismo, el discurso médico contribuyd a perpetuar esta vision. Resulta ilustrativa la

60 Segln Didi-Huberman, la histeria acabaria siendo una "invencién" que, aprovechando la ignorancia
médica, sirvi6 como gran argumento de autoridad para justificar el discurso de la domesticidad y
estigmatizar cualquier comportamiento al margen. Didi-Huberman, G. (2007). La Invencion de la histeria:
Charcot y la iconografia fotografica de Salpétriere. Madrid: Catedra. P4g. 108.

51 Para dar cuenta de ello, basta con trazar un hilo conductor que patologiza el placer femenino desde que
Hipdcrates acufia el término de la “histeria” hasta que este se introduce en el siglo XIX como diagnéstico
real de la locura femenina, vigente hasta comienzos del siglo pasado.

%2 |La Regenta (1884-1885) y Nazarin (1895) son ejemplos de producciones literarias de finales del siglo
XIX en las que aparece una mujer que sufre ataques histéricos, ambos solventados por mediacion religiosa.
Arce, A. (2022). La histeria femenina y su reflejo en la novela espafiola de la segunda mitad del siglo
XIX [Trabajo fin de master, Universidad de Oviedo], pag. 36.
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obra de Beatriz Celaya, quien explica cdmo “toda mujer que aspirara a mayores y nuevos
avances personales [que se alejaran de los dictados socialmente] corria el riesgo de
padecer un trastorno sexual patologico”, a la vez que “se insistia en recordarle la
maternidad como funcién definitoria”®. Asimismo, el orgasmo femenino aparece
mencionado en escasos manuales de ginecologia como un factor a tener en cuenta con

unico objetivo de favorecer la fertilidad®.

Se atiende asi a un proceso que perpetua la patologizacion y expropiacion del
cuerpo femenino como resultado de las visiones androcéntricas de la sexualidad, que
acabaron por reprimir la excitacion femenina bajo el pretexto de enfermedad y en
respuesta a fundamentaciones morales, mas que sanitarias. Como resultado, obtenemos
la negacion del orgasmo y masturbacion femeninas en la cultura colectiva, limitando la
representacion de la actividad sexual de la mujer a una subordinacion al servicio del
hombre o la maternidad®®. Asi, el discurso médico se une al religioso y filoséfico para
mantener su visidn como ser pasivo carente de deseo. La cultura, en tanto que forma de
expresion de un ideario social, hace extensible esta carencia de representatividad sexual

al discurso literario, al cinematogréafico y, en general, al imaginario occidental.

En literatura, las representaciones mas explicitas del deseo sexual femenino se
encontraban en relatos sobre brujas y demas seres vinculados con lo sobrenatural, al
margen de lo socialmente aceptado. Habria que esperar hasta el siglo X1X cuando, con la
entrada masiva de escritoras al mundo literario, se comienza a vincular “el sujeto mujer
a un deseo normativizado”®®. Emily Brontg, Jane Austen y, especialmente, la simbologia
poética de Emily Dickinson son algunos ejemplos. Con respecto al siglo XX, abundan los
nombres de escritoras, vinculadas al contexto francés, que encuentran en la literatura el

medio idoneo para vehicular su sexualidad, resultando paradigmaticas las obras de Anais

8 Beatriz Celaya. “El discurso médico del franquismo: persistencia de un modelo sexualizado de mujer”,
en Rocio Osborne (Ed.): Mujeres bajo sospecha: (memoria y sexualidad, 1930-1980). Madrid:
Fundamentos, 2012, pag. 194.

% Ibid., pag. 197.

8 Asimismo, Patricia Oliva subraya, siguiendo los estudios de Rachel Maines (2010), la ausencia de
referencias al orgasmo femenino en la literatura occidental hasta la mitad del siglo XX. Olivia Barboza, P.
(agosto 2017). “Desde lo profundo de sus obras. Un analisis sobre la patologizacion/expropiacion del
cuerpo de las mujeres”. Revista Rupturas, vol. 7, 2, pag. 184.

8 Mirizio, A. (2004). Del pathos al logos, del logos a la escritura El deseo de las mujeres en las politicas
del deseo y la écriture féminine. [Tesis doctoral, Universitat de Barcelona]. Pag. 114.
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Nin, Colette, Violette LeDuc, Monique Witting, Marie Cardinal o Catherine Millet.
Asimismo, y para concluir este recorrido temporal en la contemporaneidad espafiola,
conviene subrayar nombres como el de Sara Mesa o Sara Torres, escritoras que contintian

explorando la sexualidad femenina como fundamento primordial de la identidad.

3.2. Prefiguraciones cinematograficas del deseo

De la misma forma que se puede sefialar una ausencia representacional en
literatura, la Teoria Filmica Feminista hara lo propio con la disciplina cinematografica.
Pese a la dificultad de la investigacidn, Nuria Bou sitGa algunas prefiguraciones del deseo
femenino en el propio nacimiento del cine. Durante los afios veinte y treinta, la escena
muda hollywoodiana representaba personajes femeninos que hacian manifiesto su deseo
a través de unos manierismos algo hiperbélicos, los cuales terminarian de consolidarse a
lo largo de la década siguiente®”. Asimismo, un rasgo curioso que acompafa a estas
representaciones de lo femenino sera la habitual presencia del binomio Eros — Tanatos,
siguiendo la connotacion peyorativa del devenir historico. A continuacion, la entrada del
cine sonoro disminuye la excesiva gestualidad de los personajes y, sin embargo, favorece
esta union entre pasion y drama. Asi, el cine clasico estandariza una representacion de
la sexualidad femenina como desencadenante de la tragedia narrativa®®. De este modo,

el arquetipo de la femme fatale inunda el Star System hollywoodiano®®.

Al otro lado del Atlantico, la Espafia franquista se sirvio del cuerpo de las mujeres
como medio canalizador de los valores religiosos, morales y politicos que el régimen
pretendia transmitir. Asi, desde los afios cuarenta a los sesenta predominan tres tipos de
cuerpos en la representacion filmica femenina: “la mujer-patria, la mujer-mistica y la
mujer-hogar”’®. Con respecto a la primera categoria, Rocio Osborne analiza el papel que

el franquismo dictamind para las mujeres que, como personificaciones de la “nueva

57 Durante los afios cuarenta se convierte en un “canon clasico de expresién”, caracterizado por la habitual
aparicion de una mirada perdida en el infinito de las protagonistas de ese deseo. Bou. N. (2007). “Cuestiones
sobre la representacion del deseo femenino en la historia del cine”, en Segarra, M. (Ed.). Politicas del
deseo: literatura y cine. Barcelona: Icaria. Pag. 76.

% |bid., pags. 78-80.

8 Desde Theda Bara o Louise Brooks hasta protagonistas del film noir como Rita Hayworth o Barbara
Stanwyck.

70 Carlos Losilla. “La mujer moderna”, en Bou, N., & Pérez, X. (Eds.). (2022). El Deseo femenino en el
cine espafiol (1939-1975): arquetipos y actrices. Madrid: Céatedra. Pag. 105.
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Espana”, debian encarnar las cualidades de “abnegacion, sacrificio, honestidad, modestia
y obediencia”, algo que excluia la posibilidad del goce de una “sexualidad propia”’*. Por
otro lado, y a pesar del molde rigido que la censura estipulaba para el comportamiento
femenino, el deseo voyeurista masculino se explicitaba recurrentemente en el perfil de la

mujer-mistica a través de un juego ambiguo entre adoracion espiritual y pasion erética’.

De este modo, el tabl con el que se trat6 la sexualidad femenina en la Espafia
dictatorial dificulta las investigaciones sobre el tema”. El paso de las décadas y el
paulatino aperturismo permitiran la entrada de un nuevo tipo de deseo, mas explicito,
personificado en mujeres foraneas que reflejan en la gran pantalla el nuevo fendmeno
turistico espafiol en que se convierte el pais a mediados de los sesenta. Este contexto de
mayor modernizacion, con la llegada de la Transicion, llevara al cine espafiol a una etapa
en la que se prepondera la sexualizacion de la mujer por encima de las propias necesidades
del guion. Asi, el cine del destape convierte el cuerpo femenino en un producto que,
aunque enlucido de avance cultural, representaba la misma mirada patriarcal que la etapa
anterior’®. Coetaneamente, conviene mencionar que la industria pornografica en Espafia

alcanza su despunte a comienzos de los afios ochenta’®.

Es también durante estos primeros afios de democracia cuando comienza a
desarrollarse una investigacion en la linea de la Teoria Filmica Feminista a nivel estatal.
En ese momento, las actrices logran adquirir un mayor protagonismo en las tramas, de
manera que se introducen nuevos discursos que contribuyen a la “reivindicacion del
cuerpo y la palabra”’®. En cuanto al ambito de la direccion, la muy paulatina integracion

de las mujeres permite comenzar a hablar de un espacio propio dentro del sector.

1 Esto se enmarca en una tendencia que, desde la Revolucion Francesa, emplea la figura de la mujer como
“vehiculo civilizatorio del varon y de la sociedad por medio de su conversion al ideal de domesticidad, de
madre y esposa”. Osborne, R. “Introduccién”, en Osborne, R. (Ed.). Op. cit., 2012, pag. 10.

2 Gonzalo de Lucas. “El cuerpo mistico”. Ibid., pag. 72.

3 Una complejidad atin mayor cuando se pretenden investigar las sexualidades disidentes o no normativas.
4 Pese a que buena parte de las actrices del destape eran conscientes de como la industria cinematografica
instrumentalizaba sus desnudos, ellas valoraban la liberacion sexual y la oportunidad de romper con los
moldes establecidos. En este sentido, podemos recuperar el discurso de Agata Lys: “La mayoria éramos
conscientes. No me arrepiento para nada, era la Unica posibilidad para poder hacerte un nombre y hacer lo
que querias”. Testimonio incluido en el documental Mujeres sin censura (2021), de Eva Vizcarra.

S Asentamiento tardio en comparacion con paises vecinos, donde llevaba mas de una década consolidado.
Freixas, R., Bassa, J., & Aranda, V. (2000). El Sexo en el cine y el cine de sexo. Barcelona: Paidés, p. 319.
8 Losilla, C., op. cit., 2023, pag. 20.
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En relacion con esto, conviene subrayar que el contexto internacional llevaba
décadas postulandose como un campo de cultivo para los cambios de la industria
espafola. Desde 1968, tanto en Europa como en Estados Unidos se asiste al surgimiento
de un cine militante y experimental, realizado por grupos independientes que tenian una
clara voluntad por superar la codificacion cultural a la que la mujer se veia sometida’’.
Entre las décadas de 1960 y 1980, de la segunda ola feminista emergen multitud de
peliculas que fueron vitales para el nacimiento de la teorizacion cinematogréfica desde la
perspectiva de género. En esta progresion, la mujer adquiere un rol cada vez més activo
como sujeto deseante, rompiendo tabules asociados a la sexualidad femenina a través de
un estilo que, como ocurre en la actualidad, parece entremezclar realidad y ficcion para
desplegar dispositivos de lo mas experimentales, especialmente con producciones de bajo
presupuesto. Encontramos asi ejemplos de Agnes Varda como Cleo de 5 a 7 (1962) o
Kung-fu master (1988), otros de Chantal Akerman como Je, Tu, Il, Elle (1974) y Jeanne
Dielman, 23 quai du commerce, 1080 Bruxelles (1975)"® y, finalmente, trabajos de Betty
Gordon como Variety (1983) o Camila (1984), de Maria Luisa Bemberg. Asimismo, su
aportacion también pasa por abrir un espacio de reflexion sobre la violencia sexual y la
forma en que estas agresiones son mostradas en los medios audiovisuales. En este sentido,
destaca la representacion de la cultura de la violacion desarrollada por Martha Coolidge
en Not a Pretty Picture (1975), filme restaurado el pasado afio 2023, en el que también se
estrenaron How to Have Sex (Molly Manning Walker) y Hotel Royal (Kitty Green), dando

cuenta de la vigencia que mantiene el debate en torno al consentimiento.

Como consecuencia, los ultimos afios del siglo XX en Espafia trajeron consigo
narrativas que rescatan a la mujer de su habitual papel secundario y le permiten

protagonizar personajes mas complejos e independientes, a través de los cuales se

" Se trataba de un cine influenciado por movimientos como el Surrealismo, el Impresionismo, el
Neorrealismo italiano, el Free Cinema britanico o la Nouvelle Vague francesa. Asimismo, la mayoria
emplearon los nuevos soportes magnéticos — el video — surgidos en la década de 1970. Rodriguez, A. C.
“Mujeres de cine: directoras y nuevos modelos de feminidad en la gran pantalla”, en Ramirez, M. D., &
Martin, M., & Aguilar, J. (Eds). (2011). La querella de las mujeres en Europa e Hispanoamérica. Sevilla:
Archbel, pag. 292.

8 La repercusion fue tal que la revista Sight and Sound la escoge como mejor pelicula de la historia en su
lista del afio 2022. Mulvey, L. (1 de diciembre de 2022). The greatest film of all time: Jeanne Dielman, 23
quai du Commerce, 1080 Bruxelles. British Film Institute (BFI). https://www.bfi.org.uk/sight-and-
sound/features/greatest-film-all-time-jeanne-dielman-23-quai-du-commerce-1080-bruxelles
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introducen tematicas novedosas, como el aborto o el sexo’™. De este modo, teniendo en
cuenta la renovacion tematica y formal que se ha producido tras el alcance de la direccion
por parte de las mujeres, se podria afirmar que una de las diferencias fundamentales entre
modernidad y post-modernidad reside en la toma de consciencia de la pluralidad que
existe fuera de la “impuesta normatividad masculina pretendidamente universal” y en las
luchas que han surgido de ello, tales como la reivindicacion del “derecho a la utilizacion

del espacio publico y el disfrute y expresion de la propia sexualidad”®.
3.3. Elsiglo XXl y la irrupcion de nuevos discursos: la visibilizacion del placer

Con la masiva incorporacién de la mujer a la direccidn cinematogréafica durante
las dos Ultimas décadas se ha abierto la puerta a la inclusion de nuevas narrativas que
exploran temas universales de una manera personal y auténtica. Asi, la integracion del
punto de visita femenino en el medio audiovisual marca el inicio de una rectificacion del
sesgo heteropatriarcal con el que se viene abordando el placer sexual de las mujeres en la

pantalla, una tematica que se vuelve cada vez mas explicita e, incluso, protagonista.

La frecuente presencia del deseo sexual en la cinefilia contemporanea contribuye
a subvertir el status quo del discurso tradicional y las dinamicas de poder que unen a la
mujer con la idea de domesticacidon, incluyendo la maternidad, el amor romantico y la
dependencia emocional. Asimismo, se opone a la expropiacion que la escopofilia
masculina ha perpetuado del cuerpo femenino. En esta linea, Cristina Aparicio subraya el
importante papel que el deseo sexual desempefia en los procesos de construccion
identitaria, puesto que es un elemento decisivo que ayuda a configurar el autoconcepto y
los modos de relacion (personal, social y sexual) desde la adolescencia hasta la madurez.
Asi, se contempla la exploracién del cuerpo como fuente de placer sexual (autbnomo y

heterénomo), ademas de como vinculo de relacion y comunicacion con los demas”8?,

Por consiguiente, la representacion visual de sexualidades diversas es esencial

para la construccion del sujeto dentro de una “sociedad moderna hipersexualizada”,

" Ejemplo de ello constituye el filme Sexo oral (1993), de Chus Gutiérrez. A través de un ejercicio de
experimentacion cinematogréfica, la directora expone un compendio de vivencias sexuales distintas.

8 Segarra, M., op. cit., 2007, pag. 99.

81 Aparicio, C., op. cit., 2017, pag. 73.
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donde el acto sexual se constituye como la “consolidacion identitaria maxima”®?. Esta
representacion comprometida con lo real no solo aborda las relaciones sexuales desde la
perspectiva del placer, sino, también, desde el punto de vista del desplacer, en el que el
encuentro sexual no necesariamente implica el disfrute femenino, contribuyendo asi a la
naturalizacion y relativizacion del coito, y ayudando a “desposeer el desnudo femenino
de su connotacién sexual”®, También, conviene reiterar el caracter autorreferencial del
que se sirven las cineastas a la hora de abordar este tipo de relatos, algo que posibilita la
identificacion real para el sujeto femenino que se encuentra al otro lado de la pantalla,
subvirtiendo la tendencia del cine convencional que, durante décadas, estuvo dirigido a

satisfacer exclusivamente el deseo de un pablico masculino.

Considerando todo lo mencionado hasta ahora, resulta evidente la trascendencia
que tiene la elaboraciéon de un discurso cinematografico que - nacional e
internacionalmente — emplea la experiencia y el cuerpo femeninos para subrayar el papel
que el sexo y el deseo ejercen sobre el autoconocimiento. En este sentido, resultan
ilustrativas las tramas de filmes tan dispares como People That Are Not Me (Ben Aroya,
2016) o Un amor (Isabel Coixet, 2023), en las que se explora una sexualidad no
edulcorada y emparentada con el miedo a la soledad o las contradicciones del deseo.
Asi, y como sucede con los ejemplos empleados en el presente trabajo, el entendimiento

de la propia sexualidad se convierte en el hilo argumental del relato.

Esta autonomia de las mujeres por experimentar con su placer, en su vertiente mas
radical, fue cultivada por las directoras del cinéma du corps francés a comienzos de siglo.
Se trata de un cine pensado a partir del cuerpo, en el que sexualidad y violencia se
conjugan de manera explicita — e, incluso, perversa — para investigar acerca del propio
placer®®. Estas cineastas subvierten limites estéticos y culturales en tanto que difuminan
la frontera entre el cine “normal” y el pornografico, haciendo énfasis en el

autoconocimiento y el poder de las mujeres sobre sus cuerpos. Son tramas que generan

8 Roullier, L. C. (2015). EIl deseo femenino en la teorfa filmica feminista: dominacién y sumisién a
proposito de Cincuenta Sombras de Grey [Trabajo fin de master, Universidad de Oviedo]. Pag. 38.

8 Aparicio, C., op. cit., 2017, pag. 79.

8 Vilaré i Moncasi, A., (2017). “La sangre que esconde el cuerpo: la subversion del deseo en el cine francés
contemporaneo”. Cedille. Revista de Estudios Franceses, no. 13, pag. 503.
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escenarios en los que estos mismos cuerpos estan dispuestos a aceptar “el sacrificio, la
violacion o la muerte a cambio del deseo®, pudiendo llegar a formar parte del female
rape revenge film®. De este modo, la agresividad sexual y fisica se postula como una
protagonista méas, que, sin embargo, tiene como fin confrontar al espectador con una
reproduccion realista de la violencia sistematica ejercida contra las mujeres®’. Entre las
directoras que practican esta tendencia, encontramos ejemplos en el cine de Catherine
Breillat (Romance, 1999), Claire Denis (Trouble Every Day, 2001) o Marina de Van (Dans
ma peau, 2002). Asimismo, destaca especialmente el controvertido filme Féllame (Baise-

moi, 2001), codirigido por Virginie Despentes y Coralie Trinh Thi®.

Por tanto, una vez que se torna protagonista, la sexualidad femenina adquiere
multiples perspectivas con las que puede ser abordada: desde producciones documentales
como Venus: confesiones desnudas (M. Carla Albrechtsen y Lea Glob, 2016), que abre el
didlogo colectivo sobre experiencias personales de la cotidianeidad sexual femenina;
hasta la linea ficcional que explora la representacién filmica del sexo en la vejez. Con
respecto a esta Ultima, se aprecia un aumento notable de su presencia en las dos Gltimas
décadas®, siendo muestra de ello filmes como Mamacruz (Patricia Ortega, 2023) o La
vida era eso (D. Martin de los Santos, 2020), en la que la liberacion femenina a través de
la masturbacion adquiere un papel relevante®. Este no se trata de un fendmeno exclusivo

del &mbito cinematogréfico, sino que se extiende a otras manifestaciones culturales, entre

% |bid., pag, 525.

8 Se trata de filmes cuyo argumento gira en torno a la venganza por parte de una protagonista femenina
que ha sido victima de una violacion.

87 Siguiendo a Marta Segarra, se trata de una reproduccion de la misma violencia presente en el cine dirigido
por y para hombres, pero eliminando el placer que este pablico puede sentir, lo que vuelve esta violencia
mas impactante. Segarra, M. (2012). “Cuerpos y deseo en el cine de mujeres”. Estudios-Centro de Estudios
Avanzados. Universidad Nacional de Cérdoba, no. 27, pag. 138.

8 En Baise-moi se presenta un deseo femenino absolutamente salvaje, antisociable, egoista y fiel al puro
goce, fuera de todo tipo de instrumentalizacion que el sistema capitalista intente perpetrar. También, el filme
pretende cuestionar continuamente lo que se define y se percibe como pornografia. VVéase Nicole Brenez.
Cine de vanguardia. Instrucciones de uso. Santiago de Chile: Ediciones metales pesados, 2021, pp. 75-86.
8 Liberia Vaya, 1., & Cobo Duran, S. (2023). “La representacion filmica del sexo en la vejez: un estudio de
casos en el cine contemporaneo”. Fonseca, Journal of Communication, no. 26, pag. 31.

% Eva Paris-Huesca sefiala la importancia de incluir narrativas centradas en el cuerpo de mujeres en etapas
de edad avanzada por tratarse de perfiles que, de acorde a la valoracion sexista que se aplica al
envejecimiento femenino, suelen verse sometidos a una “violencia representacional” que las excluye del
imaginario pablico. Paris-Huesca, Eva (2021). Resefia del libro “Edad y violencia en el cine. Di&logos entre
estudios etarios, de género y filmicos, de Francisco A. Zurian, M., Isabel Menéndez Menéndez y Francisco
José Garcia-Ramos (Eds.)”, Lectora: revista de dones i textualitat, 2021, no. 27, pag. 332.
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las que destaca la literatura. Ejemplos como Y a lo mejor contarlo (M? Acaso, 2023)
desvinculan la menopausia con el fin de la etapa sexual de la mujer, mientras que O peso

do meu desexo (Begofia Paz, 2004) manifiesta la insatisfaccion sexual de su protagonista.

Por ultimo, conviene mencionar que el papel de la mujer como ser sexual activo
ha creado una brecha en la industria tradicional pornografica, donde el postporno o porno
feminista privilegia la escopofilia de la mujer y una vision de las relaciones sexuales
basadas en la representacion del placer, el consentimiento y la diversidad. A modo de
ejemplo, Into the Flesh (Almudena Monzu 2019) es una pelicula espafiola producida por
Erika Lust, principal pilar de esta vertiente filmica. Esta no es mas que otra demostracion
de cdmo los movimientos feministas han logrado colarse por todos los rincones de la

industria cinematografica contemporanea.

La toma de posesion del relato filmico, ademas de producir nuevas estrategias
representativas o enriquecer un corpus teorico, ha ayudado a generar lo que Teresa de
Lauretis denomina un “nuevo sujeto social”, es decir, una nueva percepcion de la mujer
en tanto que escritora, espectadora, cineasta o creadora de procesos culturales®®. A esto
podriamos sumar su papel como sujeto sexualmente activo. La capacidad politica del cine
contribuye a que ciertas identidades sean aceptadas o no socialmente, pudiendo contribuir
de manera significativa a liberarlas de la estereotipada marginalidad. Ana Guil y Juana
Gila afirman que es el cine el que “crea los personajes que luego se desarrollan en la vida
real y no a la inversa”®. Teniendo en cuenta todo lo mencionado, la representacion
cinematografica de la sexualidad femenina adquiere una gran trascendencia a la hora de

revertir la invisibilizacion del androcentrismo hegemonico.

Por todo esto, y siguiendo a Martinez Salanova, podriamos establecer dos
categorias dentro de la cinematografia contemporanea: las obras que perpettan la visién
patriarcal de la mujer o, por el contrario, las que fomentan un cambio social de caracter

feminista®®. Los filmes que se analizan a continuacion enriquecen el segundo grupo.

% De Lauretis, T., op. cit., 1985, pag. 162.

9 Gila, J., y Guil, A. (1999). “La mujer actual en los medios: estereotipos cinematograficos”. Comunicar,
no. 12, pag. 92.

9 Martinez Salanova, E. (2016). “La mujer en el cine: de objeto sexual a necesaria protagonista de cambios
sociales”. Aularia: Revista Digital De Comunicacidn, vol. 5, no. 1, pags. 2-10.
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4. Analisis de casos

A continuacidn, se estudiaran las peliculas Suc de sindria (Irene Moray, 2019, 22°)
y Creatura (Elena Martin, 2023, 112”) con la intencion de identificar las caracteristicas
principales de su nuevo discurso sobre el deseo femenino, destacando las complejidades

que lo inundan [Anexo I].

Ambas se inscriben en el prolifico foco de innovacion que representa la Nova
Escola Catalana, de una relevancia tal que, para Cami-Vela, se podria hablar de un
“nuevo/otro cine catalan”®. Los filmes propuestos contintan la estela de renovacion
estética y narrativa que explota dentro de la ficcion catalana a partir de un punto clave
que, para Carlos Heredero, representa el afio 2016%. Asimismo, Zecchi sitta la fecha de
nacimiento de esta Ultima generacion catalana unos afios antes, cuando Mar Coll recibe
el Goya en 2010 por Tres dias con la familia®. También, afiadir que ambos ejemplos

pertenecen al denominado glocal cinema, escogiendo el catalan como lengua principal.

Un rasgo definitorio que alna a gran parte de estas cineastas es la constante y
variada estimulacién sensorial que proponen sus imagenes. La contemplacion voyeurista
y el “ocularcentrismo”®’ se consiguen subvertir mediante la evocacion constante de los
sentidos del gusto, el olfato, el oido y, especialmente, el tacto, en linea con lo propuesto
por Laura Marks en su pionera teoria sobre la “visualidad haptica”®. Este estilo se
caracteriza por crear una experiencia multisensorial que lleva a los espectadores a un
estado de activacion que va mas alla del ambito de lo ilustrativo para acercarse al
sinestésico. Esta desjerarquizacion del sentido de la vista se propone como un lenguaje
alternativo al discurso filmico comercial y se postula como una buena estrategia para las

practicas visuales alternativas, entre las que podemos destacar el cine feminista o el cine

% Cami-Vela, M. (2014). “Directoras de cine en Catalufia: un recorrido histérico”. Zeitschrift fir
Katalanistik, no. 27, pég. 11.

% Elena Martin y Carla Simén constituirian el pistoletazo de salida a raiz de sus grandes éxitos de 2017:
Jaliaist y Estiu 1993, respectivamente. Heredero, C., op. cit,. 2017, p4g. 161.

% Zecchi subraya que la propia entrega del premio por parte de Bollain, Ferreira, Querejeta y Gutiérrez
simboliza el relevo generacional que se estaba produciendo, tras afios de discontinuidad generacional.
Zecchi, B. (2014). Desenfocadas: cineastas espafiolas y discursos de género. Barcelona: Icaria. Pag. 11.
97 Zecchi, B., op. cit., 2013, pag. 51.

% Marks teoriza de la siguiente manera: “vision itself can be tactile, as though one were touching a film
with one’s eyes: | term this haptic visuality”, en Marks, L. (2000). The skin of the film: Intercultural cinema,
embodiment, and the senses. Duke University Press. Pags. 11-12.
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queer argentino®. Con respecto al &mbito espafiol, la generacion de directoras de este
otro cine emplea la reflexion multisensorial de manera continua, potenciando el uso de
las herramientas hépticas que fueron introducidas en la industria estatal a traves de la
generacion de directoras de la década de 1990, Segiin Zecchi, destaca especialmente

Isabel Coixet, quien llego a hacer de estos recursos su propia marca autoral®°?,

Por otro lado, el segundo elemento de analisis explora cémo el entorno natural se
convierte en el escenario perfecto para desarrollar un nuevo discurso filmico sobre el
placer y la sexualidad femeninas. Asi, este enfoque establece una dualidad entre lo

racional y lo afectivo mediante la presencia de la naturalezal®?.

4.1. Suc de sindria (Irene Moray, 2019): el placer como curacion del trauma

Zumo de sandia, segundo cortometraje de Irene Moray (Bad Lesbian, 2017),
alcanzé gran éxito tras ser estrenado en la Berlinale, llegando a acumular mas de 100
nominaciones y 30 galardones, entre los que destaca el Goya a Mejor Corto de Ficcion.
Con él, la directora pretende revertir la imagen de las victimas de violencia sexual desde
el punto de vista de la sanacion y el empoderamiento, empleando el deseo como medio

para reconectar el cuerpo de la protagonista con su placer y, asi, superar el trauma.

La trama sitUa a Barbara (Elena Martin) y a su pareja Pol (Max Grosse Majench)

en una casa de campo en la que pasaran unos dias de vacaciones con sus amigos'® [Fig.

9 Destacar el trabajo sobre el “realismo sinestésico” que desarrollan autoras del Nuevo Cine Argentino
como Lucrecia Martel, Albertina Carri, Anahi Berneri y Celina Murga. V. Bettendorff, P., & Pérez Rial, A.
(2014). “Imagen y percepcion. La apuesta por un realismo sinestésico en el Nuevo Cine Argentino realizado
por mujeres”. Cinémas d’Amérique latine, n0. 22, pags. 90-103.

100 Cancela, N. y Sanchez Manzano, M. (2020). “Haptic Visuality in the Fourth Generation of Spanish
Women Filmmakers: The Tactile and Aural Reflection About Language”. Tecmerin. Revista de Ensayos
Audiovisuales, vol. 6, no. 3.

101 E| estilo de Coixet se encuentra profundamente influenciado por la teoria de la imagen de John Berger
y el estudio de la visualidad téctil propuesta por Marks. Con todo ello, persigue “una sinestesia que supere
la simple dicotomia de ver y ser visto del cine tradicional”. Zecchi, B., op. cit., 2014, pag. 149.

102 Gamba, A. M. (2020). “Nuevas estéticas del goce: Figuraciones del deseo femenino en el cine argentino
contemporaneo”. TOMA UNO, no. 8, pags. 50-51.

103 Un ambiente luminoso de vacaciones y naturaleza que recuerda al cine de Eric Rohmer, pudiéndose
relacionar especialmente con Cuento de verano (1996). Dicho sea de paso, y dentro de la liberacion que
supuso la Nouvelle Vague para los personajes femeninos, autoras como Emilienne Malfatto afirman que el
cine rohmeriano constituye un “homenaje a las mujeres”. Malfatto, E. (2011). “La mujer en la obra de
Rohmer”, en Caicedo, J. D. (Comp.): Eric Rohmer: el cineasta de una pequefiez esencial. Bogoté:
Editorial Universidad Nacional de Colombia. Pag. 140.
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2]. Rodeados de naturaleza, la pareja encuentra un ambiente propicio para disfrutar de
una intimidad que, para ella, se traduce en un profundo redescubrimiento personal. Este
entorno seguro le permite abrirse y confesar a sus amigos que en el pasado fue victima de
una violacion!®®. Cuando esto sucede, hacia la mitad del corto, entendemos que la
incapacidad para disfrutar de sus relaciones sexuales deriva, ni mas ni menos, de una

herida fruto de un trauma que permanece latente [Fig. 3].

Sin embargo, Moray disefia una historia que nace desde el enfoque de la
superacion, la esperanza y la capacidad de sanar, alejandose del encasillamiento que,
socialmente, perpetta la vision de estas mujeres como victimas'®. Asi, cuando el amigo
contesta “no lo dirias tan tranquila”, estd encarnando uno de tantos topicos que asigna a
la victima un papel de martir del que parece estar condenada a no poder reponerse’®. La
etiqueta de victima estigmatiza socialmente a la persona, siendo (auto)percibida de
manera exclusiva desde el prisma del trauma. Por este motivo, el valor principal del
discurso desarrollado en Suc de sindria reside en la creacién de un referente que
demuestra como las victimas también deben tener derecho al goce. Ya en 2006, Virgine
Despentes demanda, en su libro Teoria King Kong, la falta de referencias que existen a la
hora de lidiar con una violacion sin tener que convertirse en una especie de victima
perfecta. A través de la lectura de Camille Paglia, la cineasta y escritora francesa sufrio
un proceso revelador donde descubrié que también existia la posibilidad de seguir

adelante y retomar las actividades placenteras de su vida anterior a la agresion'?’. En este

104 pyntualiza que se traté de una violacion a cargo de un conocido, algo que recibe el nombre de date rape.
Paglia, C. (2018). Feminismo pasado y presente. Madrid: Turner. Pag. 10.

105 Moray: “Me ofende la idea de que una mujer violada quede rota para siempre. Tenemos este imaginario
construido a nivel social, el de las mujeres destruidas”. Ramirez, N. (24 enero 2020). “Suc de sindria: el
corto de los Goya sobre como recuperar el orgasmo tras una violacién”. El Pais. Disponible en
https://elpais.com/smoda/placeres/entrevista-irene-moray-suc-de-sindria-cortometraje-goya-2020.html

16 También, podria decirse que la persona debe cumplirlo para que su testimonio sea creible. A modo de
ejemplo, conviene revisar el escrutinio publico y judicial que sufrié la victima del caso de “la manada” tras
sefialar su intento de llevar una vida normal como motivo para cuestionar la veracidad de la acusacion. Este
trato inadecuado, que agrava el trauma de la victima, es conocido como “revictimizacion”.

107 Para Despentes resulta 1til la lectura que Paglia realiza sobre la “desvalorizacion de la violacién, de su
alcance, de su resonancia”. Como toda agresion sexual, puede ser sufrida por “victimas ordinarias de algo
que podiamos esperar cuando se es mujer y se quiere correr el riesgo de salir al exterior”. Con todo esto no
se debe olvidar la condena explicita que Despentes realiza contra todo tipo de agresiones sexuales, sino
que, por el contrario, pretende exculpar a la mujer de toda responsabilidad que esta pueda sentir sobre lo
ocurrido. Despentes, V. (2007). Teoria King Kong. Sta. Cruz de Tenerife: Melusina. Pags. 36-37.
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sentido, celebrar el placer en términos de deseo constituye una actitud disidente que, por

tanto, puede traducirse en estrategia feminista.

La recuperacion de Barbara toma prestada esta actitud, la de permitirse vivir
dandose placer'®. En el transcurso del corto, el disfrute de su pareja, de la comida, de la
naturalezay del verano funcionard como un proceso sanador que, finalmente, la reconecte
con el placer sexual'®. Para construir esta narracion, la directora acude a experiencias
reales de mujeres que, tras haber sufrido una violacion u otro tipo de abuso,
experimentaban una culpa y vergienza tan grandes que les impedia disfrutar plenamente

de su sexualidad y alcanzar el orgasmo.

Junto con este proceso de documentacion, Moray subraya las elevadas dosis de
improvisacion y flexibilidad de su método de trabajo, algo que, como ya se ha visto, es
comun entre las directoras del otro cine espafiol!’. De este modo, es la intuicion la que
modifica la trama y la preparacion de los personajes, especialmente cuando se trabaja
siguiendo un estilo marcadamente horizontal en el que se admite cierto caracter
amateur'!?, Para preparar el personaje, Moray y Martin trabajaron juntas empleando
técnicas de meditacion que facilitasen empatizar con el miedo que Bérbara siente antes
de llegar al climax del acto sexual, un sentimiento paralizante al comienzo del filme que,

al final, termina por desaparecer y le permite reconectar su cuerpo con el placer.

Con respecto a las secuencias en las que se retratan estos encuentros sexuales, la
camara subvierte ciertas convenciones tradicionales a la hora de filmar los cuerpos. A

modo de ejemplo, la escena masturbatoria que abre el filme se desarrolla a través de un

108 Al contrario de lo que, segin Despentes, se espera de la victima: “es necesario quedar traumatizada
después de una violacion, hay una serie de marcas visibles que deben ser respetadas: tener miedo a los
hombres, a la noche, a la autonomia, que no te gusten ni el sexo ni las bromas”. Ibid., pag. 34.

109 puntualizar que el verano, en palabras de Shaila Garcia-Catalan: “Es también un retorno a la infancia, a
la tierra, un volver a casa, tropo fundamental en el cine espafiol dirigido por mujeres”. Garcia-Catalan, S.
(2024). “Elogio del equivoco. El deseo trans en 20.000 especies de abejas”. Miguel Hernandez
Communication Journal, vol. 15, no. 1, pag. 28. Universidad Miguel Herndndez, UMH (Elche-Alicante).
110 También relacionado con el otro cine espafiol, y en lo referido a la comunidad que se genera en los focos
femeninos catalanes, Moray afirma: “Estamos intentando decir no a la competitividad, crear una red de
apoyo y generar espacios mas sanos. El éxito de una es el éxito de todas. Es una nueva generacion, en la
que hay hombres también, que intentan disolver ciertas jerarquias para que todo sea mas colaborativo”.
Yuste, J. (22 abril 2021). “Nuestra generacion intenta disolver jerarquias para que todo sea méas
colaborativo”. El Espafiol. Disponible en  https://www.elespanol.com/el-cultural/cine/20210422/irene-
moray-generacion-intenta-disolver-jerarquiascolaborativo/575694395_0.html

111 Irene Moray es fotdgrafa y nunca estudié en una escuela de cine.
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plano cerrado que decide enfocar solamente las expresiones faciales de la parejal*? [Figs.
4y 5]. Ambos personajes ejecutan movimientos torpes, reales, donde se pone en primer
plano la importancia de la comunicacién y la conexion emocional entre ellos. Asimismo,
las escenas de sexo se caracterizan por poseer una estética dominada por el empleo de
una luz natural muy dura que impacta sobre los rostros y genera una predominancia de
tonos blancos intensos y colores mate!!3. Dicha luminosidad entronca con la evolucion
que se ha detectado en la ultima década del cine espafiol en lo que respecta al tratamiento
cinematogréafico de la figura femenina, de manera que existe una tendencia a representar
el cuerpo de la mujer en espacios luminosos, con exteriores inundados de vegetacion y en

los que se portan vestuarios de tonalidades vivas y formas ajustadas** .

Suc de sindria se inserta dentro de estos cambios, especialmente en lo relacionado
con la presencia de la naturaleza, en tanto que esta se convierte en un personaje mas y
constituye la principal banda sonora del filme!®®. Asimismo, resulta interesante
profundizar en el papel simbdlico que juega durante el proceso de sanacién de Barbara,
presentandose como el escenario donde, genuinamente, experimenta placer''®, Se puede
realizar una lectura donde el entorno natural representa una duplicidad entre lo cultural-

racional y lo natural-afectivo, de manera que opera como una via de escape en la que se

112 Se retrata una sexualidad en la que la masturbacion adquiere un papel relevante, superandose el
coitocentrismo tan habitual en el discurso audiovisual. A su vez, es probable que se trate de una practica
sexual mas adecuada para quien proviene de una historia de agresion sexual.

113 Con este estilo, pretende hacer del sexo algo luminoso, fuera del tratamiento habitual con escenas en
penumbra o a contraluz. Moray ejerce como directora de fotografia e infunde la misma estética luminosa
de Bad Lesbian (2017), asi como de su trabajo fotografico en el que colabora con agencias, productoras y
publicaciones como Dream Magazine, Garaje Films, Distinto Films y Erika Lust. En concreto, fue a través
de su participacion en el filme Jalia Ist (realizd la foto fija) como conoci6 a Elena Martin.

114 Corral Rey, M.N. y Sandulescu Budea, A. (2022). “Representaciones de la figura femenina en el cine
espafiol contemporéaneo (2010-2020)”. Area Abierta, vol. 22, no. 2, pag. 198.

115 Banda sonora que, pese a contribuir al realismo del filme, se emplea en algunas escenas para aportar
cierto matiz fantastico que entronca con la caracteristica de las directoras del otro cine espafiol que ya se
menciond con anterioridad. A modo de ejemplo, se podria sefialar la escena del orgasmo, en la que se
escucha el agua y el viento, de alguna forma, entrando en la habitacion.

116 En los altimos afios se observa esta tendencia a reivindicar la naturaleza como espacio para expresar las
emociones, pudiéndose citar ejemplos como: Les amigues de /’Agata (Laia Alabart, Alba Cros, Laura Rius,
y Marta Verheyen 2015), Verano 1993 (Carla Simon, 2017), Con el viento, (Meritxell Colell , 2018), La
hija de un ladrén (Belén Funes, 2019), Libertad (Clara Roquet, 2021), El Agua (Elena Ldpez Riera, 2022),
Els encantats (Elena Trapé, 2023), Las chicas estan bien (ltsaso Arana, 2023) y, finalmente, Creatura
(Elena Martin Gimeno, 2023).
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ausenta la opresion que la cultura ejerce sobre el deseo femenino®'’. El goce, al ser una
experiencia condicionada por el entramado cultural en el que habita, no podia aflorar en
el cuerpo de la protagonista debido a los sentimientos de verguenza y culpa asociados a
la vivencia de una agresion sexual. Sin embargo, el caracter irracional de la naturaleza
favorece el despertar de la afectividad y la exploracion erética. Ejemplo de ello constituye
el fragmento que se desarrolla en el lago, pudiendo destacar la escena masturbatoria, la
secuencia en la que la pareja come sandia o, también, todas aquellas que muestran a
Barbara en su completa desnudez!*® [Figs. 6 y 7]. Con respecto a esto Gltimo, matizar que
“no es un cuerpo sexualizado, es un cuerpo en estado puro”, de modo que su desnudez en
contacto con el agua le permite conectar consigo misma y, asi, “reconquistar su propio

espacio”, desatandose del pudor que culturalmente codifica la sexualidad femeninal®®,

Asimismo, el medio natural opera como un pretexto para desplegar las estrategias
sinestésicas trabajadas por las directoras en la cinematografia actual. La mayor parte de
los planos presentan las cualidades formales teorizadas por Marks sobre la “exploracion
multisensorial”, de manera que la imagineria que inunda el cortometraje implica una
atencion activa por parte de los sentidos'?°. El sonido constante del agua corriente del rio
o del viento agitando los arboles se relaciona con cualidades hapticas y tactiles, asi como
la escena que muestra a Barbara — v, al final, a Pol — sumergiéndose en el lago. El
tratamiento del agua y la posicion de la cAmara sugieren una sensacion de inmersion que
permite empatizar con la impresion del frio y el acto de flotar [Fig. 8]. Todo ello, a su vez,
alberga un simbolismo que representa la libertad y el desahogo de los personajes, algo
que se consuma en la secuencia que muestra a Béarbara, finalmente, alcanzando el
orgasmo. Asi, la “vision corporalizada” cobra especial importancia en los primeros planos

que enfatizan el roce de los cuerpos de ambos personajes*?! [Fig. 9].

117 Algo que también acontece en las tramas desarrolladas por las autoras del Nuevo Cine Argentino,
apreciable en filmes como Las hijas del fuego (Albertina Carri, 2018). Gamba, A., op. cit., 2020, pag. 57.
118 Conviene sefialar que las secuencias sexuales situadas dentro de la casa muestran a Barbara portando
alguna prenda de ropa, lo que indica que todavia no esta lista para desnudarse completamente durante
estos encuentros. Declaraciones de Elena Martin en Martinez, B. (28 abril 2019). “Mis referentes son mis
amigas”. El Periddico. https://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20190428/entrevista-elena- martin-
suc-sindria-da-film-festival-7428996

120 Marks, L., op. cit., 2020, pag. 13.

121 Zecchi, B., op. cit. 2014, pag. 149.
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Tambien, destaca especialmente la escena de la sandia, en tanto que representa
una experiencia tactil y visual de tal intensidad que parece ir mas alla de la escopofilia,
acercandose a la sitofilia'??. La camara se aproxima a los personajes, focalizandose en el
color, la textura y el jugo goteante de la sandia [Figs. 10 y 11]. A su vez, el sonido que se
produce mientras saborean la fruta contribuye a fomentar la sensacion envolvente y tactil
de la secuencia, pudiéndose llegar a hablar, incluso, de “aroma visual”*?, Se trata de una
celebracion del erotismo sensorial y del gozo simple como metéafora que, ademas de dar
titulo al cortometraje, simboliza la reconexion de Béarbara con su cuerpo, sus sentidos y,

en adelante, con su sexualidad después del trauma.

Por ultimo, conviene examinar el papel que desempefian los hombres en el
cortometraje, pues, quizas, también se busca crear un referente de identificacion para el
género masculino. Tanto en el caso de Pol, pareja de una persona que ha sufrido abusos,
como en el caso del amigo de ambos, que muestra una vision de las agresiones sexuales
muy desafortunada, se genera un espacio para equivocarse, sin juicios, donde existe cierta
voluntad didactica que genera un espacio de dialogo y autocuestionamiento. En concreto,
el personaje de Pol presenta un temor personal que, pese a la brevedad del filme, se
resuelve con un proceso liberador paralelo al de Barbara. Su miedo a los fondos marinos
dialoga con el trauma de su pareja. Asi, cuando ella posee la suficiente valentia para
confiar en €l durante las escenas de sexo, Pol hara lo propio en el lago, arriesgandose a
nadar junto a ella, dando fin al cortometraje [Figs. 12 y 13].

Este comportamiento masculino adopta una postura notablemente diferente a la
que se observa en la pelicula analizada a continuacion, pese a compartir numerosas
similitudes. De hecho, Creatura parece ofrecer una oportunidad para profundizar y
ampliar una aproximacion similar hacia la desnudez, lo sensorial y la superacion de las
convenciones sociales en el medio natural, ademas de emplear el deseo como una energia

con capacidad de sanar el trauma de la protagonista.

122 |bid., pag. 158.
123 Depetris Chauvin, 1. (2018). “Mirar y escuchar. Percepcion haptica y narrativa sensorial en El limonero
real (2016) de Gustavo Fontan”. TOMA UNO, no. 6, pag. 149.
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4.2. Creatura (Elena Martin, 2023): la pulsion sexual en la infancia

Premiada en la Quincena de los Cineastas del festival de Cannes 2023, la pelicula
de Elena Martin, coescrita junto a Clara Roquet, pretende hacer una revision sobre las
complejidades del deseo femenino desde la nifiez. EI argumento se adentra en el bloqueo
sexual de Mila (interpretada por la propia directora), en su relacion de pareja con Marcel
(Oriol Pla). Ambos se instalan en la casa de veraneo familiar de la protagonista, un lugar
gue acentla la presencia de los fantasmas de su adolescencia e infancia, con un cimulo

de experiencias que han construido un fuerte sentimiento de rechazo hacia el acto sexual.

Bajo esta premisa, se abre un proceso de curacion y comprension que el pablico
compone mediante una alternancia de tiempos que rompen la légica temporal. Asi, Mila
se retrotrae a dos momentos esenciales del despertar sexual, como son la infancia y la
adolescencia [Figs. 14 y 15]. Sin embargo, la estructura lineal se altera invirtiendo el
orden cronologico, de manera que la adolescencia se presenta antes de la nifiez. Con esta
modificacion, Martin ordena la narracion siguiendo los complejos tiempos del orgasmo

femenino, en oposicion a la linealidad de un orgasmo estereotipicamente masculino®?,

La investigacion sobre el deseo y sus traumas se desarrolla estableciendo un
didlogo directo con el cuerpo femenino. De hecho, el hilo conductor del malestar de Mila
a lo largo de las tres etapas de su vida se concentra en la urticaria provocada por una
somatizacién del sufrimiento emocional con su expresion mas fisica. Asi, los eccemas
parecen acentuarse segun incrementa la estigmatizacion de su cuerpo y de su deseo, algo
que es directamente proporcional a la desastrosa educacién sexual de unos padres que,
como es habitual, se ven sin herramientas ante el comportamiento de su hijal®. De este

modo, la Mila-adolescente vive su sexualidad entre los mensajes contradictorios de una

124 para Martin, “el contenido es la forma” y, por ende, la estructura es “el corazén de la pelicula”. Asegura
que un articulo de Brit Marling (v. “I Dont Want to Be the Strong Female Lead”. New York Times. 7 febrero
2020) fue muy inspirador en este proceso. Rueda, J. “Elena Martin Gimeno”. Caiman cuadernos de cine,
no. 180 (septiembre 2023), pag. 34.

125 Sys primeros aprendizajes ocurren en chats online de contenido sexual sin supervision parental. [Fig.
16]. También, cabe mencionar T{, yo y todos los demas (Miranda July, 2005) como ejemplo que profundiza
en un fenémeno que ya forma parte de la cotidianidad.
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sociedad que estigmatiza el deseo femenino, tanto por su exceso como por su defecto,

terminando por ser bautizada como la “guarra” del pueblo*?®.

Por otro lado, las escenas ubicadas en la infancia afrontan el tabu de las primeras
pulsiones sexuales, asunto del que apenas se encuentran referencias en el sector
cultural'?’. De este modo, los movimientos premasturbatorios de Mila, pese a carecer de
sentido erético por tratarse de un instinto inocente, incrementan en su familia un
sentimiento de incomodidad que la nifia asimila con un rechazo hacia su cuerpo v,
también, hacia su propio deseo'?. Martin sentia la necesidad de romper este tabu, algo
que se convirtid en su principal “motor creativo” tras compartir experiencias personales
acerca de la infancia entre su circulo cercano!?. Con objetivo de complementar este
proceso, las coguionistas realizaron una investigacion sobre casos reales, ademas de
documentarse en las principales teorias psicoanaliticas sobre la sexualidad infantil. Asi,
se establece una correspondencia entre los postulados freudianos y la manera de actuar
de Mila. La propia directora situa los flashbacks de la nifiez en la denominada “etapa
genital”, ubicada entre los tres y los seis afios**°, época en la que Freud localiza el primer

florecimiento de la sexualidad, impulsado por un fuerte “instinto de saber”3,

Cuando Mila-nifia establece una clara preferencia por pasar tiempo con su padre,
llegando a rechazar a la madre, la teoria psicoanalitica, bajo la reinterpretacion de Luce
Irigaray, explica como el final de esta etapa — en la que se descubre la diferenciacion entre

6rganos sexuales de nifios y nifias — trae consigo una envidia por parte de ellas hacia al

126 En palabras de Elena Martin: “Tienes que tener suficientes experiencias sexuales para entrar en un
sistema, pero no suficientemente placenteras o suficientemente libres, porque te estas saltando las normas
del sistema. Zurro, J. (25 enero 2024). “Romper el tabu sobre el deseo sexual era mi motor creativo”. El
Diario. Disponible en https://www.eldiario.es/cultura/cine/elena-martin-directora-creatura-romper-tabu-
deseo-sexual-motor-creativo_1_10867076.html

127 Una excepcion fue el filme 20.000 especies de abejas (Estibaliz Urresola Solaguren, 2023), estrenada
£scasos meses antes.

128 A modo de ejemplo, una escena muestra a los padres en su habitacion, donde Mila irrumpe y comienza
arestregarse, de un modo automatico y repetitivo, sobre el cuerpo del padre, al tiempo que pronuncia frases
como “me bota la vulva” o “quiero verte desnudo”. El, enfadado, abandona la habitacion, algo que provoca
un nuevo brote de eccemas sobre la piel de la nifia [Figs. 19 y 20].

128 Zurro, J., art. cit., 2024.

130 1hid.

131 Denominado “Wisstrieb”; en aleman. Freud, S. (2002). Tres ensayos sobre teoria sexual (L6pez-
Ballesteros, L., & Barreiro Rodriguez, H.). Madrid: El Pais. (Trabajo original publicado en 1905). P4g. 15.
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132 A su vez, esto se traduce

pene debido a la posicion social privilegiada que eso conlleva
en un desplazamiento de la madre como figura de apego, percibida ahora como un sujeto
castrado®3, Asimismo, que el padre se postule como una figura mas atractiva también
deriva del reparto desigual de las tareas, asociandole con las actividades meramente
divertidas, mientras que ella se encarga de los cuidados. El padre nada con Mila en la

playa y su madre se encarga de extenderle la crema solar [Figs. 17 y 18].

El transcurso del filme va mostrando un cimulo de experiencias que erosionan el
deseo de Mila a lo largo de los afios, mientras ella permanece incapaz de manifestarlo o
de comprenderlo, fruto de un gran sentimiento de vergienza. Esta incapacidad de
expresién supone, en si, un rasgo identificativo de los personajes femeninos de la Nova
Escola Catalana, en la que encontramos tramas que exploran su vulnerabilidad para
desplegar estrategias narrativas que se salen de los procedimientos tradicionales,

fundamentandose en el silencio, el gesto y la mirada®*.

Por otro lado, el coming-of-age se presenta como una estrategia especialmente
frecuente entre muchas directoras del panorama internacional, desde Mia Hansen-Lgve a
Milagros Mumenthaler!®, pasando por Kelly Reichardt, Julia Ducournau o Nely
Reguera. Esta tendencia se centra en explorar el retrato del paso del tiempo, el crecimiento
individual desde la infancia hasta la asuncion de la madurez y las posteriores crisis que
acomparian las distintas edades'®. En linea con esto, también es habitual que la familia
sea una cantera tematica muy prolifica, asi como la manera en la que esta influye sobre

la configuracion de la identidad femenina®®’.

132 | a teoria sexual infantil de Freud fue reinterpretada desde el feminismo de los 1970 y 1980 por autoras
como Jacqueline Rose, Luce Irigaray y Juliet Mitchell.

133 Blake, K. M. (2009). A contemporary feminist critique of psychoanalysis through Gilles Deleuze and
Felix Guatarri. [Tesis doctoral, Rutgers The State University of New Jersey]. Pags. 11-12.

134 Arnau Vilard llega a definirlo como una “fascinacion por la vulnerabilidad”. Vilaro, A. (2021). “;Una

«nova Escola de Barcelona»? Dialogos estéticos y narrativos en el cine realizado por mujeres en
Catalufia”. Secuencias, no. 53, pags. 110-112.

135 |a idea de un lago (2016) de Mumenthaler sirve de ejemplo para trazar similitudes entre estas directoras
y las del Nuevo Cine Argentino: tratamiento documental, exploracion de la identidad femenina a través de
la familia, la infancia y la sexualidad, presencia de lo magico, uso de la experiencia propia, sinestesia, etc.
136 Violeta Kovacsics. “La vivencia femenina del paso del tiempo. Las tres edades” en Moran Ferrés, A., &
Yéafiez, J. Caiman Cuadernos de cine (Ed.). Op. cit., 2017, pag, 60.

137 Por todo esto, la vuelta a la casa familiar es ya un leit motiv que, a menudo, se presenta de la mano del
ya comentado neorruralismo. Tras su llegada a la casa, un conocido del pueblo le dice a Mila que estan “de
turismo rural”. A modo de ejemplo, se producen también retornos a la vivienda familiar en filmes como
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En el caso de Mila, la nueva casa conlleva una dolora reconexion con el trauma
que, a su vez, se traduce en una posibilidad de superarlo. EIl agua del mar supone un
remedio para sus eccemas desde que era pequefia y se convierte, simbdlicamente, en un
espacio de liberacion del cuerpo. Asi, las escenas que muestran la urticaria de la
protagonista vienen sucedidas por otras que sitian a Mila en la playa, de manera que la
naturaleza se presenta, de nuevo, como el escenario éptimo para que las emociones se
manifiesten'®®, Tanto es asi, que la curacion del trauma se atisba, por vez primera, cuando
Mila acude a la playa durante una noche en la que no es capaz de conciliar el suefio [Figs.
21y 22]. Alli, sumergida desnhuda en el agua, encuentra un alivio para su urticariay, a la
vez, experimenta la excitacion que ha estado ausente a lo largo del filme, pese a ser ella
el sujeto deseante en su relacion de pareja. Se trata de una excitacion perdida a lo largo
de décadas en las que su deseo se ha visto demasiado coartado por la culpay la verglienza,

sentimientos que resuenan de Suc de sindria.

En relacion con esto, es importante destacar la enorme fisicidad y sensorialidad
que desprende el filme, desvinculandose del cine tradicional a través del privilegio de
otros sentidos ademas de la vista. Algunos planos funcionan para ilustrar las experiencias
sensoriales que esta viviendo la protagonista, como puede ser el frio del agua que moja
sus pantalones después de la primera discusion con Marcel, el sabor del agua salada
cuando se reencuentra con su amiga en una noche de fiesta, el rascado de unos eccemas
que no paran de extenderse o, en general, todos los movimientos fluidos de una camara
que parece nadar junto a Mila [Figs. 23-26]. Como en el filme anterior, todo esto sirve

para acercarnos al ambito de lo sinestésico, mas alla de lo meramente ilustrativo.

Con respecto a la posicion de la camara, esta funciona como un espectador
objetivo que no pretende reproducir una mirada deseante, sino que retrata los cuerpos a
traves de planos abiertos. De este modo, las escenas de sexo prescinden de caracter erotico

y se caracterizan por movimientos torpes y displacenteros.

Los amores cobardes (Carmen Blanco, 2017), Viaje al cuarto de una madre (Celio Rico, 2018), Alcarras
(Carla Simon, 2022), Cinco lobitos (Alauda Ruiz de Azda, 2023), Un amor (Isabel, Coixet, 2023), 20.000
especies de abejas (Estibaliz Urresola Solaguren, 2023), Els encantats (Elena Trapé, 2023), etc.

138 Con respecto al deseo, el binomio sexualidad femenina—naturaleza ya se prefiguraba en la iconografia
de la bruja, sujeto femenino que encontraba en el espacio natural el lugar predilecto para sus
manifestaciones sexuales.
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Con todo, Creatura presenta menores formalismos que su anterior produccion —
Jalia Ist (2017) — cediendo un mayor peso a lo poético, especialmente palpable en la
dimension onirica que propone este filme. EI bloqueo emocional de la protagonista,
ademas de somatizarse fisicamente en forma de urticaria, se manifiesta a través de suefios
inquietantes, evidenciando como las experiencias del pasado se imbrican en el presente y
son revisadas constantemente, a menudo fuera del alcance de la conciencia [Figs. 27-30].
Asi, algunas de sus pesadillas se recrean asociando a su padre con lo erético 0 muestran
a Mila después de haberse arrancado la vulva, simbolo de una madurez cultivada a base
de arrastrar problemas de la infancia relacionados con su sexualidad®*®. Una vez mas, se
muestra un ejemplo sobre como estas cineastas alternan entre lo puramente naturalista y
formal con intervenciones fantasticas'?. No obstante, esto no impide que la protagonista
se postule como un sujeto de identificacion para las espectadoras.

Creatura se presenta como una pelicula sobre el autoconocimiento, que ahonda
en las heridas acumuladas desde la infancia y que, por ser asumidas como la norma,
provocan una serie de incongruencias y bloqueos en la sexualidad de Mila. La falta de
comprension hacia dicho bloqueo es el principal desencadenante de su malestar. Por ello,
el objetivo de la directora es “reconocerlas para poder sanarlas y hacernos duenias de
nuestro propio cuerpo y, como consecuencia, de nuestro deseo"!4!, Se establece asi un
didlogo con espectadoras, espectadores e, incluso, otros personajes femeninos
desarrollados en la ficcion cinematogréafica, como ocurre con la protagonista de Un amor
(2023), ultimo filme de Coixet. Ambas narrativas comparten la incongruencia de un deseo
que “ha estado castrado desde la infancia”, dando lugar a escenas incomodas y complejas

que ponen de manifiesto las contradicciones inherentes a este!#?,

139 Martin afirma que se trata de un padre comin que, sin querer, “castra” a Mila. En su infancia, ella asocid
el suprimir la vulva con una mayor aceptacion por parte de su padre. Rueda, J., art. cit. 2023, pag. 35.

140 purante las pesadillas, Creatura parece beber de referentes del cine de género, tomando estrategias que
fomentan el misterio e, incluso, recurriendo al body horror para retratar la urticaria.

141 Declaraciones de Elena Martin en Moledn, M. (8 febrero de 2024). «; Seran estos los Premios Goya del
#MeToo?: Isabel Coixet y Elena Martin exploran las distintas caras del deseo”. La Razon. Disponible en
https://www.larazon.es/cultura/isabel-coixet-elena-martin-exploran-distintas-caras-deseo-seran-estos-
goya-metoo_2024020865c4990a82085¢000157aed4.html

142 palabras de Laia Costa en referencia a las similitudes entre su personaje en Un amor y el papel de Martin
en Creatura. Con “nunca me han dado tantas herramientas como para plantearme preguntas”, pretende
sefialar el caracter pedagogico de ambos filmes. Moledn, M. (30 diciembre 2023). “Las mujeres tendemos
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Sobre la recepcion del espectador, Martin afirma que la mirada a los personajes
masculinos es, como en el caso anterior, conciliadora, intentando comprender sus miedos
y carencias ante ciertas situaciones en las que no consiguen empatizar con la
protagonista*® [Figs. 31 y 32]. Marcel parece experimentar un bloqueo ante su falta de
herramientas, ademas de ser incapaz de seguir las técnicas que ella propone para reforzar
su vinculo sexual**. Igualmente, Gerard ha reprimido su desconcierto e incomodidad
hacia los comportamientos de su hija desde que esta era pequefia, de manera que mantiene
una tensién constante en todo lo relativo a las muestras de afecto entre ambos [Figs. 33
y 34]. Todo esto facilita la apertura de espacios de comunicacion, especialmente dentro
del nucleo familiar, donde los tables acerca de la sexualidad femenina en la primera

infancia son especialmente evidentes.

Finalmente, la pelicula se cierra con una reconciliacion entre las tres Milas que
solo el mar es capaz de lograr, con una secuencia que entremezcla escenas de la
protagonista nadando en las tres etapas de su vida hasta que llega un punto en el que es
dificil diferenciarlas. Por tanto, este transito doloroso que enfrenta a Mila, tanto como a
Barbara, con la imposibilidad de disfrutar de sus relaciones sexuales conduce, en ultima
instancia, al empoderamiento femenino®#. Junto con ello, se puede concluir este analisis
afirmando que ambos filmes cuentan con caracteristicas que se insertan en ese otro cine
espafiol dirigido por mujeres. Recapitulando: el retrato de los meandros del deseo
femenino, el poder simbdlico de la naturaleza, la importancia de la experiencia sensible,
el neorruralismo y la vuelta a casa, la preponderancia del retrato psicoldgico de los
personajes y, por Gltimo, el papel de la lagrima como la antesala al climax del filme“°,

a pedir perdon por estar esperando”. La Razon. Disponible en https://www.larazon.es/cultura/laia-costa-
mujeres-tendemos-pedir-perdon-estar-esperando_20231230659041bb872b820001065¢14.html

143 “Muchos hombres [...] se sienten reconocidos, sus miedos también estan ahi y se ven con ternura. [...]
Nosotras siempre quisimos entender todos los angulos”. Vidales, R. (18 junio 2023). “El deseo femenino
en todas sus edades sale a la luz”. El Pais. Disponible en https://elpais.com/cultura/2023-06-18/el-deseo-
femenino-en-todas-sus-edades-sale-a-la-luz.html

144 Entre ellas, resulta llamativo que Elena Martin Gimeno escogiera ejercicios de meditacién guiada, por
tratarse de la técnica empleada con Irene Moray a la hora de prepararse para engendrar el personaje de
Barbara. Esta similitud es otra sefial de la gran cantidad de puentes tendidos entre ambos filmes.

145 para Xosé Nogueira, el camino espinoso que conduce al empoderamiento femenino es ya un rasgo
habitual en la mayor parte de producciones femeninas del otro cine espafiol. Nogueira, X., art. cit., 2024.
16 De acuerdo con Shaila Garcia Catalan, “la lagrima es el signo de un importante punto de la travesia
subjetiva en el cine espafiol firmado por mujeres”. Garcia Catalan, S., op. cit., 2024, pag. 44.
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5. Conclusiones

La investigacion sobre las directoras del otro cine espafiol revela que el numeroso
ingreso de mujeres en el rol de direccion y otros puestos clave (como la produccién o la
direccion de fotografia), ha provocado rupturas importantes con los métodos tradicionales
de representacion. El nacimiento de esta corriente, al margen de la institucion y
respaldada por compafiias independientes, permitié una libertad experimental que ha
ganado legitimidad a través de numerosos reconocimientos en festivales. Sus
protagonistas, representadas a traves de estrategias formales idiosincraticas, exploran
asuntos inéditos que apelan a la experiencia femenina, conformando narrativas intimas

que suscitan un proceso identificativo en la espectadora.

Aparecen asi estas manifestaciones artisticas de la subjetividad femenina que,
aunque no partan necesariamente de un propdsito politico explicito, requieren una lectura
en clave de género. Esto enriquece un corpus ginocéntrico que, a nivel internacional,
encuentra en la exploracion de la sexualidad e identidad femeninas un asunto recurrente,
tanto en producciones ficcionales como documentales. Esta representacion del deseo
femenino se vuelve fundamental, revirtiendo su invisibilizacion historica y, a su vez,
incluyendo a la mujer dentro de los relatos de una sociedad hipersexualizada. La vivencia
de la propia sexualidad es un elemento decisivo a la hora de consolidar el autoconcepto y

establecer un didlogo con otros, con nosotros mismos y, en particular, con nuestro cuerpo.

El discurso tradicional y androcéntrico perpetud un relato en el que el deseo de la
mujer se abordaba desde el silencio, el estigma o, en la mayoria de los casos, desde la
subordinacion al placer del hombre. Espectador, director y protagonista, el sujeto
masculino encarnaba lo universal y los personajes femeninos eran un componente
moviéndose en su Orbita. EI deseo femenino existia en funcién del otro y, por tanto, no le
pertenecia. Por este motivo, resulta muy relevante que, tanto en el cine como en la
literatura, se hayan generado nuevas identidades femeninas que visibilizan su sexualidad
de manera auténoma. Desde el prisma de la capacidad politica del medio cinematografico,
la creacion de un imaginario colectivo que incluya a personajes como Mila o Barbara
repercute, de manera vicaria, en la creacion de nuevos sujetos sociales que puedan y

quieran celebrar su deseo.
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Se subvierte asi un camino representacional que anquilosaba la sexualidad
femenina, desvinculandola del placer. Una invisibilizacién que, ademas de excluir a las
mujeres de los discursos sociales y perpetuar el estigma, les dificulta el acceso al
autoconocimiento, limitando con ello la capacidad del disfrute de su cuerpo y sexualidad.

Después de que el movimiento feminista se haya filtrado en la universidad (a
través de centros de investigacion feministas), en la estructura gubernamental (como el
Instituto de la Mujer) y en 6rganos asociativos como CIMA, se revela un aumento de la
conciencia colectiva en relacion a las caracteristicas de la condicién de mujer, segregada
socialmente. Con estos logros alcanzados, las producciones cinematograficas abordadas
en este trabajo contintan difundiendo nuevas formas relacionales mas libres, que
permitan un acceso de la espectadora a la independencia y autonomia sexuales y, por
ende, personales. Asimismo, es esencial adoptar una perspectiva feminista mas
interseccional, considerando factores como la raza, la clase social, la orientacion sexual y
la identidad de género, entre otros. Este estudio, debido a su limitada extension, ha
propuesto una investigacion algo monolitica, no atendiendo, en la mayoria de casos, a
identidades sexuales méas alla de lo cis, orientaciones sexuales mas alld de lo

heterosexual, ni morfologias mas alla de las normativas#’.

Para concluir, es pertinente sefialar un peligro colateral que, de no variar la
situacion, podria encasillar a estas directoras en un tipo de producciones muy pequenas.
Una vez que las mujeres del otro cine espafiol han saltado a la palestra con gran
reconocimiento profesional, se debe continuar un camino hacia la igualdad que garantice
mas recursos de financiacion'*®. De lo contrario, su talento no podra acceder a otros
proyectos fuera de estas historias minimas, viables por ser econdmicamente mas
asumibles, lo que truncaria su capacidad de contribuir al cambio social y cultural, asi

como a la renovacién cinematogréafica.

147 También, afiadir que se alude a la categoria del género-mujer como sujeto social condicionado por una
serie de opresiones reales, mas alla de la manera en que cada persona decida performar este constructo.
148 A, Ruiz de Azua: “El problema es que esa tendencia [de proyectos mas personales] se estira a segundas
y terceras peliculas y eso es lo que tiene que cambiar”. Martin, J. (31 mayo 2022). Las mujeres no somos
una moda”: ‘Alcarras’ y ‘Cinco lobitos’ asientan el reinado de las directoras espaniolas. Fotogramas.
https://www.fotogramas.es/noticias-cine/a40152110/directoras-mujeres-espanolas-alcarras-cinco-lobitos/
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7. ANEXO I. FICHAS TECNICAS DE PELICULAS

7.1. Suc de sindria (Irene Moray, 2019)

Cartel de la

pelicula

Direccién Irene Moray
Guion Irene Moray
Pais Espafa
Afo 2019
Duracion 22 min
Género Drama
Idioma Catalan

Producida por

Distinto Films, con el apoyo del ICAA (Instituto de la

Cinematografia y de las Artes Audiovisuales)

Distribucion

Marvin&Wayne

Reparto

Elena Martin, Irene Contreras, Sergi Vila, Max Grosse Majench,
Pol Nubiala, Barbara Mestanza

Resto del equipo

Irene Moray (direccion de fotografia), Ana Pfaff (montaje), Nico
Roig (mdasica), Marina Pérez (direccion artistica), Paula Pefia
(direccion de produccidn), Didac Meya (ayudante de direccién),
Helena Contreras (vestuario), Maria Liafio (maquillaje y

peluqueria), Xavi Saucedo (disefio de sonido y mezclas)

Disponible en:

FILMIN
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https://www.google.com/search?sca_esv=c33f69b4e642d21b&sca_upv=1&rlz=1C1CHBF_esES1082ES1082&sxsrf=ADLYWIJj7yXoLzaPlr9ShxV3v6muv2Cgkg%3A1714987552884&q=Irene%2BMoray&si=ACC90nwLLwns5sISZcdzuISy7t-NHozt8Cbt6G3WNQfC9ekAgIemMoUAlxqIC2_X8nVpaclYzPFWX9M-UwWA82tdRXwD1DW6iSl4oaFrnGo0Ye8-t6JQScPCjdXXhuNIv9GTrCUgunQmWwGbfoMjbuYPs4_jUWOMu5d52Vj1_R0DyeEed7vVyhEY-knd6hvZeFcbzeBHu5O_jqAZFgQ3ZgavCUkP4_fKhg%3D%3D&sa=X&ved=2ahUKEwjl0oi_2viFAxX1TEEAHXRhDW4QmxMoAHoECC4QAg
https://www.imdb.com/name/nm5728407/?ref_=tt_cl_t_5
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7.2. Creatura (Elena Martin, 2023)

Cartel de la
pelicula
crecatura
Direccion Elena Martin
Guion Elena Martin y Clara Roquet
Pais Espafia
Afo 2023
Duracion 110 min
Género Drama
Idioma Catalan

Producida por

Vilalt Films | Lastor Media | Avalon Pc | Elastica Films

Distribucion

Avalon

Reparto

Elena Martin, Oriol Pla, Alex Brendemdhl, Clara Segura, Claudia

Dalmau, Mila Borras, Carla Linares, Marc Cartanya

Resto del equipo

Alana Mejia Gonzélez (direccion de fotografia), Ariadna Ribas
(montaje), Clara Aguilar (musica), Sylvia Steinbrecht (direccion
artistica), Andrés Mellinas (direccion de produccién), Miguel
Gago (ayudante de direccion), Vera Moles (vestuario), Danae
Gatell (maquillaje), Alex Salvat (peluqueria), Oriol Donat y Laia
Casanova (disefio de sonido y mezclas), Leo Dolgan (sonido

directo)

Disponible en:

FILMIN | Movistar Plus
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8. ANEXO Il. IMAGENES Y FOTOGRAMAS

Rebeca Fernandez Asenjo

%H %H %H %H %H %H %H %H
ARO 20/ 5 15 1 17 18 1% 20 21 22
Prod. e T4% T4% 6%% TO% 6B% T4W Ti%
Direc. Bl% B4% BB BO% 81% B1% T9% TeK
Guion Ba% 83% B7W BO% TT% T4% 6% TI%
C. Mus. 95% 92% 96% 92% 2B% H9% BEW T9%
D.Prod. 57% 56% 67% 54% B0% 41% 41% 45%
D. Fota. 91% 98% 93% 91% 90% E5% BA% E1%
Montaje o ) 7o JI% BOWM TJe% TO0W T4% TO% &4%
D. Artis. SE% 56% B1% SO0% J44% 45% 40% 3ITH
Diis. Viest. 8% 17% 14% 8% 17% 12% 18% 20%
Mag/Fel. 25% 25% 28% 27 25% 26% 34% 2T%
Sonido S 93% 93% 93% B59% Be% &1% 83% T2%
E. Esp. B9% 97% 99% 93 4% T4k TIW 64%
Total % T4% TeM T1% TOW 7% 6EWM 63%

Figuras 2y 3.

Suc de sindria. Barbara y Pol en la casa.

Figuras 4y 5.
Escena que da comienzo al filme.
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Figuras6y 7.
Bérbara y Pol en el lago.

Figuras 8y 9.
Escenas que refuerzan lo haptico.

Figuras 10y 11.
Secuencia de la sandia.
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Figuras 12 y 13.
Pol se sumerge en la escena final.

Figuras 14 y 15.
Creatura. Mila nifia y Mila adolescente.

Figura 16.
Mila adolescente en un chat erotico.
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Figura 17y 18.
Mila nifia y la dualidad cuidados-diversion.

Me estas molestando, Mila. *

Figuras 19y 20.
Mila nifia siendo regafiada por su padre.

Figuras 21y 22.
Mila adulta reconectando con el placer en el mar.
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Figuras 23, 24, 25y 26.
Escenas que refuerzan lo sinestésico.

Figuras 27, 28, 29 y 30.
Pesadillas de Mila.
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Figuras 31y 32.
Gerard y Marcel.

Figuras 33y 34.
Mila y Gerard.
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