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KURBADE KAITSEKS

Kurbade kaitseks ehitan kunagi linna.
Kurbade kaitseks teen neile tellistest majad.
Kurbade kaitseks voretan aknad ja uksed.
Kurbade kaitseks panen vahid vilja.
Kurbade kaitseks keelan kurbusest moelda.
Kurbade kaitseks nduan kéikidelt naeru.
Kurbade kaitseks kulutan aastad ja hoole.
Kurbade kaitseks ehitan kurbadelinna.

(1972)

ISAMAA, ISAMAA

Isamaa, isamaa,

kui ma peaksin surema,

siis tiks vald jidb vaesemaks,
jadb tks talu tihjemaks.
Isamaa, isamaa,

ilus on siin elada,

koik siin koiki tunnevad,
vastamisi vannuvad.

(1976)



EN DEFENSA DOS TRISTES

En defensa dos tristes un dia fundarei unha cidade.
En defensa dos tristes fareilles casas de ladrillo.

En defensa dos tristes enreixarei ventis e portas.

En defensa dos tristes apostarei sentinelas.

En defensa dos tristes prohibirei pensamentos tristes.
En defensa dos tristes esixirei que todos rian.

En defensa dos tristes malgastarei anos e coitas.

En defensa dos tristes fundarei a cidade dos tristes.

(1972)

MINA TERRA, MINA TERRA

Mifa terra, mifia terra,
cando eu morra,

unha aldea ha ser mdis pobre
unha casa mais baleira.

Mifia terra, mifia terra,

que bonito € vivir

onde todos se cofiecen

onde todos se maldin.

(1976)

Os anos que aparecen ao pé dos poemas corresponden 4 sta primeira publicacion en libro se van
entre parénteses. Remiten en cambio 4 data de escritura, ou 4 de aparicién nun xornal ou nunha
publicacion periédica, cando se sitdan entre corchetes (N. dos T.).
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TUDINUD KOIGEST

Tiidinud koigest, tidinud armust ja hirmust,
tiidinud tinavaaukudest, juustest enese piis,
tiidinud motteist, suurist raamatuvirnust,
tiidinud sellest, et kuskil ei kumagi péis.

Tiidinud toostusest, tidinud paadist ja parvest,
tildinud autodest, tiidinud aatomijoust,
tiidinud rahust ja sdprusest undavast sarvest,
tiiddinud kohtlusest, tiidinud noukate ndust.

Oled, sest pead, isuta hulgud ja hingad,

seegi su meelest ei muu kui tiihi rutiin,

vobelus veel, lillede I16hn, — neid ehk veel hindad,
enesest Gelda ei tea, milleks muigutad siin.

Elu sind iillatas kord, otsisid elule métet,
nonda kuis elu sul kaob, nonda métegi kaob,
kerkib ja kaob, pole jaddavat motet,

see, mille avastab iiks, teise jaoks ikkagi kaob.

(1976)

MA POLEGI ISA NAINUD
ta elu aeg kiis t66l,

ta hommikul vara viljus

ja koju joudis keskool.

Me lapsed magasime
ja kunagi teda ei niind,
tiks kord tema kérget kuju

ma une seest olen niind.

(1982)

SIIN ELAS UKS EESTIMAA EESTLANE,
ma tundsin teda kaude.

Ta oli siindinud Inglismaal,

sidl lopetand koolid cum laude.



FARTO DETODO

Farto de todo, farto do amor e do medo,

farto das fochas, do pelo na propia testa,

farto de ideas, dos grandes andeis de libros,

farto de non ver en ningures unha fisgoa de saida.

Farto da industria, farto de botes e balsas,
farto de coches, farto da enerxia nuclear,

farto do chifre que asubia paz e amizade,

farto da necidade, farto do consello dos sabios.

Es porque tes que ser, sen degoiro rdas e respiras,
mesmo iso aparéceseche como simple rutina baleira,
pero un tremor, o recendo de flores — que ainda aprecias,
anque non sabes dicir por que relambes agora os beizos.

A vida sorprendeute unha vez, procurdcheslle un sentido 4 vida,
mais ao ela esmorecer, non fica sentido ningun,

agroma e esmorece, non fica sentido ningin,

o que un descobre, para outro desaparece.

1976
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NUNCA VIN MEU PAT,
botou a vida a traballar,
marchaba co abrente

e volvia coa noitebra.

Os nenos durmiamos

€ nunca o vimos na casa,

pero a sda enorme imaxe
revel6useme unha vez nun sofio.

(1982)

AQUI EN ESTONIA VIVIU UN INGLES,
que coflecin a pasar.

Naceu en Inglaterra,

rematara os seus estudioscum laude.



Niitid dpetas eestlasi Eestimaal,
ta mehemeel austajaid voitis,
kuis pimedal ajal jalgrattaga
siin taskulambiga sditis.

(1982)

ISA OLI JOODIK,
ema oli pai,

lastest lihtsalt viike—
kodanlased said.

Thitrest tuli tousik,
pojast aatleja,
tele-visi-ooni
vilisvaatleja.

Isa pettis rahvast,
ema pettis meest,
lapsed kahtlustavad
targu igameest.

(1982)

ILUS ON MAA

ME LIIGUME LOOGELDES LOOJANGU POOLE,
me moodame pievaga méiratu tee,

me liigume loogeldes loojangu poole,

me siida on rahul, meid ro6mustab see,

et loojangu kannul kiib noorendav hommik,
et hommikust algab uus piikese tee,

me palged on péératud loojangu poole,

me siida on rahus, meid r6dmustab see,

et koit tuleb loojangu kuklas ja kannul

veel enne kui kustuda jouabki see,

et koit hakkab 166mama loojangu kannul
veel enne kui kustuda jouabki see.



Logo aprendeu aos estonios en Estonia,

gafnou admiradores pola stia mente viril,

e montaba en bicicleta como nunha xeira escura,
cunha lanterna na man.

(1982)

O PAI ERA UN BORRACHON,
a nai era una estreita,

os fillos resultaron ser—

maiis ben da ala dereita.

A filla € unha parvenu,

o fillo sutil cronista

de noticias do estranxeiro
para unha canle centrista.

O pai enganaba 4s xentes,
a nai enganaba ao pai,

e os fillos moi prudentes
sospeitan de canto hai.

(1982)

DO CICLO UNHA TERRA FERMOSA

IMOS SERPEANDO CARA AO SOLPOR,

de dia calculamos un longo treito de estrada,
imos serpeando cara ao solpor,

0 noso corazon estd satisfeito, alégranos

que polas pegadas do solpor siga unha mafid anovadora,
que 4 mafd saia unha nova estrada soleada,

as nosas faces miran ao solpor,

0 noso corazén esta satisfeito, alégranos

que o abrente vaia a carén das pegadas do solpor
mesmo antes de lle chegar a morte,

que o abrente se arroibe nas pegadas do solpor
mesmo antes de lle chegar a morte.
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Tlus, ilus, ilus on maa,
ilus on maa mida
armastan.

II

TOUSE ULES JA LAHEME ARA,
kaste langeb ja mirjaks saab maa,
touse iiles ja ldheme ira,

kauem siia me jdida ei saa;

vota kinni kui tahad veel kaelast,
vota sormedest, hoia veel kiest,
aga ehted, mis kadusid kaelast,
iikskord tagasi kiisid mu kiest;
touse iiles ja liheme éra,

kauem siia kiill jadda ei saa,

606 on lithike — hilja voi vara
juba on, enam aru ei saa.

Tlus, ilus, ilus on maa,
ilus on maa mida
armastan.

I

ILUS ON SUVI JA OHTU,
loojangu virve
langeb me piile.

Ilus on 66,
tihtede v60,
voimsaid soove kiirgab me piile.

Ti4hed mis ohtuti tdusevad,
hommikul tagasi rindavad
isade maale.

Ohtud mis 66 aega séuavad,
hulguvad, otsivad, jouavad
pirale hommiku maale.

Tlus, ilus, ilus on maa,
ilus on maa mida
armastan.



Fermosa, fermosa € a terra,
fermosa € a terra
que eu quero.

II

ERGUETE E VAMOS,

xa cae a rosada, e o chan estase a humedecer,
érguete e vamos,

non podemos quedar miis;

quereris se cadra ainda abrazar o meu colo,
collerme os dedos, collerme do brazo,

pero as xoias que che desapareceron do colo,
un dia inda me has pedir que chas volva;
levanta e vamos,

non podemos quedar miis,

a noite € curta — sexa tarde ou cedo,

non podemos dicir ren.

Fermosa, fermosa € a terra,

fermosa é a terra
que eu quero.

I

FERMOSOS SON O VERAN E A TARDINA,

cores do solpor
caen sobre nés.

Fermosa € a noite,
o cinto de estrelas,
poderosos desexos irradian onda nés.

Estrelas que asoman na tardifia,
vagan de volta 4 mafd
cara 4 terra dos pais.

Serins que sucan a noite,
rdan, procuran, alcanzan
a terra da mafii.

Fermosa, fermosa € a terra,
fermosa é a terra
que eu quero.
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v

EI TAHA MINA TAGASI EI TEA MIS KULDSEID AEGU,
ma tahan olla 6nnelik siinsamas ja just praegu

ja nonda viga 6nnelik kuis ildse jaksab olla,

ma tahan olla dnnelik voi tildse mitte olla!

(Ei taha mina tagasi noid kaugeid kuldseid aegu,
ma tahan olla ise just siin samas ja just praegu,

just praegu siin just 6nnelik just mina tahan olla,
just mina siin, just praegu siin, jah armastada, olla!)

Tlus, ilus, ilus on maa,
ilus on maa mida
armastan.

V1

MAA TULEB TAITA LASTEGA
ja tdita lastelastega

ja lastelastelastega

maa tuleb tiita lastega

ja laulude ja lastega

ja kdige vastu voidelda
mis vdorastav voi vaenulik
mis vaenulik voi valelik

ja voidelda kus voimalik
kus voimalik ning vajalik
sest elu on kdik vajalik

ja lastele jidb tulevik

ja maa ja koik see minevik
maa tuleb tiita lastega

ja lastelastelastega

kui olev tahab olemist

ja tuleviku tulemist

maa tuleb tiita lastega
maa oma enda lastega

ja laulude ja lastega

maa tuleb tdita lastega

Tlus, ilus, ilus on maa,
ilus on maa mida
armastan.



v

NON QUERO QUE VOLVAN OUTROS TEMPOS DOURADOS,
quero ser feliz xusto aqui e namais,

tanto por certo como un poida selo,

iquero ser feliz ou non ser, e xa estd!

(Non quero que volvan aqueles lonxanos tempos dourados,
eu quero ser eu, xusto aqui e namais,

xusto agora, aqui e eu mesmo, feliz quero ser,

jeu mesmo aqui, xusto aqui e agora, si, amar, ser!).’

Fermosa, fermosa € a terra,
fermosa € a terra
que eu quero.

VI

A TERRA DEBE ENCHERSE DE FILLOS
e encherse de netos

e de tataranetos

a terra debe encherse de fillos
e cancidns e fillos

e compre loitar contra

todo o estrafio e hostil

" todo o hostil e falso

e loitar onde sexa posibel
onde sexa posibel e necesario
porque a vida pasa voando

e para os fillos fica o futuro

e a terra e todo o pasado

a terra debe encherse de fillos
e tataranetos

se o presente quere existir

e que chegue o futuro

a terra debe encherse de fillos
de fillos da propia terra

e cancions e fillos

a terra debe encherse de fillos

Fermosa, fermosa € a terra,
fermosa € a terra
que eu quero.
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VIII

EHI, KALLIS, EHI,
ehi ennast mulle,
vaata kuidas ehib
eespool ehakaar. —
Miks end eha ehib?
Kas ei tundu sulle,
et sdil taeva taga—
toas kiib pillerkaar?

Ehi, kallis, ehi,

oled armas mulle —
ilusamaks ilmaks
oled sa kui see!
Puusad vastu puusa
mooda maantekruusa
liki lauldes sinna —
pillerkaarile!

Ilus, ilus, ilus on maa,
ilus on maa mida
armastan.

X

ME LIIGUME LOOGELDES LOOJANGU POOLE,
me moddame pievaga midratu tee,

me liigume loogeldes loojangu poole,

me siida on rahul, meid r6omustab see,

et loojangu kannul kiib noorendav hommik,

et hommikust algab uus piikese tee,

et hommikust uus algab piikesel tee,

et koit tuleb taevasse loojangu kannul

veel enne kui kustuda jouabki see.

Tlus, ilus, ilus on maa,
ilus on maa mida
armastan.

(1982)



VIII

ENFEITATE, QUERIDA,
enféitate para min,

mira cémo o solpor

se enfeita ante nés —

¢Por que se enfeita o sol?
¢Non cres

que estan de festa,

no fondo do ceo?

Enféitate, querida,

parécesme adordbel —

iEs un mundo

mais belo ca ese!

Xuntifios ao paso

vaiamos ali

pola rda de grava cantando —
14 festa!

Fermosa, fermosa € a terra,
fermosa € a terra
que eu quero.

X

IMOS SERPEANDO CARA AO SOLPOR,

de dia calculamos un longo treito de estrada,

imos serpeando cara ao solpor,

0 N0so corazén estd satisfeito, alégranos

que polas pegadas do solpor siga unha mafid anovadora,
que 4 mafid saia unha nova estrada soleada,

que 4 maid saia unha soleada estrada nova,

que o abrente marche polo ceo nas pegadas do solpor
mesmo antes de lle chegar a morte.

Fermosa, fermosa € a terra,
fermosa € a terra
que eu quero.

(1982)



Andres Ehin
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LOPMATUS

E Garcia Lorcast tema enda motiividel

Jalakas moistab sind ja moistab mitas.

Hapuoblikas teab sinust delda kéik.
Isegi amblik saab sinust aru.
Sinust, sa eales silmi ei sule.

Muda kuulab sind, piike sind kuulab.
Kénetad orast ja kindu konetad.
Kalad tulevad su juurde ja lumi tuleb
su juurde, sa eales silmi ei sule.

Kass tunneb sind ja tunneb sind valgus.
Sinu siidamekambris on vaal ja orav.
Raudrohi ihkab olla su juus.

Kaljud kirevad sinust kui kikkad.

Sinust, sa eales silmi ei sule.

- Sinust, sa eales silmi ei sule.

Mbodub koigist karidest su haile laev.
Jadvad vilkuma I5hnavate sdnade pistodad.
Silmapiiri mahid timber viikese sérme.

Ja kuklas tunned omaenese kauget pilku.

(1968)

MARG ASFALT RATTA ALT VEEL
poriuljust pritsib
mis mestis ududega madalréhuga



INFINITUDE

Verbo de F. Garcia Lorca, sobre os seus propios motivos

Enténdete o olmo e enténdete un carolo.
A aceda sibeo todo de ti.

Mesmo unha arafia te entende.

Ti, que nunca pecharis os ollos.

Escéitate a lama, escéitate o sol.

Falas cos gromos e falas cunha garocha.
Os peixes achéganseche e a neve vén

a ti, que nunca pecharis os ollos.

Cofiécete un gato e cofiécete a luz.

Nos teus ventriculos estdn a balea e o esquio.
O teu pelo ansia ser milfollas.

As rochas cantan de ti coma galos.

De ti, que nunca pecharis os ollos.

De ti, que nunca pecharis os ollos.

O barco da tda voz esquiva os faralléns.

Dagas de aromas verbais escintilardn por sempre.

Has de envolver o horizonte arredor do dedo maimifio
E sentir, fixa na caluga, a tda propia mirada distante.

(1968)

O ASFALTO MOLLADO BAIXO A RODA
chapuca ainda a bravura da lama
que lacazanea coas brétemas e as baixas presiéns

53



54

peas hoopiski on luuavars
ja ladvaubin garaa?iprandal
on ammu pehastunud

ei taha omaks votta midagi

kuid kéike riivamisi kisitella

ei ole usku kindlasse doktriini
vaid olematusse mis koikjal ujub

oo mugulprohvetid

oo sdodapeedijeesus

te vaadake te vaadake

mul kies on aulik teemantkinnas
miendlval nirin slaalomsuuski
plaatinast

kord viljandiski olin paadimees

ja munamielt ma vaatsin alla orgu

Niiiid ise olen jirv ja munamagi
ma nirin aere mige toukavaid
bensiiniauto olen

naerev tapamaja

ma olen jirjekordsed oliimpiaméingud
nad minu auks hotelle ehitavad
suur vundamendiauk on ikka armas mulle

mu kombitsate haardes moskva tallinnaga
ma olen marsalkka ja mohamed ali

mu rusikas kiib m66da mannerheimi liini
ei ole usku kindlasse doktriini

vaid olematusse mis koikjal ujub

ma olen klooritatud ujumisbassein
et pirast ujumist sul silmad kipitaksid
ma olen ostukorv ja pungil trollibuss

mirg asfalt ratta alt veel
poriuljust pritsib
mis mestis ududega madalrdhuga

(1995)
[1979]



hai en troques unha vasoira na mente
e unha mazd do cotorifio dunha 4rbore estd
medio podre no chan do garaxe

non hai ganas de tremar nada

senén mdis ben de tocalo todo levemente

non hai crenza ningunha nunha doutrina firme
sendén na inexistencia ubicua

oh profetas da pataca

oh xests da remolacha

coidado coidado

tefio na man unha luva de diamantes esfiafiada
na aba dun monte rillo os esquis do slalom
unha vez en viljandi

fun ata remeiro de platino

e dende o alto de munamigi albiscaba o val

agora eu mesmo son un lago e munamigi
rillo os remos que acincan a montafia
son un camioén cisterna
un matadoiro riseiro
55
eu son os vindeiros xogos olimpicos
edifican hoteis na mifia honra
un inmenso buraco de alicerce sempre me prace

os meus tenticulos apreixan moscova e tallinn
son marsalkka e mohammed ali

o meu puiio segue a lifia mannerheim

non hai crenza ningunha nunha doutrina firme
senén na inexistencia ubicua

son unha piscina clorada
polo que tras o bafio che proen os ollos
son a cesta da compra e un carrifio ateigado

o asfalto mollado baixo a roda
chapuca ainda a bravura da lama
que lacazanea coas brétemas e as baixas presiéns

(1995)
[1979]
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HAAVELHUULED

oigavad riimed nagu piitskuu varjutus kulbirahus v6i tomatis
vahutav tondikiiiis langeb hellalt kaelale

kiisi luukere kiest tuulele suitsu ja haavelhuuli

las krudiseb lima otsekui kartul-turismibaas

seinaprakku on litsutud muhkmammutid ja
muhkkatkmammutid

koos iileliidulise lenini ordenit kandva korallrifiga

koorevdi teada ei voi miks ehku ega egat
ta suudlus ei eruta

ometi on koorevdi iileni selle suudluse sees
kingloomana poolduv pornograaf

ei oska oletada

kes neist on emane

eriti ajab kogu seltskonda segadusse see

et kose ristil kuulutatakse kolm taas kohtuseaduseks
piroplasmootiline punastaja kuseb risttule all risttee peale
ja tilendatakse klopsti kindraliks

nii et kints hall

spordijalats seevastu unistab
globaalse amputeerimise énnest
kuhu teda keegi ei kanna

ja kus teda keegi ei kanna

laisalt lookleb ataman iile pahkliku pariisi
tile orjavitstega ehitud borsipahkluu
libalondon ehmatab miinipildureid

oma vbika westminsteriga

miinid pragunevad kaenlas ja
suured tiksuvad suud suhkrut tiis
jooksevad pildurid

merre pardikarjale jirele

enne vette joudmist

hakkab lestade all tuksuma soo

piitskuu peksab oigavad silgud surnuks
luukere lennutab koos siiljega seinaprakku ka
oma iileliidulised haavelhuuled

(2000)
[1980]



BEIZOS PERDIGON

Os arenques do Biltico rosman como o eclipse dunha liia-litego en paz de
cullerén ou enlatada en salsa de tomate

unha unlla pantasma fumegante cae tenramente sobre unha caluga

pidelle ti ao esquelete un pito e mais beizos perdigén para o vento

que o limo se esmague cruxindo como unha acampada de patacas

esmagados nunha fenda da parede hai mamuts-bubas

e mamuts bubdnicos

cun arrecife de coral condecorado coa orde de lenin de toda a unién!

a manteiga non sabe por qué o seu bico

non excita un pero ou un talvez

ainda que a manteiga estd de cheo nese bico

un pornégrafo esquizoagénico como un paramecio
non pode acertar

cal é femia

por riba de todo a sociedade enteira estd preocupada

porque no cruce da fervenza ainda fica o terceiro ataque

un vergofiento babesiético mexa no cruce no fogo cruzado

e noméano xeneral para que as stias coxas tornen grisallentas

0s tenis en contraste sofian

coa felicidade dunha amputacién global 57
onde ninguén os pon

e onde ninguén os gasta

folgadamente un xefe cosaco deambula polo enmarafiado paris
por un nocello da bolsa adornado con interruptores

o falso londres asusta morteiros de trincheira

CO seu westminster sinistro

as minas fenden sobacos

e os grandes fan tic con bocas cheas de azucre
0S MOrteiros corren

ao mar detrds dun bando de patos

antes de chegar 4 auga

debaixo dos pés unha brafia empeza a latexar

a lda litego golpea ata a morte a arenques rosmando
un esquelete bota no curro
un esgarro e tamén os beizos perdigén da unién voan

(2000)
[1980]

' Uleliidulise (literalmente,“a unién total” ou “a unién enteira”) foi unha expresiéon empregada en
tempos para facer referencia 4 URSS (N. dos T.).
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MA EI SUUDA UHINEDA UHEGI OPETUSEGA
aga dpetused (Opetajatest radkimata)
iihinevad kirglikult minuga

ikka ja jille avastan ma

et moni neist

on ennast oma iminapakestega

mu pahkluu kiilge imenud

ajajoe mudases pohjas

kipub mu labajala kiilge

tiielik pluralism kinnituma

tean et seesugune pluralism on paratamatu
ometi tdstan vahetevahel jala veest vilja

ja piihin nad jala pealt maha

sest kdigele vaatamata tahan kuuluda
eeskitt enesele

(1990)

LAANEMEREMAADELE SAAB SAATUSLIKUKS VENEMAA

venemaale saab saatuslikuks jaapan
jaapanile saab saatuslikuks vaikne ookean
tuscarora stigavik

saatus touseb idast
otsekui petlik piike

(1995)

TAIMNE DIREKTOR

pea lillede vahele vaasi torgatud
ja jalad peaaegu et vastu lage
nonda pidi peadirektor veetma
poole oma t66pievast

mingil ajavahemikul tekkis tal
liialdatud kartus

et keegi vdib ta abitut olekut
ira kasutada

ta krokodillinahast kingade
paelad lahti n66rida

ja need endale votta



NON PODO SUMARME A NINGUNHA ENSINANZA
pero as ensinanzas (por non falar dos ensinantes)
simanse a min apaixonadamente

unha e outra vez atopo

que algunhas delas

pegaronseme

ao nocello coas sdas fauces

no fondo lamoso do rio do tempo

o abafante pluralismo fixase

4 mifia empefia

decitome de que ese tipo de cousa € inevitdbel
pero de cando en vez

levanto o pé e sactidoas

porque malia todo quero pertencer

s6 a min mesmo

(1990)

O DESTINO DOS PAISES BALTICOS DETERMINARAO RUSIA
o destino de rusia determinarao xap6n
o destino de xapén determinarao o océano pacifico
o abismo de tuscarora
59
o destino nace no leste
coma un sol enganoso

(1995)

UN DIRECTOR VEXETALIZADO

coa cabeza metida nun xerro entre as flores
e os pés case no teito

o director xeral tifia que pasar

a metade da sta xornada de traballo
despois dun pouco

asaltouno un medo esaxerado

de que alguén puidese aproveitar

a sta indefension

afrouxar os cordéns

dos seus zapatos de crocodilo

e levarllos
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seejirel sugenes ta pihe aga
hoopis tdsisem mure

mu pea on juba mitu tundi vee all
miks ma dra ei limbu

kas toesti on mulle

16pused kasvanud

veerand tundi enne td6pieva 16ppu
tuli arusaamatutel pohjustel

vilja ldinud sekretirineiu tagasi
oma tilemust siirases asendis nihes
kohkus ta tliviga

ta kutsus abimehed

tiheskoos sikutati direktori pea
vaasist vilja

aknaklaasides nigi direktor
viljatbmmatavat iseennast

vastu peegeldumas

ta nigi et ta juustest ja habemest
olid saanud peenikesed juured
soki ja piiksisddre vahelt
paistvate jalakarvade otsa

olid kasvanud lilledied

ma olen taimne motles direktor
see ei takistanud teda jirgmisel hommikul
briisselisse lendamast

(1995)



logo un desacougo moito mdis grave
espalléuselle polos miolos

a mifia cabeza estivo debaixo da auga varias horas
por que non afoguei

desenvolveria galaxas

un cuarto de hora antes da fin da xornada de traballo
a secretaria que saira en misteriosas circunstancias
volveu

a0 ver ao seu superior en tal posicién

tomou moito medo

e pediu axuda a berros

xuntos quitaron a cabeza do director

do xerro

segundo o sacaban

o director viuse

reflectido na fiestra

viu c6mo o cabelo e a barba

se lle viraran delgadas raices

nos pelos das pernas

que se podian ver entre o calcetin e a basta
as flores abrian

Estou vexetalizado pensou o director
isto non lle quitou
de voar a Bruxelas ao outro dia

(1995)
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KOIK MIS OLI JA OLLA VOIS ON KUSKIL ALLES

maa hoiab milestust meredest teokarbid on kinni paes ja liivakivi valvab
endiste korallide und

kas saabki nii vaikselt kiia ikka virgub kuskil midagi eoseid kerkib lendu
ja ndelu variseb kuuskedelt

minnid seisavad keskpievas vakka ja kaskede valge iikskdiksus jahmatab sind
poolel teel

iitlemata kivid ja sdnalausumata litv mujal vaevalt saakski

puhata lokeste killud iileval kérgel helmed pilvede pihkudes

~ ja piisukeste puhas ja kauge kujutav geomeetria taeva puhastel lehekiilgedel

saarestikust saarestikku
kdik nagu rebitud laste pildiraamatust midagi ei liigu kéik on uus
ja imelikult valmis
metsmesilane ja liivatee kauged kirikud ja nelja ilmakaare keeled
kodu vanal viiulil
peod silmad ja suu tiis vaikimise valget liiva ning muld ise see vana trummil6ja
nurmede siigavuses
iiks taevas iiks ilm iiks maa
ndgesed peavad pulmi ja Gitseb okastraat
sellel mis jiib on lihtsad nimed avarus metsad ja piike ja palavad kivid
vainutee ddres
mesilased otsatu palu mesilasi vilamas madalalt iile pea
pirnapuud r6dmustavad vihma kies ja vikerkaar tuleb toa taha jooma

(1976)
[1966]



TODO O QUE FOI E PUIDO TER SIDO ESTA AINDA EN ALGURES

a terra garda a lembranza dos mares as buguinas estdn amoreadas na calcaria
e a pedra de gra vixia o sono do que foi coral

acaso pode un camifar pasenifio abondo nalgures unhas esporas espertan botan
a voar e as penicas caen dos abetos

os pifieiros érguense en silencio ao mediodia e a branca indiferencia
dos bidueiros desacéugate no medio do camifio

pedras anénimas e a area calada dificilmente poderian repousar noutro sitio

niscos de lavercas ald no alto abelorios nos dedos das nubes

e a pura e afastada xeometria descritiva das andorifias sobre as paxinas limpas
do ceo L

as cousas xa non gardan os nomes ata as pedras viaxan e as vellas palmeiras
viaxan dun arquipélago a outro

todo coma un debuxo ripado dun libro infantil nada se move todo é novo
e estraflamente completo

un abell6n e un camifio areoso igrexas afastadas e as cordas dos catro puntos
cardinais nun vello violino caseiro

palmas ollos e boca cheos da branca area do silencio e a terra mesma ese vello
tamborileiro nas profundas praderias

un ceo un mundo unha terra as ortigas festexan os seus esponsais e o aramado
florece

o que fica ten nomes simples inmensidade bosques e o sol e pedras quentes
4 beira do camifio no campo da vila

as abellas un infindo enxamio de abellas en voo raso sobre a cabeza os tileiros
reloucan coa chuvia e o arco da vella bebe na fonte detrds da cabana

(1976)
[1966]

67



68

OLEN JALLE SIIN

Olevimiel saamata lahti

ebatGelikkuse tundest — linn

magab vaid see suur

mida peame linnaks ja meie

asutuste poodide ladude vaidlusdhtutega
oleme kujutused tema uinuva aju

keerulistes maastikes umbtinavais seinte vahel
tema toeline nigu ilmutab end

aluspdhjas ja lubjakivis kus

olendid ja asjad on joudnud tdeks saada

ja konetavad arusaadavas keeles

mind 16unaeestlast kellele

ajalugu on liiga tiirike kes

kohvikus ei kii ja jadb magama lugedes
kiitinis heintel C. G. Jungi “Psychologische Typen’

(1976)
[1967]

)

POEETIKA KOOLI KIRJUTAJA UTLE
mis jiib virssidest loendamata

rohkude silpideta title mis jddb

mis on jadnud tollest kollasest
jalakalehest Kambjas rohtuva tee-

raja kruusal miks

mina panen ta mottes kokku leevikesega
Emajoe dires lumilumisel sirelipuul

(1972)

SAATSIN YUNICHIRO TALLINNASSE.
Raikisime Idast ja Lidnest, palkhoonetest ja kaevudest.
Tee ddres mo6dusid hiirekérvul puud,

tiksikud valged iilased, kevadine udu

ja rohekaskollane vinetus metsade kohal:



AQUI ESTOU OUTRA VEZ

en Olevimigi? embargado

pola sensacién de irrealidade — a cidade

s6 dorme ese espacio grande

que chamamos cidade e nés

coas nosas oficinas, tendas, almacéns as nosas discusiéons da tardifia
somos pantasmas en paisaxes embarulladas

calellas sen saida entre muros no seu cerebro toqueante

a sta verdadeira cara revelada '

no alicerce e na pedra caliza onde

seres e cousas proban ser verdadeiros

e falan nunha lingua familiar

comigo o surestonio para quen

a historia é demasiado breve que

non vai aos cafés e que adormece lendo

no pallote sobre o feo os Psychologische Typen de C.G. Jung.

(1976)
[1967]

ESCRITOR DA ESCOLA DE POETICA DIME

qué ficard dos versos se acentos silabas

non se contan dime qué ficard

qué ficou daquela folla

amarela do olmeiro en Kambja sobre o grixo

dun carreiro invadido de maleza por que

os abeiro na mente xunto cun pimpin

na ribeira do Emajogi’ pousado nunha nivea lila nevada

(1972)

ACOMPANEI IUNICHIRO A TALLINN.

Falamos do Este e do Oeste, cabanas de troncos e pozos.
Polo camifio pasamos diante de drbores brotando,
brancas anémonas solitarias, brétema de primavera

e néboa amarelo-verdosa sobre o bosque:

2 A cuifia de San Olafo en Tallinn.‘Olev’, en lingua estonia, poderia asociarse con ‘ser’ ou con ‘pre-

sente’.

3 Rio que pasa por Tartu e desemboca no lago Peipus.
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kased olid ditsema hakanud.

Vahel olime vait, métlen, et tegelikult

saime iiksteisest nii histi aru,

et rikimine sai peaaegu iilearuseks.

Kiisisin, kas SATORI on jaapani keeles
tavaline sona ARUSAAMISE tihenduses.
“Ei,” iitles tema, “selle sona

tihenduses on pidulikkust.” Pedja jogi

oli kiill kallastes tagasi, aga Kireveres

olid luhad veel vee all.

Tartu bussini oli tund aega. Istusime “Virus”.
Vestibiiiilis 6eldi mulle, et oleksin ise —
kiisimist ootamata — pidanud niitama oma passi.
Utlesin, et teine kord niitan.

Sbitsin tagasi. Vasakul paistis tdiskuu

pilvede vahel ja kuused tema kumas

seisid nii, nagu oleksid nad r66msad-ro6msad.
Teisiti ma ei oska seda kirjeldada.

Seda, kuidas nigi vélja kuupaistes

Emajde luht, ma ei tea, siis ma magasin.

(1985)

INIMESED TULID TURULT, PLOOMIPUUISTIKUD KAES,
tinavatele maaliti valgeid jooni.

Koduteel, kui taas nigin sookaskede

valgeid koveraid tiivesid ja puhkevat lehestikku

ja pilvealust taevast peegeldumas tulvaveeloikudes,
tundsin, et veel natuke

ja see ilu saab viljakannatamatuks —

parem on vaatata jalge alla, kus voluvad

tillukesed takjad, nogesed ja pujud tirkavad mullast,
v0i minna tuppa ja uurida sonastikkudest,

mida dieti tihendavad jaapani keeli

yugen, sabi ja mono-no-aware:

tumedus-salapira

ja oleva volu voi kurbus oleva pirast.

(1985)



os bidueiros empezaran a florecer.

As veces quedabamos calados; en realidade, coido
que as Nosas mentes se acaroaron tanto

que falarmos era superfluo.

Pregunteille se SATORI en xaponés

era a palabra normal para ENTENDEMENTO.
“Non”, respondeu, “esa palabra

transmite solemnidade”. O rio Pedja

volvera ao seu leito, pero en Kiirevere

os vales ainda estaban alagados.

Quedaba unha hora para o autobis de Tartu. Sentamos en “Viru”.

Na entrada indicironme que —

sen mo eles pedir — deberialles ter presentado o pasaporte.
Dixen que o faria a préxima vez.

Volvin. A mifia esquerda a lda chea

escintilaba entre nubes, e no seu feble fulgor as piceas
erguianse, como se estivesen ledas, ledas.

Non podo describilas doutro xeito.

Cémo eran os vales de Emajogi

no luar non o sei, porque estaba durmido.

(1985)

A XENTE VINA DA FEIRA CARREXANDO AMEIXEIRAS;
debuxdbanse lifias brancas sobre o asfalto.

Indo para a casa, vin de novo

os torturados troncos brancos dos bidueiros

e a sta fronde espallindose polas follas

e o ceo nubrado reflectindose nas pozas da riada,
de stpeto sentin que esta beleza

tornaba case insoportibel —

é preferibel mirar ao chan onde engaiolantes
labazas diminutas, ortigas e artemisas agroman

ou meterse dentro e atopar no diccionario

qué significan, despois de todo, as verbas xaponesas
yugen, sabi e mono-no-aware:

escuridade, misterio

e feitizo ou tristura polo que hai.

(1985)
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SAIN KORD FIDZI SAARTELT PILTPOSTKAARDI,
mis kujutas suhkrurookoristust. Siis taipasingi,

et pole olemas midagi eksootilist.

Pole mingit vahet kartulivotu vahel Mutiku aias

ja suhkrurooldikuse vahel Viti Levul.

Ko6ik on, nagu on, iseendas tavaline,

voi digupoolest ei tavaline ega imelik.

Kauged maad ja voorad rahvad on unenigu,

uni lahtiste silmadega,

" millest mdni eluaeg ei drka.

Luulega on niisamuti — eemalolija meelest
on ta midagi erilist, salapirast, pidulikku.
Oh e, luule (resp. luuletaja) on niisama vihe
eriline kui suhruroopald véi kartulimaa.
Luule on nagu saepuru, mis tuleb sae alt,
voi pehmed kollakad hégvlilaastud.

Luule on nagu dhtune kitepesemine

voi puhas taskuritt, mida kadunud tidi
mulle kunagi ei unustanud kaasa anda.

(1985)

JALLE RAAGIB KEEGI KUSKIL
kuuekiimnendate, seitsmekiimnendate

v6i kaheksakiimnendate aastate pdlvkonnast.
Aga mulle ei meeldi sadism ega masohhism;

ma ei usu, et vanad oleksid noortest

voi noored vanadest targemad,;

minugi esivanem on UtnapiStim,

kes elab Dilmuni saarel, kus on eluveekaeyv;
minu lapsed pissivad ka piiksi ja mingivad liivakastis;
minu vend on loodetuul hobepaju okstes;

minu &de on piikesevalgus valge pilve direl;
mina ise olen pime kivist k onn tithjas ruumis
jamu pdlvel onarm sellest, kui kukkusin
jalgrattaga Kirevere lihedal maanteel,

kui luhad olid vee all ja Tiksoja metsas

oitsesid sinililled ja kraavipervedel ja tihnikus
oli veel laiguti lund.

(1985)



UNHA VEZ RECIBIN UNHA POSTAL DAS ILLAS FIDXI
cunha foto da sega da cana de azucre. Entén decateime

de que nada de nada € exético de seu.

Non hai diferencia entre apafiar patacas no noso xardin de Mutiku
e a seitura de cana en Vit Levu.

Todo o que é moi comtin

ou, mdis ben, nin comun nin estrafio.

"Terras e xentes lonxanas son un sofio,

un sofiar cos ollos abertos

do que alguén non esperta.

Pasa 0 mesmo coa poesia — vista de lonxe

€ algo especial, misterioso, festivo.

Non, a poesia é ainda menos

especial que unha plantacién de cana de azucre ou que un patacal.
A poesia é como o serrin que sae por baixo da serra

ou como as suaves labras amarelas dunha garlopa.

A poesia € lavarse as mans 4 tardifia

ou o pano limpo que mifia defunta tia

nunca esquecia pofierme no peto.

(1985)

ALGUEN ANDA A FALAR OUTRAVOLTA EN ALGURES
da xeracién dos sesenta,

dos setenta ou dos oitenta.

Pero non me van nin o sadismo nin o masoquismo;

os vellos non me parecen mdis sabios que os novos

nin os novos madis sabios que os vellos;

Utnapixtim, que vive na illa de Dilmun,

onda a fonte da xuventude, é tamén o meu devanceiro;

0s meus cativos mexan polos pantaléns e xogan no caixén de area;
meu irmdn € o vento do noroeste nas pélas do salgueiro;

mifia irmd € a luz do sol que perfila unha nube branca;

eu mesmo son unha ra cega de pedra nun cuarto baleiro,

cunha cicatriz no xeonllo de cando

cain da bicicleta nunha estrada preto de Kirevere,

cando os vales ainda estaban anegados e nos bosques de Tiksoja
florecian violetas e nas beiras das quenllas e nas matagueiras
ainda habifa pintas de neve.

(1985)
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ESINEJA RAAGIB, KUIDAS EESTI LUULES
kujutati isamaad. Viljas sajab

mirga lund mirjale maale. Uks jalakas,

suur vana jalakas itseb juba. Rohi

on roheline, taevas hall, tuulevaikuses

on midagi imelikku-pidulikku.

Kutsuti teed jooma — keeldun viisakalt.

Olen teel. Teel koju nagu ikka.

(1998)



O CONFERENCIANTE EXPLICA QUE A POESIA ESTONIA
retratou o pafs. Féra

a neve cae na terra himida. Un umeiro,

un umeiro vello e grande florece xa. A herba

estd verde, o ceo gris, no aire quedo

hai algo estrafio e solemne.

Convidanme a té — eu rexéitoo amabelmente.

Vou de camifio. De camifio 4 casa, coma sempre.

(1998)
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HAMLETI LAULUD

Meri tombub endasse. On mmoon.
Luitel koltuv tormivabusoon.

Kuule. .. mis seal kabhab iilides
pabaendeliselt, hitlides?

Laikehein, oh sober; loikebein.
Ning me korval seisab pilvesein.

Hirm on jirsku. Viirastub, ennde,
laps, kes loikebeintes [obub kie,

armastajapaar, kes kartmata
Jookseb ranmal, jalad katmata,

Jjalad katmata ja soontes tuulevein — — —
Laoikebein, oh sober, loikebein.

Fita, jita, lakka balamast,
iibtki pole rannal niba last,

kumbki pole paljajalu meist.
Miks ei lahku siiski valu meist?

Laikebeinad jiigalt kahavad.
Kaik, kes lapseks jidda tabavad

lootuses, et pilv, see suur ja must,
eal ei ritva nende armastust, —



AS CANCIONS DE HAMLET

O mar ensiimese. E o devalo.
A escuma da treboada esmorece nas dunas.

Escoita... sque € ese murmurio do bris,
sinistro e d espreita?

A xunca, meu amigo, a xunca.
E diante de nos medra un nuboeiro.

Hai un medo siipeto. Mira, nunba vision,
uUn neno pica a man na xunca,

unha parella de namorados a correr, sen medo,
pola praia, cos pés espidos,

cos pés espidos, e nas veas vifio de vento — — —
A xunca, men amigo, a xunca.

Déixao, déixao. Para de laiarte
non hai neno ningin na praia,

ningtin de nds vai cos pés espidos.
sPor que ainda asi non cede a dor?

A xunca renxe tensa.
Todos os que desexan quedar en nenos

esperan que a nube, a grande e negra,
non alcance o seu amor, —

8l
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koik need vitvuks minus kobtusid,
vitvuks nigin nende obtusid,

vitvuks taevaga liks segi maa,
vitvitks moistsin: enam ma ei saq

seista kobkvel vaiki, seal kus peaks
halva libtsalt kisendama beaks — — —

Loikebein, ob siber, loikebein.

Ning me kirval seisab pilvesein.

Luitel koltuv tormivabusoon.
Meri tombub endasse. On moon.

Fab, olla, olla, tingimata olln

(Ah, ainult iiks riipp, ainult iiks riipp, kuhu panna pea!)

Ja kabtluste ning tiilpimuste tupest

(Ah, ainult iiks riipp, ainult iiks ripp, kuhu panna pea!)

maok tommata, kui alatus ning totrus

(Ah, ainult iiks riipp, ainult iiks riipp, kuhu panna pea!)

mu lapsepilve lapselikke ulmi

(Ah, ainult tiks riipp, ainult iiks riipp, kuhu panna pea!)

dhvardab uputada pettumuste muita.

Nii olla, samas ometigi teada,
et elu pole meie voitlus, teada,
et see, mis tuleb, suurem on nii minust

kui minu vaenlasest. Nii olla, samas mdelda

veel siindimata lapsi, kelle naerust
me molemate mddgad pudenevad.
Nii olla, olla, olla, samas moelda
neid, kelle nime keegi veel ei tea.

Abb, ainult iiks riipp, ainult tiks riipp, kubu panna pea!
Ainult tiks riipp, ainult diks riipp, kubu panna pea!

(1964)



todos os que por un intre se fundiron en min,
Do un intre vin os seus perigos,

oY um intre o ceo mesturouse coa terva,
por un intre o comprendin: xa non

podo ficar indeciso e calado cando o que cumpriria
¢ simplemente trocar o malo en bo chorando — — —

A xunca, meu amigo, a xunca.
E diante de nds medra un nuboeiro.

A escuma da treboada esmorece nas dunas.
O mar enstimese. E o devalo:

Si, ser; ser, certamente ser
(Ah, s6 un colo, s6 un colo onde pousar a cabeza!).
e da vaiiia de diibidas e aburrimento

(jAh, s6 un colo, s6 un colo onde pousar a cabeza!).

sacar a espada, cando a mesquindade e a sandez

(jAh, s6 un colo, s6 un colo onde pousar a cabeza!).

ameazan con afogar os meus infantis sofios da infancia

(jAh, s6 un colo, s6 un colo onde pousar a cabeza!).

na lama das decepcions.

Asi que ser, e asemade saber
que a vida non € a nosa loita, saber
que o que vén ¢ mdis grande ca min

e tamén mdis grande que o meu inimigo. Asi que ser e asemade

pensar nos nenos ainda por nacer que ao riren
destrien as espadas de néds os dous.

Asi que ser, ser, ser e a0 mesmo tempo matinar
naqueles dos que ninguén sabe ainda o nome.

jAb, si un colo, s6 un colo onde pousar a cabeza!
1150 un colo, sd un colo onde pousar a cabeza!!

(1964)
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OLLA MAASTIK, OLLA MAASTIK SUUREJOONELINE

voortel kuuseladvus kobrutamas kibid,;
maastik lumivalge, tuulejiljesooneline,
olla maastik, iillas maastik, mida libib
jogi, samas jad pidl lastesummi kandes,
karussellitavaid iilemeelikuna,

samas tammihangest roheliselt langedes
lausveeseelikutena, veelinikuina;

olla maastik, millel vana villaveski
pisitasa poorab volli, ise tasa

vappub... igavesest ajast igavesti;
maastik nilgind varestele kisendada;
maastik hundidine, maastik piikse-eelne,
maastik keerutada karussellivolli,

kanda tihetorni, kanda klaasjat volvi,
olla maastik, olla maastik suuremeelne

pisilinna muuseumiseinal lamades
kiirgav maastik, imber tuhmund raamirandid;
miindid-kondid pleegivad vitriinilavades,
haigutavad lontis ekskursandid;

olla olles, teades, et ei leita

eales sona sulle nimeks; teades,

et ei saagi seda leida eales;

olla maastik, lumevalgust heita;

olla maastik, hoida tuisujirgset rahu,
kuni keegi, kellele ei mahu

rindu tema siida, tuiskab iile toa,

digab l6uendisse noa.

(1966)

MiKS MA VALISMAALE El POGENE
L.

Armastada (motlen siin selle all: osata
olla nork ja tiiesti tdiesti
tikskoikne, saagu mis saab),
niisiis, armastada ja luuletusi kirjutada
saab 16puks igal pool ja [6puks
dra el eal sellest kuskil.



SER UNHA PAISAXE, SER UNHA PAISAXE MAXESTOSA
nos cumios glaciarios coroados de abetos rebordantes de pifias;
unha paisaxe nivea, con veas como as pegadas do vento,

ser unha paisaxe, unha paisaxe fidalga cruzada

por un rio que transporta un acio de nenos no seu xeo,
pivotando, circense,

pero tamén descende, verdoso, sobre os sedimentos,

como saias de auga, mantelos de auga;

ser unha paisaxe na que un vello muifio de la

vira o eixe pasenifio, dando tombos

silandeiro... mundo sen fin;

unha paisaxe na que os corvos famentos poden laiarse;

unha paisaxe de boca de lobo, unha paisaxe pre-solar,

unha paisaxe para rotar o eixe dos cabalifios,

para instalar un miradoiro, para instalar un arco de vidro,

ser unha paisaxe, ser unha paisaxe maxestosa

pendurada na parede do museo local,

unha paisaxe relucente, encadrada nuns lindeiros esvaecidos;
moedas e 6sos decoléranse nunha escuadra de vitrinas,
tediosos turistas estdn a bocexar;

ser sendo, sabendo que ningunha verba

se atopard para pofierte nome; sabendo

que non a poderin atopar endexamais;

ser unha paisaxe, ceibar luz nivea;

ser unha paisaxe, ficar en paz despois dunha tormenta de neve
ata que alguén a quen non lle cabe

0 corazén no peito cruza a sala 4s alancadas

e espeta un coitelo no lenzo.

(1966)

POR QUE NON ESCAPO AO ESTRANXEIRO

Amar (quero dicir: poder
ser débil e totalmente, totalmente
indiferente, pase o que pase),
deste xeito, un pode amar e escribir poemas
en calquera lado despois de todo e despois de todo
non se pode vivir diso en calquera lado.
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Alati ei joua nork ju ka olla
ja lohiseda luuletava loomaga endas
kaasa, ja monikord

puhkab ju temagi pikalt ja armastus monikordki libiseb peost,

ja oledki olukordades, mis sunnivad kavalaks, julgeks,
julmaks, igavkavalaks, igavjulgeks —
nagu vist igal pool mujal? ei tea.

Seisab segavereline,

siit rootslane, sealt mustlane,

veidi sugulas-soomet ja ingerit, taani ja poola sinist,

alamsaksa aadellikkust, viimastes aastaringides venet,

sekka kolgaste lombakaid pdlvkondi, verepilastust, pealegi

viimseni mulda jooksnud, ainult

keel veel veritseb, ainult keel veel

enam-vihem terve ja vana, ainult keel veel kiib, mees

seisab, mees seisab, seisab segavereline,

metsastajate ja meresditjate

kiisitav, vigagi kiisitav jirglane

(“varja vabadust!”, varja, vii metsa ja pista samblasse,
vota merele kaasa) — kuid

kellest on tulnud siis, kellest on jiinud,

kellest on jddnud siis see, kes siin seisab,

Kalevipoeg kadunukene kaenlas, jalad oma lolluse libi

otsast raiutud, lennukid pea kohal

paukumas, seisab

ja proovib soomeugriliselt mediteerida,

mets hdre, meri kinni, piir

kinni, seisab

ja viskab vahel vaatajatele voorkeelset nalja, seisab

oma kadakate ja gootikate keskel,

mida pole kuskil mujal ilma peal,

kadakate, mis kasvavad tipselt korini, ja gootikate,

millega pole tal rohkem pistmist kui méne minaretiga.

4.

Mis iildse tihendab “pogenema”?
Piiha taevas kiill, tdepoolest, miks siis mitte,



Non se pode ser sempre débil
e andar arrastrado polo animal que se leva dentro
e que escribe poemas, e ds veces
fai un longo descanso e ds veces o amor escorrégaselle das mans,
e atépaste en situaciéns que te fan afouto, intelixente,
cruel, aburridamente afouto, aburridamente intelixente —
¢poida que como en calquera outro sitio? Non sei.

Un mestizo en pé,

sueco por unha banda, xitano pola outra,

un pouco de ugrofinés e de ingrio, de azul danés e polaco,

un pouco da baixa nobreza xermana, e nos tltimos aneis anuais, ruso,

mesturado con xeraciéns coxas de lugares recénditos, incestos, despois de todo,

caidos na terra ata o tltimo, sé

a lingua ainda sangrando, s6 a lingua ainda

madis ou menos si e vella, s6 a lingua ainda en movemento, o home

en pé, o home en pé, un mestizo en pé,

o cuestiondbel, moi cuestionibel

seguidor de plantadores de drbores e navegantes

(“agochade a liberdade”, agochddea, levidea ao monte e envolvédea en musgo,
levidea mar adentro) — sen embargo

de quen safu este, de quen quedou,

de quen quedou este que estd aqui en pé,

Kalevipoeg, o perdido, cos brazos e as pernas feridos,

pola sta estupidez, aviéns sobre a stia cabeza

escachdndose, el intenta mediar 4 sda maneira ugrofinesa,

o bosque raro, o mar pechado, a fronteira

pechada, €l estd en pé

e ocasionalmente bromea cos espectadores en lingua estranxeira, en pé

entre os xuniperos e as torres goéticas

que ningtn outro sitio do mundo ten,

entre os xuniperos que medran exactamente ata a altura da gorxa, e torres
géticas

coas que non ten mdis que ver que con algins minaretes.

4,

¢Que quere dicir despois de todo “escapar”?
Por Deus, abofé, :por que non,
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kui niisamuti minna ei saa
ja kui sind siin keegi ei vaja?
Hirm ja v66rdumus, hirm ja véérdumus,
niljahirm ja voérdumus toime
tulla, saagu mis saab,
sattudes kuhu tahes.

Ja armastada ja luuletusi kirjutada
saab 16puks igal pool ja 16puks
ira ei ela sellest kuskil.

(1989)
[1968-1972]

IKKA LIIVIST MOELDES

1
V6i — ehk teda polnudki ildse?!
Ehk oli ainult
lumesadu
jarvesse
ja riitsakate
sulamine
jarvesse
ja ttheskoos
jadtuminer...

Kiilm. Uks praksatus
hallide haavatrellide taga
metsas. Miski liks katki

pakasetaeva all.

Jah, kas teda oligi iildse?

Kiill, oli kiill! — Oh, kuidas kukepoeg toksib

stidant seestpoolt kui munakoort.



se non podes vivir normalmente
e se ninguén te necesita aqui?
Medo e estrafiamento, medo e estrafiamento,
temer a fame, e estrafiar
a man para apafiarse, pase 0 que pase,
onde queira que te atopes.

E pédese amar e escribir poemas
en calquera lado despois de todo e despois de todo
non se pode vivir diso en calquera lado.

(1989)
[1968-1972]

AiINDA PENSANDO EN LIIV

¢iOu — se cadra nunca existiu!?
¢Se cadra s6 era
a caida da neve
na lagoa
e o derreterse
dos copos de neve
na lagoa

a fundirense

COmo Xeor...

Frio. Unha fenda
tras as grises ringleiras de dlamos
do bosque. Algo rompeu
baixo o xélido ceo.

Si, pero € certo que existiu?

Ainda, ainda vivia — Ai cémo peteira un pito
no corazon, como unha casca, dende dentro.
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Juba ajabki rinna ette:

oli kiill, oli kiill meil sddrane mees,
televisioonimast rabas,

mielseisja madalal ndmmel!

FEi, ei, seda tdepoolest mitte!

Kbige igavama argisema kesknidala nime] —
mitte seda, miiiiti, seda uhket ja suurt!

Tema on ju meie, ja drme teeme endast

seda miiiit, seda uhket ja suurt.

Tema on ju meie — viike killmetav jarv.
Tema on ju meie — lumi 16disevasse vette.
Uks viike jirv, kes piiiiab hoida end jastumast,
hoida ennast ja hoida metsa, mis ta imber,
hoida maailma oma ainukeses peeglis.

Meie oleme iiks. Jirv on metsas ja mets on jirves.
Meie oleme iiks. Jirv tduseb lumeks ja lumi lengeb jirveks.

Muud midagi.
Ja tiksainus praksatus.
Metsas voi jirves? Puusiida? Jddkaas?

Ainult mitte seda miiiti, seda uhket ja suurt
siin vaikiva, leinaliselt valge
pakasetaeva all.

(1966)



Xa saca o peito:

isi, tivémolo, tivemos ese home,

unha torre de comunicaciéns no medio da brafia,
un home de pé no outeiro rodeado de vales!

iNon, non, iso de ningin xeito!
No nome do xoves mais comtin —
ese mito non, pomposo e grande.
El é noso, non nos convirtamos
nese mito pomposo e grande.

E noso — unha lagoa cativa rizada.

E noso — neve na lagoa rizada.

Unha lagoa cativa que fai por non se xiar,
conterse e conter o bosque que a rodea,
conter o mundo no seu dnico espello.

Somos un. Unha lagoa estd no bosque e o bosque nunha lagoa.

Somos un. Unha lagoa dlzase feita neve e a neve cai logo na lagoa.

Namais.
E s6 unha fenda.
¢No bosque ou na lagoa? ;Un corazén de pao? ;Un casco de xeo?

Pero non ese mito, pomposo e grande
aqui baixo o ceo calado e lastimeiro, e
branco e xiado.

(1966)
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iiri Udi)

SEL POISIL OLI RASKE VERETOBI

ja Pievalille tinaval ta elas

sidl aknad paistsid hidavaevalt libi

ja pievast pieva isa pille neelas

SEL POISIL OLI RASKE VERETOBI

ja surmal oli hammas verine

poiss teadis siiste saades pdeva libi

et elu surmast suurt ei erine

SIS UHEL PAEVAL OLI KOOLISAALIS
sdil turnimisepuudest ukse pool

kirst millest koolilapsi m66da saalis

kes haige puudus muidu terve kool

JA OPETAJA PULDIST RAAKIS JUTTU

ei ridkinud kus Bonn v6i Pakistan

ma ukse juures kuulsin keset nuttu

kui hiiiiti et ma kdimist takistan

DIREKTOR TULI STIS UKS PABER NAPUS
ja titles: Helmut teame sinu soov

(Ghk jirjest rohkem talumatuks lippus)

on olnud histi 16petada kool

JA TUNNISTUS SIIS KIRSTU TALLE PANDI
kus igas aines viied kevadeks

ma tundsin nihes seda viimast andi

et selg mul pikkamodda tdmbus higiseks

(1971)



AQUEL RAPAZ TINA UNHA GRAVE DOENZA DO SANGUE
e vivia na Rda Xirasol

ali as ventds a penas eran transparentes

e dia tras dia tomaba as pilulas do pai

AQUEL RAPAZ TINA UNHA GRAVE DOENZA DO SANGUE
e a morte andaba sedenta de sangue

ao tomar as doses polo dia o rapaz ben sabia

que a vida non diferia moito da morte

ENTON UN DIA APARECEU NO XIMNASIO DA ESCOLA

4 esquerda das barras paralelas preto da porta

un cadaleito ao pé do que pasaban os nenos

estaba ali toda a escola agds os que enfermaran

E DENDE O PODIO UN PROFESOR ESTABA A FALARLLES
non contaba onde estin Bonn ou Paquistin

preto da porta oin chorar

cando alguén me berrou que camifiase mdis a modo

O DIRECTOR PUXOSE LOGO DE PE CUNHA FOLLA NA MAN
e dixo: Helmut sabemos que a tda derradeira vontade

(o aire tornou ainda mdis abafante e insufribel)

era chegares 4 graduacién

E LOGO NO CADALEITO COLOCARON O DIPLOMA

e en todas as materias daquela primavera habia sobresalientes

ao ver esa derradeira ofrenda sentin

un lento suor nas costas

(1971)

97



98

KULALINE VALISMAALT

mu juurde koju tuli vihmavarju
kievangus hoidev vilismaa teatraal
tol 6htul muide tahtsin kst olla
sest minu kodu on mu katedraal

too isand tallas poriseks mu vaiba
ja dhku rikkus

sigar mis tal suus

ta tundis huvi kelle dris teenin

ja mis ma teenin niiteks thes kuus

jutt muudkui venis nagu hirja ila
Ich liebe Dich

ma roogatasin siis

ta kergelt ehmus astus trepikotta
lift oli vaba ja ta alla viis

(1973)

NII. MULLE TUNDUB ET MA HAKKAN TARGAKS SAAMA.
ma olen dppust votud elust enesest.

kas mitte rebasest? kas mitte jinesest?

ei. kiillalt nendest! inimelu raskus

see on probleem mis viirib rasket t66d.
ma kannan paksu kirjaplokki taskus

ja magama ei lihe enne 66d.

nii. selles elus tarvis palju maitsta.
nii palju naerda nutta aimata.

ja oma digeid veendumusi katsta
kui rumal mees neid piiiab laimata.

nii. tahan ka et teater néndasama
kui elu ise vidiriks vaatamist
ja paneks oma elu unustama
me elus
mis tiis elujaatamist.

(1973)



UN VISITANTE ESTRANXEIRO

un actor estranxeiro co paraugas no brazo
veu visitarme 4 casa

por certo esa tarde eu queria estar s6
porque a mifia casa € a mifia catedral

o cabaleiro ensuxoume a alfombra

e co cigarro na boca

avinagrou o aire

queria saber para que compaiifa traballaba eu
e por exemplo cantos cartos facia ao mes

a conversacion arrastrabase coma cuspe de touro
entén bruei

Ich liebe dich

ergueuse asustado e foi cara 4 porta

o ascensor estaba libre e baixou nel

(1973)

99
POIS BEN. TENO A SENSACION DE QUE ME ESTOU VOLVENDO MAIS SABIDO.

a vida mesma tenme aprendido moitas lecciéns.
¢pero de que vai falar a mifia primeira obra dramatica?
¢dun raposo? ;dun coello?

non. jbasta xa diso! a dificultade da vida humana
este € un problema que merece moito esforzo.
levo un caderno groso no peto

e de noite non me deito ata moi tarde.

pois ben. nesta vida hai que probalo todo.
hai abondo para rir para chorar para agoirar
e para defender as ideas propias

cando algtn estipido tenta desacreditalas.

pois ben. gustarfame tamén que o teatro
merecese ser visto como a vida mesma
e que fose quen de nos facer esquecer a vida propia
nunha vida
chea de amor 4 vida

(1973)
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“AEGLAST ENESETAPPU EI ANNA
ma iial endale andeks.”

See, mis ma iitlesin, olgu
mu elu

truuduse

vandeks.

(1975)

KOIK ON UKSI, UTLEVAD POEEDID.
Ainult iihe viikse vahega.

Olen piitidnud niha seda vahet;

suurendada ja ka vihendada.

Talvel sajab Eestis harva rahet.

Puhast valu ei saa vihendada.

(1975)

1954

Ukskord kéndis pargis neiu,

temal oli seljas ja kies ja jalas.

Seljas oli tal must kombinee.

Ja mantel.

Mantli krae oli rebasenahast.

Tal oli sinine sametkleit.

Huuled olid tal virvitud.

Tal olid punase lakiga lakitud kiiiined,

tal oli roheline kiekott.

Jalas olid tal kaproonsukad ja kdrge kontsaga kingad.
Sellel neiul oli mees.

Sellel mehel oli seljas ja jalas.

Seljas oli tal pintsak ja piiksid ning mantel ja lips.
Peas oli tal kaabu. Jalas olid tal kingad.

Neil oli ilus korter. 3 tuba ja 1 kook.

Toad on neil ilust sisustatud. Neil on diivanid

ja tugitoolid, puhvet, televiisor, raadio, klaver.

Neil on tolmuimeja ja isiklik Pobeeda.

See neiu oli kohviku ettekandja. Neil on 1 kord nidalas



“EU NUNCA ME CONCEDERIA

un suicidio lento”.

Que isto que dixen sexa
para a mifia vida
unha prenda

de fidelidade.
(1975)

TODOS ESTAMOS SOS, DIN OS POETAS.
Ainda asi, hai unha pequena diferencia.

Veiio tentando ver esa diferencia;

agrandala e tamén minguala.

No inverno de Estonia a penas hai sarabia.

A dor pura non se pode reducir.

(1975)

1954

Unha vez unha moza paseaba polo parque,
aviada de punta a cabo.

Puxera lencerfa negra.

E un abrigo negro.

O colar era de pel de raposo.

Levaba un vestido de terciopelo azul.
Tifia os labios pintados.

Pintara as unllas cun verniz vermello,
e collera un moedeiro verde.

Levaba medias e zapatos de tac6n alto.
Esa muller tifia un home.

Tamén arranxado de punta a cabo.

Levaba unha chaqueta e pantaléns de pinza e un abrigo e unha gravata.

Levaba un sombreiro. Levaba zapatos.

Tifian un agraddbel apartamento: tres habitaciéns e unha cocifia.
As habitaciéns estaban amobladas con gusto. Dispufian de sofds
e silléns, un aparador, un televisor, unha radio, un piano.

Tifian unha aspiradora e o seu propio coche.

A sta criada era camareira nun café. Unha vez por semana
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seapraad. See neiu ei suitseta ega joo. Nad on

viga simpaatsed. Neil on WC ja vannituba.

Neil on see reede vann.

16. septembril pani see neiu 16hnadli. See mees kartis koera.
See neiu liks teatrisse ja ta kaproonsukad hakkasid rebenema
ja netu karjatas. Uhesonaga, neil oli hea elu.

(1975)

(Juhan Viiding)

MULLE ON OELDUD:

"Tee virsse; mis see sinu asi on,
mismoodi masin miirib oma kruvi,
mismoodi masin oma mutrit toidab.
Kas toesti inimene on su ainus huvi
ja vabadus see ainus leek, mis loidab?

On ju veel tihtsam: 6rnad abazuurid
ja virvatuled, kamin, uksekell.

Kas norgameelsus, elu, mida uurid,
on toesti viirt, et olla siidamel?

Kui ilmub leht, saab teada, kes sa olid,
pea vastu veel need ménikiimmend talve.
Pea vastu veel need monikiimmend talve!
Kui ilmub leht, me loeme, kes sa olid.

Pea vastu veel need monikiimmend talve
ja hinge riismed vilja sureta.

Ja kui sa viimast korda ira kolid,

siis sinu ainsa, eluaegse palve

me unustame, ole mureta.

(1978)



comian porco. A criada non fumaba nin bebia. Eles eran
ben agradibeis. Tifian WC e un cuarto de baiio.
Os venres tomaban un bafio.

O 16 de setembro a criada botdbase perfume. O home tifialle medo aos cans.

A criada foi ao teatro e fixo unha carreira na media
e botou un berro. Nunha palabra, gozaban dunha boa vida.

(1975)

TENENME DITO:

Fai versos; non € asunto teu

cémo o aparello engraxe o seu ferrollo,
cémo o aparello atope a rosca.

:E 0 ser humano o teu tinico interese
e a liberdade a tnica lapa que arde?

Son outras as cousas mdis importantes: finas

tulipas e farois, lar, timbre.

¢Paga a pena ese encollemento, que a vida que estudias
alore asi o corazén?

Cando saia o xornal, saberas quen fuches,
tenta resistir uns vinte invernos mdis.
i'Tenta resistir uns vinte anos miis!
Cando saia o xornal, lerds quen fuches.

"Tenta resistir uns vinte invernos mdis

sen deixar que esmorezan os retallos da alma.
E cando por dltima vez te vaias mudar,
queda tranquilo, teremos esquecido

o tinico rogo de toda a tda vida.

(1978)

103



104

JA SEDA KOIKE. TALUVUSE PIIRID
on erinevad inimesiti.

Mis on sul viga? Kaunimadki hinged
on nonda kiisind, veidralt vaadates.
Ja veidi haletsedes vangutanud péid.
Ei tunne piire péile silmapiiri.

Ta pole avar, ta on avarduv.

See liitkumine lahendab mu meeli

ja nirvisolmi kaelal, vasakul.

Tumm elulootus, igavene lummus.
Ei ole s6nu, aga miski on.

(1998)
[1980]

KULM ILM

Seinad juba hiirekdrvul,
igal uksel salasilm.

Koérvad rikkis, kikivarvul
hiilin. Aga kiilm on ilm.

Sénad: tdde, bigus, todkus
kdmavad ja kostavad.
Silmad luurel, kered kookus
ohtulehte ostavad

eilehommikused noored —
tina juba raukunud.

Olen iiles kirjutanud.

Ma ei ole haukunud.

(1998)
[1987]



E TODO ISO. OS LIMITES DA TOLERANCIA
varian de persoa a persoa.

¢Que € o que che pasa? Mesmo as almas fermosas
preguntaban iso, mirindome de xeito raro.

E dibanlle 4 cabeza como con magoa.

Non cofiezo outros limites que o horizonte.

Non é amplo, vai alongdndose.

Ese movemento acouga a mente

e afrouxa o né na gorxa, 4 esquerda.

Unha esperanza muda de vida, un feitizo eternal.
Non hai palabras, pero hai algo.

(1998)
[1980]

UN DIA FRiO

As paredes xa tefien orellas de rato,

e cada porta un ollo secreto.

Eivironme o ouvido, camifio

con pés de manteiga. Pero o dia vén frio.

Verbas: verdade, xustiza, dilixencia,
difindense e atronan.

Ollos 4 espreita, corpos eslombados
mercando o xornal vespertino

0s mozos de onte 4 mafid —
hoxe semellan xa senis.
Tomei nota.

Non ladrei.

(1998)
[1987]
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RINGKAIK

Nagu keegi endale vdoras terve pieva olen moelnud
mis voiks olla kiill mu elu méte
et see tunduks kdigile vastuvéetav mitte liialt siinge
liiga lootusetu lugejale
optimismisisaldav helgeid lahendusi pakkuv
motlen ja ei suuda otsustada

110 Juba on keskéo akna taga soidab viimane buss
vilgutades punaseid tulesid
ma pole jdudnud algusest kaugemale

I

Taevas lohutab end meiega

vOi on see saatus voi iseloom

mis tee méiras kindlaks

Tuhat voimalust on kérvale astuda ja

ma valin ithe véimalus on reeta

voimalus on armastada pievil niisama lasta minna
ma valin ihe

olen valmis ja kohtan niitid ennast

I

Aasta aastalt enam ehk méistes seda mis hoiab sind kinni
su enese sees

mis voib olla iseenesest lihtne ja iiks

kuid hoolsasti kaetud libinihtav terasel vaatlemisel



VOLTAS

Como unha persoa estrafia a si mesma pensei todo o dia

cal serfa o sentido da vida

que a fixese levadeira para todos e non sombria de mdis
desesperada de mdis para o lector

suxerencias optimistas soluciéns brillantes

penso pero non podo decidir

xa é medianoite ao outro lado da fiestra pasa o tltimo autobrs
as luces vermellas palpebrexando

eu non pasei do principio

II

Os ceos consélanse con nés

ou € o destino ou o caricter

o que determinou a maneira

Mil oportunidades de se pér a un lado e

eu escollo unha delas unha oportunidade para traizoar

unha oportunidade para amar ou simplemente deixar pasar os dias
escollo unha delas

estou preparada e agora atbpome comigo mesma

111

De ano en ano talvez entendendo mellor o que te ten pechada
en ti mesma
que pode ser realmente un tnico e simple feito

pero coidadosamente recuberto transparente s6 cando se observa con agudeza
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pohjani kombatav kui énnetus keerdub lahti
poorab timber end elu ja

hakkab tagurpidi voolama algus on siin
mida [6pp hoiab kies kui tulemust

(1978)

MALU PUDENEB LAIALI
tolm tdis kiiri ja

helinaid

(1982)

JAH EESTIMAAST MA TAHAKSIN VEEL
6elda kuid kuidas konelda ma
temast saan kui olen samast
ainest sama keel on ainsana
mul suus mis sellel viiksel
rahval aastasadu Mind polegi
vist olnud ja polnud maad

mis oleks inimestest lahutatud
Nii jadbki minust itlemata
rahvameelne salm ma kiibe
olen vaid ses vereliites

(1982)

MA TUTTAVAID EI TUNNE ENAM ARA
ja moéni vooras tundub ammu-

tuttav valmistun nii tihd

teda teretama aga pilgus

dhm ta dra poordub jiin

lahkunut siis uudistama

Seal ta lihebki ja tundmatu

on mulle elu mida

tahtsin puudutada

(1982)



palpdbel no seu miolo cando o infortunio se desenvolve

a vida se dd a volta e
empeza a fluir cara atrds aqui estd o principio
que o final ten nas sdas mans como un resultado

(1978)

A MEMORIA AO SE ESFUNGALLAR CISCA
po cheo de luz e
repenique

(1982)

SI DE ESTONIA EU AINDA
testificaria pero cémo poderia falar
dela se eu son da mesma

materia a mesma lingua na boca

a unica que este pobo pequecho
tivo durante séculos Probabelmente
eu non existin e non houbo terra
distinta da xente

Asi que non vou andar recitando

o himno popular eu son

s6 unha particula nesta unién de sangue

(1982)

MAL RECONEZO XA AOS QUE TRATO
e calquera forasteiro seméllame de vello
familiar tan a mitdo éntranme ganas

de saudala pero a mifia ansiosa

mirada afdstaa

quedo a admirala

Por ai vai e desconecida

fica para min unha vida

que eu queria tocar

(1982)

113



|14

KONN HUPPAS VIKATIST LABI
ja viiksatas Oli nagu oleks

see vikati enese hiil

vastu elusat puutudes

(1989)

ON SURNUD VANA HEA VANAEMA
vaikinud on lauluhiiled

Keerasime mis keerata andis

Poorasime mis poorata tahtis

Vanaema on surnud niiiid

Kui sul on malestus kirjuta iles

Kui sul on milestusest-milestus

kirjuta ka see tiles

Meie tahame vanaema kogemust
siilitada mitu jirgnevat polve
Vanaema trepikisipuu meelis-iste-pink
Stgise karged ja virvilised lehed

Nii tuttavad elust ja luulest kuid
kallimad veel sest vanaema on ldinud
niitid Tema olemise tuha-ase
hé6gub Sulatab lundki kui

stigis on m66das Kevadel tGuseb iiles
rohuna lillena piikesena

magusa paistetusvaluna

kui maa liigutab luid ja sina

ise laulad pilkavi sui: vanaema on

elu sisse dra surnud

(1989)

OLEN KONKREETNE KUI KAMMIPII MIS TAISID
tombab maha Olen halastaja ja viin kéik

korraga ahju kus miilab tuli

Puudega peab kokku hoidma nagu surmagagi

Siis lohutan tallis hobust et rebasefarmi

teda ei viida Peo pealt s66dan korrekesi

On talv vist Arvan seda punetavaist jalga-

dest kui h66guvana jooksen libi lume tuppa



UNHA RA ATRAVESOU A GADANA DUN SAL'TO
e chiou Foi coma se

fose a voz da gadafia mesma

rozando aos vivos

(1989)

A NOSA BENQUERIDA E VELLA ABOA MORREU
as voces cantareiras ficaron caladas

Viramos o que se podia virar

trocamos o que se podia trocar

Agora a aboa morreu

Se tes algunha lembranza escribea

Se tes lembranzas de lembranzas

escribeas tamén

Queremos preservar a experiencia da aboa
para as vindeiras xeraciéns

O banco de reixa predilecto da aboa

As fréxiles e coloridas follas do outono
Tan familiares na vida e na poesia f15
son agora mdis agarimadas porque 2 aboa
se foi A presa de cinzas da sda existencia
arroiba Mesmo funde a neve despois

do outono Na primavera érguese

unha flor como herba 20 sol

a doce dor do agromar

cando a terra move os 6sos e ti

cantas con boca retranqueira: a aboa
pasou a mellor vida

(1989)

SON CONCRETA COMO O DENTE DUN PEITE QUE MATA
piollos son compasiva e levo todo

xunto a unha estufa onde o lume arroiba

Cémpre gardar lefia como sexa

Na corte asegrolle ao cabalo que non o levarin

a unha granxa de raposos doulle feo da man

Debe de ser inverno dedizoo polas per-

nas rosadas segundo corro arroibando pola neve cara 4 casa



Kus igavik Kus armastus Kui tiid ja hobused
on vaja tappa viimseni

(1993)

HING JAAB RINDU VAHEL KINNI
Ei taha 6hku lennata sel dhkimise

ajal Hoiab ribidest kui trellidest

Kui siis pahinaga tuleb Hirmust véri-
sevad majad Sest koik toimub sees ja
mitte véljas

(1993)

VIIMAST SONA VIIMAST VIIMAST AINU-
voimalikku Kapsalehe peal mind liika-
takse ahju nagu kakku Siite silmad sira-
116 vad Varst kaitsev koorik maitseb hea
Mind murtakse ja ma ei tunne valu
Mind siitiakse ja see on leib
Unes nien ma varsakapju ja allikat kust
lapsepdlves j6in

(1997)

JAH IKKA VEEL SEE TUNNE ET NEID HARULDASI
hingelinde kes tdesti kuulevad ja teavad
puudutusest samapalju nagu lennust
peab hoidma 66de kalkusest

On hingedel ju kdigil keha Kurbus piirab
neid niisama nagu hingetuid kes
eristavad alati nii p6hjust kui ka taga-
jarge Pohimoisteist ilmakaardist
pajatavad nemad kui linnuhingedelt

sulg sule jirel lennul langeb

ja 16puks 6hk ei kanna neid

[1998]



Onde estd a eternidade Onde o amor Mentres sexa necesario
matar piollos e cabalos ata o tltimo

(1993)

A ALMA ARQUEXA AS VECES NO PEITO
Non quere voar nestes

tempos explosivos Apreixa as costelas como barrotes
Pero logo vén murmurando As casas tre-

men co medo Porque todo acontece dentro

e non fora

(1993)

A DERRADEIRA PALABRA A DERRADEIRA A DERRADEIRA A UNI-
ca posibel nunha folla de col vanme me-

ter no forno como un bolifio. Os ollos dos tizéns alu-

mean Axifia a c6dea ha estar boa

hanme partir e non sentirei dor

hanme comer e é pan.

Sofio con margaridas e coa primavera

da que bebin de nena

(1997)

SI AINDA A SENSACION DE QUE A ESES PAXAROS
raros da alma que de feito oen e cofiecen

0 tacto 0 Mesmo que O VOO

compre acubillalos da friaxe da noite

"Todas as almas aturan un corpo A tristura

non as limita menos que aos que

con indiferencia distinguen entre causa e efec-

to. Predican os fundamentos

os catro puntos cardinais mentres que aos paxaros da alma
lles cae unha pluma tras outra no voo

ata que ao cabo o aire non pode xa con eles

[1998]
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PASSI KAOTAMISE PUHUL

Pass kaotatud — elagu vabadus!
Su niokild pudenes sinust,
templi kGva rant andis jarsku jirele,
ja sina, heitnud &lult paarkiimmend aastat
ja riigivalvuri hoolitseva pilgu,
16puks sukeldusid vabadusse. Vabadus!
Ei juhatanud sind tagasi aadress,
ei allkiri, ei tuleviku Ariadne-16ng,
122 isegi mitte miiiit, mille abil ettenigelikult
olid piiiidnud paljundada iseennast.
Vihm ja 16rts pudendavad sind,
voorad kied muserdavad. Sinu kujutis
laguneb trampivate jalgade all.
(Oige kohe tunda saad ise ajaloo jala kaalu.)
Vabadus! Ohuruumi, mis olid sina,
laskub karge lumehelves, viivu piisib.

(1990)

TAITUMINE

Sa poed mulle piris kurgu alla,

teed sinna oma pesa —

kusagil pole mul soojern —,

seal on sinu linnutee.

Sa oled ennast jaotanud, oled
siinnitanud, oled rebenedes hargnenud.
Miiletad sa ikka neid viikesi



SOBRE A PERDA DUN PASAPORTE

O pasaporte perdido — jque viva a liberdade!

Unha enruga caeu do teu cello,

soltouse de stpeto o severo escudo do carimbo,

e despois de encoller os ombreiros e descargares vinte anos
e mais a atenta mirada do garda de aduana,
mergullicheste na liberdade. jLiberdade!

Ningtin enderezo che trazou o camifio de volta,
ningunha sinatura, ningin fio de Ariadna ao futuro,
nin sequera o mito coa axuda do que

prudentemente tentabas entén multiplicarte.

A choiva e a auganeve cdscanche a pel,

mans estranxeiras estruman. O teu feitio

esndcase baixo pés pisoeiros.

(Axifia has sentir ti mesmo a carga dos pés da historia).
iLiberdade! No espacio aéreo onde estabas

voa unha folerpa de neve fresca, e aquieta brevemente.

(1990)
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PLENITUDE

Vés silandeira onda o meu colo,
anifia ai -

—non bai lugar mdis cilido—,

eis a tia Via Lictea.
Partillicheste,

deches a luz, esgazoute o parto.
¢Lembras os estreitos carreiros
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vaevumdrgatavaid radu,

mis kaugemale kulgevad sinu omast?

veretavaid 6isi, mida sa minule heldelt,

kunagi keelamata, oma 66de ja pievade aiast kingid.
Muidugi jddd sa avatuks eksitusele — vabaks —,
sest meie kdrval holjub aina hingi hiiljatuse tuules.
Alguse kuld sinu sisemusest vabaneb,

minu kurgu all, sinu linnuteel tiitub.

(1990)

21.BALTI ELEEGIA,

Ivar Ivaskile, armsale s6brale, kes siindis 17.detsembril 1927.aastal Riias, kasvas ja 6ppis
Riias, Rongus ja Marburgis, kus sai eluaegseks ustavaks teekaaslaseks liti luuletaja Astrid
Hartmanise, oli ilikoolide kirjandusprofessoriks USA-s ja 24 aastat ajakirja Books Abroad/
World Literature Today peatoimetajaks Oklahoma iilikooli juures, asutas rahvusvahelise
Neustadti kirjandusauhinna ning moodsaid prantsus- ja hispaaniakeelseid kirjandusi piihitse-
va Puterbaugh’ konverentsisarja, toi balt kirjandused esmakordselt tilemaailmse hinnangu
valgusesse, avaldas kaheksa luulekogu eesti keeles, joonistas ja reisis visimatult, kirjutas
Tirimaal Ballycottonis suurema jao oma ingliskeelseist (seejirel paljudesse keeltesse télgitud)
“Balti eleegiaist” — Baltimaade ajaloost, saatusest ja vabadusihast — ning olles vastselt
dmber asunud Oklahomast Iirimaale Fountainstowni, lahkus elavate seast 23.septembril

1992.aastal.

Oklahoma vaikis, Baltica tardus.
Kafka kabinettidest viljusid klaasist hirrad.

Ahenedes tdmbas su imber hélmad kokku Iirimaa palitu.

Sina sinisilmne lapsemeelne igavikku ruttaja,
Ivar.

Niiiid oled ise kaev, mis selguse dmbreid maa peale kannab,
avardub, ehmunult endasse tdmbub, laiali sirutab vorseid,

kasvatab tundlikke oksi, kiiri.



que mal se distinguen

e que se prolongan alén de ti?

Ficaches. Non penso

nesas flores purpireas do xardin dos teus dias e noites,

coas que me agasallas sen nunca refugares.

Certo que sempre podes confundirte —libre—,

xa que arredor de nds axexan dnimas no vento do abandono.
O ouro dos inicios céibase no teu seo

e acada plenitude onda o meu colo, na tda Via Léctea.

(1990)

VIXESIMO PRIMEIRA ELEXiA BALTICA

A Tvar Ivask, caro amigo, nacido en Riga o 17 de decembro de 1927. Medrou e educouse
en Riga, Réngu e Marburgo, onde atopou 4 compaiieira da sia vida, a poeta letona Astrid
Hartmanis (cuxo nome quere dicir “dsteres” en estonio), foi profesor de Literatura en
Estados Unidos e durante vintecatro anos editor da coleccion Books Abroad / World
Literature Today na Universidade de Oklahoma, fundou o premio literario internacional
Neustadt e impulsou os congresos Puterbaugh para a exaltacién das literaturas modernas
en espafiol e en francés, expuxo por vez primeira as literaturas bélticas 4 valoracién mun-
dial, publicou oito libros de poesia en estonio, pintou e viaxou sen descanso, escribiu en
lingua inglesa (en Ballycotton, Irlanda) a maior parte das stas Elexias bdlticas, ciclo de
poemas acerca da historia, o destino e as aspiraciéns de liberdade dos paises bélticos, tra-
ducido hoxe a numerosas linguas. O 23 de setembro de 1992, pouco despois de deixar
Oklahoma para se instalar en Fountainstown (Irlanda), abandonou o mundo dos vivos.

Oklahoma enmudeceu, xeou o Béltico.
Dos despachos de Kafka safron sefiores vidrosos.
Os estreitos faldéns do teu abrigo irlandés envolvéronte.

Ti que bules cara ao futuro coma un neno de ollos azuis,
Ivar.

Agora ti mesmo es o pozo que fornece caldeiros de claridade,
dildtase, encolle coutado, desprega os seus abrochos,
nutre as sensibeis pélas, raios de luz.
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Siis imav tiihjus. Siis purunev veranda.

Surilina pimestav valgus, ainsaks hiileks

sinu sotse olevikku tiksuv kell, sinu noorelt

surnud ema sérmuse verikivi, sinu eesti isa nimetu saar.

Sina sinisilmne lapsemeelne igavikku ruttaja,
Ivar.

Mis saari sa vdisanud polnud?

Luulesaared kesk Aiolose nirveldavaid tuhinaid,
ohtlikult rasked sénalaamad taamal.

Astrite saar sooja Vahemere kerges siiles.

Naxosel aga kartsid sa pimedust, sina, ambur,

oma looma. Piike lummas sind, pigem Ikarost,
peletas su 16puks Soome karusest metsast.

Sinu piiramiidid olid tehtud pigem 6hust kui verest.

Kas kartsid verd? Muidugi kartsid

(nagu too teinegi valu ja vere laulik,

kelle habisevat siidant 1936.aastal oliivide all
tapmisele talutasid kinnastatud kied).

Sina sinisilme lapsemeelne igavikku ruttaja,
Ivar.

Ohk oli su element pigem, hijo del aire,

su pliiatsi peened jooned algasid siiist,

kadusid siis valendaval paberil

kujutluse vorasse, nii nagu algas

su kodu Rongu himara suitsutare heledast verandast, isa voolitust,
Riia koolitee soojist kastaneist, ema suurte pruunide

silmade, naise sérmede, ldti astrite pagevast pehmusest,

sai nimetuks armastuseks, merest tdusnud liiimuseks,

balti merevaiguks, millest libi paistis

vaid maailma ilusam pale, Jumala saar.

Sina sinisilmne lapsemeelne igavikku ruttaja,
Ivar.

Ei jéudnudki sind enam niha, kiilastada,
el saanud, sest sa olid minus juba varem,



Logo, unha escuridade absorbente. Logo, a veranda fendida.
A luz cegadora da mortalla, a dnica voz

o reloxo da tda tia marcando o presente, o anel de sanguinea
da tda nai, que morreu nova, a illa anénima do teu pai.

Ti que bules cara ao futuro coma un neno de ollos azuis,
Ivar.

¢A que illas non terds acodido?

Illas de poesia nos inquedos remuifios de Eolo,

con chanceiras de palabras perigosamente pesadas detris.
A illa de ésteres lixeiros no regazo do cilido Mediterrdneo.
Pero en Naxos, ti, arqueiro, tifias medo do teu animal,

a escuridade. O sol atraéute, Icaro,

e desterroute finalmente dos agrestes bosques de Finlandia.
Fixeches as tdas pirdmides mdis no aire que no sangue.

¢ Tomiraslle medo ao sangue? Ben seguro
(como outro poeta da mégoa e do sangue,
a quen co corazén tremente baixo as oliveiras
conduciron 4 morte en 1936 mans enluvadas).

Ti que bules cara ao futuro coma un neno de ollos azuis,
Ivar.

O teu elemento foi o aire, ti, hijo del aire*,
as esveltas lifias do teu lapis manaban da capa cortical,
fundianse logo na pédxina en branco

para rubir polo cimo da imaxinacién, como o teu fogar que comezaba

na ingrivida veranda,

esculpida polo teu pai, a escura cabana sen cheminea en Rongu,
dos agarimosos castifieiros no camifio da escola de Riga, a suavidade reticente
dos ollos castafios da tia nai, dos dedos de muller, de 4steres leténs,

tornou amor anénimo, transparencia emanada do mar,
dmbar béltico polo que s6 o belido rostro
do mundo, illa de Deus, pode ser visto.

Ti que bules cara ao futuro coma un neno de ollos azuis,
Ivar.

Non houbo tempo para verte outra vez, visitarte
era imposibel, pero xa estabas en min,

4 En castelan no orixinal.
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sina, kaksikambur, vend, traataed meie vahel oli méttetu.
Kui suri mu isa, sa iitlesid, niitid, alles ntitid

sina ise isaks saanud oled

(seega isja, su lahkudes, mdnes méttes veel kord).

Aga tdeliselt sinu lapsed olid luuletused,
joonistused, paberlapsed, mis niitid kinnitama
oma isadust peavad luulelooduses

vere, luu ja valguse hoidjaina kéigekorgema Isa
lahke palge ees, sellal kui sina

endalt aja tolmu, kirsituse palitu heidad

ja paljana, puhtana, julgena juba

meie tihiseks mullaks taandud.

Sina sinisilmne lapsemeelne igavikku ruttaja,
Ivar.

Sa ootasid #dra vabaduse kukelaulu,

mida kasvatanud sinagi olid oma stidame siinnimaal.
Asjatult aga iiritasid naasta Vabaduse platsile,

siis kui voorad votsid sinult dra luuletusi

nendele vooras keeles ja Tallinn su poole oma torne turritas.

Siis olid juba naasnud, laulupidude hea kombe kohaselt
pirjagi pihe saanud, korraks 6lgadele kergitatud,

kui sind, vaba lennuga Ikarost, nooli aimamatult
sittivat amburit salamahti kite vahelt libiseda lasti.
Liiga piiritlematu dkki sinu merevaigu mee,

Vahemere soola, Iiri palitu maitse

tundus muhklikele mehikestele, neile,

kes parajasti piiril vilja kangutasid ja taas sisse

tagusid tulpi, sellal kui sina, piiridele piiritult voéras,
istutasid astrit ja tulpi

ja andestasid, nagu sa aina andestanud olid.

Olid sulamite loitsijaks loodud

Munchi kiudjaile kombitsaile kittesaamatul lendaval saarel.

Sina sinisilmne lapsemeelne igavikku ruttaja,
Ivar.

Kui oodati sinult merd libistavat vinget vilet,

siis sina vastasid koduste kasevihtadega,

mis arme ravitsesid. Kui oodati tarku paberikuhje,

siis sina lakitasid neid heldelt teele, lahkest

laiali kinkisid, et aina vabamaks teha oma siidame véljapdisu.



ti, dobre arqueiro, irmén ao outro lado do absurdo arame de espifo.

Cando finou meu pai, dixeches agora, sé agora
chegaches a ser pai ti propio
(téndote ido, nalgin sentido, outravolta).

Mais verdadeiramente os teus fillos eran os poemas,
as pinturas, fillos de papel que agora han confirmar
ao seu pai segundo o costume da poesia,

como posuidores de sangue, 6sos e luz

perante o rostro do madis alto Pai, pero t

acepillaste o po do tempo, o abrigo da impaciencia
e espido, puro, valente, esvaéceste xa

na terra comun nosa.

Ti que bules cara ao futuro coma un neno de ollos azuis,
Ivar.

Agardaches a que o galo mafianceiro pregoase a liberdade

que tamén ti cultivaras na patria do teu corazén.

Pero en balde tentaches tornar 4 Praza da Liberdade,

onde os forasteiros recibian os teus poemas escritos nunha lingua
que lles era allea, e Tallinn estricou as stas torres cara a ti.

Dagquela xa retornaras, corodrante cunha grilanda

conforme aos debidos ritos dos festivais da cancidn, levirante

en ombros, mais i, Icaro do voo libre,

arqueiro de espontineas frechas,

esvaraches a furto das mans deles.

De stpeto tornou indefinibel o teu mel ambarino,

o sal mediterrineo, o abrigo irlandés, catados por homifios tizaros
que na fronteira teimaban en arrincar marcos

para chantalos de novo, mentres ti, infindamente alleo aos lindes,
sementabas 4steres e tulipans

e perdoabas, como perdoaras sempre.

O teu sino foi enmeigar aliaxes

dende unha illa voadora inabordabel para os palpos fibrosos de Munch.

Ti que bules cara ao futuro coma un neno de ollos azuis,
Ivar.

Cando esperaban de ti un asubio agudo e mordaz

contestabas con agarimosos ramallifios de bidueiro

que curaban as feridas. Cando esperaban moreas de sabios papeis
remitialos con xenerosidade, distribuindoos amabelmente,

para facer tanto madis libre a partida do teu corazén.
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Tottasid iihelt mandrilt teisele, kiirustasid

saarelt saarele, olid kaugel eespool ootav sild
kodumaade vahel.

Kandam kasvas kohutavalt. P6hjadeni kahekordistas

sinu kirmelt tabava pilgu fookus. ‘

(Kahekordne Viin, kahe oksaga piev.)

Uhekordsed kodud-polnud sinu viisamisteks valmis.

Lopuks visisid, ette teatamata
lihtsalt kérvale liksid, puhkama heitsid lirimaa uttu.

Sina sinisilmne lapsemeelne igavikku ruttaja,
Ivar.

Astrid visimatult poledes sind sinu tee veerel saatsid.
Astrid nihtamatult heitma jiivad sinu merevaigukalmule valgust.

(1997)

130 SUL ON LUBA USKUDA MARKE, MIS SULLE MEELDIVAD
Ei loe, et su esivanemad
riakisid teises keeles.
(Seda keelt ei tunne keegi)
Sénadest ehitada sai vaid kilbi,
mis rahuajal kaitses.
S6jaajal, armastuse ajal
konelesid minuga vanimas,
su tommudest juustest tumedamas,
su esivanemate kogelevatest
sonadest stigavamas,
su punahuulte verest elusamas,
sona jagavaid jooni trotsivas,
rohust rohelisemat,
merest merisemat
maitset
minu keelele
kartmatult
kandvas
keeles.

(1997)



Fuches lixeiro dun continente a outro, apuricheste
dunha illa a outra, soerguiches unha ponte a terras nais
que agardaban no futuro distante.

A carga medrou. Cando chegaches ao fondo,

o foco da tda aguda mirada fixose dobre.

(A dobre Viena, o dia con dous ramais.)

As casas dun tnico andar non estaban preparadas para as tdas visitas.

Finalmente cansaches, e sen aviso
simplemente arreddcheste, fuches acougar 4 brétema irlandesa.

Ti que bules cara ao futuro coma un neno de ollos azuis,
Ivar.

Os incansdbeis 4steres ardentes acompaiidronte pola estrada.

Invisibeis, os dsteres han seguir alumeando a tia tumba ambarina.

(1997)

CRE NOS SIGNOS QUE QUEIRAS

Tanto ten que os teus devanceiros
falasen outra lingua,

unha lingua que agora ninguén cofiece.
Un escudo fraguado con verbas

s6 defende en tempos de paz.

En tempo de guerra, o tempo do amor,
faldbasme na midis vella das linguas,
mdis escura que o teu cabelo escuro,
mais fonda que as verbas balbucientes
dos teus devanceiros, méis viva

que o sangue dos teus labios vermellos,
desafiando coa tia lingua

as estremas das verbas,

acochando afouta na mifia lingua

un celme mdis verde que a herba,

madis marifio

que O mesmo mar.

(1997)
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MALESTUSI LEIDENIST
1. Madalmaine mélgutus

Kas oli vaja tulla vaikselt 66tsuva
Herengrachd kanalivee dirde,

et teada: hollandlased on kéik vilja 16igatud
juustust, mida kutsutakse hollandi leivaks?

Kas oli vaja minul eksida (nii et see polnud
eksitus), sind kaotada, lebada uneniota
unes kuuleka surnud ihuna,

et sind uuesti dra tunda, armastada?

Eile kuulsin:

wormen’s language is a simultaneous
translation between the language
and the body

Oi kes neile luiskas, kes kiill vilja

motles selle koletu vale!

Hiiletute vilgaste iilidena ei kihutaks
jalgrattal ringi hollandi leib isegi mitte
ehtsaks mustaks rukkileivaks saades,

minu ihu oleks aga ammugi must vagur muld
alla andnult, kelle tahes jalge all, ja ma

ei kirjutaks eal seda luuletust,

kui simultaantdlge, millest te pajatasite,
oiukas dpetlanna, toimunuks, nagu te itlete,
kehast keelde, keelest kehha, kehast keelde,
voi sedasama veel lihtsamasse madalmaisesse
mullalihedusse tdlkides:

kehast kehha kehast kehha kehast kehha.

(2001)



RECORDOS DE LEIDEN
1. Unha meditacién neerlandesa

¢ Tiven que ir onda o suave bater

da auga na canle de Herengracht

para saber que todos os holandeses estin sacados
do queixo que ali chaman Pan Holandés?

¢Tiven que errar (para que non fose

un erro), para te perder, para dormir sen sofios
como un caddver sumiso, a fin de

recofiecerte outravolta, para amarte?

Onte escoitei:

women’s language is a simultaneous
translation between the language
and the body®

jAh, quen as enganou, quen inventou

tan abraiante mentira!

O pan holandés non pasaria lanzado

en bicis como ripidos refachos silenciosos

(ainda que se volvese verdadeiro pan de centeo),

e hai tempo que a mifia carne estarfa domada en terra negra,
vencida baixo os pés de algin —de calquera—,

e non terfa escrito este poema,

se non fose que a traduccién simultinea da que fala,

Sefiora profesora racional, non conduce, como vostede afirma,
do corpo 4 linguaxe, da linguaxe ao corpo, do corpo 4 linguaxe,
senén (para traducirmolo a unha linguaxe

madis simple, mdis baixa, mdis terreal),

do corpo ao corpo, do corpo ao corpo, do corpo ao corpo.

(2001)

5 En inglés no orixinal estonio: “a lingua das mulleres é unha traduccién / simultnea entre a lin-

guaxe / e o corpo”.
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HALL KOIS MEIE MAJAS

Kes teab, kust ta tuli,
mitmes majas kiis,
libi kui mitme tagadue.
Meie ukse taga
ta kobistas.
Tumm hail nagu palve v6i nGue.
Meie olime vait.
Tema tundmatu.
Kuni laps jitts ukse laht.
Veeres tuppa,
pikk nagu madu-uss.
Meie enam ei saa temast lahti.
Vahel veab enda rongasse,
vahel pea
paneb voodi valgesse patja.
Siis me tilitseme
ja tuskleme,
nagu oleks see parim patt ja
tostame mooblit ringi toas
v0i toome mone uue tooli
vOhivoora
VOl tuttava.
Tema tiihjagi sellest ei hooli.
Muudkui ménuleb pdues
ja porandal
ja ihtelugu jib jalgu.
Lapsed ei mirka teda.
Esialgu.

(1979)



UNHA CORDA GRIS NA NOSA CASA

Quen sabe de onde veu,
pasou por varias casas,
meteuse por unha chea de xardins traseiros.
Petou amodifio na porta
na nosa porta.
Unha voz calada como unha pregaria ou un pedido.
Ficamos calados.
Era un ser estrafio.
Ata que un neno deixou a porta aberta.
Ondulou ata o cuarto,
longa como unha serpe.
Agora non hai quen se desfaga dela.
As veces enrodélase,
as veces pon a cabeza
na almofada branca.
Entén rifamos
€ amuamonos,
como se fose o mellor pecado,
e mudamos os mébeis de sitio
ou pofiemos algunha cadeira nova
totalmente estrafia
ou familiar.
Tanto lle ten.
S6 lle gorenta o seo
ou o chan
e tropezamos arreo con ela.
Os nenos descofiécena.
Polo de agora.

(1979)
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KALLID KOERAD

Kes mind toitsid
ja kes mind katsid,
hoolest-armust mind ilma jétsid.
Siis mina salaja tuppa lasin
koerad, keda ma armastasin.
Tinavahulkujad kronud ja karvas,
kellel vigane hind,
kellel varvas.
Mitte iiks polnud &iges arus,
pooled kriimus
ja teised marus.
Tulid ja t5id oma toved mu kitte,
kraapisid katki
kusetikatte,
miirisid mirga seina dérde,
pirast 16id s6brale hambad siirde.
Kes mind toitsid
ja kes mind katsid,
tulid koju ja leidsid:
katki
koik meie uhke elamine.
Ukse-esine verine.
Vatsid nemad jalast oma soojad sussid,
pistsid pihku pikad pussid,
kohkusid koerad, pagesid pakku,
kes-teab-kaugesse ilmajakku.

(1979)

KARTULID

Kus kiisid? Su riided
on tahmased, tead
ju, et katki on pesumasin!

Tulin keskajast libi,

seal 1oketes

moned kartulid kiipsetasin.
Eks proovi. Uks néid
saatis kirja. Kus

ta niitid ongl, see tiheke.
Vist kaotasin.



QUERIDOS CANS

Os que me mantiveron

e os que me deron teito,

os que me deixaron sen coidados amorosos.
Entén levei caladamente ao meu cuarto
cans que eu queria.

Palleiros peludos e larchéns,

este cunha ferida no rabo,

ese nunha pata.

Ningtn estaba cordo,

a metade esfolados,

a metade rabiosos.

Vifieron e pegdronme as sias doenzas

esnaquizaron

o tapizado,

luxaron as paredes de fregarse nelas,

e logo trabaronlle na perna a un amigo.

(1979)

Os que me mantiveron,

os que me deron teito,

volveron e atoparon:

o noso elevado estilo de vida

en anacos.

O limiar ensanguentado.

Quitaron as zapatillas quentifias,
botaron man de longas lanzas,

os cans tomaron medo, e agochdronse,
quen sabe en que afastado lugar.

PATACAS

¢Onde estiveches? jTes a roupa
feluxenta e sabes que
a lavadora se estragou!

Vin pola idade media,

ali nas cacharelas

asei unhas patacas.

Proba unha. Unha meiga
enviou unha carta. ;Onde
a puxen, a carta esa?

Se cadra perdina.

[4]
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Ah kill on tulised!
Las jahtuvad viheke.

(1983)

KEVADEAEG

Kased kinkudel 16hnavad.
Tahaks tuppagi tuua neid.
Oleks tasistes tubades
kevadet ometigi.

Lihme 6ed-vennad iiheskoos
vilja uksest ja viravast!
Igaiiks terav nuga

votku kah ikka ligi.

Ah see vend mul veel vietike.
Mina suur lihen vennata.

Ladvad jiatame kasvama.
Lindudel iile lennata.

(1983)

HAIGE

Tundsin tuuletémbust rinnus
ja jiin tdvevoodi.
Anti rohtu,

ilmatarku ravitsema toodi.

Uks ei méistnud, teine teadnud,
kolmas titles — hilja.

Laiast laanest nid me majja
joudis 66sel hilja.



iAi, como queiman!
Déixaas arrefriar un pouco.

(1983)

PRIMAVERA

Os bidueiros arrecenden nos outeiros.
A unha gustarialle metelos na casa.
Asi habitaciéns serias

acadarfan por fin algunha primavera.

;Saiamos xuntos, irmds e irm4ns,
féra da porta e do portalén!

E levemos tamén

unha serra afiada.

Ah, ese irmdn meu ainda é moi pequeno.
Eu son unha rapaza grande, vou ir sen irman.

Habemos deixar que medren os cotifios das drbores.

Para que os paxaros voen por riba delas.

(1983)

A ENFERMA

Notei unha corrente no peito
e fiquei doente na cama.

Déronme menciiias,
trouxeron uns sabios para me curar.

Este non entendia, estoutro non sabia,
o terceiro dixo: tarde de miis.

Dun fondo bosque chegou unha bruxa
4 nosa casa entrada a noite.
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Hallid juuksed ripakile,
sOnus ta mis suutis.
Koidu eel mu haige keha
mustaks linnuks muutis.

Niiiid see puhkab keset linna
hallil kivikujul.

Aga hing kiib ilmas ringi
kirju koera kujul.

(1983)

KULDNE

O1i pime. Kus valgus?
Nie vireleb.
Kuid korgel, ei kiitini pihk.

Ja kus niiiid

mu poeg on? Ah polegi
|44 veel olemas? Nutu-tihk

juba kuuldus mu kérvu,

ta sirav mook

juba 161

ja ta nahkne rihm

tdmbus pingule.

Tule!
Tule niiid.
Lasku liikmeile, kuldne vihm.
(1986)
TUULEGA

Pirtel mu poeg pane puhkama pea
pirast paevatood palavat pikka

Rohi rahuneb rukkipold vaikseks jiib
just niiid algab igavik ja

meie jidime

Sina magad kuid



Co cabelo gris despeiteado,

botou os esconxuros o mellor que puido.
No abrente xa mudara

0 meu corpo enfermo nun paxaro negro.
Agora acouga no medio da vila

sobre unha figura gris de pedra.

Pero a mifia alma vaga polo mundo
como un can de palleiro.

(1983)

DOURADA

Ah, estd escuro. ;Onde estd a luz?
Mira, ali palpebrexa.
"Tan alta que non lle chego coa man.

¢E onde estd agora
o meu fillo? ;Ainda non
existe? O pranto
chegoume xa aos oidos,
a stia espada brillante
xa golpeou
e o seu cinto de coiro
axustado.

iVen!
Vente agora.

Descende sobre os meus membros, treboada de ouro.

(1986)

COVENTO

Pirtel meu fillo pousa a cabeza

despois do longo e ardente dia de traballo
A herba acouga o centeo garda silencio
agora mesmo comeza a eternidade e

nés ficaremos

Ti dormes pero
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mina valvan mina ei lahku

Tasa tuuluke tuhiseb

tugevneb

torm

touseb sajandeid

toukab lahku

Rohi rabeleb surub end ligi maad
hoia sinagi mullast kinni kui saad
Enam elusid keegi ei loegi

Neid on piratu palju

Koik ajad on tiis

minu tuulengolisi poegi

(2000)

TAEVAS VOI MAA

enam vahet

ei tee iikski inimsilm

Tuleb hoogude kaupa rahet
vastu nagu

Nii armastan pahet
Marutuul on mu lemmikilm
milles elada tahan

Vahel

mo6dub jooksuga tiidrukuid
Rahel

hoikab ks Tule meiega

Ei

Ma ei kuule Teen nio

etel

(2000)

146

KANGELASED OMAVAHEL

Kust tulek? Kuhu minek?
Ah, kangelasteo
poole olen just tottel.
Mo6daminnes — iiks mees oli kalju peal
kinni, mingi lind



eu coidote non marcharei

Un suave bris asubia

medra

unha treboada

xurde acinca

xebrando séculos

A herba pelexa abitese no chan
ti tamén aférrate 4 terra se podes
Xa ninguén conta vidas

Son innumeribeis

"Todas as épocas estin cheas

de fillos meus coa cara ao vento

(2000)

CEO OU TERRA

non hai ollo humano

que poida distinguilos xa

Sarabea a chuzos

na cara

Gristame asi o vicio

O vento proceloso é o meu favorito
0 tempo no que me gustarfa vivir
As veces

pasan rapazas correndo

Rahel

unha berra Vente con nés

Non

Non oio pofio cara

como se non

(2000)

HEROES MUTUOS

¢De onde vés? ;:Onde vas?
Oh, s6 bulo
a un feito heroico.
De paso — un home estaba ali nunha peneda,
amarrado, un paxaro
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teda tiititas seal.
Ma koitsin ta kaljust lahti.
Ja ise? Mis ettevottel?

Uhe iile-mere poikaga

mul oleks arveid klaari.
Méodaminnes mond ilmanukka
ma viisasin — sadamaid saari,
sl sai just tiks plika hukka.
Rohkem kénelda pole mahti.

(2000)

LAPSE ELU

Kus su vend?
Miks sa iiksi Gue peal?
Kus su 6de — ta poll ja pats?

Vend kasvas suureks
148 On lahkunud

Ode ilma ei mahtunud

Nied ise kui kitsas plats

Soéber on
iile tee

Mis su ema teeb?

Ah ema Oh tema
voitleb seal

lohega tiheksapiisega
Supp sel ajal keeb

Mis su isa teeb?

Ma ta nigu ei tea

tema to6tab ja hea

kui ménikord aega saab
otsaeest

higi pithkida kiisega
[1999]



anoxibao.
Ceibeino da peneda.
¢E ti? :En que andas a cismar?

"Tefio que axustar contas

cun rapaz polo mar.

De camino visitei algins recantos
do mundo — portos, unha illa
onde desgraciaron unha moza.
Sen mdis tempo para falar.

(2000)

AVIDA DA NENA

¢Onde vai teu irman?
¢Por que estds soa no xardin?
¢Onde estd tda irmd — o seu mantelo e a sda trenza?

O irmén medrou

Marchou

A irmd non tifia sitio no mundo
Xa ves qué pequeno é o xardin

Unha amiga estd
na outra beira da estrada

¢Que fai tia nai?

Ah mifia nai Oh estd

a pelexar

contra un dragén de nove cabezas
Mentres ferve a sopa

¢Que fai teu pai?

Non lle cofiezo a cara

traballa e abonda

se lle chega o tempo de cando en vez
para limpar o suor

da fronte coa manga

[1999]
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JUUDID

Ega keegi teist ei tea, mis edasi teha.
Pievalillede korval kithmulised t66saapad
ning lamavate kehade vormid,

peegeldus, unistus, surematu katkend...

Nii, nagu nad unustas su jalamile sgbralik ilu.
Ja 66d, tumedad nagu nahk...

Pikkamisi, pikkamisi,

mantlih6lmu vaevu jirele vedades.

Nied niiiid, valgus pole sama roheline enam.
Nagu see oli “vanades kisikirjades”...

Mida 6elda siis; saabaste varjud kuu-kujulised,
nende nahk elav, kéik ditseb sébralikult

sel surnuaial. Tilk tilga jarel.

Peenike, peenike masinavoll.

Nagu uus silm, mis nieb asju,

nagu need helendavad, elusad ja kadunud,

ja ei saa tagasi tulla.

(1993)

MODERN DISCOURSE

Vanasti oli inimestel selge ja kindel maailmapilt.
Ei hakatud uuesti jalgratast leiutama,

sest juba Buddha iitles.

Ja Kristus ja Muhamed ja Aristoteles.

Juba Konfutsius kiskis koigil



XUDEOS

Ben, ningin de vés sabe o que vai facer despois.

A carén de xirasois botas de traballo embarradas

e formas de corpos deitados;

un reflexo, un sofio, un fragmento inmortal...

Tal como a amigébel beleza os esqueceu aos vosos pés.
E as noites, escuras como a pel...

De vagar, de vagar,

a penas arrastrando os faldéns do abrigo.

Ves, logo, que a luz xa non é tan verde como antes.
Como era nos “manuscritos antigos”...

Que dicir, entén; as sombras das botas con forma da la,
a sta pel viva, todo florece de xeito amistoso

neste cemiterio. Gota a gota.

Un delgado, delgado eixo dunha maquina.

Como un ollo novo que ve cousas,

como aqueles que alumean, vivos e perdidos,

e non poden volver.

(1993)

MODERN DISCOURSE

Nos vellos tempos a xente tifia unha visién do mundo clara e definida.

Non tentaban inventar as bicicletas novamente,
porque Buda xa falara.

E Cristo e Mahoma e Aristételes.

Confucio aprendéralles xa a todos
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vasaku niopoole ette poorata.

Lapsed joid piima, kasvasid nagu taimed,
naine tegi k6ogis stitia.

Valitses tugevama Gigus.

Kellelgi polnud kuhugile kiiret, polnud ruttamist
ega masinate miirisemist,

viina oli, karskust oli.

Juba Hegel titles.

Juba Goethe titles.

Suurem ei tohtinud viiksemale liiga teha.
Véideldi mees mehe ja naise vastu.
Igaiiks peab iga piev

vihemalt viis mintsi mediteerima.
Vanasti elati loooduses, elati harmoonias,
kord oli majas.

Oh aegu, oh kombeid,.oh tldinimlikkust!
Oh loomulikkust!

Ainult kristlus on eetiline.

Kui saaks selle aja kordki tagasi,

voiks voi vabrikusse t66le minna.

(1993)
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MANNI-ASJU

Miind on viiga ilus. (Paavo Haavikko)

No niedsa, see mind on niitid ilusasti kokku murtud
ja elab pea kohal.

Tal on iks tolgitud teenija sees.

Jookseb tipselt minu silmade vahelise keskmise kauguse
poole, ja midagi on valest ldinud,

kohe parandan.

Niitid on meie seas neid, kes on teist nigu kui meie.
Niiteks vanad inimesed. Ka nende sobrad.

Selle minni tunnuseks on seekord viga pikk patsipael
ja piitsapiug seljal,

iiks inglise orden persse peal.



a presentaren a meixela esquerda.

Os nenos bebian leite, medraban como plantas,

a dona da casa facia o xantar na cocifia.

Reinaba a lei dos fortes.

Ninguén tifia que bulir a ningures, non habia présa

nin estrondo de mdquinas,

habia vodka, habia temperanza.

Xa dixo Hegel.

Xa dixo Goethe.

Os grandes non podian danar aos pequenos.

A loita era de home contra homes e mulleres.

Coémpre que se medite a diario,

poflamos que cinco minutos.

Nos vellos tempos vivian coa natureza, vivian en harmonia,
todo era como tifia que ser.

iOh tempos! ;Oh costumes! ;Oh universalidade!

;Oh naturalidade!

S6 Cristo era ético.

Se cando menos se puidese regresar a aqueles tempos un instante,
ent6n mesmo traballar nunha fibrica seria aceptibel.

(1993)
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COUSAS DE PINOS

Un pino € moi fermoso (Paavo Haavikko)

Mira, este pino foi dobrado como € debido

e vive por enriba da cabeza.

Ten dentro un servente trasladado.

Vai exactamente cara a unha distancia media entre

os meus ollos, e algo safu mal,

VOuno Corrixir a escape.

Agora hai xente entre nds con caras distintas das nosas.
Por exemplo os vellos. E os seus amigos.

O pino caracterizase esta vez por unha cinta moi longa
e unha tralla no lombo,

unha medalla inglesa no ollo do cu.
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Miind on niimoodi ehitatud, et tema kérval

ei voi olla teist méndi.

Tegelikult on, aga kaugemal. Siis

tuleb votta oma kahe néipu vahele oma kdige peenem
juuksekarv.

Hobused on teile tinulikud.

Nende silmad on nagu 66kuningannad.
Norgub pea tohutu suurtest pragudest sisse
siititab sigareti joondu valvel liihike.

Selles méttes on mind universaalne, aga

tema struktuur pole mingi puu-diagramm, vaid
kloostri raamatukogu,

vana Jorge Luis Bufiuel.

Tulime kahekesi mooda pikka koridori edasi.
See oli sumeri koolidpetaja.

Tema korvades olid sisalikud.

Naeratasime.

Ta lubas, et aanab meile valusa Gppetunni, valgustades
vesta neitseid.

Panime seda hisd tihele.

Mis ta iitles, et me ei iitleks.

Kahel pool teed on tipselt iihesuguseid p5osaid.
Kes kurat need siia istutas, seda teab ainult see
mind.

(1993)



O pino foi feito de tal maneira que ao seu lado
non pode haber outro pino.

De feito, haino, pero miis lonxe. Logo

cémpre coller cos dedos o noso pelo

madis fino.

Os cabalos estanche agradecidos.

Teiien ollos como os florecentes cactos da noite.
Pinga polas enormes fendas da testa

acende un cigarro en formacién firme ti cativo.
Neste senso o pino € universal, mais a sa
estructura non é un diagrama arbéreo calquera senén
a biblioteca dun mosteiro,

vello Jorge Luis Buiiuel.

Vifiamos andando os dous polo corredor.

Ese era un mestre sumerio.

Tifla lagartos nas orellas.

Sorrimos.

Prometeu que nos darfa unha dura leccién, iluminadora
sobre virxes vestais.

Prestdmoslle moita atencién.

Que dixo el que nés non diriamos.

Aos dous lados da estrada habia mataqueiras idénticas.
Quen demo as plantou ali, s6 este pino

o sabe.

(1993)
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AKNA TAGA IGA PAEV YKSSAMA MAAL:
kuldsed karikakrad keset jirve
60tsutavad ennast Shtu ootel.
ohk on hele linnutiibu tiis.
yle taeva lendab yksik puri.
ohk on hele linnutiibu tiis
ja maas on murtud kolisevad varred nagu
- ootaksid nad ylestdusmist iga piev ykssama:
neljakymneaastane eesti keele 6petaja
soidab bussis ndoga akna poole
164 Larikakrad libisevad mooda
Opetaja paneb suitsu ette ja tostab jala yle teise,
akna taga on tuul.

(1990)

KITSAS KLEIDIS GYNEKOLOOG KOPSUTAB VASTU
vaatab roheliste silmadega mu lillelist loori
pievitatud posed metalselt helgivad

I6puta koridoris taganen kitega varjaten
valget tuhmi nahka rohelised seinad
suunavad tupikusse taburetile

ta voidukalt paneb jala mu rinnale

rebiden kievorusid murden mu kiisi

kuni kolinal — — —

no olen olen syydi 25000 korda

kirjutage see ometi ykskord yles

hyydke see omet ykskord

koikide pioneeride pikaajalisse milusse.

(1990)



TRAS O CRISTAL TODOS OS DIAS O MESMO CADRO:

as camomilas douradas no medio do lago
abanean mentres agardan pola atardecida.

no aire escintilan as alas dos paxaros.

unha vela solitaria singra ao ceo.

no aire escintilan as alas dos paxaros

e na terra tinguilean os talos rotos como se
agardasen unha resurreccién sempre o mesmo:
un mestre de estonio de corenta anos

viaxa no bus coa faciana no cristal

as camomilas discorren presurosas

o mestre acende un cigarro e cruza as pernas,
alén do cristal sopra o vento.

(1990)

CHEGA UNHA XINECOLOGA CON TACONEO E VESTIDO AXUSTADO

mira cos seus ollos verdes para o meu veo de flores
as stas meixelas morenas coruscan como o metal
recto por un corredor sen fin cubrindo coas mans
paredes verdes de pel branca esvaida

levan dereitas cara a un calexén sen saida nun tallo
ponme o pé victoriosa no peito

esnaquizando pulseiras rompéndome a man

ata que cun estrépito — — —

ben son son 25.000 veces culpdbel

escriboo finalmente

bérroo finalmente

4 memoria perduribel dos pioneiros.

(1990)
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YLDISELT - YKSKOIK.
Oleme rinnanud, visimust teeseldes
oianud korgete puude
all sinises rohus,
loojangu leegid ei ole
meid vigastanud, monel
sonal on justkui veel tihendus.
Ma ei tea unistustest rohkem kui
elust, Calderon Iubas
tuua sinist suhkrut meie kohvijoomise
jaoks teisipdeval. Ma ootan sind
poe ees 16unapiikese kies,
viimane enne pdoripieva, jah,
lahinguni on jainud kdigest yks piev,
siiagi peaks paistma, kuidas polevad
sosinal tootab kellegi hing,
lahkuden lehekyljelt 236:
drge eksami pirast muretsege,
armastus pole iialgi loomuvastane,
molema hinged tdusevad taevasse.

(1990)
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YLE TAHTVERE KATUSTE POGENES
volismaale keegi Eduard V

siis oli revolutsioon

nyyd keegi enam nii ei tee

tina lahkuvad ninad yksteise sabas
bussid kui punased paelussid

ja rappuvad raudteest yle.

rongi ei ole veel tulnud.

kummel koigutab kyll oma kuppe
ja ylesdidu valvur valvab nuppe.
tokkepuu taha kaob linn

ja piseneb pirliks pollumaa peale.
tulin ennegi selle peale.

hea on tulla kui oled ainult ise
syydi ebamugavustundes

volglase tundes kurat teab kelle ees
lugedes 66 libi rinnates joge pidi
saad sellest lahd oled rahul
pOgenematagi

(1990)



EN XERAL — MALIJA TODO.
Temos deambulado simulando fatiga
laidgmonos entre a herba azulada
baixo as altas drbores,
as lapas do solpor
non nos feriron, algunhas
verbas ainda semellan ter sentido.
Sei mdis de sofios que
da vida, Calderén prometeu
traer sucre azul para o café
do martes. Agardareite
diante da tenda ao sol do mediodia,

o derradeiro antes do equinoccio, si
s6 resta un dia para a contenda,
deberiase ver tamén dende aqui como arder
moumeando a alma de alguén promete,
ao deixarmos a péxina 236:
non se preocupen polo exame,

0 amor xamais é antinatural,
dmbalas dias almas ascenderin ao ceo

(1990)

POLOS TELLADOS DE TAHTVERE UN TAL
Eduard V fuxiu ao estranxeiro

logo houbo unha revolucién

agora ninguén farfa outro tanto

hoxe uns van ao rabo dos outros

buses como tenias vermellas

e cruzan os rais aos tombos.

o tren ainda non chegou.

a camonmila silvestre abanea a cabeza

e o gardabarreira observa boténs.

a vila desaparece tras a estrada

e rediicese 2 unha pérola no campo.

ocorréuseme ainda antes

€ bo chegar cando s6 ti mesma

tes a culpa do desacougo

dun debedor antes de que o demo saiba quen
lendo a través da noite e vagando polo curso do rio
zafaste del estds satisfeita

mesmo sen fuxires

(1990)

167



168

MA MANGISIN SU KEHAGAGI
kui muud teed olid tdusnud taevasse
kui muud varjud olid alast

ma katsin ja kaunistasin

tuuled puhusid yle

pasunad pruuskasid

pillimees purjutas nurgas
palkseintega majas, toesti:

inimese méiratlus

ming kui mudel

tule minuga Toledosse

(1999)

VIHM, VIHM SAJAB MINUSSE.

K&ik mu klaasid on lennanud puruks.

Tihed sitendavad mu paljastatud sydamel,

lind paneb v6patama mu pilgu.

See siin on minu laul:

sel sekundil, kui tahan olla, lakkan olemast,

mu tasakaal on mé6duja ekslevas méttes, nooruki tujus.

Tyhi on mu tugi, tihtipeegeldav klaas, aga teadmatut tihendust tiis.
Kui kénelen, kiirus ja kaugus naeravad: néus.

(1999)

SULLE MA KINGIKSIN SYDAME, KUID MA EI LETA
kusagilt isegi ta tulilillede 16hna,

olen ta kaotanud kuhugi, kus tuli kiia

kuldsete puude all, tunda laugudel tumedat vihma.

Sulle ma kingiksin 66, kuid ma ei leia

tihte, mis tGustes kuulutaks pieva 16ppu,
hommikult tuleb sul huuled mu huultel hoida,
keset pdikselist pieva mind votta.

Sulle ma kingiksin enda, kuid ma ei leia
kusagilt isegi liiva vajunud jilge,

sul tuleb tuuli pyyda ja varjude kannul kiia
kuulmatult-kergelt.

(1999)



ATA XOGUEI CO TEU CORPO
cando outros camifios subiran ao ceo
cando o resto das sombras estaban ndas
Eu vestinme e pinteime

o0s ventos sopraban

as trompetas zoaban

un musico bebia no recanto

dunha casa grande, de certo:

a definicién dun home

0 X0gOo como patrén

ven comigo a Toledo

(1999)

A CHUVIA, A CHUVIA ENCHOUPAME.
"Todas as mifias lentes feitas anacos.

As estrelas escintilan no meu corazén espido,
a mifla mirada sobresiltase cun paxaro.

Esta é a mifia cancién:

cando quero ser deixo de ser,

a mifia estabilidade € un camifiante nun pensamento perdido, no antollo dun mocete.

Estou desamparada, o cristal reflicte estrelas, pero cheas de sentidos ocultos.
Cando falo, a velocidade e a distancia sorrin: cadraron conformes.

(1999)

EU DABACHE O CORAZON, PERO NON DOU ATOPADO
por ningures sequera o ulido dos seus cilices,

perdino nalgun sitio, onde se vaga

baixo drbores douradas na escura choiva con palpebras hiimidas.

Eu ddbache unha noite pero non dou atopado

a estrela que con sair declarase a fin do dia,

pola mafid terds que manter os teus labios nos meus,
tomarme nun dia soleado.

Eu darfame a min mesma, pero non atopo

por ningures sequera unha pegada afundida na area,
has ter que coller folgos e seguires as sombras
silandeiro-lixeiro.

(1999)

169





