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La inadecuacion entre la extension del campo que intentamos delimitar el tex-
to— y el tiempo expositivo de que disponemos, nos impone una formulacién generali-
zante y sintética. Algunos presupuestos, pues, se ofrecen como sobreentendidos, si
bien confiamos que los resultados legitimen nuestro enfoque y nuestro andlisis.

Nuestro acercamiento parte de un concepto de texto integrado en el cuadrild-
tero autor-texto-contexto-lector. Como es sabido, la crisis actual en los estudios li-
terarios es el resultado de posiciones encontradas sobre lo que ha de entenderse como
el objeto de estudio -u obra literaria, entre historiadores, criticos y tedricos de la lite-
ratura. Estamos todavia lejos de la sintesis ideal que integre a los partidarios de pri-
mar al creador, los enfoques de la sociocritica determinista, que enfatiza los condi-
cionamientos socioecondmicos e histérico-sociales y que provocé la reaccion estruc-
turalista, que sitda al texto en una intemporalidad reduccionista de otros sistemas de
significacién y que, a su vez, dio lugar, a partir de la llamada escuela de Constanza, al
nuevo fetiche del receptor al que se erige como donante de sentido, lo que convierte
al texto literario en potencialidad virtual de meros estimulos. Si bien, en mi enfoque,
no puedo englobar los cuatro dngulos, si los presupone.

Desde un andlisis textual, pero teniendo en cuenta los otros tres vértices del
cuadrildtero, condicionantes todos de la significaciéon profunda, expongo, parcial-
mente, mi lectura de Follas novas, como un discurso coherente configurado o mani-
festado en dos cédigos, si inseparables en el nivel del discurso, discretos y discernibles
en el del andlisis: uno, que llamo cédigo lirico, el del hablante lirico fundamental que
instituye el discurso, y otro, que denomino étnico, en virtud del cual el hablante lirico
fundamental adopta una voz vicaria, la de un colectivo. Circunstancialmente, hay mo-
mentos en que predomina uno u otro codigo, pero es mds bien de una forma guadiana
que no afecta al curso del discurso poético.

No ignoro que la palabra, y muy singularmente en poesia, es polisémica y de

(*) En las citas, sigo la edicién de V. Garcia Marti, Obras Combletas de Rosalia de Cas-
tro, Aguilar, Madrid, 1944.
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escurridiza precision en el dmbito de las significaciones: aislar es potenciar una signi-
ficacién obstaculizando la plenitud de sentido, tal como el enunciado contextualiza-
do en una pluralidad de cédigos lo requiere. Es obvia, pues, la ambigiiedad que todo
discurso artistico implica en s{ y en diacronia, especialmente el discurso metaférico
y metonimico. No obstante, el discurso poético, como cualquier otro discurso, es el
producto y la formulacién expresiva de uno o unos motivos desencadenantes de la ex-
presion. Estos motivos desencadenantes atraen un reducido niimero de semas nuclea-
res en torno a los cuales se organizan los simbolos, los que, a su vez, desarrollan la
cadena de sintagmas que fundan el discurso en una unidad de sentido.

Follas novas es una coleccién poemidtica ~unidades menores— que, por decla-
raciones de la autora y por la recepcion, constituyen una unidad textual. Esta premi-
sa orienta ya un primer acercamiento: el problema de la estructura y el de la unidad
y coherencia intratextuales. El texto titulado Follas novas ampara cinco grandes par-
tes o divisiones, de desigual extensién, aqui llamadas Zibros, bajo los rubros de: Va-
guedas, d’o intimo, varia, d’a terra, as viudas d’os vivos e as viudas d’os mortos. Esta
seriacién, en principio, no forma un sistema semdanticamente coherente; suponen,
desde el enunciado, al menos, tres campos semdnticos: uno, subjetivo o lrico —Va-
quedas y d’o intimo—, otro, geogrifico-étnico ~d’a terra—, y otro, sociologico-étnico
~As viudas...—. Y resta fuera otro, de dificil clasificacion inicial: Varig, en el que, es
de suponer, en la mente organizadora de la autora, se agrupan aquellas unidades que
no caben en las otras.

Estas primeras grandes divisiones o libros indican ya una actitud critica y selec-
tiva de la autora frente a su obra y postulan un claro criterio de seriacion y agrupacion,
cuyo resultado contradice lo expresamente declarado por la poetisa en el préologo (1).
(Cudl fue el criterio o, en qué se basa Rosalia para aislar estas cinco unidades mayores
o libros?. La fdcil tentacién de descubrirlo por niicleos temdticos conduce a resultados
erroneos que destruyen la coherencia intratextual (2). Desde el resultado y desde la
lectura, opinamos que la poetisa, con extraordinaria lucidez, se guié por un criterio
poéticamente plenario, que integra el tono y el temple de dnimo, la mayor o menor
distancia o proximidad del yo de la enunciacién y el yo del enunciado, las situaciones
de enunciacién y la actitud lirica. Pues, efectivamente, el computo de poemasen ter-
cera, segunda o primera persona; la actitud apostr6fica o contemplativa o dubitativa
o reflexiva; las situaciones de enunciacién desde o hacia el yo o desde o hacia la refe-
rencia; el sentir o el compartir; y, desde la forma, las variedades estréficas, la polime-
tria, el ritmo, la sonoridad vocdlica y consonéntica, etc., asi lo confirman. Desde este
dngulo, pues, encontramos inicialmente una gran coherencia intratextual.

Simultdneamente, y en relacién con lo anterior, se plantean problemas de cro-
nologia v de lugar de composicién. A pesar de lo que Rosalia nos dice en la introduc-

(1) “... vellos compromisos obrigdronme a xuntalos de présa e correndo, ordenalos e dalos
4 estampa”, p. 195.

(2) Si la agrupacidén poemitica dentro de cada uno de los cinco libros en que se divide Fo-
llas novas hubiera seguido un criterio temaético, la pertenencia al grupo y el orden de los poemas
hubiera sido totalmente diferente.



ESTRUCTURA Y DISCURSOS EN “FOLLAS NOVAS” 203

¢ion, de que los poemas fueron escritos unos 10 afios antes de su publicacién y en el
destierro de Castilla (3), las marcas de la deixis y de la temporalidad contradicen en
parte sus asertos. Por ofrecer un ejemplo, los cinco primeros poemas de Vaguedas
fueron escritos expresa ¢ inmediatamente para y a la publicacién. Estos cinco poemas
configuran liricamente una determinada parte expositiva de la introduccién y, ade-
mds, constituyen una especie de prologo lirico a todo el texto, por lo que debieran
figurar fuera de la casilla Vaguedas. Refieren al yo general de la enunciacién intratex-
tual (4), al por qué y el para qué de la escritura, a la sustancia lirica, a la configuracién
de imdgenes y simbolos y hasta a la estructuracién formal, incluyendo el titulo del
texto y la vinculacién a la geografia o hdbitat y al modo historico de ser gallegos (5).

Por otra parte, el estudio del prélogo denuncia que fue redactado tras una muy
cuidadosa lectura de todos los poemas. Deducimos, entonces, que la datacién de todos
y cada uno de los poemas queda pendiente de un escrupuloso estudio textual.

Procediendo ahora al examen de la seriacién poemdtica en cada uno de los cinco
libros, vuelve a advertirse un esmerado cuidado en la agrupacién y en la seriacion. Lla-
ma poderosamente la atencién, lo que prueba una vez mds la clarividencia creadora y
lectora de Rosalfa, la cuidadosa colocacion de los poemas que inauguran y clausuran
cada uno de los cinco libros. Respectivamente, el poema inicial crea una situacién liri-
ca y un temple de dnimo, de los que los sucesivos son variantes coherentes. Los fina-
les, si, por un lado, plenifican y sumarizan los anteriores, forman entre si, a su vez,
un sistema totalizador del sentido del texto. Asi: en Vaguedas, el primer poema (pa-
ra nosotros gl VI) es la expresion lirica de un vivir enclaustrado entre sillares de pun-
zantes puas amenazantes que coartan por miedo el menor hilito vital:

Qué pasa & redor de min?

;,Qué pasa qu’eu non s2i?

Teflo medo & desgracia traidora

que ven, e que nunca se sabe onde ven.

Los quince sucesivos son enfoques distintos de la misma situacion amenazada por el
miedo y el medio. El final *“;Silencio!” acumula plenariamente las anteriores situa-
ciones que las palabras o versos son incapaces de vehicular, por lo que, de rebote,
define el ti'tulo de Vaguedas.

El poema portico del segundo libro, D’o fntimo, establece la situacién de despe-
dida limite que todo acto vivencial encierra y que desintegra, por usar un término que
me desagrada, la mismidad, desintegracion que, por efecto corrosivo del vivir como
esencialmente mudanza, conduce necesariamente al adiés definitivo de la muerte:
T (3 Cfr. pp. 195-196.

(4) Compirese, por ejemplo, la introduccién con estos cinco poemas de Vaguedas y con
otros del texto que refieren a la poética rosaliana.

(5) *“;qué lle pasard a un que non sea como se pasas [sic] en todo-l-os demais? ;En min y
en todos! (...); [Galicia es] “sempre 6 fondo d’6 cuadro: que si non pode se non ¢’a morte despirse

O esprito d’as envolturas d’a carne, menos pode & poeta prescindir d’d medio en que vive e d’a
Natureza que 0 rodea...”.
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jcanto, cand’eu tornare, vitimas d’a mudanza
teran de prisa andado n’a senda d’a desgracia.
Y eu..., mais eu, jnada temo n’o mundo,
gu’a morte me tarda!l.

El final, al que se llega tras diversas despedidas poéticas, la figuracién lirica *“ jsoya!™
donde ya ni siquiera suena el adids de los vivos:

Tomobu un dia leve
camifio d’o areal...,
como naide 4 esperaba
ela non tornbu mais.

Varia comienza con el poema “N’hai peor meiga que un-ha gran pena’’, un romance
que desovilla una secuencia de situaciones precarias hasta el final del nifio huérfano
abandonado “‘trist'imaxen d’a dér y a miseria”’, con tono claramente de protesta
social.

D'a terra, cuarto libro, se estrena con un poema a los cementerios gallegos como
lugar natural de descanso para sus hijos, se desarrolla en sucesivas situaciones expectan-
tes de un reposo final y baja el telon de la danza de la muerte el postrer poema grati-
ficante del obito deseante y deseado: “y 4 morte, jcal fora grata / n’aquel deserto
lugare!™. '

Finalmente, el quinto, 4s viudas (...). El hilo situacional son diversas descargas
liricas del fenémeno de la emigracion gallega y sus consecuencias existenciales y eco-
némico-sociales en los que emigran y en las que se quedan, desde el que abre el libro,
“Pra Habana” hasta el que lo cierra, “Tan soyo™ que recoge la emigracién de la pareja,
con especial relieve en la esposa, viuda de vivo, pues si bien el esposo emigrante en el
retorno a la tierra “‘atopard descanso”, la esposa viuda, quizds emigrante en su propia
tierra, ‘‘y eu tan soyo n’a morte o hei d’atopar’.

Pero, todavia mas esclarecedor de la profunda dotacién poética de Rosalfa, es
el sistema que establecen los cinco poemas finales de cada libro entre si, que explici-
tan, condesadamente, el proceso vial unitario que sigue el que es victima de “y-un
mundo de tormentos n’as entrafias” a la meta final suicida porque “'y era a tristeza
sua / negra com'a orfandd” y que deja tras si al huérfano “Como can sin palleiro nin
dono” o a la que, con suicidio frustrado *‘e mdis que nunca abatida / fuxia” en espera
del nupcial sosiego escatolégico “‘y eu tan soyo n’d morte o hei d’atopar”.

Si bien, pues, la organizacién poematica resalta también un plan extremada-
mente consciente y coherente, manifestativo de una singular visién de mundo, la si-
tuacion de comunicacién del hablante lirico fundamental que cohesiona todo el dis-
curso poético de Follas novas lo nutre. Se habla desde una situacién de madurez ex-
perimental, mds que en la edad, en el infortunio (6).

(6) La vejez, en cuanto tal, es un estado natural y temporal y, por consiguiente, carente de
relieve poéticamente; de lo que se trata es de la experiencia en el infortunio y, en ese sentido, cvi-
dentemente, cuanto mdas viejo mas experiencia infortunada. Mds que un proceso temporal, es un
proceso acumulativo.



ESTRUCTURA Y DISCURSOS EN “FOLLAS NOVAS” 205

Urgentia temporis, margino de mi exposicion, otras muchas marcas textuales
en la misma direccién de coherencia y unidad y que registrarian, fehacientemente,
las vinculaciones de los poemas entre si, pues, con frecuencia, un poema es el desarro-
llo de una imagen apuntada en el anterior; las modalidades formales métricas, ritmi-
cas, etc., para hacer del texto una armdnica fonacién de la partitura Iirica que es el
alma gallega en el fondo rumoroso das costas verdescentes e das carballeiras n’o lar
de Breogdn.

Pero, fundamentalmente, y desde donde mana la unidad de sentido de Follas
novas es, para nosotros el hontanar del motivo desencadenante de las seriadas des-
cargas liricas.

En Follas novas, Rosalia de Castro, a través del hablante Iitico fundamental,
disiente, liricamente, del planteamiento tradicional catdlico de la vida y el destino
humanos. En este planteamiento, Dios, juez y drbitro supremo, establece un sistema
binario de pares opuestos: yo-los demds; eternidad-historia; cielo-mundo; manda-
tario-subordinados; 6rdenes-ejecucion. Y en una dimension ética se traduce: virtud-
-pecado; premio-castigo; gloria-infierno. El sentimiento lirico de Rosalia rechaza
este esquematismo. La razén es porque en ¢l se elude, a nivel de experiencia indivi-
dual y de experiencia dentro de un colectivo del que forma parte, el tertium discordiae
que desbarata el esquema binario y postula otro trinario: la desgracia. La desgracia,
como su anténimo la suerte, no encaja en el sistema binario de la tradicién catélico-
-eclesidstica de buenos-malos, premio-castigo, puesto que trasciende al control de la
libertad humana, anega a los extremos e introduce un segundo infierno en este mun-
do, no previsto en el sistema binario:

O mal d’o inferno é fillo, 6 ben d’o ceo;

a disgracia, ;de quén? (...).

ide donde ven? ;Qué quer? ;Por qué a consintes,
potente Dios, que os nosos males miras?

Inferno n’o mundo,

e inferno sin limites

méis alad d’esa coba sin fondo

qu’a yalma cobiza

qu’os ollos non miden.

§’é qu’esto é verdade,

iverdade terrible!

ou deixad’un inferno tan soyo

de tantos qu’existen,

ou si non, Dios santo, piedade d’os tristes.

Esta voz lirica de Rosalia es la voz vicaria de su etnia: “Libros enteiros poideran escri-
birse d’¢ eterno infortunio que afrixe os nosos aldedns e marifieiros” —p. 198—, suspi-
ra la poetisa de nuestro pueblo. Y apostilla: ““{E séfrese tanto n’esta querida terra ga-
lega!” —ibid.—.
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;Donde encontrar, entonces, el sistema que incluya al tercer elemento discor-
dante, o, si no, cémo rehacer la armonia natural que nos corresponde por fuero o
por huevo?

Rosalia formula Ia solucidn lirica en torno a un reducido nimero de semas nu-
cleares, agrupados o atraidos por el motivo desencadenante de su vision lirica de mun-
do. Estos semas nucleares imantardn una extensa pelicula de simbolos con ellos conno-
tados y de cuyo reflejo amanece la cadena lexémica del discurso poético total.

El primer sema nuclear lo constituye la muerte como reposo y meta final, pero
sin transcendencia, puesto que ésta no eludiria ni resolveria el esquema binario. El
haber sido victima y pasto de la desgracia en el infierno de este mundo afectaria por
igual a izquierdas y derechas de la movida en el valle de Josafat. Y eso no casa con
el orden binario del juicio final. ;Cémo suprimir o vencer la desgracia?. Solamente
hurtdndole la carnaza o vida: entregindonos al reposo de la muerte, desvinculada ésta
del cardcter de atrio a mansiones celestiales o infernales, pero positivizada como en-
trada en el seno dulce y cdlido de la tierra nativa. Intimamente vinculado con este se-
ma nuclear surge el del suicidio como muerte deseada, anticipada, liberadora, inten-
tado, conseguido o frustrado (7). Pero el suicidio, en el sistema binario, cae en la di-
mension ética de pecado con la secuela punitiva del infierno eterno. De ahi la mesura-
da increpacion a Dios del hablante lirico:

(JPor qué, Dios piadoso,
por qué chaman crime
ir en busca d’a morte que tarda,

JPor qué s'un non rexe

as dores qu’oprimen

por qué din que t’amostras airado
de qu'un antr’as tumbas

a frente recrine?.

La solucién estd, pues, en una muerte que “me leve adonde non recordan nunca, /
nin n’o mundo en que estéu nin n’as alturas”.

En Follas novas, el suicidio como muerte deseada e invocada estd presente en
casi todos los poemas, explicitamente intentado en cinco, y en uno, logrado. En este
logrado, de una gran belleza poética, el mar, por no ser el lugar natural de entierro,
devuelve el cadédver al tercer dia —clara alusidn a Jonds en el vientre de la ballena o
de Cristo en el vientre de la tierra— pero en una resurreccion invertida, no hacia la
vida sino a su destino, el reposo en la tierra. Reposo, por otra parte, que le es negado

(7) Esta nota va dirigida a las autollamadas “conciencias pfas”. No se trata de que esta poe-
sia haga una apologia del suicidio. En otro orden de cosas, quizas podria relacionarse con los prin-
cipios que defienden los partidarios de la eutanasia. Pero estamos hablando desde una lirica. E1
sistema poético que establece Follas novas podria, prosaicamente, formularse asi, como una pro-
posicién disyuntiva: o la desgracia me mata ~Rosalfa dice “‘me reventa”— o yo mato a la desgra-
cia. Y finalmente precisar que el deseo ardiente y anhelante de la muerte no deja de ser un suici-
dio psicolégico que, quizés, atavismos éticos, impiden realizar. Vale.
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que constituye otro sema nuclear; la méxima desventura que le puede suceder al
ser humano es no tener donde ser enterrado, lo que acontece a los pobres rosalianos,
en un ya manifiesto plano econdmico, que lirica y piadosamente configura Rosalia,
condensando la cabal y cruel sentencia castellana: “es un muerto de hambre que
no tiene donde caerse muerto’”. La propiedad privada cultiva también los cemen-
terios. Los pobres muertos pobres, como repetidamente repite Rosalia, son para
carrofia de los cuervos. Nos urge notar, que, este deseo de muerte o suicidio, se nos
ofrece poéticamente con caracteristicas liberadoras, tranquilas y naturales que im-
piden la entrada de connotaciones éticas y que el mar representa la tentacién de
la muerte puesto que evita el empleo de medios violentos. Ahora bien, si la muerte
como reposo es un sema nuclear a nivel de liberacién personal de la desgracia, colec-
tiva y socialmente el sema nuclear es la emigracion en cuanto liberadora de las des-
gracias de la miseria que el sistema econdémico impone a los gallegos. Para Rosalia,
evidentemente, la emigracién, por las consecuencias que engendra, no es una libera-
cidn puesto que es en si misma agente de nuevas desgracias, entre otras, la de pro-
ducir viudas de vivos y la posibilidad de morir lejos de la madre tierra natural nati-
va, a cuyo seno debe volver el gailego para encontrar el definitivo reposo mitigador.
Brevemente, enumeraré algunos semas nucleares mds: la memoria, como facultad ne-
gativa puesto que actualiza las desgracias pasadas; el olvido que respeta el reposo mot-
tal, etc. Quedaria asi formulada la personal necrodulfa rosaliana.

Estos nucleos significativos atraen una constelacidon de simbolos tales como
suefio, vigilia, sombra, luz, atardecer y amanecer, sonidos, flora, naturaleza, etc. cuya
exposicién tengo que marginar.

Desde el proceso final de la creacién y desde el inicial de la lectura o recepcion,
me resta ahora referirme, apretadamente, al discurso poético. Si en la lectura, se nos
ofrece como un discurso homogéneo y coherente, en el andlisis, hay suficientes mar-
cas discernibles y discretas que permiten deducir la doble codificacién que teje el
discurso poético. Para nosotros, inseparablemente fundidos, en el discurso poético
se articulan dos cédigos que llamo, respectivamente, lirico y étnico. Debido a esta
dualidad codificadora, el hablante lirico fundamental asume, con su voz personal otra
voz vicaria, la del colectivo de que forma parte y del due, en cuanto integrado en el
grupo, se constituye en portavoz expresivo de un sentir vivido y compartido por la
comunidad. Contra Jo que opina Steiger, el sentimiento lirico no fue originalmente
orientado hacia el yo, sino que broté como un nosotros, y la orientacién subjetiva u
objetiva depende de épocas, culturas y otros alibi.

Opinamos que la aplicacién de un método estadistico a la frecuencia de lexe-
mas agrupados por su cardcter privativo, negativo o del campo semdntico de la desgra-
cia y el dolor, lleva a resultados erroneos y reduccionistas de la significacién profunda
y del sentido de Follas novas. La objetividad de la computadora da cuenta de la can-
tidad, no de la cualidad. Frente a las caracterizaciones de Follas novas como canto
del dolor y al dolor, nuestras conclusiones nos indican otra opuesta: la de la palabra
exorcista que postula el derecho del vivir gallego y del convivir humano dentro de un
sistema en el que la justicia y el amor hacen humanos la desgracia y el dolor.
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Para los fines de nuestra exposicidn, queremos resaltar que en el discurso poéti-
co de Follas novas se realizan los dos c6digos, el lirico y el étnico y que en este Gltimo
se permeabilizan otros, como el social, el econdmico, ..., e incluso el politico. Pero
siempre en el fluir de una extraordinaria calidad poética. Ya desde el titulo vegetal
de Follas novas verdea o se dora otofialmente nuestro habitat.

El cardcter sintético de este tipo de comunicaciones, me impide exponer ahora
—tiempo habrd, esperamos—, otros puntos tangenciales con mi enfoque. Por ejem-
plo, la poética rosaliana explicita en el texto, el temple de dnimo sosegado y conte-
nido que lo singulariza con notas de autenticidad e intimidad, muy alejado del reto-
ricismo de los gritos romanticos; la originalidad v caracterizacién de su verbo poético,
la trascendencia de su obra desde el punto de vista de la lengua —el gallego, en cuanto
vehiculo expresivo de nuestro sentir no es el mismo antes que después de Rosalia—y
desde el punto de vista de la lirica posterior; la apropiacion de los poemas rosalianos
por nuestro pueblo como algo que naturalmente brota en ély que lo expresa;y, en
fin, otros considerandos en torno a la métrica, el ritmo, las musicalidades consondnti-
ca y vocdlica, la tradicion lirica galaica, etc.

Como conclusién recapituladora de mis intentos, sostener que Follas novas es
la expresién poética de un canto a una etnia y de una etnia, la gallega, que postula el
derecho de vivir en paz en su tierra y en su tierra morir en paz. Y es, ademds, la con-
figuracién lirica, desde una experiencia individual y compartida con su pueblo, del
sentir humano que reclama la tierra como hogar confortable.





