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Relato “As voces da caluga” or ritin del Pazo

— Estan ai. Non os ves, ninguén pode, mais eu sei que veiien. Bule, bule.

A fiestra deixaba ver os ollos cheos de panico. Foran intensos e azuis, como o
mar que rompe durante a tempestade, agora, xa gastados tras noventa anos de loitas
ficaban grises, faltos de luz. A moza acarifiou o liso cabelo con tenrura, disimulando

as bagoas.
— Son eu, vefien por min, fuxe, rulifia...

A voz perdiase en apenas un murmurio no espesor das horas da tarde.
Decotio pronunciaba esas verbas que sé ela entendia, sempre ao lado dos vidros,

abaneando a cadeira de pifieiro avellentado e co rosario entre as maos.

Chegou o dia no que a avoa deixou de falar, a enfermidade rematou por
completo co seu manido corpo e diria que con parte da alma tamén. Non mentirei
afirmando que non a estrafiei, no fondo da stia loucura atopabase unha muller cando
menos sorprendente. Nunca souben todo o que quixera sobre ela, desde ben menifia
comezara a escoitar as suas advertencias sobre o demo, ou asi lle chamaba ao bruido.
As causas destes eran do mais dispares, desde posesions a doenzas procedentes de
libros escasamente sacros, o caso era que ningin de noés acaba de comprender o

segredo da muller tan ben gardado durante décadas.

Maria era o nome gravado na lapidaria, a tola, a enferma sen cura, cofiecida
en toda a comarca. O seu marido, Alfredo, fora un marifieiro supostamente
desaparecido, trauma que non chegaria xamais a superar. As linguas envelenadas da
vila comentaban que marchara cara o Sur a raiz da psicopatia da sda dona, incluso
eran quen de acusar de tan horrible mal ao propio home. O caso era que Maria,
incapaz de esquecer, seguiria agardando un regreso a cardn da fiestra toda a stua

malgastada vida.

Eu deixara o mindsculo pobo, e os tantos veraos onde me vira medrar, moito
antes de morre-la avoa, escasas eran as veces que me achegaba para visita-la debido
as cargas de traballo e estres propias da cidade. Non entanto adoraba o recender a

saudade das galletas nas mafids de inverno e as mondétonas tardes de maruxia
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proximas a lareira. De non ser polas continuas voces a estampa semellaba do mais
acolledora, mais elas estaban ali, sempre, batendo coma vagas nos cons, ata
desgasta-los miolos. Ignoro que me levou a regresar meses despois, a semente dun
instinto case animal medraba en min de tal modo ca tnica solucién era renderme
completamente a el. Sen mais demoras, coa mochila aos ombreiros subin ao
primeiro dos autobuses. A inquedanza, coma trilla que era, devorabame por dentro
xeando ata o latexo mais forte do meu corazén. O alba atopeime estatica, admirando
os sinuosos recorridos do valado que forxara o meu propio pai para a casa. Habia
alguén ao outro lado, era pequeno e desleigado, pero era alguén. Tifla os ollos
sutilmente carmesi, contrastando co gris escuro da pelaxe pegada as costelas pola
extrema delgadeza do animal. Os gatos foran sempre do meu agrado, mais debo
confesar que a presenza daquel conseguia contraer ata o ultimo poro da mifia pel.
Non se moveu, limitdbase a observar os meus pasos polo xardin vougo e descoidado.
Ora ben, no momento que puxen o primeiro dos pés na baldosa fazada do corredor,
refregouse contra min entrando ata a cocifia. Todo estaba igual, mesmo as flores
murchas ficaban no vaso de porcelana coma se ren pasara. De non ser o manto de
po que vernizaba as lampadas e andeis da libraria aventurariame a xurar ca avoa
estaba ali, mais se algo dela habitaba ainda entre os eivados muros eran os recordos
dos seus laios, chantados na medula. Tras deixar as cousas sobre a cama comecei a
pescuda de calquera dato util para pechar a ferida, foi entén cando o esfameado? ser
achegouse de novo a min, maiando docemente. A medida cos dedos enleabanse nel
a paz ocupaba cada un dos ocos nus da mifia alma. E asi pasaron os longos dias de
volta as raizames, entre cantos de noitebras e mianos, entre frio queimando os dsos
e ar salgado. Por un intre esquecera os edificios, os tubos de escape e as presas, até

Maria e o seu xemer de agoiros, tan sé nese efémero momento fun plenamente feliz.

Certa maifa Cinza, asi o chamaba, esvaeceu. Pasei o dia percorrendo as salas
e cortes sen atopar rastro ningin do seu paso. Ese atardecer a noitebra tampouco
asistiu 4 cita habitual. Non quedaba centimetro no que non buscara, maila os
esforzos o gato non apareceu nos tres dias seguintes. No canto da ave, foi a
morrifiosa soidade a vencedora da carreira de sentimentos decididos a conquista-lo
meu estémago para facer nifio nel. Ren mais. Era coma un rato, roendo aos poucos,

persistente e eficaz. Letal.
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De novo ese erratico instinto animal arrastrandome cara a tnica das lindes
infranqueabeis da morada. Inda sobrevivia o cadeado de aceiro fechando a estancia,
albergando intacta no seu interior a atmosfera opresora caracteristica. SO entrara
unha vez ali, moito antes de que o avo6 colocara a cadea, enterrando para sempre as

lembranzas con ela.

As madeiras crebadas resoaban ao tempo que avanzaba. A couza fixera fogar
tanto nelas coma no meu propio peito. Conforme o ulir a 6xido asediaba os pulmoéns
pouco a pouco, impedindo respirar con normalidade, a estrafia sensacion de perigo
corria en forma de adrenalina polas mifias veas e capilares, sen deixar un milimetro
ermo. Empurrei a esgazada porta de carballo con todo o peso do meu corpo. Abriuse
lentamente cun renxer estrepitoso. O outro lado o sangue brotaba trazando
meandros polo andadeiro sen que puidera descubrir a stia procedencia. Ferro, todo
abafaba a hemoglobina desnaturalizada. Sen darme sequera conta eu mesma estaba
cuberta. Foi af cando o notei por vez primeira, os desagradables recordos infantis
empapados de inocencia rubian polo eséfago ata facer trincheira na gorxa
provocando un tap6on de saliva intragable. Eu cofiecia dito cheiro, cofieciao
demasiado ben. De supeto cada unha das pezas atopou a posicién exacta onde
encaixar no epicentro propagando o sismo até as dedas. Tal fora a stia magnitude
interna co diafragma, contraido de pavor, deixou de responder. Quixen berrar,
expulsar o ar que queimaba a traquea, mais no ultimo dos intentos o meu corpo caeu

sen previo aviso.

Cando erguin de novo as palpebras o gato estaba mirdndome até atravesarme
con aquel iris carmesi. Calmo e hipnotizante. O rostro reflectia unha imaxe de
baldeiro absoluto da que era imposibel aparta-la ollada. Nunca me alegrara e
asustara tanto de saberme viva. Non tifla idea de onde estaba, unha cinta rodeaba a
mifia testa impedindo virarme para descubrir a sala, tamén as pernas e as bonecas

ficaban apreixadas polo que asemellaba coiro.

O silencio rompiase por un petar acompasado dunha especie de material
metalico. Profundaba nos ouvidos de forma rechiante, case sentia a vibraciéon nas
pezas do cranio provocandome unha dor insoportable. Por un intre pensei que
estaba a piques de acarinar a demencia e facer noite nela. Por un misero intre,

pasadio e eterno ao mesmo tempo, as mifias pestanas rozaron o éxtase da
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desesperacion. Cinza colocouse enton sobre o meu peito, causando unha presion
excesiva para o seu tamafio. OQutra vez os ollos titilantes fixos nos meus, bailando
coas menifias até o naufraxio. Discernir o delirio do puramente real complicouse a
esas alturas da historia. Xuraria que foi obra dalgin tipo de ilusionismo
desencadeado por aquel maldito iris e a catarata de lembranzas redescubertas,

maila todo, as cicatrices tatuadas a sangue e metal persisten na pel.

As cordas tensaronse mais, lacerando na carne espida e supurante. Baixo ela,
as fibras musculares tremeron con violencia. Tratei de retorcerme, mesmo chorar,
mais s6 fun consciente da paralise das mifias reaccions. A descarga veu despois,
queimando nervio a nervio, desde cranial 6s mais caudais. Inhalei varias veces
compulsivamente, pero o aire, cargado de mais, non podia entrar. A ansiedade
apiadouse de min, arrolandome no seus brazos. Duas. Tres. Ata catro descargas.
Contei os segundos agardando pola quinta, pero esta nunca chegou. Notei como
perdia parte da consciencia e control dos membros, salvo a dor, esta aferrabase a
min coma quen o fai a cravos ardentes. Non estaba soa, falaba con voz atabacada
mentres daba voltas a algo similar a un cicel. Desabrochou a cinta da cabeza
murmurando que apenas contaban cuns minutos antes de que espertara. Alto,
acougade! As verbas quedaron prendidas da comisura dos beizos que non se
abriron. O instrumento vibrou no baldeiro durante un segundo, antes de rozar a
orbita. Un calafrio apoderouse de min, nin Deus tifia na sia mao a oportunidade de
salvarme cando o aceiro crebou as capas mais superficiais do rostro e bateu co 6so.
Coma se un milleiro de unllas gardufiaran as entrafas, esnaquizandoas lentamente.
Insoportabel. O seguinte foi un golpe seco e atinado. O leucotomo chantouse
deixando un ronsel de estelas 6 seu paso. Non se detivo ali como agardaba, non. En
certo punto do tormentoso horror chegou paz 6 fin, sempre acompanada do ulir
putrefacto dos miolos rachados e a carne oxidada polo sangue, pero paz. A ronca voz
falou entdn cara min, sostivome nos seus brazos e bicou delicadamente a meixela
empapada axudandome a incorporarme. A modo de coros unha serie de lenes
rumores nacian na mifia alma, inentendibeis, berraban desorganizadamente. Levei
as mans 6s ouvidos, mais a calida aspereza doutras detivéronas. Desexei apartarme,
correr, esquecer o tacto de quen tantas veces sostivera as infantis e magoadas
palmas nas suas. O home, tendeume un espello para comprobar a escasa

desfiguracion que sufrira a mifia cara, para a mifia sorpresa non me atopei. As voces
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xa o advertiran. A faciana cansa e magoada do vidro non era outra ca avoa e ao seu
caron, agochada tra-lo marco da porta, habia unha diminuta bdla humana. Eu
presenciara gran parte da operacion, a candidez ocuparase de estraga-las
lembranzas, nun intento desesperado de protexerme. Eu sabia a verdade sobre o

demo desde o principio.

Eu,
soamente eu,

gardaba o segredo.

© Eilan DEL PAzZ0; Nevermore
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Prosa p()éti()a por Eugenia Vazquez Pereira

TARDE

Sali contigo, mama. Fuimos de compras. Y entonces la vi... jQué linda era,
mama! ;La recuerdas? ;Recuerdas su pelo? ;Cémo reflejaba todos los colores del
arco iris? ;Y sus piernas? ;..Y su vestido? jQué bonitas figuras dibujaba en la pared
cuando la luz se descomponia al atravesarla...! No recuerdo haber visto nunca una
bailarina de cristal tan preciosa como aquella. Te pedi dinero para comprarla pero
me dijiste que no... Que era muy nifio... Que debia esperar. Y esperé, mama, vaya que
si. Y mientras esperaba me fui preparando, fui ahorrando un poquito del dinero que

me dabais.

Un dia volvi a verla... parecia que seguia esperandome, alli, tan dulce y
sonriente como la otra vez. S6lo a mi, mama... s6lo me esperaba a mi... y ese dia la
consegui. Le llevé el dinero al tendero, y él me la dio. Me dijo que la tratara con
cuidado... jPor supuesto que iba a cuidarla! jMenuda tonteria! Ese dia fui feliz, mama:

Por fin era mia.

Siempre la llevaba conmigo, era lo mas importante de mi vida. Pronto, todos
mis amigos la habian visto. Yo se la ensefiaba orgulloso, mam4, ;sabes? Era mi mayor

tesoro.

Pero mi bailarina, tan bella y tan fragil, regalaba sus magicos colores a todos.
iA todos, mama! A todos. Eso no me gustaba. Sentia que la magia de mi bailarina ya

no esperaba s6lo por mi. Y no podia soportarlo, de verdad, mam3, jNo podia!

Acabé guardandola celosamente en una caja de latéon, en mi cuarto. Sélo la
sacaba cuando estaba solo, y nadie mas podia disfrutar su belleza. Ya no la llevaba
conmigo, mama, no podia llevarla: Ella era tan bella para mi como para los demas. Y
eso no era justo: yo habia luchado por ella, {Los demas no! Yo la queria, y alos demas
no les importaba si se rompia o si seguia alli. Pero mientras siguiera alli, mientras
siguiera libre, seguiria regaldndoles sus colores a todos...seguiria siendo injusta
conmigo. Con todo lo que yo habia hecho por ella, mama...con todo lo que yo la

queria...



